Русская поэзия 1960-х годов

НОВОЕ VERSUS НАДЕЖНОЕ?

Когда в семидесятые годы на весь Советский Союз была одна модель пылесоса и одна модель стиральной машины, никаких проблем с бытовой техникой не возникало. Было понятно, что нужно просто накопить денег, купить «Вихрь» и радоваться жизни. Конечно, он сломается через некоторое время, но мы замотаем изолентой, вставим в уши вату, чтобы не слышать его зверского рычания, и все снова будет замечательно. В крайнем случае – отволочем в Дом быта,  там еще раз замотают изолентой, и он снова будет работать – лет двадцать, пока дети не выкинут осточертевшую реликвию советской промышленности на свалку и не купят новый, импортный, с двадцатью функциями и пятью режимами, включающими мытье полов и дорогой мебели. И вот тут-то начнутся проблемы. Одной из расхожих легенд о современной бытовой технике, тех легенд, что передаются из уст в уста, но никогда не упоминаются в рекламных брошюрах, является гипотеза о новой системе производства бытовой техники в постиндустриальном обществе. Эта система, по мнению обывателя и мастера-ремонтника, заключается в том, что бытовая техника должна служить «пользователю» не слишком долго. Потому что делать надежные и «вечные» холодильники, например, производителю совершенно не выгодно: довольный хозяин холодильника будет радоваться покупке, хвалить фирму-производителя, но за новым холодильником в магазин не пойдет! Зачем? И этот замечательно работает и выглядит, как новенький.  Соответственно, продажи техники расти не будут. А это уже никуда не годится. Ведь фирма выпустила целый ряд усовершенствованных, модернизированных моделей холодильников, которые могут управляться компьютером, и которые необходимо срочно сбыть со склада, чтобы товарооборот увеличивался с каждым кварталом. Выход прост: не делать надежных устройств, способных работать десятилетиями (хотя теоретически это вполне возможно). Бытовая техника — будь то пылесосы, холодильники или стиральные машины — должна работать чуть дольше срока истечения гарантии, а потом начинать «немного барахлить». И тогда потребитель вновь отправится в магазин и приобретет очередную «наисовременнейшую» и «ультрамодную» стиральную машину, с набором дополнительных функций и таким же недолгим сроком жизни.