
РУССКАЯ ИСТОРИЯ И КУЛЬТУРА 
В РОМАНЕ ЯАНА КРОССА 

«ИМПЕРАТОРСКИЙ БЕЗУМЕЦ»*

ЛЮБОВЬ КИСЕЛЕВА 

«Императорский безумец» — один из самых знаменитых ро-
манов Я. Кросса, переведенный на многие языки мира, — был 
опубликован в 1978 г. Русский перевод его, выполненный 
О. А. Самма, впервые вышел в 1980 г. в журнале «Дружба на-
родов», отдельным изданием — в 1984 г.1

Нас будет интересовать один из аспектов большого и 
сложного текста, на первый взгляд — не центральный, но тес-
но переплетенный с основной проблемой романа, которую 
можно обозначить как «судьба эстонцев под чужим гнетом». 
Дело тут не только и, может быть, не столько в описываемой 
Кроссом исторической эпохе, когда Эстония входила в состав 
Российской империи и была разделена между двумя остзей-
скими губерниями — Эстляндией и Лифляндией, где господа-
ми являлись прибалтийские немцы, а эстонцы в основной сво-
ей массе были крепостными крестьянами. Кросса интересует 
в первую очередь то, как из забитого неграмотного народа, 
оказавшегося между двух чужих враждебных сил (помещичь-

                                                 
*  Статья написана в рамках темы целевого финансирования 

TFLGR 0469. 
1  Ольга Самма (урожд. Левина, по первому мужу — Смолян; 1912–

1985), германистка, ученица Е. Г. Эткинда, автор исследований 
о Ф. М. Клингере, Шиллере, переводчица с немецкого, до выхода 
на пенсию была доцентом ЛГПИ им. Герцена. В 1965 г. вышла 
замуж за известного эстонского литературного деятеля Отто 
Самма (1912–1978), переехала в Эстонию. Она настолько бле-
стяще изучила эстонский язык, что стала основной переводчицей 
произведений Кросса на русский. Писатель высоко ценил пере-
водческую деятельность Ольги Самма: [Kross 1982]. 
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ей — остзейской и государственной — российской), прораста-
ет эстонская нация. Поэтому рядом с главным героем, прото-
типом которого является реальное историческое лицо — лиф-
ляндский дворянин, российский гвардии полковник в отставке 
Тимотеус Эбергард фон Бок, в 1818 г. посаженный императо-
ром Александром I в Шлиссельбургскую крепость за «возму-
тительное» письмо, — появляется вымышленный повествова-
тель, эстонец Якоб Меттик, брат жены Бока. Ээва, бывшая 
крепостная крестьянка, ставшая Екатериной фон Бок, имеет 
реального прототипа, и все же эту романную героиню вполне 
можно считать плодом творчества писателя, т.к. о реальной 
Китти, как называл ее муж, известно слишком мало.  

К моменту написания «Императорского безумца» Малле 
Салупере еще не разгадала тайну этого удивительного брака. 
Ее исследование, во многом уточняющее и корректирующее 
фактическую подоснову романа, было опубликовано лишь 
в 1990 г. [Salupere 1990; перепеч.: Salupere 1998; рус. вар.: Са-
лупере]. Однако еще Н. Лыжин в известной статье о Боке [Лы-
жин]2 (одном из основных источников романа) писал, что Ти-
мотеус в течение 13 лет был безответно влюблен в некую  
девушку, и сравнивал его чувство с любовью у Новалиса и 
Жуковского. М. Салупере установила, что предметом страсти 
была Юлия Катерина фон Берг (Julie Catherine von Berg, 1786–
1817), которая в 1813 г. вышла замуж за Карла фон Бока, брата 
Тимотеуса, и скончалась в 1817 г. [Salupere 1998: 76]. Ее слу-
жанкой была эстонка Ewa, недаром названная при переходе в 
православие Екатериной — при венчании в Успенской церкви 
г. Тарту она была записана как Екатерина Петрова — ее имя 
напоминало Боку о его утраченной возлюбленной [Там же: 81].  

Я. Кросс не знал имени возлюбленной, но история несчаст-
ной любви Т. фон Бока была ему в общих чертах известна, по-
этому его трактовка брака Тимо в романе столь же «идеоло-
гична», как и жест прототипа. Нет сомнения в том, что брак 
с крестьянкой, заключенный через несколько месяцев после 

 
2  Заглавие статьи Лыжина ориентировано на цензурные условия 

1850-х гг. и призвано скрыть имя главного героя. 
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смерти любимой женщины (смерть — 14 марта 1817, свадь-
ба — 12 октября 1817), в период обдумывания политического 
меморандума, — стал составной частью общественной про-
граммы Т. фон Бока: «Вижу в каждом эстонце своего соотече-
ственника» [Бок: 193]3. 

Кроссу, автору романа об эстонской доле, важно подчерк-
нуть, что эстонские крестьяне Ээва и Якоб способны в корот-
кий срок стать образованными людьми, что Китти сделалась 
не просто женой, но и соратницей Тимо, а также настоящей 
аристократкой, обладающей всем обаянием красоты, ума и 
светского такта и не потерявшей при этом трудовой крестьян-
ской закваски. Она равно открыта общению и с деревенскими 
женщинами, и с интеллектуальной элитой университетского 
Дерпта. И, конечно, Тимо и Китти в романе связывает глубо-
кая взаимная любовь. У Кросса выбор, сделанный остзейским 
дворянином в пользу эстонской крестьянки, должен утвердить 
в глазах читателя романа гордость за эстонский народ, уве-
ренность в его великих возможностях. Преображение вчераш-
них крестьян в собеседников Паррота, Мойера, Эверса, Жу-
ковского и пр. подчеркивается неоднократно, но повышенная 
реакция некоторых персонажей (например, императрицы Ма-
рии Федоровны), воспринимающих это как небывалое «чудо», 
трактуется иронически (см.: [Кросс: 147]). 

Якоб Меттик — совсем не «простодушный землемер» и не 
человек, утративший одну (эстонскую) идентичность и не об-
ретший другой (как иногда пишут исследователи). Это слож-
ный, рефлектирующий герой, утверждающий в своем новом и 
весьма неопределенном сословном статусе эстонскость. Вы-
ход за пределы сословной ограниченности для Якоба (как и 
для Тимо) и не означает утраты национальности. Именно по-
этому Кросс, вопреки исторической достоверности, заставляет 

 
3  Некий перелом в чувствах к жене произошел, видимо, позже. Ср. 

в черновике письма к Александру I, опубликованном А. В. Пред-
теченским в монографии о Боке: «С каждым днем я привязыва-
юсь к моей жене — она беременна и гонима всеми. Я могу исчез-
нуть, и ее участь тогда будет ужасна» [Предтеченский: 81]. 
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Якоба писать свой дневник по-эстонски. В предисловии, где 
рассказывается история рукописи, якобы доставленной автору 
неким любителем эстонской старины, нашедшим ее в блокад-
ном Ленинграде, специально оговорен вопрос о языке:  

Эстонский язык перемежается в дневнике с иноязычным текстом, 
французским и немецким <подразумеваются переписанные Яко-
бом отрывки рукописи Тимо. — Л. К.>, эти части переведены 
мною на эстонский, и весь текст унифицирован, чтобы сделать 
его доступнее современному читателю [Кросс: 6].  

Между тем, по наблюдениям исследователей, не только в на-
чале, но и во второй половине XIX в. языком образованных 
эстонцев оставался немецкий: 

Эстонский язык в конце прошлого <т.е. XIX в. — Л. К.> века не 
был столь развит, чтобы его можно было использовать для обме-
на мыслями в сферах науки, литературы, искусства и др. Даже 
в таком оплоте эстонскости, как Общество Эстонских Студентов, 
знание эстонского языка в 1890-е годы было «очень неудовлетво-
рительным». Только в 1900 г. в устав ОЭС было внесено требо-
вание, чтобы член Общества в течение первого семестра полно-
стью овладел эстонским языком [Karjahärm, Sirk: 194]. 

Разумеется, Яану Кроссу эти факты были прекрасно известны. 
Но для его концепции романа было необходимо другое. По-
этому в число действующих или упоминаемых лиц введено 
такое количество образованных эстонцев: врач и исследова-
тель эстонского языка и фольклора Фридрих Роберт Фель-
ман (1798–1850), известный топограф генерал Карл Тен-
нер (1783–1860), эстонский пастор, исследователь эстонского 
языка Отто Вильгельм Мазинг (правда, этнически он был на-
половину немцем). Все они своим бытием доказывают, что 
эстонцы могут встать на уровень европейской образованности, 
если хотя бы приоткрыть им дверь к просвещению. Недаром 
у Якоба перелом в восприятии меморандума Тимо наступает, 
когда он доходит до тезиса о равенстве всех классов перед за-
коном и о том, что «знание уравнивает право занятия должно-
стей».  
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Какой же предстает в романе Кросса Россия, ее история и 
культура? Для ответа на эти вопросы нам придется сначала 
проследить, как трактует их реальный Тимотеус (Тимофей 
Егорович) фон Бок (1786–1836) в своей воображаемой речи 
в Лифляндском Ландтаге, которую он направил Александру I 
в виде меморандума.  

Хотя Бок писал свой текст по-немецки и потом перевел его 
на французский для императора4, он превосходно владел рус-
ским языком (что доказывает его письмо Жуковскому, опуб-
ликованное М. Салупере [Салупере: 65–66]) и принадлежал 
к кругу остзейцев-русофилов, именовавших друг друга в ин-
тимной переписке русскими уменьшительными именами: Ти-
моша (Т. фон Бок), Фединька (будущий генерал-фельдмаршал 
Фридрих Берг), Луша (Карл Лилиенфельд) [Salupere 1998: 73]. 
Соответственно, выбор языка, на котором текст был послан 
императору, — также жест, демонстрирующий независимость 
автора и как бы ставящий его на один уровень с адресатом. 
Это важно подчеркнуть, потому что Бок чувствует себя рус-
ским и видит в России свое отечество5: «Лифляндия всегда 
была мне родным домом, наиболее дорогим для меня местом 
на земном шаре, но никогда не была отечеством» [Бок: 193]. 
Бок считает, что лифляндское дворянство должно стать «не-
отъемлемой частью русского дворянства», в противном случае 
оно будет «только маленькой иностранной колонией»6. «Мы 

 
4  Текст был опубликован А. В. Предтеченским в переводе на рус-

ский язык. См. о рукописи: [Бок: 191]. 
5  М. Салупере показала, что Т. фон Бок слушал в Дерптском уни-

верситете курс лекций А. С. Кайсарова. Так что скорее всего он 
помнил и знаменитую «Речь о любви к Отечеству», произнесен-
ную в Дерпте и напечатанную потом в «Сыне Отечества» (1813. 
№ 27). Переклички между текстами очевидны. 

6  Ход рассуждений Бока воистину поразителен: «Мы, лишенные, 
в силу хода вещей, утешения религии — наши церкви являются 
храмами равнодушия <…>, насколько были бы мы несчастны, 
если бы мы не имели даже отечества?» [Бок: 193], — говорит он, 
имея в виду остзейцев. Это замечание проясняет его идею сде-
лать православную церковь, «как храм евангелия, народности и 
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должны быть русскими, мы можем быть русскими, станем же 
русскими», — призывает он лифляндцев. 

У этой позиции есть два объяснения: первое — восхищение 
русским народом, основанное на опыте эпохи 1812 года:  

Даже если бы в России не было дворянства, ее народ все равно 
занял бы выдающееся место среди других цивилизованных наро-
дов. Тот, кто сам имел случай сравнить низшие классы различ-
ных стран, находил, что русский бородач занимает первое место 
в Европе по своей религиозности, любви к родине, чистосерде-
чию, деятельности, сообразительности. Нам не хватает еще, к не-
счастью, третьего сословия, вследствие чего, несмотря на боль-
шие усилия, мы постоянно падаем в грязь. Но что нам мешает 
создать его? С великой способностью русской нации к совершен-
ствованию для этого нужно не более 20 лет [Бок: 194]. 

В приведенном рассуждении особенно характерно употребле-
ние местоимений «мы», «нам». Бок чувствует себя частью рус-
ской нации: «Сердце мое целиком принадлежит только вели-
кому народу, в тесном единении с которым я предпринял и со-
вершил то, что является наиболее прекрасным в мире» [Там 
же: 193]. 

Конечно, под словом нация он подразумевает не этнич-
ность, а гражданство и причастность к русской культуре. Бок 
с восхищением перечисляет имена выдающихся поэтов (среди 
которых не забывает и своего друга Жуковского), скульпто-
ров, художников, композиторов, актеров7, проявляя глубокую 
осведомленность в русской культуре, утверждает наличие в 

 
терпимости» [Бок: 200], господствующей в новой, реформиро-
ванной России. 

7  Ср.: «Хотя русские пойдут дальше, но те, кто знает Державина, 
Дмитриева, Озерова, Крылова, Батюшкова, Жуковского, те, кто 
изучал Карамзина, видел Минина и Пожарского <имеется в виду 
памятник работы И. Мартоса. — Л. К.>, работы Толстого, Егоро-
ва и Уткина, те, кто слышал литургию Бортнянского, кто видел 
на сцене Шушерина, Брянского, Семенову и Данилову, те, госпо-
да, отдадут справедливость этим славным именам, причем сде-
лают это тем более охотно, если они знакомы с античным ми-
ром» [Бок: 194].  
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России «государственных людей с большими заслугами, спо-
собных решать задачи европейского масштаба» [Бок: 194]. Не 
забывает Бок и о православном духовенстве: «И хотя прави-
тельство ослабило духовенство в целом, голос Платона <т.е. 
Митрополита Московского Платона (Левшина). — Л. К.> слы-
шится с тем большей силой» [Там же]. 

На этом фоне особенно резко и бескомпромиссно звучит 
критика в адрес правительства и главным образом лично им-
ператора. Деспотизм и рабство — вот пороки России. «Дема-
гогия и ханжество всегда были первыми спутниками тира-
нии» [Там же: 196], — утверждает Бок, и именно в этих поро-
ках он обличает Александра I. Автор меморандума создал вы-
сокий риторический текст большой обличительной силы. Он 
называет царя Тартюфом, «тщеславие, ничтожество и произ-
вол — его божество, которому он приносит в жертву стра-
ну» [Там же: 198]. Александр любит парады, «потому что па-
рад есть торжество ничтожества» [Там же] — список подоб-
ных обвинений в тексте весьма внушителен. Конечно, мсти-
тельный царь не простил ни открытого разговора об убийстве 
своего отца Павла I, ни критики военных поселений, ни про-
теста против мистицизма Священного Союза, ни «проститут-
ки» Крюденер8, ни обвинения в «измене родине» [Там же: 
199] в связи с польским вопросом.  

Однако нам необходимо вернуться ко второй причине, по 
которой Т. фон Бок призывает остзейцев влиться в состав «на-
ционального дворянства». По его мнению, остзейцы обладают 
древними конституционными правами и смогут повести за 
собой русское дворянство в борьбе с деспотизмом и произво-
лом. У этой утопической и аристократической позиции было 
немало общего со взглядами Пушкина начала 1830-х гг., когда 
тот надеялся на чувства независимости и чести старого рус-

 
8  Бок насмешливо пишет, подразумевая Александра и баронессу 

Крюденер: «Предположим, что явился бы император, который не 
постыдился бы войти в связь с проституткой, или маниаком, или 
профессиональной обманщицей, выдающей себя за божью из-
бранницу…» [Бок: 195]. 
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ского дворянства, его способность противостоять бюрократи-
ческому произволу. Таким образом, Бок возлагает на лиф-
ляндцев великую миссию в преобразовании России. 

Положительная программа Бока — это требование реформ, 
которые объединили бы нацию: представительное правление, 
конституция, гласность суда, уважение к закону и пр. В каче-
стве лидера реформ он видит дворян, т.к. «они одни во всей 
империи цивилизованы» [Бок: 200]. В свою очередь, дворян-
ство, «требуя от императора правосудия, порядка и граждан-
ской свободы, гарантирует эти же права своим собственным 
подданным», т.е. крестьянам. В результате, называя рабство 
«институцией, столь же бессмысленной, сколь и возмутитель-
ной» [Там же: 192], Бок ставит несколько двусмысленный во-
прос: «В наших ли интересах как дворянского сословия и  
в интересах ли страны в целом отделить от нас крестьяни-
на»? [Там же: 193]9.  

Вернемся к роману. Ю. М. Лотман в своем интервью об 
«Императорском безумце» [Lotman] уже отметил некоторые 
важные для текста Кросса литературные и исторические па-
раллели: пушкинский прием исторического повествования 
в «Капитанской дочке», «Дон Карлос» Шиллера (существен-
ный именно для русского контекста), «Горе от ума» Грибоедо-
ва, параллель между судьбой фон Бока и Чаадаева. К проница-
тельной характеристике Лотмана: «“Горе от ума” Грибоедо-
ва — это и есть история Бока» [Там же: 70] — добавим, что 
в начале 1960-х гг. Я. Кросс перевел комедию Грибоедова на 
эстонский язык [Gribojedov], так что хорошо помнил, как Чац-
кий за свой «карбонаризм» был объявлен сумасшедшим. Оче-
видно, что переводческая работа не прошла даром для ориги-
нального творчества писателя. 

Конечно, было бы соблазнительно предположить, что Крос-
су была известна статья Ю. Н. Тынянова «Сюжет “Горя от 
ума”» [Тынянов], впервые напечатанная в 1946 г., где тема 
мнимого безумия получила широкий историко-политический 

 
9  В романе Якоб Меттик будет постоянно с недоумением возвра-

щаться к этому тезису. 
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контекст (параллель с клеветой вокруг Байрона, с делом Чаа-
даева), но утверждать мы этого не можем. Как не знаем и того, 
читал ли Кросс статью Ю. М. Лотмана 1975 г. «Декабрист 
в повседневной жизни» [Лотман], где цитируется и меморан-
дум Бока. Между тем, поведенческий кодекс Тимо, как он 
представлен в «Императорском безумце», поразительно пере-
кликается с лотмановским анализом бытового поведения де-
кабристов.  

В своем интервью, говоря о безумии как форме протеста, 
Ю. М. Лотман упоминает исследование Мишеля Фуко «Исто-
рия безумия в классическую эпоху». В принципе книга могла 
быть известна и Кроссу, т.к. вышла в 1961 г. и выдержала 
к 1970-м гг. несколько изданий на разных языках. Но опять-
таки мы не имеем ответа на этот и другие вопросы и не ис-
ключаем, что даже открытие архива писателя не внесет в них 
ясности. Кросс был склонен скорее заметать следы своих 
творческих поисков, чем наводить на них исследователей10.  

Как нам представляется, в указанных случаях мы имеем де-
ло лишь с типологическими перекличками, свидетельствую-
щими о высочайшем уровне исторической интуиции эстонско-
го романиста и о его глубоком проникновении в русский и ев-
ропейский контекст начала XIX в.  

Обратимся теперь к тому, как «Записка» Бока была перера-
ботана Кроссом в «Императорском безумце», и к тому, какой 
предстает перед читателями романа александровская и нико-
лаевская Россия. Трактовка дана как бы на двух уровнях: 

1) сюжетно-событийном — арест Тимо, его исчезнове-
ние (семья не знает, куда и как надолго его увезли), потом ос-
вобождение и жизнь «безумцем» под домашним арестом;  

2) идейном (восприятие идей Тимо). По сюжету Якоб Мет-
тик находит в тайнике господского дома в Выйзику черновик 
меморандума, начинает его изучать, переписывать в дневник с 

 
10  В своих лекциях «Автобиографичность и подтекст», прочитан-

ных в Тартуском университете в 1998 г., говоря об «император-
ском безумце», он фактически ничего не сказал об источниках 
романа. См.: [Kross 2003: 84–90]. 
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собственными комментариями, переходя от резкого неприятия 
позиции зятя к постепенному ее пониманию11. 

Романный текст меморандума Тимо далеко не всегда соот-
ветствует опубликованному оригиналу «Записки» Бока. Он 
создается Кроссом по законам жанра исторического романа. 
Иногда это — монтаж из разных мест «Записки», но часто — 
со значимыми добавлениями и смысловыми сдвигами12; неко-
торые же, весьма обширные, части вставлены Кроссом с опо-
рой на иные источники, в частности, «Историю России с древ-
нейших времен» С. М. Соловьева13. 

Приведем один, но весьма выразительный пример смысло-
вого сдвига. Т. фон Бок пишет о Павле I:  

Павел поплатился жизнью за насилие над дворянством, и если с тех 
пор появились еще новые примеры рабства, желание спокойного 
и достойного существования обнаруживается теперь (когда нация 
признала свое единство и силу) с тем большей силой [Бок: 194].  

 
11  Об эволюции, произошедшей с персонажем в ходе чтения мемо-

рандума, см.: [Laanes].  
12  Ср., например, письмо Тимо императору [Кросс: 93] с текстом 

реального письма: [Предтеченский: 80–81]. 
13  Экскурс в русскую историю эпохи Елизаветы [Кросс: 96–97] поч-

ти дословно выписан из соответствующей главы «Истории Рос-
сии с древнейших времен» С. М. Соловьева: «Лопухиных всех 
троих и Анну Бестужеву казнить смертью, колесовать, вырезав 
язык. Ивана Мошкова, Александра Зыбина, князя Ивана Путяти-
на, Софью Лилиенфельд казнить смертью — Мошкова и Путяти-
на четвертовать, Зыбину и Лилиенфельд отсечь голову за то, что, 
слыша опасные разговоры, не доносили. Камергера Лилиенфель-
да за нерадение о том, что слышал от жены, лиша всех чинов, со-
слать в деревню; вице-ротмистра Лилиенфельда, подпоручика 
Акинфова и адъютанта Колычова определить в армейские полки; 
дворянина Ржевского высечь плетьми и написать в матросы. Им-
ператрица изменила эту сентенцию таким образом: троих Лопу-
хиных и Анну Бестужеву высечь кнутом и, урезав языки, послать 
в ссылку; Мошкова и Путятина высечь кнутом, Зыбина — плеть-
ми и послать в ссылку, Софью Лилиенфельд, пока не разрешится 
от бремени, не наказывать, а только объявить, что велено ее вы-
сечь плетьми и послать в ссылку» [Соловьев: 228]. 
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А вот как Кросс «проясняет» этот несколько путаный пассаж:  
…Император Павел заплатил жизнью за насилие над дворянски-
ми правами и над человечностью… А если и после того време-
ни все еще наблюдается тирания и рабство, то мечта о законной 
и честной жизни ныне, когда народ осознал свое единство и си-
лу, стала еще более властной [Кросс: 95]. (Выделено нами. — 
Л. К.) 

Мы видим, как романист усиливает тираноборческую направ-
ленность текста.  

Приведем один из очень многих примеров интерполяций. 
Кросс добавляет в текст Тимо рассказ о трусливом поведении 
Константина Павловича при Бауцене и его ругательство в ад-
рес гусар: «Вы быки, только и умеете, что драться!» [Там же: 
96], причем эти слова даны в эстонском тексте по-русски 
в следующей форме: «Вы, быки, вы умеете только драть-
ся!» [Kross 1978: 96]14. Фраза необходима для поддержки воз-
мущенных реплик Тимо (также отсутствующих в оригинале 
Бока): «Господа, грязь должна течь в жилах вместо крови, 
чтобы стерпеть такое оскорбление <…> Я спрашиваю: кто же 
мы? Стадо семьи Романовых?» [Кросс: 96]. 

Восхищение русской культурой, присутствующее в тексте 
Бока, сохраняется и в меморандуме Тимо. Имеются в романе 
Кросса и сцены с сочувственным изображением личности Жу-
ковского (см. об этом: [Киселева, Степанищева]), и неоднокра-
тные и очень положительные упоминания о декабристах — че-
стных и мужественных борцах с тиранией. Но в целом критика 
деспотизма и деспота так или иначе переходит и на Россию — 
страну, где царит рабство и деспотизм. Поэтому Тимо, в отли-

 
14  Видимо, источником этой фразы послужила презрительная реп-

лика Константина Павловича в адрес Егерского полка, встречен-
ного великим князем в конце 1812 г., при начале заграничного 
похода, в «непарадной» одежде. Она передана Н. Тургеневым 
в книге «Россия и русские»: «Эти люди только и умеют, что сра-
жаться!» [Тургенев: 27]. К вопросу о храбрости/трусости велико-
го князя: [Кучерская: 112]. 
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чие от его прототипа, не призывает лифляндское дворянство 
становиться русским. Это для Кросса концептуально важно.  

Первоначально повествователь Якоб Меттик судит об ок-
ружающем с точки зрения эстонского крестьянина, для кото-
рого все господа и, в первую очередь, конечно, немцы (мест-
ные землевладельцы) — враги. Однако постепенно он прони-
кается логикой зятя — этого «гвоздя в теле империи», как Ти-
мо себя называет. И событийный пласт (арест, обыск, слежка 
за освобожденным «безумцем», доносительство) становится 
импульсом для постепенного расширения социально-полити-
ческой перспективы. Поэтому и Якоб начинает рефлексиро-
вать над собственным отношением к верховной власти, над 
тем, какую позицию по отношению к ней должен занимать он 
сам, его бывший начальник-эстонец майор Теннер, а также 
сын Тимо и Ээвы Юрик. 

По ходу повествования Яан Кросс последовательно разво-
рачивает перед читателями образ империи, где востребована 
не честность, а угодничество, где служба государству легко 
оборачивается ложью и даже предательством.  

Именно поэтому у Кросса фактически нет разницы между 
александровской и николаевской Россией. Одним из ее симво-
лов становятся жандармы, которые приезжают в Выйзику, 
чтобы арестовать Тимо [Кросс: 60]. В строгом смысле это не 
анахронизм. Яан Кросс опирался на опубликованное письмо 
Александра I к лифляндскому губернатору Паулуччи, где го-
ворится о возможной посылке, правда, одного жандарма15.  

Напомним, что Жандармский лейб-гвардии полуэскадрон, 
одетый в голубые мундиры, был образован в 1815 г. И все же 
это были другие жандармы, чем те, что потом стали подчи-
ненными графа А. Х. Бенкендорфа. Их функция первоначаль-
но состояла в поддержании порядка в армии. Причем ни упо-
мянутый полуэскадрон, ни образованный вскоре Жандарм-
ский полк не вошли потом в состав Отдельного корпуса жан-

 
15  Ср.: «Вы отправите г-на Бока с высылаемым к вам фельдъегерем, 

придав сему последнему, если будет нужно, одного жандарма 
в помощь» [Три письма: 115]. 
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дармов, который возник при Николае I и действительно стал 
политической полицией. Но слово «жандарм» должно было 
вызвать у читателей «Императорского безумца» однозначные 
ассоциации, поэтому Кросс неоднократно прибегает к нему 
в романе. Недаром упомянута и «Пчела», т.е. одиозная газета 
«Северная пчела», хотя в 1822 г., о котором идет речь, она еще 
не выходила. Как и в случае с жандармами, даже образован-
ный читатель романа, способный отреагировать на название 
газеты, был не обязан помнить, что она начала выходить на 
три года позже. Кроссу важно было наполнить свой текст зна-
ками-символами, создающими образ России как полицейского 
государства.  

Не будем множить примеров. В заключении постараемся 
объяснить функцию такого образа России, хотя это и так до-
вольно очевидно. У трактовки Кроссом России — два плана: 
исторический и современный. Исторически речь идет об импе-
рии эпохи Александра I и Николая I, которая действительно 
являла собой деспотическое государство. Видимо, имело зна-
чение и то, что имперская Россия не вызывала особых симпатий 
у советских властей и у цензуры, а это делало достаточно ост-
рый роман Кросса более «проходимым». Но у него, как у вся-
кого подлинного исторического романа, имелся и второй план. 

Конечно, «Императорский безумец» — роман о политиче-
ском диссиденте, бросившем вызов власти и поплатившемся 
за свою смелость девятью годами одиночного заключения и 
гражданской смертью, отказавшемся бежать из страны, чтобы 
остаться «гвоздем в теле империи», воспринимался в СССР на 
рубеже 1970–80-х годов как очень актуальный. «Психушки», 
куда заключали советских диссидентов (в том числе, эстонцев) 
за политическое инакомыслие, физические методы воздейст-
вия в этих спецбольницах, в тюрьмах и лагерях, а также про-
блема компромисса с властью, перед которой рано или поздно 
оказывался любой мыслящий советский гражданин, вопрос об 
отъезде из страны (добровольной либо вынужденной эмигра-
ции) или продолжения жизни «под прессом», опыт доноси-
тельства, сотрудничества с органами политического сыска — 
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все эти советские реалии легко извлекались читателем из под-
текста «Императорского безумца»16.  

Разумеется, никаких примитивных аллюзий Кросс не до-
пускал17. Но как настоящий исторический романист он отве-
чал своим текстом на вопросы, которые волновали его совре-
менников и его самого. И читатель помнил, что Российская 
империя оказалась не вечна. В этом состоял еще один — на 
этот раз оптимистический — подтекст романа. Он давал наде-
жду. Поэтому глубоко не случайно, что в «Императорском 
безумце» уделено такое внимание «эстонской доле». 
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