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От составителей

Основу настоящей «Летописи» составляют документально уста-
новленные события жизни и творчества О. Э. Мандельштама, даты 
его произведений, писем, служебных и личных документов. Широко 
используются воспоминания, письма, дневники современников, ар-
хивные материалы. 

В построении «Летописи» мы ориентировались на издание «Ли-
тературная жизнь России» (2006), преимущественно на форму подачи 
источников. Поскольку главной целью любой «Летописи» является 
построение хронологически последовательного ряда, мы отказались 
от использования выпадающей из этого ряда рубрики «В течение 
года»; события вводились в «Летопись» в случаях, когда временнýю 
привязку удавалось осуществить с точностью приблизительно до трех 
месяцев. Таким образом, небольшая часть стихотворений и прозы 
(в основном — раннего периода) в настоящей «Летописи» не отражена 
или отражена только по публикациям. Воспоминания используются, 
как правило, в привязке к датированным источникам. 

Наряду с событиями, участие Мандельштама в которых досто-
верно установлено, в «Летописи» отражены события литературной 
и культурной жизни, в которых он мог принимать участие предпо-
ложительно. Такой подход оправдан особенно для периода 1909–
1914 годов — времени, когда присутствие Мандельштама на вечерах 
и собраниях не всегда отмечалось в отчетах периодической печати. 
Существует большáя вероятность того, что Мандельштам в ука-
занные годы должен был появляться там, где засвидетельствовано 
присутствие его товарищей по Цеху поэтов — Гумилева, Ахматовой, 
Городецкого, Зенкевича, Нарбута, Г. Иванова, а также, в разные 
периоды, и других лиц. Данное обстоятельство учитывалось при 
решении отразить те или иные события в «Летописи». Исходя из это-
го, в «Летописи» указаны даты большинства собраний Цеха поэтов, 
заседаний Общества ревнителей художественного слова и собраний 
Общества поэтов (кроме периодов, когда Мандельштам в Петербурге 
отсутствовал).

Нами принято решение не стремиться к отражению в « Летописи» 
всех без исключения источников, упоминающих О. Э. Мандель-
штама прямо или косвенно. Прежде всего это относится к тяжбам 
вокруг перевода книги «Тиль Уленшпигель»,  мемуарным очеркам 
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Г. В. Иванова конца 1920-х — начала 1930-х годов, по содержанию 
дублирующих или варьирующих ранее им напечатанное. Не отра-
жена часть сведений (признанных малозначительными) из писем 
С. Б. Рудакова к жене. Выборочно отражены отклики и рецензии 
на книги Мандельштама, на его публикации в периодической 
печати и переводы, а также архивные материалы. В связи с этим 
обстоятельством читателям, решающим исследовательские задачи, 
следует обращаться также к библиографиям поэта и специальным 
исследованиям.

В текстах цитат купюры означаются традиционно — отточиями 
в угловых скобках. В таких же скобках сохраняются раскрытия со-
кращений, введенные в источнике цитируемых текстов. Введенные 
нами вставки комментарийного характера (инициалы, фамилии, 
краткие пояснения) заключены в квадратные скобки.

Время выхода из печати книг и сборников в большинстве случа-
ев определялось нами по «Книжной летописи» за вычетом времени, 
необходимого для доставки обязательного экземпляра из типогра-
фии в Книжную палату для регистрации*. Ссылки на «Книжную ле-
топись» даются в сокращенном (Книл) и условном виде: до 1929 года 
указывается номер выпуска и сведения из Книл о периоде поступ-
ления книг, например: Книл № 1, 1–15 янв. Начиная с 1929 года 
после номера тома указывается дата номера или только месяц вы-
хода  номера Книл из печати (с этого года точные сведения о периоде 
поступ ления книг издание перестало давать).  В приблизительных 
датах следует учитывать их форму. Например, в записи «Марта 
не позднее 15» (или: «Марта до 15») ограничена только верхняя 
граница события — 15 марта; в записи «Март, не позднее 15» (или: 
«Март, до 15») подразумевается период с 1 по 15 марта. 

Ряд архивных материалов был просмотрен нами в частных ар-
хивах до поступления на государственное хранение: семейный архив 
Выгодских, архив В. А. Мануйлова, архив Л. Я. Гинзбург и некото-
рые другие. Большинство из них к настоящему времени поступили 
в архивохранилища, однако установить нынешнее местоположение 
в фонде каждого использованного источника (то есть его архивный 
шифр) нам не представилось возможности. По сходным причинам 
некоторые ссылки на архивные фонды даются в сокращенном виде 

* Время рассчитывалось приблизительно с учетом местонахождения реги-
стрирующего органа (Петербург–Петроград–Ленинград или Москва, см. Книл 
в Списке сокращений) по отношению к городу издания. При расположении ти-
пографии и регистрирующего органа в одном городе минимально необходимое 
время доставки считалось в два дня, в разных — четыре дня. Однако, как по-
казывает опыт, время выхода изданий в свет (из типографии), сильно варьируя, 
отстоит от времени регистрации значительно дальше. Для 1910-х годов реальное 
время выхода издания в свет, по уточненным данным, отстоит от времени уче-
та в Книл до 4–6 месяцев («Вечер» Ахматовой, «Камень» Мандельштама), для 
1920-х — на три–четыре месяца.
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(только номер фонда). Дневники и письма Б. М. Эйхенбаума  изучены 
нами по копиям из личного архива О. Б. Эйхенбаум. 

Имя О. Э. Мандельштама дается в сокращенном виде — О. М. 
В «Летописи…» авторы подготовили следующие позиции: С. В. Ва-

силенко — связанные с Б. В. Горнунгом, Д. С. Усовым, Р. Ивневым и с 
фондами ИМЛИ (частично); Л. М. Видгоф — связанные с В. Н. Яхон-
товым, Е. Е. Поповой (и с их фондом в РГАЛИ), М. В. Таловым; 
Д. И. Зубарев — связанные с архивными материалами РГБ, ЦГАМО, 
ИМЛИ (частично); Е. И. Лубянникова — связанные с М. И. Цве-
таевой, Петр Мицнер — переводы стихотворений Мандельштама 
на польский язык. Остальные позиции подготовил А. Г. Мец, и он 
же выполнил задачи общего редактирования. 

Данное издание «Летописи» — третье. Относительная частота 
переизданий (2014, 2016 и нынешнее — 2019) объясняется большим 
объемом новых материалов, появившихся к юбилею Осипа Мандель-
штама (2016), и до сих пор не исчерпанным и обновляющимся.

За содействие в подготовке «Летописи» сердечно благодарим 
Д. Б. Азиатцева, А. Ю. Арьева, Н. Т. Ашимбаеву, В. Г. Беспрозванно-
го, С. И. Богатыреву, Н. А. Громову, А. Ю. Дзевановскую, В. Н. Дра-
ницина, А. А. Долинина, Ричарда Дэвиса, Н. Л. Елисеева, А. А. Кир-
зюк, Н. В. Корниенко, М. А. Котову, Т. В. Котову, Н. В. Котрелева, 
А. В. Лаврова, Г. А. Левинтона, Ф. Лоэст, Т. Ф. Нешумову, М. М. Пав-
лову, Ю. А. Первову, П. Е. Поберезкину, Б. А. Равдина, Н. А. Рогин-
скую, Т. А. Рогозовскую, А. Л. Соболева, С. И. Субботина, Г. Г. Супер-
фина, Р. Д. Тименчика, А. Б. Устинова, О. Н. Цветкову; сотрудников 
Отдела рукописей ИМЛИ РАН Д. С. Московскую и А. А. Кутейникову. 
За предоставленные архивные материалы и консультации — особая 
благодарность Н. А. Богомолову, П. В. Дмитриеву, О. А. Коростелеву, 
Р. П. Хрулевой.
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Дневник Кузмина — Кузмин М. Дневник 1908–1915 / Подгот. Н. А. Бо-
гомолова, С. В. Шумихина. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2005. 

Дневник Рюрика Ивнева — Ивнев Рюрик. Дневник. 1906–1980 / 
Сост. Н. П. Леонтьева; подгот. текста А. П. Дмитриева, Н. П. Леонтьева, 
А. В. Леонтьева; коммент. А. П. Дмитриева; общ. ред. А. П. Дмитриева. 
М.: «Эллис Лак», 2012. 

Евгения Мандельштама воспоминания — Мандельштам Е. Э. Воспо-
минания // Новый мир. 1995. № 10. 

Енишерлов 2016 — Енишерлов В. П. «Акмеистов было шесть» // Наше 
наследие. 2016. № 117.

Жизнь Гумилева — Лукницкая В. Николай Гумилев: Жизнь поэта 
по материалам домашнего архива семьи Лукницких. Л.: Лениздат, 1990. 

Заметки об акмеизме — Тименчик Р. Д. Заметки об акмеизме // 
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Зубарев, Нерлер 2000 — Зубарев Д. И., Нерлер П. М. «Некий еврей 
Мандельштам…» // «Сохрани мою речь». Записки Мандельштамовского 
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Из архива Чуковского — Из архива К. И. Чуковского / Подгот. А. А. Мо-
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ИМЛИ — Институт мировой литературы. Отдел рукописей. 
ИНИОН РАН — Институт научной информации по общественным 

наукам Российской академии наук. 
Инскрипты — Инскрипты и маргиналии О. Э. Мандельштама / 

 Подгот. С. Василенко, П. Нерлера // «Сохрани мою речь». Записки Ман-
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тельности / Ред. А. Е. Парнис. 5-е изд., доп. М.: «Советский писатель», 1985. 
Книл — Книжная летопись. Издавалась Главным управлением по 

делам печати (Петербург–Петроград, 1907–1917), Российской книжной 
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нак Е. Б. Координаты лирического пространства // Лит. обозрение. 1990. 
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Котова, Лекманов — Котова М., Лекманов О. Владимир Нарбут: 
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Котрелев 2017 — Котрелев Н. В. Документы О. Э. Мандельштама в 
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Жоржа Нива. М.: «Три квадрата», 2017. 

Кузин 1999 — Кузин Б. С. Воспоминания. Произведения. Переписка. 
Мандельштам Н. Я. 192 письма к Б. С. Кузину / Подгот. Н. И. Крайневой, 
Е. А. Пережогиной. СПб.: «Инапресс», 1999. 

Кукушкина 2010 — Кукушкина Т. А. Александр Введенский и Даниил 
Хармс в Ленинградском Союзе поэтов и Ленинградском Союзе писателей 
(По материалам архива Пушкинского Дома) // Ежегодник Рукописного отде-
ла Пушкинского Дома на 2007–2008 годы. СПб.: «Дмитрий Буланин», 2010. 

Купченко 1994 — Купченко В. П. Литературная Феодосия в 1920 году: 
По материалам газеты «Крымская мысль» // De visu. 1994. № 3/4. 

Лавров, Тименчик 1978 — И. Ф. Анненский. Письма к С. К. Маковско-
му / Публ. А. В. Лаврова, Р. Д. Тименчика // Ежегодник Рукописного отдела 
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Лангерак 2006 — Лангерак Т. «Подхалимские стихи»: О творческой 
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Ласунский 1990 — Ласунский О. Г. Мандельштам и книга // Жизнь 
и творчество О. Э. Мандельштама. Воронеж: Изд-во Воронежского ун-та, 
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Летопись 2014 — Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем: В 3 т. 

Приложение: Летопись жизни и творчества [О. Э. Мандельштама] / Сост. 
А. Г. Мец при участии С. В. Василенко, Л. М. Видгофа, Д. И. Зубарева. М.: 
«Прогресс-Плеяда», 2014.
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ЛЖР — Литературная жизнь России / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. Т. 1, 
ч. 1: Москва и Петроград. 1917–1920; ч. 2: Москва и Петроград. 1921–1922. 
М.: ИМЛИ РАН, 2006. 
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П. Н. Лукницкого и Л. В. Горнунга / Публ. И. Г. Кравцовой при участии 
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Люди, годы, жизнь — Эренбург И. Г. Люди, годы, жизнь // Эрен-
бург И. Г. Собр. соч.: В 8 т. М.: «Худож. лит.», 2000. Т. 7. 

Мандельштам в Александрове — Лубянникова Е. И. Осип Мандель-
штам в Александрове // Марина Цветаева: Личные и творческие встречи, 
переводы ее сочинений. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2001. 
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На берегах Невы — Одоевцева И. В. Избранное: Стихотворения. На 
берегах Невы. На берегах Сены. М.: «Согласие», 1998. 

Над. Мандельштам СС (с указанием тома) — Мандельштам Н. Я. 
Собр. соч.: В 2 т. / Ред.-сост. С. Василенко, П. Нерлер, Ю. Фрейдин; подгот. 
текста С. Василенко; коммент. С. Василенко, П. Нерлера, Ю. Фрейдина. 
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Надежды Павлович воспоминания — Павлович Н. А. Воспоминания 
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http://www.ruthenia.ru/reprint/Mets_Mandelshtam.pdf
http://www.ruthenia.ru/reprint/Mets_Mandelshtam.pdf


Список сокращений  15
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Нерлер Уленшп. (с указанием номера журнала) — Нерлер П. М. Битва 
под Уленшпигелем // Звезда. 2014. № 2. С. 126–163; № 3. С. 130–171.

Оношкович-Яцыны дневник — Оношкович-Яцына А. И. Дневник 
1919–1927 // Минувшее: Исторический альманах. Вып. 13. М.; СПб.: «Фе-
никс»; «Atheneum», 1993. 

Парнис 1991 — Парнис А. Е. Штрихи к футуристическому портрету 
О. Э. Мандельштама // Слово и судьба: Осип Мандельштам. М.: «Наука», 
1991. 

Пастернак ПСС (с указанием тома) — Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. 
с прил.: В 11 т. М.: «Слово», 2003–2005. 

Переписка А. Белого и Г. Санникова — Андрей Белый. Григорий 
 Санников. Переписка 1928–1933 / Подгот. Д. Г. Санникова. М.: «Про-
гресс-Плеяда», 2009. 

Пенсионное дело — Аронов Л. Г., Нерлер П. М. Персональный пенсио-
нер всесоюзного значения // Наше наследие. 2016. № 117.

Письма Бенедикта Лившица — «Слово в движении и движение в сло-
ве»: Письма Бенедикта Лившица / Подгот. П. М. Нерлера, А. Е. Парниса // 
Минувшее: Исторический альм. Вып. 8. Paris: «Atheneum», 1989. 

Письма Мочульского к Жирмунскому — Письма К. В. Мочульского 
В. М. Жирмунскому / Подгот. А. В. Лаврова // Новое лит. обозрение. 1995. 
№ 35. 

Письма Рудакова — О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова 
к жене (1935–1936) / Публ. и подгот. Л. Н. Ивановой и А. Г. Меца; коммент. 
А. Г. Меца, Е. А. Тоддеса, О. А. Лекманова // Ежегодник Рукописного от-
дела Пушкинского Дома на 1993 год. СПб.: «Академический проект», 1997. 

Поберезкина 2015(1) — Поберезкина П. Е. Литературные рекоменда-
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вой. М.: «Азбуковник», 2015. 

Поберезкина 2015(2) — Поберезкина П. Е. Мандельштам и Киевская 
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мовские дни в Варшаве. М., 2015.

Полутораглазый стрелец — Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. Л.: 
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Попов, Фрезинский — Попов В., Фрезинский Б. Илья Эренбург: Хро-
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и  современники. М.: РГГУ, 2007. 

Программы «Бродячей собаки» — Парнис А. Е., Тименчик Р. Д. 
 Программы «Бродячей собаки» // Памятники культуры. Новые открытия: 
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Программы «Привала комедиантов» — Конечный А. М., Морде-
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М.: «Наука», 1989. 

ПССиП (с указанием тома) — Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. 
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ской истории.
РГБ — Российская государственная библиотека. Научно-исследова-
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штам. М.: «Бослен», 2016.
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Собрание Лесмана — Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана / 
Вступ. статья Н. Г. Князевой. М.: Всесоюзное добровольное о-во любителей 
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Ю. Л. Фрей дина. М.: «Аграф», 2006. 

Труды и дни Волошина — Труды и дни Максимилиана  Волошина. 
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Усов 2011 (с указанием тома) — Усов Д. С. «Мы сведены почти на нет…»: 
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1 8 9 1
Января 2. — Дата рождения Осипа Мандельштама в Варшаве 

(метрическое свидетельство — Сальман 2010. С. 474–475). 
Бракосочетание родителей, Эмиля Вениаминовича Мандель-

штама и Флоры Осиповны Вербловской, состоялось 19 янв. 1889 г. 
в Динабурге (Двинске) — Евгения Мандельштама воспоминания. 
С. 121. 

Января 3/15. — Дата рождения в Варшаве, указанная О. М. 
для словаря «Писатели современной эпохи. Био-библиографический 
словарь русских писателей XX века. Т. 1» (1928), а также названная 
в «Стихах о неизвестном солдате» («Я рожден в ночь с второго на тре-
тье / Января в девяносто одном») и принятая в настоящее время боль-
шинством исследователей. См. 1928, Сентябрь, вторая половина. 

1 8 9 2
Сентября 21. Родился брат, Александр Эмильевич Ман-

дельштам. Метрическое свидетельство (ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. 
Ед. хр. 61329). 

1 8 9 4
Ноября 20. Похороны Александра III (Морозов А. А. [Примеча-

ния] // Мандельштам О. Шум времени. М.: «Вагриус», 2002. С. 233). 
«Год был девяносто четвертый, меня взяли из Павловска в Петербург, 
собравшись поглядеть на похороны Александра III» («Шум време-
ни» — ПССиП. Т. 2. С. 212). 

♦ Справка: В Павловске семья жила до переезда в Петербург 
около 1896 г. Известен адрес 1895 года: Павловск, ул. Правленская, 
47 (Весь Петербург на 1896 г. СПб., 1895).

1 8 9 7
Марта 4. Умер итальянский посол в России К. А. Маффеи ди 

Баглио. «Проходил я раз с няней своей и мамой по улице Мойке 
мимо шоколадного здания Итальянского посольства. Вдруг — там 
двери распахнуты и всех свободно впускают, и пахнет оттуда смо-
лой, ладаном и чем-то сладким и приятным. Черный бархат глушил 
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вход и стены, обставленные серебром и тропическими растениями; 
очень высоко лежал набальзамированный итальянский посланник» 
(«Шум времени» — ПССиП. Т. 2. С. 212, 633). 

Конец года. Семья живет по адресу: Максимилиановский пер., 
14. Оптовая торговля — Мещанская, 14 (Весь Петербург на 1898 г. 
СПб., 1897). 

1 8 9 8
Апреля 30. Родился брат, Евгений Эмильевич Мандельштам 

(В переписке семьи. С. 51). Адрес семьи: ул. Офицерская, 17 (Весь 
Петербург на 1899 г. СПб., 1898). 

1 8 9 9
Октября 18. В Саратове родилась Надя Хазина, в будущем — 

жена О. М. 
Сентябрь. Поступил в Общеобразовательную школу кн. В. Н. Те-

нишева (Мец 2011. С. 13). 
Декабря 22. Фотография Осипа 
и Александра Мандельштамов. На 
паспарту: C. Chapiro. St. Petersburg. 
На обороте дарственная надпись: 
«Дорогой птичке посылаю своих птен-
цов горячо любящий ее друг Флора. 
Осип, Шура. С. Петербург. 22-го де-
кабря 1899 г.» (Собрание Ю. Л. Фрей-
дина). 

1 9 0 0
Мая 3. Отзыв законоучителя Д. Ф. Гидаспова за истекший 

учебный год: «Мандельштам — умный и способный мальчик, но вме-
сте с тем и очень самолюбивый; прекрасно владеет русской речью, 
рассказывал всегда связно и литературно. Историю Ветхого Завета 
знает хорошо» (Мец 2011. С. 15). 

Сентября 8. Торжественное открытие (освящение здания) Тени-
шевского училища (Мец 2011. С. 13). Учится во 2-м классе.

1 9 0 1
Сентябрь. Учится в 3-м классе. 

1 9 0 2
Сентябрь. Учится в 4-м классе. 
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Конец года. «Мандельштам Флора Осиповна, жена 1 гиль-
дии купца. Литейный, 15, кв. 21» (Весь Петербург на 1903 г. СПб., 
1902). 

1 9 0 3
Мая 4–13. Вместе с классом совершил экскурсию на Валдай 

(Мец 2011. С. 15–17). 
Мая 5. Открытка родителям с пути из Новгорода в Старую Руссу 

(экскурсия с 4-м классом Тенишевского училища на Валдайскую 
возвышенность) (ПССиП. Т. 3. № 1; ПССиП. Т. 3. С. 729). 

Сентябрь. Учится в 5-м классе. 

1 9 0 4
Февраля 4. Выдано удостоверение на предмет получения пра-

ва на чтение в Императорской Публичной библиотеке (Мец 2011. 
С. 17). 

Сентябрь. Учится в 6-м классе. 
Октября 11. Выдано удостоверение для получения права на 

 чтение в Императорской Публичной библиотеке (Мец 2011. С. 17).

1 9 0 5
Января 8. Выдано удостоверение для получения права на чте-

ние в Императорской Публичной библиотеке (Мец 2011. С. 17). 
Января 9. «Кровавое воскресенье». См. «Кровавая мистерия 

9-го января» — ПССиП. Т. 2. С. 60 и след. 

О. Мандельштам 
1901/1902 (?)
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Мая 14/27. Поражение русского флота в Цусимском сражении. 
Упомянуто в стихотворении «Когда в далекую Корею…» (1932). 

Сентября 3. Получил удостоверение для представления в Прав-
ление Царскосельской жел. дороги в том, что он состоит учеником 
7-го класса Тенишевского училища. Семья оставляет столицу из опа-
сения погромов и поселяется в Царском Селе по адресу: «Бульварная 
32» (Мец 2011. С. 20. Примеч. 31). 

Сентябрь(?). Взят репетитором С. И. Белявский. См. главу 
«Сергей Иваныч» в «Шуме времени».

Октября около 7. Начало Всероссийской политической стачки. 
Присутствует на митингах в университете и Военно-медицинской 
академии (Мец 2011. С. 18).

Октября 20-е числа. Слухи о готовящемся погроме в Петербур-
ге (Мец 2011. С. 20). 

♦ Из «Шума времени»: «И вот, в самые тревожные девятьсот пя-
тые дни, Сергей Иваныч <…> приносит достоверные сведения о не-
минуемом в такой-то день погроме петербургской интеллигенции. 
Как член дружины, он обещает прийти с браунингом, гарантируя 
полную безопасность» (ПССиП. Т. 2. С. 236). 

♦ Из воспоминаний: «Помнится, что в ночном столике у отца 
лежал маленький изящный дамский браунинг, предназначенный 
оберегать семью от любой опасности. <…> Мать беспокоилась <…> 
Она отправляла нас в Павловск или Царское Село, где, как ей каза-
лось, возможность эксцессов исключалась» (Евгения Мандельштама 
воспоминания. С. 134–135). 

Осип Мандельштам  
1904/1905 (?)
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Октябрь–Декабрь. Читает «Комментарии к Эрфуртской про-
грамме» К. Каутского, «Капитал» К. Маркса, «Манифест коммунисти-
ческой партии» (Мец 2011. С. 25–26). 

1 9 0 6
Февраля 6. Училище извещает родителей О. М. о недостаточ-

ных успехах в январе по тригонометрии, немецкому языку и рисова-
нию (Мец 2011. С. 26).

Апреля 9 — Мая 6. Успешно сдает экзамены (Мец 2011. С. 27). 
Апреля 27. Начало работы I Государственной думы. 
Мая 15 — Августа 31. Каникулы. Проводит лето в местечке 

Зегевольд (ныне Сигулда) вместе с братьями. 
♦ Из «Шума времени»: «В тот год, в Зегевольде, на курляндской 

реке Аа, стояла ясная осень с паутиной на ячменных полях. <…> Жи-
тели хранят смутную память о недавно утонувшем в реке Коневском. 
<…> я пришел в класс совершенно готовым и законченным марк-
систом <…>» (ПССиП. Т. 2. С. 240–241); «Первые мои религиозные пе-
реживания относятся к периоду моего детского увлечения марксист-
ской догмой и неотделимы от этого увлечения» (ПССиП. Т. 3. С. 358). 

Августа 31. Решение Педагогического комитета о переводе О. М. 
в следующий класс после переэкзаменовки (вероятно, по француз-
скому языку) (Мец 2011. С. 27). 

Октября 10. Инцидент в классе из-за нежелания Бориса Сина-
ни пересесть от О. М. на другую парту. Заметка в журнале «Тенише-
вец» об этом (Мец 2011. С. 30). 

Ноября 18. На заседании педагогического комитета обсуждает-
ся вопрос о поведении в классе и о прогулах (у О. М. — 14 прогулов 
за 2 месяца) (Мец 2011. С. 41–43). 

Ноябрь. В журнале «Пробужденная мысль» — недружественная 
заметка Бориса Синани об О. М. (Мец 2011. С. 31–32). 

1 9 0 7
Февраля 17. День рождения (30-летие) Изабеллы Афанасьев-

ны Венгеровой. На праздновании — знакомство М. А. Волошина 
с О. М. Установлено В. Н. Дранициным путем сопоставления даты, 
записи дневника М. А. Кузмина за это число (Кузмин М. Дневник 
1905–1907 / Подгот. текста и коммент. Н. А. Богомолова и С. В. Шу-
михина. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2000. С. 322) и воспоминаний 
М. А. Волошина (см. ниже). В. П. Купченко ранее датировал описан-
ный Волошиным эпизод второй половиной февраля 1907 г. (Труды 
и дни Волошина. Ч. 1. С. 176). 

♦ «Помню эту встречу — это было у сестры Зинаид<ы> Венге-
ровой — Изабеллы Афанасьевны (певицы). Там было нечто вроде 
именинного приема — торты, пироги, люди в жакетах и смокингах. 
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Сопровождая свою мать — толстую немолодую еврейку, там был 
мальчик с тем ными, сдвинутыми на переносицу глазами, с над менно 
откинутой головой, в черной курточке частной гимназии — вроде 
Поливановской — кажется, Тенишевской. Он держал себя очень не-
зависимо. В его независимости чувствова лось много застенчивости. 
“Вот растёт будущий Брюсов”, — формулировал я кому-то (Лиле?) свое 
впе чатле ние. Он читал тогда свои стихи» (Волошин 2008. С. 422). 

Февраль. Ориентировочная дата вступления О. М. в партию 
эсеров (Мец 2011. С. 41). См. также: Каблукова дневник. С. 241; 1928, 
Сентябрь, вторая половина. 

Марта 2. Провал потолка в помещении Государственной думы 
(в газетах высказывались предположения, впоследствии не подтвер-
дившиеся, о террористическом акте). Речь Мандельштама перед ра-
бочими своего района в связи с этим (Каблукова дневник. С. 241).

Март или апрель. В журнале «Пробужденная мысль» (1907. 
[Год 2.] Вып. I) помещены стихотворения «Тянется лесом дороженька 
пыльная…» и «Среди лесов, унылых и заброшенных…» (Мец 2011. 
С. 40; ПССиП. Т. 1. С. 669). 

Апрель — Мая до 15. Сдает выпускные экзамены (Мец 2011. 
С. 43). 

Мая 15. Выдан аттестат Тенишевского училища (ЦГИА СПб. 
Ф. 176. Оп. 3. № 24). 

Августа 1. Петербург. Получает свидетельство о приписке 
к призывному участку. Выдано для представления в учебные за-
ведения. Заверенная нотариусом 10 авг. копия. Повторно заверена 
нотариусом 2 июля 1909 г. (Сальман 2010. С. 448). 

Августа 13. Подает прошение о зачислении вольнослушателем 
естественного отделения физико-математического факультета С.-Пе-
тербургского университета. Адрес: Коломенская, 37, кв. 30 (ПССиП. 
Т. 3. С. 579). 

Сентября 14. Выступил на вечеринке учеников старших клас-
сов в Тенишевском училище. «Потом Мандельштам вызвал гром 

О. Мандельштам 
Фотография. 1906/1907(?)  
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аплодисментов своим стихотворением “Колесница”, действительно 
по художественности своей далеко превосходящим большинство 
произведений школьной беллетристики, да и многое, пожалуй, 
в современной беллетристике вообще. Впрочем, несколько неясная 
дикция автора отчасти испортила впечатление от его стихов» (Тени-
шевец. 1907. Год II. № 1, 15 окт. С. 32; Мец 2011. С. 43). 

Октября 8. Подает заявление с просьбой возвратить документы 
из канцелярии университета (ПССиП. Т. 3. С. 580). 

Октября 16. Соученик О. М. по Тенишевскому училищу Ана-
толий Надежин прочитал на ученической вечеринке стихи О. М. 
и Юрия Каменского (Мец 2011. С. 43–44). 

Октября 16/29. Письмо к матери из Вильно (на пути в Париж). 
Послано по адресу: Сергиевская, 60, кв. 10 (ПССиП. Т. 3. № 2; ПССиП. 
Т. 3. С. 729). 

♦ Из воспоминаний: «Но в 1907 году, в год окончания Осипом 
училища, мать боялась другого. Встревоженная его дружбой и зна-
комством с революционной молодежью, напуганная арестами, мать 
решила отправить брата в Париж, где у нее были друзья. Нет ни-
каких фактов, говорящих, что Осипу угрожала какая-либо реальная 
опасность. Он, в сущности, никакого непосредственного участия 
в революционном движении не принимал. Но осторожность матери 
казалась нелишней, а поездка юноши во Францию открыла ему но-
вый мир и очень много дала. В Париже Осип поселился в пригороде 
на небольшой вилле, принадлежавшей друзьям нашей семьи (сохра-
нилась фотография, на которой брат снят на веранде этого дома)» 
(Евгения Мандельштама воспоминания. С. 135). 

Ноября 17/30. Париж. Письмо к брату Евгению: «Я никуда 
не хожу — разве только музыку послушать, — всё читаю, да пишу, 
да мечтаю — чего никому не желаю» (ПССиП. Т. 3. № 3). 

Декабря 11/24. Париж. Европейский сочельник. Знакомство 
с М. М. Карповичем. «В этот вечер мы с ним разговорились и быстро 
установили общность наших литературных интересов. С тех пор и до 
моего отъезда весной 1908 г. в Россию мы встречались очень часто — 
не меньше чем несколько раз в неделю. <…> Больше всего меня по-
ражала в нем его необыкновенная впечатлительность. Казалось, для 
него действительно были еще новы “все впечатленья бытия” и на ка-
ждое из них он откликался всем своим существом. В нем была тогда 
юношеская экспансивность и романтическая восторженность, плохо 
вяжущаяся с его позднейшим поэтическим обликом. <…> Помню, как 
он с упоением декламировал “грядущих гуннов” Брюсова. Но с та-
ким же увлечением он декламировал и лирические стихи Верлена 
и даже написал свою версию Gaspard Häuser’а. Как-то мы были с ним 
на симфоническом концерте из произведений Рихарда Штрауса под 
управлением самого композитора. Мы оба (каюсь!) были потрясены 
“Танцем Соломеи”, а Мандельштам немедленно же написал стихо-
творение о Соломее» (Воспоминания Карповича. С. 258–259). 
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Января 23 / Февраля 5. Париж. Письмо к матери (ПССиП. Т. 3. 

№ 4). Петербургский адрес: Итальянская, 27/2, кв. 30 (ПССиП. Т. 3. 
С. 730). 

Марта 17/30 не ранее, 26 марта / 8 апреля не позднее. Па-
риж. «Весной 1908 г. в Париже умер [Г. А.] Гершуни, и эс-эрами было 
устроено собрание, посвященное его памяти. Мандельштам выразил 
живейшее желание со мной туда пойти, но думаю, что политика 
была здесь ни при чем: привлекали его, конечно, личность и судьба 
Гершуни. Главным оратором на собрании был Б. В. Савинков. Как 
только он начал говорить, Мандельштам весь встрепенулся, поднял-
ся со своего места и всю речь прослушал стоя в проходе. Слушал он ее 
в каком-то трансе, с полуоткрытым ртом и полузакрытыми глазами, 
откинувшись всем телом назад, так что я даже боялся, как бы он 
не упал. Должен признаться, что вид у него был довольно комический. 
Помню, как сидевшие с другой стороны прохода А. О. Фондаминская 
и Л. С. Гавронская, несмотря на всю серьезность момента, не могли 
удержаться от смеха, глядя на Мандельштама» (Воспоминания Кар-
повича. С. 259–260). Дата определена М. Г. Сальман на основании 
воспоминаний В. Н. Фигнер: «Через несколько дней [после похо-
рон 16/29 марта], вспоминала В. Н. Фигнер, состоялось небольшое 
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О. Мандельштам
1907/1908, Париж (?)     
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собрание друзей Гершуни. Несмотря на мое отчаянное сопротивле-
ние, меня заставили говорить и притом первой” <…> Следующим 
выступал Савинков, Фигнер пишет, что “его речь была оригинальна 
и красива, но голос был ужасен:  какой-то рев, глухой, протяжный, 
мрачный, исходил как будто из пасти зверя» (Сальман М. Г. О разных 
смыслах автобиографичности у О. Э. Мандельштама: на  примере 
Шума времени // AvtobiografiЯ. 2013. № 2. С. 137).

Апреля 7/20. Париж. Письмо к матери: «Была ты, значит, 
у В<ладимира> В<асильевича Гиппиуса>. Это хорошо… Жалею, что 
не послал для него письма… Любопытно мне, что он скажет. Наде-
юсь об этом скоро узнать. Сейчас у меня настоящая весна, в самом 
полном значении этого слова… Период ожиданий и стихотворной 
горячки…» (ПССиП. Т. 3. № 5). 

Апреля 14/27. Париж. Письмо к Вл. Гиппиусу: «Если вы помни-
те, я обещал написать вам “когда устроюсь”. Но я не устроился, т. е. 
не имел сознания, что делаю “нужное”, до самого последнего времени, 
и поэтому я не нарушил своего обещания. <…> С давнего времени 
я чувствовал к вам особенное притяжение и в то же время чувствовал 
какое-то особенное расстояние, отделявшее меня от вас. Всякое сбли-
жение было невозможным, но некоторые злобные выходки доставля-
ли особенное удовольствие, чувство торжества: “а все-таки…” И вы 
простите мне мою смелость, если я скажу, что вы были для меня тем, 
что некоторые называют: “друго-врагом”…» (ПССиП. Т. 3. № 6). 

Апрель. Париж. Из воспоминаний М. Карповича: «В апреле 
1908 г. я ездил на две недели в Италию. Мандельштам принял очень 
близко к сердцу это мое первое итальянское паломничество и ото-
звался на него стихами» (Воспоминания Карповича. С. 259). 

Май или июня начало. Выехал из Парижа в Россию (Нерлер П. 
 Париж // Мандельштамовская энциклопедия. Т. 1. М.:  Росспэн, 2017. 
С. 378).

Июня не позднее 9. Находился в имении Дубки близ ст. Преоб-
раженская Варшавской ж. д. вместе с братом Евгением (Там же. С. 378. 
Согласно письму матери к брату Александру из Германии в Райволу).

Июня 24. О. М. с братом Евгением приехали к матери в Берлин. 
По письму матери к брату Александру в Райволу: «Ося милый, хоро-
ший, только очень слаб. Париж его извел» (Там же. С. 378).

Июля 24 / Августа 6. Швейцария. Письмо к отцу из Сен-Морица 
(Швейцария) в Хомбург фор дер Хёэ (Германия). «Видишь — я совсем 
близко. В Берне я буду, может, послезавтра» (ПССиП. Т. 3. № 8).

Июля 24 / Августа 6. Швейцария. Письмо к брату Александру 
(в Райволу) с пути из Берна в Геную (ПССиП. Т. 3. № 7). 
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♦ Из воспоминаний М. Карповича: «В следующий раз я встре-

тился с ним уже в Петербурге. Думаю, что это было в 1909 году — 
во всяком случае, до его поездки в Германию. <…> В эту нашу 
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встречу он дал мне рукопись своей статьи, которую он просил пере-
дать П. Б. Струве, как редактору “Русской мысли”. Содержание этой 
статьи в памяти моей тоже не сохранилось. Вспоминаю только, что 
это было нечто лирико-критическое, о поэзии, и что центральную 
роль в статье играл образ Снегурочки (кажется, она даже называлась 

“Снегурочка”). С П. Б. Струве я тогда еще лично знаком не был и пе-
редал ему статью Мандельштама через А. А. Корнилова. О дальней-
шей судьбе этой статьи я ничего не знаю — кроме того, что в “Русской 
Мысли” она не появилась» (Воспоминания Карповича. С. 260). 

Февраля 15. Петербург. В квартире Вяч. Иванова (на «Башне»). 
Запись М. Кузмина: «Будили Ник<олая> Ст<епановича>; пришел 
Зинаидин жидок*, выручал его; потом пошли опять к Ник<олаю> 
Ст<епановичу>» (Дневник Кузмина. С. 110). 

Апреля не позднее середины. Петербург. Знакомство с Н. Гу-
милевым. «Осип Мандельштам сказал мне [П. Лукницкому], что по-
знакомился с Николаем Степановичем весной 1909 года на квартире 
у Волошина, куда Гумилев приезжал в тот раз» (Жизнь Гумилева. 
С. 85; Лукницкий 2010. С. 161). По данным В. Купченко, Волошин 
в 1909 г. пробыл в Петербурге до середины апреля. 

Апреля 23. Присутствует и читает стихи на 5-м заседании «Поэ-
тической Академии» (Гаспаров 1994. С. 94). 

♦ Из письма Е. Дмитриевой — М. Волошину, 26 апр.: «23-го ап-
ре ля Вяч<еслав>. Ив<анович> говорил о рифме. <…> Потом читали 
стихи, все, даже безмолвные. <…> Был еще там поэт Мандельштам» 
(Черубина де Габриак. Из мира уйти неразгаданной / Подгот. В. П. Куп-
ченко, Р. П. Хрулевой. Феодосия; М.: «Коктебель», 2009. С. 37–38). 

♦ Из воспоминаний: «Много начинавших поэтов приходили 
на эти собрания. И вот, помню, однажды пришел — увы, уже кон-
чавший свою короткую жизнь! — Виктор Гофман в сопровождении 
совсем молодого стройного юноши в штатском костюме, задиравшего 
голову даже не вверх, а прямо назад: столько чувства собственного 
достоинства бурлило и просилось наружу из этого молодого тела. Это 
был Осип Мандельштам. По окончании лекции и ответов на вопросы 
аудитории ему предложили прочесть стихи. Не знаю, как другим 
(Вяч. Иванов, конечно, очень хвалил, — но ведь это было его всег-
дашним обыкновением!), но мне чрезвычайно понравились его сти-
хотворения» (Встречи. С. 101). 

♦ Рассказ О. М. о своем появлении на «Башне» в передаче 
И. Одоевцевой: «Он [Вяч. Иванов] очень хвалил мои стихи: “Прекрас-
но, прекрасно. Изумительная у вас оркестровка ямбов, читайте еще. 
Мне хочется послушать ваши анапесты или амфибрахии”. А я смот-
рю на него, выпучив глаза, и не знаю, что за звери такие анапесты 
и амфибрахии. Ведь я писал по слуху и не задумывался над тем, 
ямбы это или что другое» (На берегах Невы. С. 369–370). 

* Подразумевается О. М. (Дневник Кузмина. С. 620).
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Апреля 29. Присутствует на 6-м заседании «Поэтической Акаде-
мии» (Гаспаров 1994. С. 97). 

Апреля конец — Мая первые числа. Открылись редакция 
и кон тора журнала «Аполлон» (Лавров, Тименчик 1978. С. 224. При-
меч. 12). 

Мая 8. Присутствует на 7-м заседании «Поэтической Академии» 
(Гаспаров 1994. С. 101). 

Мая 9. Первое организационное собрание журнала «Аполлон» 
(Лавров, Тименчик 1978. С. 231. Примеч. 1). 

Мая 16. Присутствует на 8-м (последнем) заседании «Поэтиче-
ской Академии» (Гаспаров 1994. С.104). 

Мая 27. Выдержал экзамен по латинскому языку, необходимый 
для поступления в университет, «из курса восьми классов мужской 
гимназии» в Особом испытательном комитете при СПб учебном окру-
ге (Сальман 2010. С. 450). 

Июня 20. Царское Село. Письмо к Вяч. Иванову в Петербург. 
«Где бы Вас ни застало мое письмо, попрошу Вас об одном: сообщите 
мне свой адрес, а также будете ли в Швейцарии и когда? Пока что 
я с семьей до отъезда за границу живу безвыездно в Царском. Ваши 
семена глубоко запали в мою душу, и я пугаюсь, глядя на громадные 
ростки. <…> Петербург, Коломенская 5» (ПССиП. Т. 3. № 9). 

Июля 2. Петербург. Свидетельство о приписке к призывному 
участку. Заверено нотариусом 2 июля, см. 1907, Августа 1 (Сальман 
2010. С. 448).

Июля 26 / Августа 8. Берлин. Письмо к брату Александру в Му-
стамяки (ПССиП. Т. 3. № 10). 

Июля около 26 — Августа около 10. Живет в Беатенберге, см. 
Августа 13/26. 

Августа 13/26. Монтрё. Письмо к Вяч. Иванову в Петербург. 
«Ваша книга прекрасна красотой великих архитектурных созданий 
и астрономических систем. Каждый истинный поэт, если бы он мог 
писать книги на основании точных и непреложных законов своего 
творчества, — писал бы так, как вы. Вы — самый непонятный, самый 
темный, в обыденном словоупотреблении, поэт нашего времени — 
именно оттого, что, как никто, верны своей стихии, — сознательно 
поручив себя ей. Только мне показалось, что книга слишком — как 
бы сказать — круглая, без углов <…> Две недели я жил в Beatenberg’e, 
но потом решил провести несколько недель в санатории и переехал 
в Montreux» (ПССиП. Т. 3. № 11). Приложены стихотворения «Истон-
чается тонкий тлен…», «Ты улыбаешься кому…», «В просторах суме-
речной залы…».

♦ Из воспоминаний: «Приезжал к нам Ося и в Беатенберг, не-
большой швейцарский курортик, расположенный в горах, на высоте 
1200 метров над уровнем моря. Там мы с ним много бродили по аль-
пийским лугам, любовались снеговыми вершинами, раскинувшимся 
внизу озером, видом чистенького игрушечного городка Интерлакена. 
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Хорошие это были дни. Осип, перед которым только что открылась 
дорога в жизнь, был улыбчивым и потом не раз вспоминал о Беатен-
берге» (Евгения Мандельштама воспоминания. С. 135). 

Августа 17/30. Монтрё. Письмо к И. Ф. Анненскому в Царское 
Село. Сообщает свой адрес (ПССиП. Т. 3. № 12). 

♦ Из воспоминаний: «Учителем своим Мандельштам считал 
Анненского и очень любил его стихи. <…> Мальчиком он был у Ан-
ненского. Тот принял его очень дружественно и внимательно и по-
советовал заняться переводами, чтобы получить навыки. <…> К Ан-
ненскому он прикатил на велосипеде и считал это мальчишеством 
и хамством» (Вторая книга. С. 72). 

Августа 21. Петербургской купеческой управой выдано «для 
представления в одно из высших учебных заведений» свидетельство 
отцу О. М. в том, что он состоит во «2 гильдии купеческом сословии» 
и «на поступление [его сына Осипа] препятствий <…> не встреча-
ется» (Сальман 2010. С. 451) 

Сентября вторая половина ст. стиля. Гейдельберг. Письмо 
к М. А. Волошину в Петербург. «Оторванный от стихии русского язы-
ка — более, чем когда-либо, я вынужден составить сам о себе ясное 
суждение. Те, кто отказывают мне во внимании, только помогают 
мне в этом. Так помог мне Мережковский, который на этих днях, 
проездом в Гейдельберг<е>, не пожелал выслушать ни строчки моих 
стихов, помог мне милый Вячеслав Иванович, который — при ис-
креннем ко мне доброжелательстве — не ответил мне на письмо, о ко-
тором просил однажды» (ПССиП. Т. 3. № 13). Приложены стихотво-
рения «На влажный камень возведенный…», «В холодных переливах 
лир…», «Твоя веселая нежность…», «Не говорите мне о вечности…», 
«В безветрии моих садов…».

♦ Из воспоминаний О. М.: «В 1910 году Мережковские, отказы-
ваясь слушать юного Осипа, сказали: “Если вы напишете хорошее — 
нам скажут”» (Письма Рудакова. С. 180). 

♦ Из воспоминаний: «С осени Осип переехал в Гейдельберг, где 
занимался у профессоров знаменитого университета. И мы с ним 
вновь встретились уже в этом старинном городе, куда мать приезжа-
ла проведать сына и посмотреть, как он устроился. Брат показывал 
мне город и замок, где находился музей. В окружении такой средне-
вековой старины я был впервые. Мне, мальчишке, конечно, запом-
нились лица студентов-корпорантов со шрамами — следами дуэлей, 
частых среди членов разных корпораций, и разноцветные шапочки, 
удостоверяющие их принадлежность к тому или другому земляче-
ству» (Евгения Мандельштама воспоминания. С. 135). 

Сентября конец — Октября начало ст. стиля. Гейдельберг. 
Письмо к М. А. Волошину в Петербург. Сообщает поправку к ранее 
посланному стихотворению (ПССиП. Т. 3. № 14).. 

Октября 13/26. Гейдельберг. Письмо к Вяч. Иванову в Петер-
бург (ПССиП. Т. 3. № 15). 
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Октября 22 / Ноября 4. Гейдельберг. Письмо к Вяч. Иванову 
в Петербург (ПССиП. Т. 3. № 16). При посылке стихотворений «В хо-
лодных переливах лир…», «Бесшумное веретено…», «Твоя веселая 
нежность…», «Не говорите мне о вечности…», «Озарены луной ноче-
вья…», «На влажный камень возведенный…». 

Октября 30 / Ноября 12. Заполнил анкету в канцелярии 
Гейдельбергского университета (Нерлер П. М. Осип Мандельштам 
в Гейдельберге. М.: «Арт-Бизнес-Центр». 1994. С. 21–22). 

Октября 31 / Ноября 13. Зачислен в студенты Гейдельбергско-
го университета на философский факультет (Там же. С. 31). 

Ноября 11 или 12 (24 или 25). Гейдельберг. Письмо к Вяч. Ива-
нову в Петербург. При посылке стихотворений «Если утро зимнее 
темно…», «Пустует место. Вечер длится…», «В смиренномудрых вы-
сотах…», «Дыханье вещее в стихах моих…» (ПССиП. Т. 3. № 17). 

Декабря 13/26. Гейдельберг. Письмо к Вяч. Иванову в Петер-
бург. При посылке стихотворений «Нету иного пути…», «Что музыка 
нежных…» (ПССиП. Т. 3. № 18). 

Декабря 17/30. Гейдельберг. Письмо к Вяч. Иванову в Пе-
тербург. При посылке стихотворения «На темном небе, как узор…» 
(ПССиП. Т. 3. № 19). 

Декабрь. — Дата стихотворения «Ни о чем не нужно говорить…» 
в автографе с пометой: Heidelberg (ПССиП. Т. 1. С. 530). 
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Февраля начало (?). Вышел № 4 журнала «Аполлон» со статьей 

М. А. Кузмина «О прекрасной ясности». «Есть художники, несущие 
людям хаос, недоумевающий ужас и расщепленность своего духа, 
и есть другие — дающие миру свою стройность. Нет особенной на-
добности говорить, насколько вторые, при равенстве таланта, выше 
и целительнее первых <…> Подводя итоги всему сказанному, если 
бы я мог кому-нибудь дать наставление, я бы сказал так: “Друг мой, 
имея талант, то есть — уменье по-своему, по-новому видеть мир, па-
мять художника, способность отличать нужное от случайного, прав-
доподобную выдумку, — пишите логично, соблюдая чистоту народной 
речи, имея свой слог, ясно чувствуйте соответствие данной формы 
с известным содержанием и приличествующим ей языком, будьте 
искусным зодчим как в мелочах, так и в целом, будьте понятны в ва-
ших выражениях”». 

Февраля 10 / Января 28. Гейдельберг. Выступает, согласно ар-
хиву А. З. Штейнберга, в прениях по его докладу «Искусство и крити-
ка» (Brown Cl. Mandelstam. Cambridge, 1973. P. 45–46). 

Май. — Дата стихотворения «Листьев сочувственный шорох…» 
с пометой «Helsingfors» (ПССиП. Т. 1. С. 266, 673). Находится в сана-
тории Хангё (близ Хельсинки).

Май–июнь. Находится в санатории Хангё близ Хельсинки.  
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Июня 27 / Июля 10. Письмо к С. К. Маковскому из санатория 
Хангё близ Хельсинки в Петербург. При посылке стихотворений «Над 
алтарем дымящихся зыбей…» и «Необходимость или разум…», с пред-
ложением поместить их в журнале «Аполлон» (ПССиП. Т. 3. № 20). 

Июля 8/21. Внес плату за пребывание в санатории Хангё в те-
чение одной недели (Hellman B. Встречи и столкновения: Статьи 
по русской литературе. Helsinki, 2009. P. 166).

Июля 9. Петербург. О. М. на «Башне» у Вяч. Иванова. Запись 
М. Кузмина: «…был Зинаидин жидок, напросившийся прийти» 
(Дневник Кузмина. С. 223, 672). Ср. 1909, Февраля 15. 

Июля не позднее 24 (ст. стиля?). Хангё. Знакомство с С. П. Каб-
луковым. Читает ему стихи Влад. Гиппиуса, Брюсова, Анненского, 
Вяч. Иванова и рассказывает о своих школьных годах (Каблукова 
дневник. С. 241). Написано стихотворение «Убиты медью вечерней…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 675). 

Июля ок. 24 (ст. стиля?). Отъезд из Хангё «в Берлин для лече-
ния» (Каблукова дневник. С. 241). Летом находился в Лугано, затем 
в Берлине (Целендорфе), где писались стихотворения «Неумолимые 
слова…», «Я помню берег вековой…» (Каблукова дневник. С. 242), 
В Лугано было также написано «Когда мозаик никнут травы…». 

Лето. — Дата стихотворения «Когда мозаик никнут травы…» 
с пометой «Лугано» (ПССиП. Т. 1. С. 267). 

Лето. — Дата стихотворения «Неумолимые слова…» с пометой 
«Целендорф» (ПССиП. Т. 1. С. 273–274). 

Августа 5/18. Берлин, Целендорф. Посылает Вяч. Иванову де-
сять стихотворений: «Под грозовыми облаками…», «Единственной от-
радой…», «Над алтарем дымящихся зыбей…», «Как тень внезапных 
облаков…», «Когда укор колоколов…», «Мне стало страшно жизнь 
отжить…», «Я вижу каменное небо…», «Вечер нежный, сумрак важ-
ный…», «Убиты медью вечерней…», «Как облаком сердце одето…» 
(ПССиП. Т. 3. С. 742). 

Август, не позднее 18. Вышел из печати № 9 журнала «Аполлон» 
(июль–авг.) со стихотворениями «Медлительнее спешный улей…», 
«Имею тело: что мне делать с ним…», «Истончается тонкий тлен…», 
«Она еще не родилась…», «Невыразимая печаль…». См. Августа 18. 

♦ Из откликов: «В отделе стихов поэт Ма<ндель>штам недоуме-
вает относительно себя: Имею тело: Что мне делать с ним? Таким 
единым и таким моим? Задача!» (Вл. Б<оцяновский> <рец.> // Утро 
России. 4 сент.). 

♦ Из воспоминаний: «Мало кому известно, что наряду с “Дано мне 
тело…” и другими чудесными стихами, появившимися в “Аполлоне” 
1911 года и так нас всех поразившими, Мандельштам сочинял множе-
ство “Политических стихов”, похожих на Якубовича-Мельшина. “Си-
ние пики обнимутся с вилами. И обагрятся в крови”, — славо словил 
он грядущую революцию. “Варшавянку” он считал непревзой денным 
образцом гражданской поэзии. Увлекаясь теософией, он пытался 
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изложить теорию перевоплощения длинными риторическими ям-
бами. Став с изумительной быстротой первоклассным поэтом, Ман-
дельштам, хоть и против воли, отказался от этих своих увлечений, 
но до конца, как первую любовь, он так и не забыл их. Порой вос-
поминания о них продолжали звучать в его самых музыкальных, 
блестяще акмеистических стихах» (Иванов Г. Осип Мандельштам // 
Иванов Г. В. Собр. соч. М.: «Согласие», 1994. Т. 3. С. 618–619). «Синие 
пики обнимутся с вилами. И обагрятся в крови» — из стихотворе-
ния «Тянется лесом дороженька пыльная…» (1906), напечатанного 
в тенишевском журнале «Пробужденная мысль» под псевдонимом 
«Фитиль», см.: Даугава. 1988. № 2. С. 105–107. В статье А. Меца 
«Неизвестные стихотворения Мандельштама». См. также 1907, Март 
или апрель.

Августа 18. Запись С. П. Каблукова о знакомстве с О. М. «в Хан-
гё в июле этого года» и о выходе № 9 журнала «Аполлон» со стихами 
О. М. (Каблукова дневник. С. 241). 

Август. — Дата стихотворения «В самом себе, как змей, таясь…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 273). 

Октября около 10–12 ст. стиля. Прошение матери О. М. в Де-
партамент полиции с просьбой выслать свидетельство о благонадеж-
ности О. М. в адрес российского консульства в Кенигсберге с целью 
получения проходного свидетельства, необходимого для возвраще-
ния О. М. в Россию. Указано, что О. М., возвращаясь из Берлина, 
был задержан в Кенигсберге из-за просроченного паспорта. Указано, 
что О. М. проследовал в Берлин, где его мать лежала на операции 
в клинике, из Финляндии. 15 окт. ст. стиля Департаментом полиции 
послана телеграмма русскому консулу в Кенигсберг о том, что со сто-
роны Департамента в выдаче свидетельства препятствий не встреча-
ется (Зубарев, Нерлер 2000. С. 117). 

Октября середина. Возвратился в Россию «после долгих странст-
вований с приключениями» (Каблукова дневник, запись 24 октября. 
С. 241). 

Октября 24. Приходил к С. П. Каблукову. Каблуков обращается 
к З. Гиппиус с просьбой рекомендовать стихи О. М. в «Русскую мысль» 
(Каблукова дневник. С. 242). 

Октября 25. Зинаида Гиппиус посылает Брюсову рекоменда-
тельное письмо и стихи О. М. «Некий неврастенический жиденок, 
который года два тому назад еще плел детские лапти, ныне как-то 
развился, и бывают у него приличные стихи. Он приходил ко мне 
с просьбой рекомендовать его стихи вашему вниманию. Я его не при-
няла <…> но стихи велела оставить, прочла и нахожу, что “внима-
нию” вашему рекомендовать я их могу» (Каблукова дневник. С. 242, 
359). Об ответе Брюсова см. 1911, Февраля 5. 

Октября 26. Был на докладе Н. А. Гредескула «Религия в грани-
цах человеческого» в Религиозно-философском обществе (Каблукова 
дневник. С. 243). 
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Октября 28. В газете «Биржевые ведомости» (веч. вып.), в раз-
деле «Стихотворная чехарда» — пародия «Благовонием полон лес…» 
на помещенное в «Аполлоне» стихотворение О. М. «Истончается тон-
кий тлен…». Подписано: Аякс (псевдоним А. А. Измайлова). 

Ноября 21. С. П. Каблуков у Вяч. Иванова. «Был разговор и о 
И. Э. Мандельштаме, которого В. И. ценит» (Каблукова дневник. 
С. 243). 

Ноября 23. Был вместе с С. П. Каблуковым на репетиции духов-
ного концерта хора Ан. Н. Николова (Каблукова дневник. С. 244). 

Ноябрь. — Дата стихотворения «В изголовьи черное распятье…» 
с пометой «Петербург» (ПССиП. Т. 1. С. 274). 

Декабря 4. Приходил к С. П. Каблукову. «Говорили о стихах его 
и Анненского, о Вяч. Иванове и о “Серебряном голубе” Б. Бугаева» 
(Каблукова дневник. С. 244). 
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Февраля 5. «Вчера И. Мандельштам сообщил мне, что шесть 

его стихотворений приняты в “Аполлон”, и уже получена им их кор-
ректура, и что Брюсов сказал Ал. Н. Толстому, что посланные ему 
Зинаидой Николаевной стихи Мандельштама он считает незначи-
тельными и печатать не будет» (Каблукова дневник. С. 244). 

Февраля 6. Навестил С. П. Каблукова (Каблукова дневник. С. 244). 
Февраля 11. — Дата стихотворения «Медленно урна пустая…» 

в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 276). 
Февраля 21. С. П. Каблуков записывает в дневник стихотворе-

ние «В изголовьи черное распятье…» (Каблукова дневник. С. 244). 
Февраль. Статья В. Пяста «По поводу последней поэзии» в жур-

нале «Gaudeamus» № 4 (17 февр.) и 5 (24 февр.) с анализом ритма 
стихотворения «Истончается тонкий тлен…», помещенного в «Апол-
лоне» (см. 1910, Август, не позднее 18).

Марта 2/15. Хювинкяя (Финляндия). Письмо к Вяч. Иванову 
в Петербург. «Я уехал на несколько недель в Финляндию по причине 
болезненного состояния. Примите глубокий поклон и будьте очень 
строги, если станете меня читать в “Академии”» (ПССиП. Т. 3. № 21). 

Марта 11. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова в редакции «Аполлона». Доклад Ф. Ф. Зелинского об особенно-
стях античного стихосложения на примерах из «Героид» Овидия. — 
Русская художественная летопись. 1911. № 8. С. 124–125. Подписано: 
Чуд. (В. А. Чудовский). 

Марта 14. На именинах Вяч. Иванова. Знакомится с Ахматовой. 
Записывает шуточное стихотворение «В половине второго…» в аль-
бом Ф. Ф. Фидлера (ПССиП. Т. 1. С. 317, 694). 

♦ Из дневника Ф. Фидлера, 15 марта: «Вчера — у Вячеслава 
Иванова (устное приглашение). Я опасался, что попаду в дека-
дентское гнездо, но всё было очень естественно. Сперва говорили 
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о возможности войны, затем — о симфонии Скрябина “Прометей” 
и наконец началось чтение вполне осмысленных стихов. Читали 
авторы: [В. Н.] Княжнин, Юрий Верховский, [Г. И.] Чулков и еще 
ни разу не выступавшие в печати новички О. Мандельштам, Анна 
Ахматова (весьма пикантная супруга моего бывшего ленивого уче-
ника Гумилева, который сейчас в Африке) и Мария Моравская (пи-
щала как семилетний ребенок)» (Фидлер Ф. Ф. Из мира литераторов: 
характеры и суждения / Вступ. ст., перевод с нем., примеч. К. М. Аза-
довского. СПб., 2008. С. 551–552). 

♦ Из воспоминаний А. Ахматовой: «Я познакомилась с Осипом 
Мандельштамом на “Башне” Вячеслава Иванова весной 1911 года. 
Тогда он был худощавым мальчиком с ландышем в петлице, с вы-
соко закинутой головой, <…> с ресницами в полщеки. Второй раз 
я видела его у Толстых на Старо-Невском, он не узнал меня, и Алек-
сей Николаевич стал его расспрашивать, какая жена у Гумилева, 
и он показал руками, какая на мне была большая шляпа. Я испуга-
лась, что произойдет что-то непоправимое, и назвала себя» (Листки 
из дневника. С. 184–185). 

Марта 26. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. Доклад Н. В. Недоброво о взаимосвязи ритма и метра в стихо-
сложении (Блок ЗК. С. 176, 554). 

Марта 28. Письмо С. М. Городецкого — В. А. Пясту: «Очень прошу 
Вас читать стихи в О-ве Единого Искусства (Ars) <…> 5/IV, на первом 
собрании. Та же просьба к Мандельштаму» (РНБ. Ф. 248. Ед. хр. 121). 

♦ Справка. Эфемерное Общество Единого Искусства существова-
ло с 22 марта до второй половины мая. 

Анна Ахматова
Портрет работы 
З. Серебряковой
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Апреля 2. Царское Село. «У Гумилевых еще был только Ман-
дельштам» (Дневник Кузмина. С. 270). 

Апреля 4. Петербург. «У нашего подъезда [Таврическая, 25] сто-
яли Блок и Пяст, но первый не пошел к нам. Были Гумилевы, Тол-
стые, Анич<ков>, Верх<овский>, Чулков, Мандельшт<ам>. Читали 
много. Ник<олай> Ст<епанович> остался у нас ночевать» (Дневник 
Кузмина. С. 271). 

Апреля 5. В редакции журнала «Аполлон» (Мойка, 24) «сооб-
щение Н. С. Гумилева о своем путешествии в Абиссинию». Повестка 
(РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 44). 

♦ Из письма Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой, 6 апр.: «Вчера 
был в “Аполлоне”, Гумилев вернулся из Абиссинии и читал доклад 
о дикарях, зверях и птицах» (Тименчик, Лавров 1976. С. 68. При-
меч. 66). 

Апреля 6. Из записи С. П. Каблукова: «А сегодня вечером 
Иос. Эм. Мандельштам сообщил мне, что стихотворный отдел “Апол-
лона” отдан в безраздельное ведение недавно вернувшегося из Абис-
синии Н. Гумилева, что уже сказалось следующим фактом: предпо-
лагавшиеся к напечатанию в апрельской книжке “Аполлона” стихи 
Мандельштама отложены на май с исключением одного стихотво-
рения, а апрельская книга дает стихи жены Гумилева (рожд. Ахма-
товой), наивные и слабые в техническом отношении. Мандельштам 
указывает на крайнюю невежливость Гумилева и имеет намерение 
взять стихи обратно, вернув деньги. А еще недавно он, Пястовский 
и Городецкий собирались издавать [журнал] “Остров” вместе с Гу-
милевым. Я предсказывал, что они перессорятся. Это предсказание 
сбылось скорее, чем я думал» (Каблукова дневник. С. 244–245). 

Апреля 13. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. «Вяч. Иванов сообщил Об-ву свою оценку образцов абиссин-
ской народной поэзии, записанных и переведенных Н. Гумилевым. 
<…> После доклада присутствовавшие поэты прочитали неизданные 
стихотворения. Н. С. Гумилев произнес циклическое произведение 
“Блудный сын”». Читали стихи также Вяч. Иванов, М. А. Зенкевич, 
Ю. И. Верховский (Русская художественная летопись. 1911. № 9. 
С. 142. Отчет В. А. Чудовского). 

Апреля 22. Заседание Общества ревнителей художественно-
го слова. «Чтение поэтами неизданных стихов». Среди читавших 
стихи — А. Ахматова (Русская художественная летопись. 1911. № 9. 
С. 142. Отчет В. А. Чудовского). 

Мая 5. Заседание Общества ревнителей художественного слова 
в редакции журнала «Аполлон». Доклад Ю. Верховского о подготовке 
академического собрания сочинений Дельвига. Присутствуют Н. Гу-
милев и А. Ахматова (Acumiana 2. С. 28).

Мая 13. Заседание Общества ревнителей художественного слова. 
Доклад С. Городецкого о творчестве И. С. Никитина. Присутствуют 
Н. Гумилев и А. Ахматова (Acumiana 2. С. 28).
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Мая 14/27. Выборг. Окрещен в Епископско-методистское испове-
дание пастором Розеном. Свидетельство (Сальман 2010.С. 492). 

Мая 16. Петербург. В квартире Вяч. Иванова на Тавриче-
ской ул., 25. «Дома застал еще Мандельштама, который собирается 
отправиться в Rio de Жанейро на купеч<еском> судне» (Дневник 
Кузмина. С. 283). 

Май. Вышел № 5 журнала «Аполлон» со стихотворениями «Тем-
ных уз земного заточенья…», «В огромном омуте прозрачно и тем-
но…», «Из омута злого и вязкого…», «Как тень внезапных облаков…», 
«Когда удар с ударами встречается…». 

Июня 6. Письмо А. Блока — А. Белому об «Антологии» издатель-
ства «Мусагет»: «Отчего Рубанович [С. Я.] второго сорта, когда у нас 
есть Рубанович лучшего сорта (по имени Мандельштам)? Таких 
замечаний я бы сделал много, но, по-моему, главное — вся книга 
лишняя и совсем не мусагетская» (Блок А. А. Собр. соч. М.; Л.: ГИХЛ, 
1963. Т. 8. С. 344). 

Июня 28. Петербург. Получил паспорт № 315 в 4-м участке Мос-
ковской части Петербурга (по справке Особого отдела Департамента 
полиции) (Зубарев, Нерлер 2000. С. 118). 

Июнь. — Дата стихотворения «Когда подымаю…» в автографе 
(ПССиП. Т. 1. С. 276). 

Июля 6. В газете «Вятская речь» — «Журнальное обозрение» 
В. В. Брусянина. «По обыкновению, 5-й выпуск журнала [«Аполлон»] 
прекрасно иллюстрирован. <…> Помещенные в книге стихотворения 
Аполлоновых поэтов М. Кузьмина и О. Мандельштама рассудочно-хо-
лодны. Эта муза для немногих. Немногие пусть и судят о ней».

Июля 12/25. Выборг. Получил свидетельство о том, что «для 
поступления в университет удостоверяется, что проживающий в Вы-
боргском приходе м<естечка> Конккала <…> Иосиф Эмильевич 
Мандельштам к политическим партиям не принадлежал и не при-
надлежит, а также в предосудительном замечен не был». Заверено 
губернатором 29 июля / 11 августа в Выборге (Сальман 2010. С. 452). 
О пребывании в Конккала (ныне — Красный Холм, Выборгский р-н) 
см. также Сентября 10. 

Июль. — Дата стихотворений «Душу от внешних условий…», 
«Я знаю, что обман в видении немыслим…» в автографах (ПССиП. 
Т. 1. С. 276). 

Августа 1. Мать О. М. подает прошение в канцелярию С.-Петер-
бургского градоначальника с просьбой выдать свидетельство о благо-
надежности (Сальман 2010. С. 452). 

Августа 4. — Дата стихотворения «Ты прошла сквозь облако 
тумана…» в автографах (ПССиП. Т. 1. С. 278). 

Августа 7. — Дата стихотворения «Не спрашивай: ты знаешь…» 
в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 279). 

Августа 7. Петербург. Подал прошение ректору университета 
о зачислении студентом историко-филологического факультета, 
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отдела романских языков СПб университета. Приложено обязатель-
ство «выдержать дополнительное испытание по греческому языку 
за полный курс классической гимназии». Зачислен 10 сентября 
(ПССиП. Т. 3. С. 580, 859). 

Августа 21 / Сентября 3. Конккала (Финляндия). Письмо 
к Вяч. Иванову с сообщением о письмах Тютчева из архива А. Ф. Кони 
(ПССиП. Т. 3. № 22). О пребывании в Конккала см. Сентября 10. 

Августа 22. — Дата стихотворения «Дождик ласковый, мелкий 
и тонкий…» в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 279–280). 

Сентября 2. Получено свидетельство от С.-Петербургского 
градоначальника «в том, что неблагоприятных в политическом 
отношении сведений [о нем] в делах Управления Градоначальни-
ка не имеется» для представления в университет (Сальман 2010. 
С. 452–453). 

Сентября 10. В газете «Утро России» помещен очерк Вл. Боця-
новского «Афины на Неве» о встрече с О. М. в Финляндии. «На днях 
я был в одном глухом тихом уголке Финляндии, где встретил молодо-
го поэта, “начинающего”, но не имеющего еще своего “сборника”, что, 
конечно, редкость, ибо в настоящее время вошли в обычай сборники 
даже в десять стихотворений. Так вот этот юный жрец Аполлона 
с восторгом говорил о Вячеславе Иванове. — Иванов в своем уборе 
из старых слов точно пышный ассирийский царь. Он весь красота. 
Мне кажется, что если бы Иванова не было, — в русской литературе 
оказалось бы большое пустое место». Републикация с комментарием 
Р. Тименчика: Памятные книжные даты — 1988. М.: «Книга», 1988. 
С. 187. 

Сентября 10. Зачислен в университет, см. Августа 7. 
Сентября 16. «Сегодня продолжительный разговор с И. Э. Ман-

дельштамом по телефону. Читал мне свои стихотворения, чис-
лом 5. Три из них взяты в Альманах “Аполлона”. На днях он будет 
у Ан. Ф. Кони, обещавшего передать ему письма Тютчева к Плет-
невой, с неизвестными стихами. Мандельштам обещал доставить 
их мне. Бедный, он не может нигде устроиться: подвернулось было 
место секретаря “Журнала для всех” с жалованьем до 100 р., да отбил 
его Осип Дымов» (Каблукова дневник. С. 245). 

Октября 2. «Был у меня И. Мандельштам, с которым я беседо-
вал о современной литературе и его личном поведении, выражаю-
щемся пока в безделии и нелепом мотовстве» (Каблукова дневник. 
С. 245). 

Октября 3. Был у Вяч. Иванова. Письмо Г. И. Чулкова — 
Н. Г. Чулковой, 4 окт.: «Вчера вечером был я у Вяч. Иванова. Там был 
Пяст, поэтик Мандельштам и больше никого не было» (ИМЛИ. Ф. 36. 
Оп. 3. Ед. хр. 11. Л. 30). 

Октября 12. Письмо В. Пяста — Вяч. Иванову: «Дорогой Вя-
чеслав Иванович! Два молодых поэта — Б. Ф. Калупин (Кремен-
чугов, сотрудник Весны, Кинемаколора и др.) и Александр Вир 
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(Весна) — просили меня порекомендовать их Поэтической Академии. 
Нельзя ли им присутствовать в субботу гостями? К моей рекомен-
дации присоединяется Мандельштам. Преданный Вам В. Пестов-
ский. 4-я Рождественская, 43, 30» (РНБ. Ф. 248. Ед. хр. 572). 

Октября 15. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. Доклад В. А. Чудовского «О белом стихе в “Русалке” Пушкина» 
(Русская художественная летопись. 1911. № 16. С. 254–255. Отчет 
Е. Зноско-Боровского). Присутствуют Н. Гумилев и А. Ахматова (Acu-
miana 2. С. 28). 

Октября 18. В квартире Вяч. Иванова на Таврической ул., 25. 
Запись М. Кузмина: «Дома был Мандельштам» (Дневник Кузмина. 
С. 307). 

Октября 20. Первое собрание Цеха поэтов (в квартире С. М. Го-
родецкого). Пригласительное письмо Гумилева В. Пясту в «новый 
литературный кружок для чтения и обсуждения стихов» (РНБ. 
Ф. 248. Ед. хр. 140). О составе Цеха поэтов в течение следующих лет 
см.: Заметки об акмеизме. С. 35–39. 

♦ Из воспоминаний: «Осень 1911 года — историческая дата для 
“акмеистов”. На этом-то собрании была изложена вскоре напечатан-
ная в “Аполлоне” декларация “Акмеизма, адамизма тож”, — этой 
диады, первой части которой преимущественным исполнителем был 
Гумилёв, — второй же — Городецкий. Исторически это, может быть, 
было действительно так, что вот двум молодым поэтам не захотелось 
быть в числе “эпигонов” — и в лице возглавляемого ими “Цеха” хоте-
лось создать “фермент брожения”, перекидывавшийся на “слишком 
академическую” Академию. Действительно, оба они, в особенности 
Гумилев, всем своим творчеством, “корнями”, так сказать, “вросли” 
в “символизм”. Тех, кого они тянули к себе, в частности Ахмато-
ву и Мандельштама, только тогда начинавших, но начинавших 
прекрасно, — нисколько не волновали честолюбивые стремления 
всегда стоять на “вершинах” (“акмэ”) и всему сущему давать новые 
имена (как “Адам”). Однако впоследствии у этих четырех и, пожа-
луй, у Зенкевича, действительно начинали просачиваться в поэзию 
не бывшие в ней у их предшественников черты. В 1914 году уже мож-
но было говорить серьезно об этом направлении, как об отдельном 
от символического. Та только их беда, что в эту же пору уже бурно 
вырывались новые потомки прежних модернистов — футуристы, 
о которых будет речь впереди. Цех поэтов был довольно любопытным 
литературным объединением, в котором не ставился знак равенства 
между принадлежностью к нему и к акмеистической школе. В него 
был введен несколько чуждый литературным обществам и традици-
ям порядок “управления”. Не то чтобы было “правление”, ведающее 
хозяйственными и организационными вопросами; но и не то чтобы 
были “учителя-академики” и безгласная масса вокруг. В Цехе были 

“синдики”, — в задачу которых входило направление членов Цеха 
в области их творчества; к членам же предъявлялись требования 
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известной “активности”; кроме того, к поэзии был с самого начала 
взят подход, как к ремеслу. Это гораздо позднее Валерий Брюсов где-
то написал: “Поэзия — ремесло не хуже всякого другого”. Не форму-
лируя этого так, вкладывая в эту формулу несколько иной, чем Брю-
сов, смысл, — синдики, конечно, подписались бы под вышесказанным 
афоризмом. Их было три. Каждому из них была вменена почетная 
обязанность по очереди председательствовать на собраниях; но это 
председательствование они понимали как право и обязанность “ве-
сти” собрание. И притом чрезвычайно торжественно. Где везде было 
принято скороговоркою произносить: “так никто не желает больше 
высказаться? в таком случае собрание объявляется закрытым…” — 
там у них председатель торжественнейшим голосом громогласно 
объявлял: “Объявляю собрание закрытым”. А высказываться многим 
не позволял. Было, например, правило, воспрещающее “говорить без 
придаточных”. То есть высказывать свое суждение по поводу про-
читанных стихов без мотивировки этого суждения. Все члены Цеха 
должны были “работать” над своими стихами согласно указаниям со-
брания, то есть фактически — двух синдиков. Третий же был отнюдь 
не поэт: юрист, историк и только муж поэтессы. Я говорю о Д. В. Кузь-
мине-Караваеве. Первые два были, конечно, Городецкий и Гумилёв. 
Синдики пользовались к тому же прерогативами и были чем-то вроде 
“табу”. Когда председательствовал один из них, другой отнюдь не был 
равноправным с прочими член собрания. Делалось замечание, когда 
кто-нибудь “поддевал” своей речью говорившего перед ним синдика 
№ 2. Ни на минуту не забывали о своих чинах и титулах» (Встречи. 
С. 141–142). 

Октября 29. Присутствовал на докладе В. Пяста «О каноне» 
в Обществе ревнителей художественного слова (в редакции «Апол-
лона»). «Вечером “Академия“ — доклад Пяста, его старая статья 
о “каноне”, многоглаголанье Вяч. Иванова усыпило меня вовсе. Ве-
чером пьем чай в “Квисисане” — Пяст, я и Мандельштам (вечный)» 
(Дневник Блока. С. 78); см. также: Каблукова дневник. С. 245). 

Ноября 1. Второе собрание Цеха поэтов (в Царском Селе у Гуми-
левых) (Жизнь Гумилева. С. 124). 

Ноября 10. Собрание Цеха поэтов в квартире матери Е. Ю. Кузь-
миной-Караваевой — Манежный пер., 2, кв. 2. Вероятно, на этом 
собрании, по свидетельству М. Лозинского и Ахматовой, О. М. был 
избран членом Цеха (Лукницкий 2010. С. 263).

Ноября около 11. — Предположительное время отъезда О. М. 
в Мустамяки (о возвращении см. Ноября 26). 

Ноября 12. — Дата стихотворения «В лазури месяц новый…» 
в авторизованном списке (ПССиП. Т. 1. С. 280). 

Ноября 16. — Дата стихотворения «На перламутровый чел-
нок…» в авторизованной машинописи (ПССиП. Т. 1. С. 533). 

Ноября 24. — Дата стихотворения «Качает ветер тоненькие 
прутья…» в авторизованной машинописи (ПССиП. Т. 1. С. 533). 
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Ноября 26. «Краткий разговор с И. Мандельштамом, сегодня 
вернувшимся из Мустамяк» (Каблукова дневник. С. 245). 

Ноября до 28. Вышел «Литературный альманах», изданный 
журналом «Аполлон» (по выходным данным — 1912), где помещены 
стихотворения «Скудный луч, холодной мерою…», «Осенний сумрак — 
ржавое железо…», «В самом себе, как змей, таясь…». 

Ноября 28. Был у Вяч. Иванова вместе с В. Нарбутом. «Я ушел 
от В. И. [Иванова] в 12 ч. [вечера], к каковому времени приехали 
поэты Мандельштам и Нарбут. Они получили только что вышедший 
альманах Аполлона» (Каблукова дневник. С. 246. Запись 29 нояб.). 
«У Вячеслава был еще Мандельштам, еще беседовали некоторое вре-
мя» (Дневник Кузмина. С. 316).

Ноябрь. — Дата стихотворения «Раковина» («Быть может, я тебе 
не нужен…») в прижизненной машинописи (ПССиП. Т. 1. С. 532). 

Декабря 1. Собрание Цеха поэтов у Гумилевых — Царское Село, 
Малая, 63. Извещение рукой Ахматовой о переносе собрания на 1 де-
кабря (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом XI-2, № 31). 

Декабря 3. В газете «Утро России» — рецензия Г. И. Чулкова 
на «Литературный альманах» (см. Ноября до 28). «Период “бури 
и натиска” русского символизма завершился, и последние два-три 
года мы наблюдаем в среде нашей юной поэзии расцвет академизма 
и эклектизма. <…> О. Мандельштам поражает холодным напряже-
нием своих стихов. Становится страшно за стихотворца, когда он так 
мучительно старается писать как можно серьезнее. Стихи Ман-
дельштама, обремененные натянутыми метафорами, были бы всё 
же хорошими стихами, если бы он позволил себе хотя на миг улыб-
нуться и принять свою печаль не глубокомысленно и отвлеченно, а с 
иронией сердечной, которая одна может оправдать дарование такого 
склада и устремления». 

Декабря 3. Выступил на заседании Общества ревнителей худо-
жественного слова в связи с годовщиной смерти И. Ф. Анненского. 

♦ Из отчета: «Н. С. Гумилев и О. Мандельштам высказывались 
о значении поэта для современной лирики. Последний определил Ан-
ненского как “поэта отливов дионисийского чувства”» (Русская худо-
жественная летопись. 1911. № 20. С. 321. Отчет В. А. Чудовского). 

Декабря 10. Вместе с В. Пястом, Вас. Гиппиусом, Д. В. и 
Е. Ю. Кузьмиными-Караваевыми участвует в избрании «короля рус-
ских поэтов». Пишет шуточное стихотворение «Блок…» (ПССиП. Т. 1. 
С. 318, 694). 

Декабря 17. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. Доклад Ф. Зелинского о возможности в русском стихосложе-
нии «эллинских трагедийных метров» (Русская художественная 
 летопись. 1912. № 3. С. 39–40. Отчет В. А. Чудовского). 

Декабря 20. Собрание Цеха поэтов у М. Л. Лозинского (Туч-
ков пер., 5, кв. 5). Повестка рукой Ахматовой (ИРЛИ. Ф. 754. Кол-
лекция. Альбом XI-2, № 31). Присутствовавшие Л. В. Лебедев, 
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Е. Ю. Кузьмина-Караваева, Вас. Гиппиус, В. Пяст, М. Моравская, 
В. Нарбут, М. Лозинский, В. Чернявский, Н. Бруни сочиняют сонет- 
акростих «Цех ест Академию» (Габриэлиада: К 65-летию Г. Г. Супер-
фина // http://www.ruthenia.ru/ document/545494.html). 

Декабря 31. Открытие «Бродячей собаки». Читает шуточные 
стихи «Катится по небу Феб в своей золотой колеснице…», «Ветер 
с высоких дерев срывает желтые листья…», «— Делия, где ты была? — 
Я лежала в объятьях Морфея…», со следующим вступлением: «Госпо-
да, я нашел за границей, в Италии, пергаменты неизвестного поэта, 
Caius’а Stultitius’а и перевел их; они отличаются закругленной ан-
тичной глупостью…» (воспоминания Г. С. Рабиновича: Воздушные 
пути. Альм. 3. Нью-Йорк, 1963. С. 24). 

1 9 1 2
Января 1. Собрание Цеха поэтов «у Ахматовой» в Царском Селе. 

Малая, 63. Повестка (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом XI-2, № 31). 
Января 10. Собрание Цеха поэтов у М. Лозинского (Тучков пер., 

5, кв. 5). Повестка (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом XI-2, № 31). 
Января 13. Выступил с чтением стихов в «Бродячей собаке» на 

чествовании 25-летия поэтической деятельности К. Д. Бальмонта. 
♦ Из отчета: «Вечер начал С. Городецкий остроумной, несколь-

ко парадоксальной речью; он говорил не столько о самом юбиляре, 
сколько о публике и читателях. Большинство последних он изобразил 
в лице одного идиота-читателя, испестрившего книгу Бальмонта сво-
ими надписями, суждениями и сентенциями, говорящими о полном 
непонимании поэта. <…> Затем “Цех поэтов” приступил к чтению 
своих стихов. Читали: Гумилев, Анна Ахматова, Мандельштам, Васи-
лий Гиппиус, Мих. Долинов, М. Моравская и др.» (Обозрение театров. 
18 янв. Цит. по: Программы «Бродячей собаки». С. 180–181). 

♦ Из воспоминаний: Георгий Иванов познакомился с Н. Гуми-
левым «…на вечере в честь Бальмонта [в “Бродячей собаке”]. Там 
должен был быть в сборе весь “Цех поэтов”, и я, только что в «Цех» 
выбранный, явился туда, робея и волнуясь, как новобранец в свою 
часть. Конечно, я пришел слишком рано… Понемногу собирались 
другие — Зенкевич, Мандельштам, Владимир Нарбут. Пришел 
Сергей Городецкий с деревянной лирой под мышкой — фетишем 
“Цеха”. Уже началась программа, когда кто-то сказал: “А, вот и Ни-
колай Степанович…”» (Иванов Г. В. Собр. соч. М.: «Согласие», 1994. 
Т. 3. С. 544). 

Января 18. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. Чтение стихов Ю. Верховским и его доклад «О мастерстве 
и импровизации». Отчет: Русская художественная летопись. 1912. 
№ 3. С. 40–41. Подписано: Rusticus. «Присутствовали Н. Гумилев, 
В. Чудовский, А. Кондратьев и др.» (Известия книжных магазинов… 
Вольф. 1912. № 2). 
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Января 20. Собрание Цеха поэтов у С. Городецкого (Фонтанка, 
143, кв. 5). Повестка (ИРЛИ. Ф. 47. Оп. 3. Ед. хр. 18. Л. 7). 

Января 28. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. Доклад Андрея Белого о его достижениях в области теории 
русского стихосложения. Отчет В. Чудовского: Русская художествен-
ная летопись. 1912. № 3. С. 40. 

Января 30. В газете «Речь» помещена статья С. М. Городец-
кого «Аполлон и Марсий», в которой критически охарактеризован 
(«схваченный наскоком») образ «Осенний сумрак — ржавое железо» 
(одноименное стихотворение О. М., помещенное в «Литературном 
альманахе», см. 1911, Ноября до 28). 

Январь. Получил в дар от Георгия Иванова книгу «Отплытье 
на о. Цитеру» с надписью: «Осипу Эмильевичу Мандельштаму, с лю-
бовью к нему и к его поэзии. 1912. Зима. СПб.» (Собрание Лесмана. 
№ 966). 

♦ Справка. Дарственная надпись Г. Иванова Ахматовой на той 
же книге с датой: Январь 1912 (Собрание Лесмана. № 965). 

Февраля 1. Собрание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе. 
Повестка (РГБ. Ф. 109. Оп. 17. Ед. хр. 22. Л. 9). «У Гумилевых элек-
тричество, бульдог. Собрался “Цех”, был Аничков <…> Спал в биб-
лиотеке» (Дневник Кузмина. С. 332). См. также: Тименчик, Лавров 
1976. С. 59. 

Февраля 10. Собрание Цеха поэтов у М. Лозинского (ИРЛИ. 
Ф. 754. Коллекция. Альбом X, № 19). 

Февраля 18. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. Выступления Н. Гумилева и С. Городецкого с критикой симво-
листических теорий.

♦ Отчет Н. В. Недоброво: «Третье заседание было 18-го февраля 
и было посвящено чтению и обсуждению докладов В. И. Иванова 
и Б. Н. Бугаева о символизме. Содержание этих докладов не изла-
гается, так как они легли в основание статей, напечатанных теми 
же авторами в № 1 “Трудов и дней”. В прениях приняли участие: 
В. А. Пяст, В. А. Чудовский, Д. В. Кузьмин-Караваев, С. М. Городец-
кий и Н. С. Гумилев. Двое первых говорили, как, в основном, “едино-
мышленники докладчиков”, г-да же Кузьмин-Караваев, Городецкий 
и Гумилев выступили с возражениями» (Труды и дни. 1912. № 2. 
С. 26–27). 

Февраля 20. Собрание Цеха поэтов у С. Городецкого (ИРЛИ. 
Ф. 754. Коллекция. Альбом X, № 19). 

Марта 1. Собрание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе 
(ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом X, № 19). 

♦ Запись М. Кузмина: «В Царском хорошо, но у Гумилевых скуч-
но. <…> На “Цехе” Город<ецкий> и Гумми говорили теории не весь-
ма внятные. Ехали назад все вместе» (Дневник Кузмина. С. 338). 

♦ «Акмеизм был решен у нас в Царском Селе (Малая, 63)» 
(Листки из дневника. С. 194). 
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Март, до 7. Вышел сборник А. Ахматовой «Вечер». Источник 
даты: Тименчик, Лавров 1976. С. 54. Примеч. 4. Из предисловия 
М. Кузмина: «Среди совсем молодых поэтов, разумеется, есть и дру-
гие, стремящиеся к тонкой и, мы сказали бы, хрупкой поэзии, но в 
то время, как одни ищут её в описании предметов, которое принято 
считать тонким: севрских чашек, гобеленов, каминов, арлекинов, 
рыцарей и мадонн (Эренбург), другие в необыкновенно изощрённом 
анализе нарочито-причудливых переживаний (Мандельштам), тре-
тьи в иронизирующем описании интимной, несколько демонстратив-
но-обыденной жизни (Марина Цветаева), — нам кажется, что поэзия 
Анны Ахматовой производит впечатление острой и хрупкой потому, 
что сами её восприятия таковы, от себя же поэт прибавляет разве 
только лафорговскую, на наш вкус приятную, манерность». 

Марта 10. Собрание Цеха поэтов у С. Б. Пиленко (матери 
Е. Ю. Кузьминой-Караваевой) (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом X, 
№ 19). 

Марта 11. Чествование К. Д. Бальмонта в Неофилологическом 
обществе при университете. Оглашено особое приветствие от Цеха по-
этов (Лит. наследство. Т. 92, кн. 3. М.: «Наука», 1982. С. 396. Примеч. 8). 

Марта 14. Получил штамп в университетском матрикуле о при-
еме записи (Сальман 2010. С. 456).

Марта 17. «Внезапно назначили заседание в “Аполлоне”. <…> 
Гумми говорил умный вздор, я и Женя [Зноско-Боровский] восстава-
ли» (Дневник Кузмина. С. 341). 

Марта 20. Собрание Цеха поэтов у С. Городецкого (ИРЛИ. Ф. 754. 
Коллекция. Альбом X, № 19). 

Марта 30. Укрывается от полиции после арестов, прошедших 
в Мустамяках. Приехал в Петербург на концерт в зале Дворянского 
собрания. Оркестр под управлением С. А. Кусевицкого и хор А. А. Ар-
хангельского исполнили «Торжественную мессу» Бетховена (Каблу-
кова дневник. С. 246, 361. Запись 31 марта; Зубарев, Нерлер 2000. 
С. 107 и след.). 

Апреля 1. Собрание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе. 
Повестка (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом XI-2, № 31). После собра-
ния Вас. Гиппиус, Н. Гумилев, Д. Кузьмин-Караваев, М. Лозинский 
пишут акростих «Труды и дни. Гиль», пародируя содержание вышед-
шего недавно № 1 журнала «Труды и дни» (Габриэлиада: К 65-летию 
Г. Г. Суперфина // http://www.ruthenia.ru/document/545494.html. В ста-
тье А. Г. Меца, И. В. Платоновой-Лозинской «“Транхопс” и около»). 

Апреля 3. Отъезд Н. Гумилева и А. Ахматовой в Италию. 
Апреля 3. Получил в дар от М. Зенкевича книгу «Дикая пор-

фира» с надписью: «Осипу Эмильевичу Мандельштаму Мих. Зенке-
вич. 3.IV.1912. Спб.» (Собрание Лесмана. № 924). 

Апреля 21. Выступил с чтением стихов на «концерте» в Пет-
ровском училище вместе с Вас. Гиппиусом и А. Блоком. Письмо 
Блока — В. Пясту от 22 апреля: «…вчера вечером <…> вместо Вас 
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читал Василий Гиппиус — экспромтом. Они с Мандельштамом узна-
ли от меня, что Вас нет, и очень искренно и хорошо встревожились, 
но тайны я им не открыл, а только сказал, что всё благополучно» 
(Лит. наследство. Т. 92, кн. 2. М.: «Наука», 1981. С. 214). 

Апреля 30. Закрытие «Бродячей собаки», исполнительский вечер 
(Программы «Бродячей собаки». С. 186–188). 

Апрель. Из заметки в хронике: «“Цех поэтов” <…> Выпустив 
сборники стихов Анны Ахматовой (“Вечер”) и М. Зенкевича (“Дикая 
порфира”) кружок наметил уже целый ряд сборников других моло-
дых поэтов и поэтесс: Е. Кузьминой-Караваевой, Сергея Городецкого, 
Б. Верхоустинского, Вл. Бестужева, М. Кузмина, О. Мандельштама, 
М. Моравской, Вл. Нарбута и др.» (Известия книжных магазинов… 
Вольф. 1912. № 4). 

Апрель. — Дата стихотворений «Образ твой, мучительный 
и зыбкий…» и «Пусть в душной комнате, где клочья серой ваты…» 
в автографах (ПССиП. Т. 1. С. 533, 282). 

Мая 12. Заседание Общества ревнителей художественного сло-
ва. Доклад Н. В. Недоброво о задачах русской поэтики. Выступили 
в прениях: А. Кондратьев, В. Пяст, Вяч. Иванов, С. Маковский, 
С. Радлов, В. Чудовский (Русская художественная летопись. 1912. 
№ 10. С. 146–148. Подписано: Multus). 

Мая 26. «Был в “Аполлоне”. Ничего. Узрел там Гумилева, вер-
нувшегося из Италии, всё такой же» (Дневник Кузмина. С. 354). 

Май. — Дата стихотворения «Казино» в автографе (ПССиП. Т. 1. 
С. 534). 

Июня 13. Приходил к В. Пясту. «Вечером — у Пяста, где — Ман-
дельштам» (Дневник Блока. С. 150). 

Июня 16. — Дата стихотворения «Шарманка» в автографе 
(ПССиП. Т. 1. С. 282). 

Июня 24 — Декабря 12. Донесения в Особый отдел Департа-
мента полиции о подозрении в противоправительственной агитации 
«в районе местности Мустамяки», павшем на О. М., справки и аген-
турные сведения о нем (Зубарев, Нерлер 2000. С. 110–116).

Сентября 5. Письмо Георгия Иванова — А. Д. Скалдину: «Кроме 
Ахматовой, Нарбута, Зенкевича, есть в цехе еще хорошие поэты <…>. 
Это Мандельштам, Моравская <…>» (Новый журнал. Нью-Йорк, 
2001. Кн. 222. С. 68). 

Сентября 15. Собрание Цеха поэтов у М. Лозинского (ИРЛИ. 
Ф. 754. Коллекция. Альбом X, № 19). 

Октября 1 (?). Записал стихотворение «Образ твой, мучитель-
ный и зыбкий…» на обороте пригласительного билета на вернисаж 
выставки картин Н. И. Кульбина 1 окт. 1912 г. (Варава Б. Н. Воспо-
минания сибирского книжника и антиквара: (в поисках Серебряного 
века). М.: «Среди коллекционеров», 2013. С. 167–168).

Октября 1. Собрание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе. 
Повестка (ИРЛИ. Ф. 47. Оп. 3. Ед. хр. 39. Л. 15). 
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Октября начала не позднее. Выехал из Мустамяк в Петер-
бург. Согласно донесению начальника Финляндского жандармского 
управления в Департамент полиции, «В Октябре месяце он [О. М.] 
выехал из селения Мустамяки неизвестно куда» (Зубарев, Нерлер 
2000. С. 122). 

Октября первые числа. Вышел № 1 журнала «Гиперборей» 
со стихотворениями «Отчего душа — так певуча…», «Образ твой, 
мучительный и зыбкий…», «Сегодня дурной день…», «Я вздрагиваю 
от холода…». Источник даты: запись А. Блока 9 окт. (Дневник Блока. 
С. 161). 

Октября 10. Собрание Цеха поэтов у Гумилевых (ИРЛИ. Ф. 754. 
Коллекция. Альбом X, № 19). 

Октября 12. Гумилев вновь зачислен в университет и присту-
пил к занятиям; снял квартиру в Тучковом переулке, 17, кв. 29 (Сте-
панов 1991. С. 376–377). 

♦ Из воспоминаний: «Иногда [О. М.], желая меня потешить, 
рассказывал какие-то милые пустяки. Например, стих Малларме: 

“La jeune mère allaitant son enfant” будто в ранней юности перевел 
так: “И молодая мать, кормящая со сна”. Смешили мы друг друга так, 
что падали на поющий всеми пружинами диван на “Тучке” и хохота-
ли до обморочного состояния <…>» (Листки из дневника. С. 184). 

Октября 15. Заседание Неофилологического общества при уни-
верситете. Доклад Ф. А. Брауна «Эволюция романтической теории» 
(Письма Мочульского к Жирмунскому. С. 144. Примеч. 9). После 
заседания О. М., Вас. Гиппиус, М. Лозинский пишут на квартире 
Лозинского (Волховской пер., 2) пародийный сонет «Пастораль» 
(ПССиП. Т. 1. С. 345, 717). 

Октября 20. Собрание Цеха поэтов у М. Лозинского (юбилей 
Цеха) (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом X, № 19). Чествование 
С. Городецкого в связи с выходом книги «Ива» (Степанов 1991. 
С. 377). Ночью чествование продолжено в «Бродячей собаке»: «На по-
следнем субботнике в подвале “Интимного театра” очень радушно 
чествовали гостящих в Петербурге польских актеров. <…> Около 
2 часов ночи в подвале “Интимного театра” собрались члены “Цеха 
поэтов” во главе с Сергеем Городецким, Н. Гумилевым и др. Узнав 
о присутствии в кружке польских актеров, Сергей Городецкий вышел 
на эстраду, увенчанный лавровым венком и высказал свою радость 
по поводу случайной встречи с представителями польского искусства 
<…> назвав Польшу “Стрелой славянства”» (Обозрение театров. 1912. 
22 октября. С. 11; Программы «Бродячей собаки». С. 194). 

Октября до 22. Готовит реферат о Франсуа Вийоне для выступ-
ления на заседании романо-германского кружка в университете. 

♦ Из письма К. Мочульского, 22 окт.: «Второе собрание нашего 
кружка всё откладывается, так как Мандельштам оказался очень 
неаккуратным лицом — всё пишет свой реферат, всё жмет мне 
руку, прося отсрочки, — боюсь, что так продолжится ad infinitum. 
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Познакомился я в Университете с поэтом Гумилевым, который соби-
рается учредить кружок изучения поэтов (вероятно, в том числе и са-
мого себя), в котором будут участвовать многие достославные люди: 
Мандельштам, [Вас.] Гиппиус, Пяст, [Мих.] Лозинский, [Л. В.] Лебе-
дев, Шилейко и прочие. Записался и я. Гумилев мне не понравил-
ся — неподвижное, грубо вылепленное лицо с бесцветными глаза-
ми» (Письма Мочульского к Жирмунскому. С. 146). См. Октября 29, 
 Ноябрь, до 23. 

Октября 26. Запись С. Каблукова: «Мандельштам вовсе пропал 
с моего горизонта, и я долго и тщетно его разыскиваю» (Каблукова 
дневник. С. 246). 

Октября 28. — Дата стихотворения «Айя-София» в прижизнен-
ной машинописи (ПССиП. Т. 1. С. 535). 

Октября 29. Письмо М. Лозинского — Вас. Гиппиусу: «Сегодня 
[К. А.] Вогак, Мандельштам и я сообщили вкратце [Ф. А.] Брауну 
о нашем кружке» (Рус. литература. 1988. № 2. С. 183. Публ. К. Аза-
довского, Р. Тименчика). См. Октября до 22, Ноябрь, до 23. 

Ноября 1. Подает прошение секретарю по студенческим делам 
университета с просьбой переслать призывное свидетельство в Ко-
венское уездное воинское присутствие. Адрес: Измайловский, 16, 
кв. 29 (ПССиП. Т. 3. С. 581). 

Ноября 1. Собрание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском 
Селе (письмо М. Лозинского — Вас. Гиппиусу: ИРЛИ. Ф. 47. Оп. 3. 
Ед. хр. 39. Л. 1). 

Ноября 5. Подает прошение в университет с просьбой выдать 
удостоверение о своем статусе студента для С.-Петербургского воин-
ского присутствия (ПССиП. Т. 3. С. 581–582). 

Ноября 7. «7-го ноября вечером меня “с супругой” зовут в “Апол-
лон” слушать чтение стихов “Цеха поэтов”» (Дневник Блока. С. 174). 

Ноября 8. Дано разрешение Министерства народного просве-
щения студентам историко-филологического факультета, в том чис-
ле О. М., остаться второй год на первом курсе для сдачи экзаменов 
по греческому языку (Сальман 2010. С. 454–455). 

♦ Из воспоминаний: «Ему нужно было сдать экзамен по грече-
скому языку, и я предложил ему свою помощь. Он приходил на уроки 
с чудовищным опозданием, совершенно потрясенный открывшимися 
ему тайнами греческой грамматики. Он взмахивал руками, бегал 
по комнате и декламировал нараспев склонения и спряжения. Чте-
ние Гомера превращалось в сказочное событие; наречия, энклитики, 
местоимения преследовали его во сне, и он вступал с ними в зага-
дочные личные отношения. Когда я ему сообщил, что причастие 
прошедшего времени от глагола “пайдево” (воспитывать) звучит 

“пепайдевкос”, он задохнулся от восторга и в этот день не мог боль-
ше заниматься. На следующий урок пришел с виноватой улыбкой 
и сказал: “Я ничего не приготовил, но написал стихи”. И, не снимая 
пальто, начал петь. Мне запомнились две строфы: 
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И глагольных окончаний колокол  
Мне вдали указывает путь,  
Чтобы в келье скромного филолога  
От моих печалей отдохнуть. 
Забываю тягости и горести,  
И меня преследует вопрос:  
Приращенье нужно ли в аористе  
И какой залог “пепайдевкос”? 

До конца наших занятий Осип Эмильевич этого вопроса не ре-
шил. Он превращал грамматику в поэзию и утверждал, что Гомер — 
чем непонятнее, тем прекраснее. Я очень боялся, что на экзамене 
он провалится, но и тут судьба его хранила, и он каким-то чудом 
выдержал испытание» (Мочульский К. В. О. Э. Мандельштам // Дау-
гава. Рига, 1988. № 2. С. 112–113). 

Ноября 11 и 16. Шаржированные отзывы А. С. Бухова о стихах, 
помещенных в № 1 «Гиперборея» (см. 1912, Октября первые числа) 
в «Воскресной вечерней газете» (Л. Аркадский. Литературные отго-
лоски) и «Синем журнале» (Как убивают поэзию. Несколько цитат 
Арк. Бухова).

Ноября 15. Собрание Цеха поэтов «у Ахматовой» в Царском 
Селе (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом XI-2, № 31). 

Ноября 17. Выступление кубофутуристов в «Бродячей собаке». 
«В последнем собрании в “Бродячей собаке” произошел чрезвычайно 
интересный, оживленный диспут московских и петербургских поэтов. 

“Исторический антагонизм” обеих столиц сказался даже и здесь <…> 
хотя один из деятелей петербургского “Союза молодежи” заявил в со-
брании, что теперь уже делаются попытки к слиянию обоих лагерей. 
<…> Вступительное слово Д. Бурлюка прерывалось саркастическими 
замечаниями слушателей. Одним из выдающихся представителей 
московского кружка поэтов г. Бурлюк назвал Хлебникова, автора 
стихотворения “О, засмейтесь, смехачи” и т. д., обратившего на себя 
уже давно внимание в печати. Г. Бурлюк прочел затем несколько 
стихотворений Хлебникова и своих собственных, которые встречены 
были ироническими замечаниями и смехом. Н. И. Кульбин пригла-
сил аудиторию отнестись более “объективно” и спокойно к выступле-
нию московских поэтов <…> После г. Бурлюка выступил <…> г. Мая-
ковский, прочитавший несколько своих стихотворений, в которых 
слушатели сразу почувствовали <…> большое поэтическое дарова-
ние. Стихи г. Маяковского были встречены рукоплесканиями. Читал 
также свои стихи г. Бурлюк-младший и другие» (Z. Конфликт поэтов 
в «Бродячей собаке» // Обозрение театров. 1912, 19 нояб.; Программы 
«Бродячей собаки». С. 197). 

Ноября 20. В Троицком театре — лекция В. Маяковского «О но-
вейшей русской поэзии». Из тезисов: «Аполлон и аполлонизм — рас-
садники духовного филистерства» (Катанян 1985. С. 61). 
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Ноябрь, до 23. Подписал прошение «Группы студентов Истори-
ко-Филологического факультета» (вместе с К. А. Вогаком, М. Л. Ло-
зинским, Н. С. Гумилевым, К. В. Мочульским, М. М. Рындиным, 
С. Э. Радловым, Вас. В. Гиппиусом, В. М. Поповым) об утверждении 
устава «Кружка для изучения поэзии». Рассмотрено на заседании 
Совета университета 3 дек. 1912 г. (Сальман М. Г. Несостоявшийся 
«Кружок для изучения поэзии» в Петербургском университете (1912) // 
Рус. литература. 2013. № 2. С. 170). См. Октября до 22 и 29. 

Ноября 25. В журнале «Театр» помещена рецензия А. Я. Ле-
винсона на № 1 «Гиперборея». Отмечено стихотворение «Образ твой, 
мучительный и зыбкий…».

Ноября 28. Присутствовал на чествовании 350-летия Лопе 
де Веги в университетском романо-германском кружке в большом 
зале университета. 

♦ Из письма К. Мочульского, 29 нояб.: «…Блистали такие 
фигуры, как [А. Я.] Левинсон, [Влад.] Шкловский, Пяст, Гумилев, 
Мандельштам, [Вас.] Гиппиус, Лозинские-frères* и прочая, многая. 
<…> Заключительные слова [Д. К.] Петрова предлагали поблаго-
дарить докладчиков и предложить “вы там, сидящие на последних 
скамейках” не разговаривать, ибо это на заседаниях запрещается 
(преступниками оказались Гумилев, Мандельштам и [Г. Л. ?] Лозин-
ский). <…> После чествованья Лопе мы решили компанией отпра-
виться в Kneipe** на 1 линии (знаешь?), [Г. Л. ?] Лозинский, Гиппиус, 
Мандельштам, Гумилев, [С. М.] Боткин, [Б. А.] Кржевский, Пяст 
и я. Я был избран симпозиархоном, а Кржевский Лопе-де-Вегой; 
начались речи, тосты, беседы и расспросы воскресшего Лопе; затем 
стали читать стихи и экспромты и заставили меня прочесть свою 
поэму (о Данте). Она им всем понравилась, поэтому они нашли, что 
я “divino”, и пригласили меня гостем в цех. Когда в час ночи нас ста-
ли гнать из Kneipe — все порешили отправиться в “Бродячую собаку”; 
там мы тоже устроили чествованье Лопе-де-Веги; Боткин и Кржев-
ский с эстрады сказали несколько слов о нем, но в более легкомыс-
ленном стиле. Я познакомился с Кузьминым, [П. П.] Потемкиным, 
[С. Ю.] Судейкиным и прочими знаменитыми людьми; было много 
угара, шампанского, споров, импровизации. Появились какие-то 
очаровательные артистки. В заключение меня стали качать — об-
становка была столь необычная и оригинальная, что я почувствовал 
себя, как дома, и наверное выступил бы в качестве танцора, певца, 
имитатора или жонглера, если бы не студенческая тужурка. Noblesse 
oblige! Когда же Кузьмин запел “Коль славен наш Господь”, Боткин 
заговорил по-испански, а Гумилев стал изъясняться мне в любви, 
я решил, что наступает maximus gradus и очень ловко удрал. Было 
5 ч. утра…» (Письма Мочульского к Жирмунскому. С. 153–154). 

* братья (франц.) 
** трактир (нем.)
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Ноябрь. В № 11 журнала «Русская мысль» помещено стихотво-
рение А. Блока «Шаги командора». Упоминается в статье «А. Блок» 
(ПССиП. Т. 2. С. 90). 

Декабря 1. Собрание Цеха поэтов у П. Потемкина (ИРЛИ. Ф. 754. 
Коллекция. Альбом X, № 19). 

Декабря 2. Запись С. Каблукова: «Сегодня же (после трехмесяч-
ных бесплодных попыток) говорил по телефону с И. Э. Мандельшта-
мом, живущим с осени оседло в Петербурге, посещающим усердно 
Университет и проповедующим новое направление в поэзии, име-
нуемое “акмеизм” <…>, вместе с Анной Ахматовой (жена Гумилева), 
С. Городецким, Н. Гумилевым и В. Нарбутом <…> Акмеистические 
стихи печатаются в “Гиперборее” и с нового года в “Аполлоне”. Ва-
лериан Чудовский готовит статью о стихах Иосифа Эмильевича» 
(Каблукова дневник. С. 247). 

Декабря 5. — Предполагавшаяся дата заседания романо-гер-
манского кружка с зачтением реферата О. М. о Франсуа Вийоне. 

♦ Из письма К. Мочульского, 29 нояб.: «Следующее заседание 
[романо-германского] кружка состоится в эту среду (5 декабря) и бу-
дет посвящено двум докладам — Мандельштама о Франсуа Виллоне 
и Гумилева “О Франсуа Виллоне, Теофиле Готье и их отношении 
к современной литературе”» (Письма Мочульского к Жирмунскому. 
С. 153). 

Декабря 8. Постановка «Черепослова» Козьмы Пруткова в «Бро-
дячей собаке». «После спектакля — дивертисмент, выступали поэты 
приверженцы крайних направлений в поэзии. Было очень много-
людно» (Программы «Бродячей собаки». С. 199). 

Декабря 17. Собрание Цеха поэтов у С. Городецкого, Фонтанка, 
143 (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом X, № 19). 

Декабря 19. В «Бродячей собаке» лекция С. Городецкого «Сим-
волизм и акмеизм». Из повестки: «1. Последний этап символизма 
в России (Апофеоз или катастрофа?). Опыты “великого искусства” 
на почве символизма и неудача их. Причины катастрофы символиз-
ма: его пороки. Что такое символ, и к чему приводит последователь-
ное ему служение. Развращение слов и словосоединений. Охотники 
за “соответствиями”. Мир в паутине. <…> 2. Новый век и новый 
человек. Работа Цеха поэтов. Рождение Адама. Ощущение полноты 
душевных и телесных сил в поэзии. Акмеизм и адамизм. Отношение 
акмеистов к миру. Освобождение мира из паутины “соответствий”. 
Самоценность мира и творчество в нем. Слово как алмаз целому-
дрия, как твердыня драгоценная. Защитники этой твердыни. Рай, 
творимый поэзией Н. Гумилева, Владимира Нарбута, М. Зенкевича, 
А. Ахматовой и О. Мандельштама. Отношение акмеизма к парнассу, 
импрессионизму и символизму. Открытый путь к великому искус-
ству. После лекции состоятся прения при участии: А. Ахматовой, 
Н. Кульбина, Н. Гумилева, Е. А. Зноско-Боровского, О. Мандельшта-
ма, Е. Кругликовой» (Программы «Бродячей собаки». С. 201). 
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♦ Из отчета: «“Адамизм” оказался старым знакомым обитателем 
храма символизма, откуда и раздавались призывы: будем, как дети, 
будем, как звери <…> В своем ответе С. Городецкий решительно взял 
и убил весь свой доклад, объявив акмеизм развитием идей Бергсона 
<…>» (Символизм и акмеизм // День. 1912, 23 декабря. С. 5. Подпи-
сано: С. И.). 

♦ Обзор откликов см.: Лит. наследство. Т. 92, кн. 3. М.: «Наука», 
1982. С. 413. Примеч. 1. 

Декабря 28. Собрание Цеха поэтов у М. Лозинского. «Состоится 
полуцеховое собрание в честь приехавшей в Петербург на праздники 
Е. Ю. Кузьминой-Караваевой» (Письмо М. Лозинского — Грааль- 
Арельскому: РНБ. Ф. 1000. Оп. 2. Ед. хр. 761. Л. 3). Сочинено шуточ-
ное стихотворение «По пятницам в Гиперборее…» со строфой: 

Ритмичный Мандельштам Иосиф,  
Покачивает головой,  
В акмеистичное ландо сев,  
Ритмичный Мандельштам Иосиф,  
Одежды символизма сбросив,  
Сверкает речью огневой,  
Ритмичный Мандельштам Иосиф,  
Покачивает головой. 
 (TSQ. 2012. № 41. С. 132).

1 9 1 3
Января 3. В журнале «За 7 дней» № 1, 3 янв., — статья М. Неве-

домского «Еще год молчания»: «Я указывал на намечающееся — слабо, 
но всё же намечающееся — тяготение молодой литературы к действи-
тельности, на пробивающуюся струйку “нео-реализма” <…> Так, Алек-
сандр Блок, этот несомненно Божьей милостью поэт, долго живший 
в плену модернистских доктрин, с большой искренностью высказался 
о переживаемом им повороте еще в предисловии к сборнику “Земля 
в снегу”, а выпущенный им в конце 1911 г. том стихотворений “Ночные 
часы” — уже полон трепета реальной действительности. В Петербурге 
рядом с таким последним словом модернизма (гордо отрицающем 
все слова предыдущие) как кружок “футуристов” <…> образовался 
и крепнет совсем иной по духу и всем своим аспирациям кружок 
молодых поэтов, назвавший себя “Цехом поэтов”. Во главе его стоят 
С. Городецкий и Н. Гумилев. Если в стихотворениях иных из членов 
цеха замечается несколько искусственное couleur locale, подчеркну-
тый “народный” дух, то в общем, надо сказать, что именно возврат 
к действительности, к конкрету, к краскам и трепету жизни является 
основной нотой в настроении этих молодых стихо творцев». 

Января около 10. Вышел № 3 журнала «Гиперборей» (1912, де-
кабрь) со стихотворениями «Я не поклонник радости предвзятой…», 
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«Когда показывают восемь…», «Тясячеструйный поток…» и рецен-
зией на книгу И. Эренбурга «Одуванчики». В разделе «Объявле-
ния» — «Издания Цеха поэтов»: О. Мандельштам. Р а к о в и н а. 
Готовится.

Января 15. Собрание Цеха поэтов в квартире Николая Бруни 
(Академия Художеств, кв. 5). Повестка (ИРЛИ. Ф. 47. Оп. 3. Ед. хр. 39. 
Л. 17). 

Января 21; Марта 3. Письма Ал. Н. Чеботаревской Вяч. Ива-
нову. 

♦ 21 янв.: «Мандельштам ходит и говорит: “Отныне ни одна 
строка Сологуба, Брюсова, Иванова или Блока не будет помещена 
в «Аполлоне» — он скоро (это еще оч<ень> проблематично) будет жур-
налом акмеистов”» (Лит. наследство. Т. 92, кн. 3. М., 1982. С. 410). 

Ср. в письме Ан. Н. Чеботаревской — В. Я. Брюсову, 20 янв.: 
«Очень неприятен в последнее время “Цех поэтов”, который ре-
шил очень откровенно обратить на себя внимание и отвлечь его от 

“старших” (Брюсова, Сологуба, Блока, Иванова). Недавно на вечере 
“Бродячей собаки” вслух заявляли: “В «Аполлоне» больше не по-
явится их ни строки” (к счастью, ни вы, ни Федор Кузьмич, кажется, 
никогда туда и не давали ни строки) а затем во время какой-то 
 предутренней свалки вопили: “Долой Брюсова и всех этих буржу-
ев” (?). Отвра щение внушает их саморекламирование и, наконец, 
тенденция выдвинуться, ругая тех, по стопам которых они и вы-
карабкались на свет божий — все эти Гумилевы (он один из ярых 
акмеистов), Городецкие, Мандельштамы и пр.» (Лит. наследство. 
Т. 85. М.: « Наука», 1976. С. 703). 

♦ 3 марта: «Городецкий, кроме того, что он ведет кампанию 
за акмеизм против символизма, позволял себе неоднократно вылаз-
ки чисто личные против Вас, Блока, публично. В подвале, читая 
об акмеизме, он разбирал один Ваш сонет из “Золотых завес”, на каж-
дом шагу спрашивая “что это значит”, “какой тут смысл”, а также 
одно стихотвор<ение> Блока, над кот<орым> тоже прямо издевался. 
На прошлой неделе они зазвали в “Собаку” Философова, и, попросив 
его председательствовать, так начали непристойно бранить сим-
волизм и его представителей (на этот раз досталось Сологубу, но и 
всем также), что Дм<итрий> Вл<адимирович> возмущенно сказал 
им, что они непорядочные люди, сами выросшие из символизма (как 
Городецкий) и теперь, в силу какой-то личной “психологии”, выгоды, 
и всего проч<его> обрушивающиеся на ни в чем неповинное почтен-
ное течение, и отказался от председательства и ушел» (Лит. наслед-
ство. Т. 92, кн. 3. М., 1982. С. 413). 

Января 23. Дарственная надпись Василиска Гнедова на книге 
«Гостинец сентиментам»: «Отчехвощенному Сологубом О. Мандель-
штаму» (Сеславинский 2016. С. 259).

Января 25. Собрание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе. 
Повестка (ИРЛИ. Ф. 47. Оп 3. Ед. хр. 39. Л. 16). 
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Январь. — Дата ранней редакции стихотворения «Петербург-
ские строфы» в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 536). 

Февраля 1. Приглашение канцелярии университета явиться 
по делу о воинской повинности. Указан адрес: Измайловский про-
спект, 16, кв. 29. Приложена справка об изменении адреса на новый: 
Загородный проспект, 14 (Сальман 2010. С. 458–459). 

Февраль, первые числа. Вышел № 1 журнала «Аполлон» со 
статьями Н. Гумилева и С. Городецкого об акмеизме, обзором Г. Ива-
нова «Стихи в журналах 1912 г.»: «С октября 1912 г. начал даже выхо-
дить журнал, посвященный исключительно стихам, — ежемесячник 
стихов и критики “Гиперборей”, упоминанием о котором я, следуя 
мудрому правилу: — “приятное к концу” — и закончу свое обозрение. 

“Гиперборей”, насчитывающий в числе своих сотрудников таких поэ-
тов, как А. Ахматова, Гумилев, Городецкий, Мандельштам, Нарбут, 
Зенкевич, однако, является не только журналом, печатающим хоро-
шие стихи, но и тем руслом, куда стремится всё подлинно живое и в 
русской поэзии, прошедшей искусы символизма… И радостно видеть, 
как с каждым новым выпуском молодого журнала это русло делается 
все определеннее». 

Февраля начало. В романо-германском кружке при универси-
тете — реферат Н. Гумилева об «Эмалях и камеях» Т. Готье. 

♦ Из письма К. Мочульского, начало февраля: «Я последнее 
время очень сблизился с поэтом Гумилевым, который мне очень 
симпатичен (представь!), в кот. я нашел больше того, чего ждал. 
Он готовится теперь к проверочным испытаниям по греческому и ла-
тинскому языкам, и я занимаюсь с ним сиими предметами. <…> Для 
того, чтобы литературная деятельность не отвлекала его от сурового 
пути классических штудий, Гумилев поселился в одном доме со мной, 
этажом выше. И часто вечерами мы плаваем с ним в облаках поэзии 
и табачного дыма, обсуждая все вопросы поэтики и поэзии; споря 
и обсуждая новое литературное течение “акмеизм”, maitre’ом кото-
рого он себя считает. Всё это хоть и не вполне соответствует моим 
вкусам, тем не менее очень оригинально и интересно. При встрече 
расскажу подробней. Сегодня вечером в нашем кружке Гумилев 
будет читать реферат о Теофиле Готье; будет блестящая ассамблея 
ученых и литераторов “под эгидой [В. Н.] Андерсона”» (Письма Мо-
чульского к Жирмунскому. С. 158–160). 

Февраля 12. Н. Пунин отмечает в дневнике «сегодняшний раз-
говор с Мандельштамом» (Пунин 2000. С. 40). 

Февраля 13. В «Бродячей собаке» — доклад Е. Зноско-Боров-
ского «Бунт или революция» (о современном русском театре). В пре-
ниях объявлено участие С. Ауслендера, М. Кузмина, Н. Гумилева. 
 Повестка (Программы «Бродячей собаки». С. 207). 

Февраля 15. Выступил с чтением стихов на заседании Всерос-
сийского литературного общества (под председательством Ф. Со-
логуба) вместе с Ахматовой, Гумилевым, Городецким, Зенкевичем, 
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Клюевым после доклада С. Городецкого «Символизм и акмеизм». 
«Доклад сопровождался чтением образцов акмеизма, читанных са-
мими авторами» (На берегах Невы. № 4. С. 5). 

Февраля 16. Собрание Цеха поэтов в редакции журнала «Апол-
лон» (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом X, № 19). 

♦ Письмо С. Городецкого — Д. Цензору, 17 февр.: «Дорогой Митя, 
спешу сообщить Тебе, что во вчерашнем заседании Цеха решено Цех 
расширить путем кооптации новых членов и что в первую голову 
был принят ты (единогласно)» (РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 85. 
Л. 6). Кооптированы: В. В. Курдюмов, Вал. Як. Парнах, Д. М. Цензор, 
А. Д. Скалдин, С. Э. Радлов, В. Д. Гарднер, К. А. Вогак, Н. Д. Бурлюк, 
В. В. Хлебников, Н. П. Рудникова, Н. Н. Пунин (Заметки об акме-
изме. С. 37). 

♦ Из воспоминаний Н. Пунина: «В “Цехе” я познакомился 
с Осипом Мандельштамом, одним из лучших поэтов моего поколе-

ния. Это тоже было существо, более совер-
шенное, чем люди. Он слушал собеседни-
ка, опустив длинные ресницы своих глаз, 
так, как будто прислушивался не к сло-
вам, а к тому, что было скрыто за словами 
говорившего; может быть, от этого его ре-
плики так часто были неожиданны, и он 
произносил их с оттенком какого-то недо-
умения, как бы спрашивая, то ли он 
 услышал. Разговор с ним даже людей по-
средственных очень часто превращался 
в какую-то поэтическую импровизацию, 
в особом, если можно так выразиться, ду-
шевном пространстве. Остроумный, но без 
всякой остроты, находчивый, даже дерз-

кий, но с какой-то деликатной осторожностью, Мандельштам бросал 
вызов собеседнику и сам же его ловил, но уже с другого конца, как 
будто во время разговора он перебегал с места на место. Он был 
не красив, но обаятелен — и прелестный, в особенности, когда жму-
рил глаза и склонял голову набок, наподобие какой-то птицы» (Ахма-
това А. Поэма без героя. М.: МПИ, 1989. С. 337). 

Февраля 19. В «Бродячей собаке» — «беседа» Н. И. Кульбина 
«Наш день. Современный исторический момент» и прения в «Бро-
дячей собаке» с участием С. Городецкого (Программы «Бродячей 
 собаки». С. 208). 

Февраля 19. В газете «Нижегородец» — статья И. В. Игнатьева 
«Литературные тени»: «У “цеховой” своры — “Аполлон”, “Гипербо-
рей” и др. ведут атаку на внимание читателя. <…> Один из видных 

“цеховиков”, О. Мандельштам, после неоднократных надоеданий 
“старшим” поэтам, обратился к Федору Сологубу. Получилась 
курьезность, вряд ли приятная для г. Мандельштама. Имел место 

Н. Пунин 
Фотография
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телефонный диалог: М. Будьте любезны назначить время, когда 
бы я мог приехать к вам! С. Зачем? М. Я хочу прочесть вам мои сти-
хи! С. Зачем? М. Я хочу узнать ваше мнение! С. Я не выскажу вам 
никакого мнения. М. Я постараюсь прочесть ваш приговор по вы-
ражению вашего лица. С. Мое лицо вам ничего не скажет (вешает 
трубку)». 

Марта 1. Собрание Цеха поэтов в редакции журнала «Аполлон»  
(ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом X, № 19). 

Марта 1. Лекция Ф. К. Сологуба «Искусство наших дней». 
♦ Запись А. Блока: «…вечером пришел на лекцию Сологуба <…> 

а там — мама, тетя <…> акмеисты, и пр., и пр.» (Дневник Блока. 
С. 226). 

♦ Из письма Ал. Чеботаревской — Вяч. Иванову, 2 марта: 
«Но благородно и изящно было стремление выступить на защиту 
и раскрытие своего отношения к символизму Сологуба, утверждав-
шего его горячо и красиво. Акмеисты кусали себе губы» (Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1974 год. Л.: «Наука», 
1976. С. 139. Публ. А. В. Лаврова). 

Марта 2. В газете «Русская молва» — заметка в «литератур-
ной хронике»: «Издательством “Акмэ” в этом месяце выпускаются 
три книжки акмеистов: Итальянские стихи Н. Гумилева, книжка 
стихов О. Мандельштама и “Вереница восьмистиший” Сергея Горо-
децкого» (с. 6). 

Марта 11. Литературная хроника: «В противовес литератур-
ному течению “Акмэ” организуется литературный кружок “Гала-
тея”, цель которого — отстаивать интересы символизма. Кружок 
предполагает издавать журнал, редактировать который будет Борис 
Садовской» (День. С. 5). Ср. в письме В. Н. Княжнина — Б. А. Са-
довскому, 3–5 марта: «Что “Галатея”? Обещано в феврале, а теперь 
март… <…> Жаль, ибо акмеисты одолевают. <…> Но почему они во-
шли в славу? <…> Этот вопрос задал мне Алекс<андр> Александро-
вич Блок, когда я был у него как-то на днях. <…> Я объяснил дело 
сплоченностью этой группы <…> Но Ал. Ал. находит это объяснение 
слишком упрощенным» (Лит. наследство. Т. 92, кн. 3. М.: «Наука», 
1982. С. 414). 

Марта первая половина. Вышел № 2 журнала «Аполлон» 
со статьей «О собеседнике». 

Марта 15. Собрание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе 
(ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом X, № 19). После собрания Гуми-
лев и Лозинский пишут сонет-акростих «Николай Гумилев» (Natales 
grate numeras? Сборник статей к 60-летию Георгия Ахилловича 
Левинтона. СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт- 
Петербурге, 2008. С. 455–456). 

Марта не ранее 20, не позднее 29. Вышел № 5 журнала «Ги-
перборей» со стихотворениями «Петербургские строфы», «В душном 
баре иностранец…», «Лютеранин». В том же номере — обращенное 
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к О. М. стихотворение С. Городецкого «Он верит в вес, он чтит 
 пространство…». 

Марта последние числа, не позднее 30. Под маркой издатель-
ства «Акмэ» вышел «Камень». Источник даты: дарственная надпись 
М. Лозинскому: «Дорогому и внимательному собеседнику, М. Л. Ло-
зинскому Автор. 30 марта 1913» (Архив М. Л. Лозинского). 

♦ Рецензии и отклики см.: Мандельштам О. Камень. Л., 1990. 
С. 213–217. (Лит. памятники). См. также: Апрель; Мая середина; 
Июня 17; Августа 30; Август; 1914, Февраль (?). 

♦ Из воспоминаний: «Интересна история издания первого “Кам-
ня” — тоненькой книжечки с двадцатью тремя стихотворениями, 
написанными с 1909 по 1913 год. Издание “Камня” было “семей-
ным” — деньги на выпуск книжки дал отец. Тираж — всего 600 эк-
земпляров. Помню день, когда Осип взял меня с собой и отправился 
в типографию на Моховой и мы получили готовый тираж. Одну 
пачку взял автор, другую — я. Перед нами стояла задача: распродать 
книги. Дело в том, что в Петербурге книгопродавцы сборники стихов 
не покупали, а только брали на комиссию. Исключение делалось для 
очень немногих уже известных поэтов. Например, для Блока. По-
сле долгого раздумья мы сдали весь тираж на комиссию в большой 
книжный магазин Попова–Ясного, угол Невского и Фонтанки, там, 
где  теперь аптека. Время от времени брат посылал меня узнавать, 
сколько продано экземпляров, и когда я сообщил, что раскуплено уже 
сорок две книжки, дома это было воспринято как праздник» ( Евгения 
Мандельштама воспоминания. С. 136). 

Март. Вышел журнал «Русская мысль» № 3 со статьей В. Брю-
сова «Новейшие течения в современной русской поэзии. Футуризм». 

♦ Письмо Н. Гумилева — В. Брюсову, б/д: «Я с громадным 
интересом прочел Вашу статью о футуристах, хотя соглашался 
не со всем. <…> В конце Вашей статьи Вы обещаете другую, об ак-
меизме. Я хочу Вас просить со всей трогательностью <…> прислать 
мне корректуру этой статьи до 7 апреля. В этот день я уезжаю 
на четыре месяца по поручению Академии Наук в Африку <…> 
Всем, пишущим об акмеизме необходимо знать, что “Цех поэтов” 
стоит совершенно отдельно от акмеизма (в первом 26 членов, поэ-
тов акмеистов всего шесть), что “Гиперборей” — журнал совершенно 
независимый и от “Цеха” и от кружка “Акмэ”, что поэты акмеисты 
могут считаться таковыми только по своим последним стихам и вы-
ступлениям, прежде же они принадлежали к разным толкам. Дей-
ствительно акмеис тические стихи будут в № 3 “Аполлона”, который 
выйдет на этой неделе» (Лит. наследство. Т. 98, кн. 2. М.: «Наука», 
1994. С. 512). 

Апреля 1. Собрание Цеха поэтов у М. Лозинского (ИРЛИ. Ф. 754. 
Коллекция. Альбом X, № 19). 

Апреля 1. В газете «Речь» — статья Влад. Гиппиуса «Литератур-
ная суета». «В этом году началось с того, что некоторые из молодых 
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символистов начали отрекаться от своих учителей, и производили 
это отречение, по-видимому, с намеренным шумом, имея в виду 
не кружковую борьбу только, — и основались для этого в достаточно 
популярном художественном журнале, а также в одном, не менее 
популярном, кабачке». 

Апреля 3. Дарственные надписи на «Камне»: «К. В. Мочуль-
скому, филологу, чудесно понимающему, что такое стиль» (Ти-
менчик Р. Д. 75 лет книге [Камень] // Памятные книжные даты. 
М., 1988. С. 187); С. М. Городецкому — «с любовью и уважением» 
(Ласунский 1990. С. 402, со ссылкой на собрание Л. А. Мнухина); 
С. П.  Каблукову — «суровому ценителю стихов» (Каблукова дневник. 
С. 247, 361).

Апреля 4. Общество поэтов. Повестка: «Драма Блока “Роза 
и Крест”. Доклад Н. В. Недоброво “О связи некоторых явлений рус-
ского стихотворного ритма с дыханием”» (Княжнин 1925). 

Апреля 4 и 6. В «Русских ведомостях» помещены «Литератур-
ные отклики» И. Игнатова («Новые поэты. “Акмеисты”, “адамисты”, 

“эго-футуристы”»). 
Апрель, до 7. Вышел № 3 журнала «Аполлон» со стихотворе-

ниями «Айя-София» и «Notre Dame» (в составе подборки стихотво-
рений акмеистов, с редакционным примечанием: «Печатаемые 
здесь  стихотворения принадлежат поэтам, объединенным теми 
 идеями, которые были изложены в статьях Н. Гумилева и С. Го-
родецкого, в январской книжке “Аполлона”, и могут до некоторой 
степени служить иллюстрацией к высказанным в этих статьях тео-
ретическим соображениям») и с рецензиями на тома 1–10 «Собрания 
сочинений» Дж. Лондона и книгу Ж. К. Гюисманса «Парижские 
арабески». Источник даты — сообщение о выходе номера (День. 
8 апр. С. 5). 

Апреля 7. Надписал «Камень» М. С. Ливеровской (Ласунский 
1990. С. 402, со ссылкой на собрание А. М. Луценко; Сеславинский 
2016. С. 247). 

Апреля 9. Сдал поверочный экзамен по греческому языку 
у И. И. Толстого (Сальман 2010. С. 459). 

Апреля 10. Общество поэтов. Повестка: «Доклад А. Д. Скалдина 
“О содружестве муз”» (Княжнин 1925). 

Апреля 11/24. Взятие войсками Черногории турецкой крепости 
Скутари. В близкие после этого дни Георгий Иванов и О. М. при-
сутствуют на Казанской площади во время демонстрации по этому 
поводу (Иванов Г. В. Китайские тени // Последние новости. Париж, 
1930. 22 февр. С. 3). 

Апреля 12. Дарственные надписи на «Камне»: «Анне Ахмато-
вой — вспышки сознания в беспамятстве дней, почтительно Автор. 
12 апр. 1913» (Библиотека РГАЛИ); «Дорогому Владимиру Василье-
вичу [Гиппиусу] на память о прошедшем и в залог будущего. Автор. 
12 апр. 1913» (Инскрипты. С. 202). 
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Апреля 19. Собрание Цеха поэтов «у Ахматовой» в Царском 
Селе. Повестка (РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 85. Л. 8). 

♦ Запись А. Блока, 20 апр.: «Позвонил Городецкий <…> Вчера, 
говорит, в “цехе” говорили об И. Северянине и обо мне. <…> В акме-
изме будто есть “новое мироощущение” — лопочет Городецкий в теле-
фон. Я говорю: зачем хотите “называться”, ничем вы не отличаетесь 
от нас. Он недоволен тем, что было столько “шуму и злобы”» (Дневник 
Блока. С. 238).

Апреля 20. Общество поэтов. Повестка: «Доклад Р. Р. фон 
Валь тера “О Стефане Георге”. “Поэма в нонах” В. Пяста» (Княжнин 
1925). 

Апреля 20-е числа. Вышел № 4 «Аполлона» со статьей «Фран-
суа Виллон». 

♦ Из откликов: «О. Мандельштам в характеристике Франсуа 
Виллона (XV в.) проводит параллель между ним и Верленом. <…> 
Приложенные к статье переводы Н. Гумилева “Большого завещания” 
Ф. Виллона — хорошо звучат и богаты рифмой» (День. 1 мая. С. 5). 

Апреля 27. Общество поэтов. Повестка: «Доклад Н. В. Недоброво 
“О связи некоторых явлений русского стихотворного ритма с дыхани-
ем”. Чтение стихотворений» (Княжнин 1925). 

Апрель. Вышел № 4 журнала «Русская мысль» со статьей 
В. Брюсова «Новые течения в русской поэзии. Акмеизм». «Всего веро-
ятнее, через год или два не останется никакого акмеизма. Исчезнет 
самое имя его, как забылось, например, название “мистического 
анархизма”, движения, изобретенного лет 6–7 тому назад г. Георгием 
Чулковым». 

Апрель. Вышел № 4 «Нового журнала для всех» с рецензией 
В. И. Нарбута на «Камень». 

Мая 1. Сдал зачет по староиспанскому языку профессору 
Д. К. Петрову (Сальман 2010. С. 459). 

Мая не позднее 4. Вышла из печати «Декларация слова как 
такового» А. Крученых (Книл № 18, 29 апр. — 6 мая). О связи с ней 
статьи «Утро акмеизма» см.: Мец 2011. С. 126 и след. 

Мая 7. Общество поэтов. Повестка: «Доклад Л. В. Рудницкого 
“Красота Петербурга и поэзия”. Чтение стихотворений, касающихся 
Петербурга» (Княжнин 1925). 

Мая 8. Получил в дар от С. М. Городецкого книгу «Ива» с надпи-
сью «Каменщику доброму / Мандельштаму Осипу / с любовью / Автор» 
(Сеславинский 2016. С. 261). 

Мая 12. Записал в альбом А. И. Тинякова стихотворение «Засну-
ла чернь. Зияет площадь аркой…» (ПССиП. Т. 1. С. 538). 

Мая 13. Дарственная надпись на «Камне»: «Вячеславу Иванову 
с радостным восхищением» (Инскрипты. С. 203). 

Мая первая половина. Из письма К. Мочульского: «Однако 
фантазировать на архитектурные темы — кажется, признак акме-
изма. С последним у меня прервались всякие сношения вместе 
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с прекращением занятий с Мандельштамом. Кажется, знакомство 
с новейшей русской поэзией обойдется мне, благодаря Манд<ель-
шта>му, в несколько десятков рублей» (Письма Мочульского к Жир-
мунскому. С. 162). 

Мая середина. В № 6 журнала «Гиперборей» помещена ре-
цензия О. М. на «Громокипящий кубок» И. Северянина; рецензия 
С. М. Городецкого на «Камень» Мандельштама. «Обладая личным 
чувством ритма, образы для своих переживаний схватывая остро 
и своеобразно, поэт “Камня” поистине кладет прочный камень в угол 
созидаемого им мира». 

Мая 16. Общество поэтов. Повестка: «Доклад Д. Д. Бизюкина 
“Один из забытых поэтов — В. С. Филимонов (1785–1858)”. Чтение 
стихотворений» (Княжнин 1925). 

Мая 22. Дарственная надпись на «Камне»: «Зинаиде Афана-
сьевне Венгеровой в знак глубокого уважения. Автор. 22 мая 1913» 
(Инскрипты. С. 202). 

Мая 23. Внесен в число постоянных сотрудников журнала 
«За 7 дней» вместе с Георгием Ивановым, С. Городецким, В. Нарбу-
том (с № 16, 23 мая). 

Мая конец. Вышел № 5 журнала «Заветы» со статьями «Акме-
изм» (редакционной и А. Долинина) и с подборкой стихов акмеистов 
(Городецкого, Гумилева, Ахматовой, Зенкевича, Мандельштама), 
сопровожденной примечанием: «Помещаемые здесь стихотворения 
принадлежат поэтам, объединяемым идеями акмеизма». Опублико-
вано стихотворение «Египтянин» («Я избежал суровой пени…»). 

Май. — Дата ранней редакции стихотворения «Адмиралтейство» 
в беловом автографе (ПССиП. Т. 1. С. 538). 

Июня 7. Петербург. Из письма В. Нарбута к М. Зенкевичу: 
«О Манделе — ни слуху, ни духу. О Гумиляе — тоже. <…> Знаешь, 
я уверен, что акмеистов только 2: Я да ты. <…> Какая же Анна 
 Андреевн<а> — акмеистка, а Мандель? Сергей — еще туда-сюда, 
а о Гумилеве — и говорить не приходится. Не характерно ли что все, 
кроме тебя, меня да Манделя (он, впрочем, лишь из чувства гурмана), 
боятся трогать Брюсова, Бальмонта, Сологуба» (Котова, Лекманов. 
С. 84–85). 

Июня 17. В газете «Речь» — статья С. Городецкого «Музыка и ар-
хитектура в поэзии». «Поэтическое оружие Мандельштама не плохо. 
Марка “делано по Брюсову” уже не раз оказывалась хорошей. <…> 
Очень характерна для его лирического портрета черта метафизиче-
ской скромности, заметная в таком, например, стихотворении (цити-
руется «Нет, не луна, а светлый циферблат…». — А. М.). <…> Темы 
остры, и выявление переживаний откровенно, в хорошем смысле это-
го слова, и честно, чем особенно отличается новейшая поэзия: Ман-
дельштам не прикрашивает и не преувеличивает своего опыта». 

Июня 20. Вышел № 20 журнала «За 7 дней» со стихотворением 
«Теннис». 
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Июня 23. Д. В. Знаменский в письме к С. П. Каблукову благо-
дарит за посланные стихи и сообщает оценку стихотворений «Кам-
ня» (Каблукова дневник. С. 247). 

Июня 25. Постановление Правления университета об исключе-
нии О. М. за невзнос платы (Сальман 2010. С. 461). 

Июня 27. Вышел № 21 журнала «За 7 дней» со стихотворением 
«Веселая скороговорка…» с датой: Июнь. 

Июля 4. Вышел № 22 журнала «За 7 дней» со стихотворением 
«У меня не много денег…». 

Июля 9. Письмо З. Гиппиус — С. Каблукову: «Мандельштама 
[«Камень»?] я получила, спасибо, хотя я им продолжаю не быть оча-
рованной. Очень и очень “так себе”. Чем он вас пленил?» (Каблукова 
дневник. С. 248, 361). 

Июль. Вышел № 7 журнала «Аргус» со стихотворением «Амери-
кан бар». 

Июль. В № 7 журнала «Русское богатство» — статья А. Редько 
«У подножия африканского идола: Символизм. Акмеизм. Эго-футу-
ризм». В аргументации привлекается цитата из статьи О. М. «О со-
беседнике» (с. 181), см. Марта первая половина. 

Августа 17. Выборг. Пишет прошение на имя ректора С.-Пе-
тербургского университета о разрешении внести лекционную плату 
за истекший учебный год. Адрес: Выборг, Патеула, дача Корнер 
(ПССиП. Т. 3. С. 582). 

Августа 30. В газете «Биржевые ведомости» (утр. вып.) — ста-
тья А. А. Измайлова «Стилизованная старина в песнях Мандель-
штама». 

Август. Вышел № 8 журнала «Новое слово» с рубрикой «Хре-
стоматия новой литературы», ведущий — А. Измайлов (включает 
рецензию на «Камень»). 

Сентября 1. Сдал поверочный экзамен по латинскому языку 
Л. П. Карсавину (Сальман 2010. С. 462).

Сентября 5. Сдал экзамен по логике И. И. Лапшину (Сальман 
2010. С. 462). 

Сентября 10. Сдал экзамен по предмету «Введение в языкозна-
ние» И. А. Бодуэну де Куртенэ (Сальман 2010. С. 462). 

Сентября 11. В «Камень», принадлежавший С. П. Каблукову, 
вписал стихотворение «Заснула чернь. Зияет площадь аркой…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 538). 

Сентябрь. В № 9 журнала «Северные записки» помещены 
стихотворения «Слух чуткий парус напрягает…» и «Качает ветер 
тоненькие прутья…». 

Октября первые числа. Приезд Бенедикта Лившица в Пе-
тербург. «Точно так же знакомство с Мандельштамом, с которым 
мы почти одновременно дебютировали в “Аполлоне”, быстро пе-
реросло границы, полагаемые простым литературным соседством, 
и, приняв все черты товарищества по оружию, не утратило этого 
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характера даже в ту полосу, когда мы очутились в двух разных 
лагерях. Между прочим, не кто иной, как Мандельштам, посвятил 
меня в тайны петербургского “savoir vivre’a”*, начиная с секрета 
кредитования в “собачьем” буфете и кончая польской прачечной, 
где за тройную цену можно было получить через час отлично вы-
стиранную и туго накрахмаленную сорочку — удобство поистине 
неоценимое при скудости нашего гардероба» (Полутораглазый 
стрелец. С. 516). 

Октября 1. Собрание Цеха поэтов у Гумилевых. Повестка 
(ИРЛИ. Ф. 47. Оп. 3. Ед. хр. 39. Л. 15). 

Октября 2. Дарственная надпись на «Камне»: «Вячеславу Ива-
новичу Иванову с глубокой признательностью и настоящей любовью. 
<…> Петербург» (Инскрипты. С. 203). 

Октября 3. Вышел № 35 журнала «За 7 дней» со стихотворе-
нием «Летние стансы». 

Октября 5. Присутствовал и выступил на диспуте (?) после 
лекции К. Чуковского «Искусство грядущего дня. Русские поэты- 
футуристы» в Тенишевском зале. 

♦ Из беседы М. Зенкевича с В. Дувакиным: «В это время у нас 
велись переговоры о блоке между левыми акмеистами и футури-
стами. И там вот (на лекции К. И. Чуковского о футуризме. — О. Л.) 
должен был выступать Мандельштам от акмеистов. Мы с ним вместе 
кое-что работали, но основное он сам всё сделал»; «Они соглаша-
лись, чтобы туда, значит, [вошли] я, Нарбут и Мандельштам… Это 
они соглашались блокироваться. В это время посредником был брат 
[Давида] Бурлюка, Николай Бурлюк <…> и вот тут-то было первое 
совместное выступление. Выступал, ну, теоретически больше, а не 
только со стихами, Мандельштам, готовил выступление. Он ко мне 
приходил и потом… он говорил: “Я у них был…”. Ну, в общем, го-
ворит: “Я их видел. Это такая богема, богема, знаешь. Вот пойдем 
на вечер… Я заново переписал это выступление” — и так далее. Ну, 
и вот, он там выступал <…> Они на лекцию его (Чуковского. — О. Л.) 
пришли… Вот пришел Маяковский, он там выступал, и выступал 
Мандельштам. Других я не помню. Никто не выступал» (Лекманов О. 
Мандельштам и Маяковский: взаимные оценки, перекличка, эпоха // 
СМР 3/1. М.: РГГУ, 2000. С. 219). Чуковский повторил свою лекцию 
в этом же зале 13 окт. и 5 нояб. 

♦ Отчеты: Речь, 7 окт. С. 3; Современное слово, 16 окт. С. 3. 
♦ Из очерка Г. Адамовича «Георгий Иванов»: «Познакомился 

я с Георгием Ивановым на лекции Корнея Чуковского о футуризме 
в круглом Тенишевском зале. <…> Гумилев, вечный Дон-Жуан, 
тогда же сказал, заметив понравившуюся ему барышню явно футу-
ристического вида: “Если она «кубо», я готов в нее влюбиться, если 

* Умения жить (франц.)
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«эго» — нет, ни за что. Акмеисты должны объявить войну на два 
фронта — и против футуристов, и против символистов!” — с бона-
партовской боевой решительностью восклицал Гумилев. <…> Ге-
оргий Иванов был неразлучен с Осипом Мандельштамом, одним 
из самых смешливых — и при том одним из самых умных — людей, 
которых мне приходилось встречать. Наперебой они сочиняли экс-
промты, пародии, стихотворные шутки» (Новое русское слово. 1958. 
2 нояб. С. 8). 

Октября 5/18. Из письма А. Смирнова — Соне Делонэ: «У меня 
½ аудитории (провансальский язык) — поэты: Гумилев, Мандель-
штам, сын Бальмонта etc. Всего 10 человек!! Цифра небывалая. 
У проф. Петрова 3–4 человека. Студенты кроме меня не признают 
другого авторитета. Благо им за это!» (Смирнов А. А. Письма к Соне 
Делонэ / Подгот. Д. Малмстада, Ж.-К. Маркадэ. М.: «Новое лит. обо-
зрение». 2011. С. 391–392). 

Октября 6. Дарственная надпись на «Камне»: «Н. И. Кульби-
ну — визионэру и другу поэтов» (Парнис 1991. С. 184). 

Октября 8. В приложении «Литература. Искусство. Наука» 
№ 1 к газете «День» помещена рецензия на книгу И. Ф. Анненского 
«Фамира-кифаред: Вакхическая драма» (1913). 

Октября 10. Дарственная надпись на «Камне»: «Вадиму Шерше-
невичу от ценителя его поэзии — автора» (Инскрипты. С. 206).

Октября 21. В приложении «Литература. Искусство. Наука» 
№ 3 к газете «День» помещены рецензии на книгу С. М. Городецкого 
«Старые гнезда» и П. М. Кокорина «Музыка рифм». 

Октября 29. В «Бродячей собаке» — «Вечер современной поэзии» 
(Программы «Бродячей собаки». С. 214). 

Ноября 1. Общество поэтов. Повестка: «Сообщение Н. В. Недоб-
рово о книге кн. С. М. Волконского “Выразительный человек”. Доклад 
А. А. Кондратьева “Молодость поэта Щербины”» (Княжнин 1925). 

Ноября 3. Лекция Д. Бурлюка «Пушкин и Хлебников» в Тени-
шевском зале. Из тезисов: «Почему: Акмеисты, эго-футуристы, Мезо-
нин поэзии — возбуждают недоумение, если именуются  футуристами» 
(афиша). 

♦ Из воспоминаний: «В Петербург я приезжал не так часто 
и всегда на короткий срок. В один из таких приездов я случайно, по-
сле трехлетнего перерыва, встретился с Мандельштамом на лекции 
Бурлюка (кажется, в Тенишевском училище). Мандельштам показал-
ся мне очень изменившимся, отпустил пушкинские бачки и вел себя 
уже как мэтр. Со мною он встретился без особой теплоты и во всяком 
случае без каких-либо следов прежней экспансивности. К тому же мы 
разошлись в нашем отношении к футуризму. Я испытывал сильное 
от него отталкивание, а Мандельштам в какой-то мере его защищал 
и во всяком случае был им серьезно заинтересован. На мое замечание, 
что я “предпочитаю корабль вечности кораблю современности” <…> 
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он ответил мне, не без некоторого раздражения: “вы не понимаете, 
что корабль современности и есть корабль вечности”» (Воспоминания 
Карповича. С. 261). 

Ноября 5. Собрание Цеха поэтов у В. И. Гедройц. Царское Село, 
Госпитальная ул. (Дворцовый госпиталь). См.: Тименчик Р. Д. Об од-
ном письме Анны Ахматовой // Звезда. 1991. № 9. С. 165. 

Ноября 8. Чествование К. Д. Бальмонта в «Бродячей собаке». 
Инцидент (оскорбление Бальмонта сыном П. О. Морозова) (Програм-
мы «Бродячей собаки». С. 215). По письму М. Долинова к Б. Садов-
скому, присутствовали Н. Гумилев и А. Ахматова (РГАЛИ. Ф. 464. 
Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 6). 

Ноября 9. Участвует в заседании Общества ревнителей худо-
жественного слова в помещении редакции «Аполлона». «На обоих этих 
заседаниях [второе — 30 нояб.], равно как и на третьем, со стоявшемся 
8 декабря, присутствовавшие поэты (Анна Ахматова, Н. Гумилев, 
гр. Вас. Комаровский, Валентин Кривич, А. Скалдин, О. Мандель-
штам, Ал. Вир и др.) читали свои стихи, которые подвергнуты были 
обсуждению» (Аполлон. 1914. № 1/2. С. 135. Подписано: Z). 

♦ Приветственная телеграмма Вяч. Иванову от участников 
подписана, среди прочих, Мандельштамом, Гумилевым, Ахматовой 
(Архив М. Л. Лозинского). 

Ноября 10. — Дата ранней редакции стихотворения «От легкой 
жизни мы сошли с ума…» (без указания года) (ПССиП. Т. 1. С. 539). 
Дата — день рождения Георгия Иванова (по новому стилю), почему 
посвящение в черновике «Юрочке милому» следует к нему и отнести 
(сообщение А. Ю. Арьева). 

Ноября 13. В университетском романо-германском кружке 
состоялся «Вечер стихов». Перечислены участники: Н. Гумилев, 
О. Мандельштам, Г. Иванов, В. Пяст, [В. Я.] Парнок, [Вас.] Гиппиус 
и Бахтин [С. Боткин?] (Отчет о состоянии и деятельности СПб ун-та 
за 1913 г. СПб., 1914. С. 384). 

Ноября 16. На вечеринке вологодского землячества «были фу-
туристы: Игорь Северянин, Маяковский и еще кто-то; из приличной 
публики читали стихи О. Мандельштам и Георгий Иванов» (Днев-
ник И. Евдокимова, запись 18 ноября. — РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. 
Ед. хр. 119. Л. 45). 

Ноября 17. Общество поэтов. Повестка: «Сообщение В. В. Кова-
левского о поэме Б. В. фон Анрепа “Foreword to the book of Anrep”. 
Обсуждение насущных для настоящего времени вопросов, связанных 
с теорией и техникой романа» (Княжнин 1925). 

Ноября 20. В Троицком театре диспут «Поэты-футуристы», орга-
низованный «Союзом молодежи». Доклад В. Маяковского «О новей-
шей русской литературе» (Катанян 1985. С. 76). 

Ноября 20. Дарственная надпись на «Камне»: «Алексею Льво-
вичу Грипичу с добрым чувством. Автор» (Инскрипты. C. 203). 
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Ноября 24. В «Бродячей собаке» чествование 40-летия Бориса 
Пронина. 

♦ Из воспоминаний: «Нам (мне и Мандельштаму, и многим 
другим тоже) начинало мерещиться, что весь мир, собственно, сосре-
доточен в “Собаке”, что и нет иной жизни, иных интересов — чем 

“Собачьи”!» (Встречи. С. 182).
♦ Из воспоминаний: «Совсем иное положение занимали в “Бро-

дячей Собаке” акмеисты. О них даже в гимне с похвалой отозвался 
Кузмин: 

Цех поэтов — все “Адамы”,  
Всяк приятен и не груб. 

Ахматова, Гумилев, Зенкевич, Нарбут, Лозинский были в под-
вале желанными гостями. Но на Мандельштама и Георгия Иванова, 
друживших с нами, Пронин посматривал косо. Он, бедняга, слабо 
разбирался в тонкостях литературных направлений и поневоле 
ориентировался на побочные признаки» (Полутораглазый стрелец. 
С. 515–516). 

Ноября 27. Справка адресного стола о месте проживания 
О. М.: Кадетская линия Васильевской части, д. 1–15 (Сальман 2010. 
С. 464). 

♦ Из воспоминаний: «Многие из поэтов жили тогда на Васильев-
ском Острове, вблизи университета. По соседству была редакция 
“Гиперборея” — квартира М. Лозинского. В первом Кадетском Кор-
пусе жил Мандельштам (скоро он оттуда переехал — пугали штыки 
часовых). В мрачных меблированных комнатах на пятой линии оби-
тал В. Шилейко, поэт и ассириолог» (Иванов Георгий. Поэты // Дни. 
Париж, 1925. 15 нояб.). 

♦ Из воспоминаний: «В годы “Цеха” мы как-то заехали (Коля 
и я) к Осипу или за Осипом. Он тогда жил в 1-м [Кадетском] Корпусе 
на Васильевском Острове, нанимал комнату у офицера-воспитателя. 
Он показал нам в окно, как кадеты играют в футбол (тогда это была 
новинка), и прочел стихи “Футбол” — “А на дворе военной школы…”»* 
(Листки из дневника. С. 189). 

Ноября 27. Общество поэтов. Повестка: «Доклад В. Ховина “Рас-
пад русского декаданса и дни великого смятения”. Доклад Д. А. Крюч-
кова “Что такое русский эгофутуризм”» (Княжнин 1925). 

Ноября 27. Присутствовал на «вечере поэтов» в «Бродячей со-
баке». Анонсировалось участие А. Ахматовой, С. Городецкого, Н. Гу-
милева, О. Мандельштама, Г. Иванова, М. Моравской, В. Пяста 
(Программы «Бродячей собаки». С. 217). 

♦ К этому вечеру относятся записи в дневнике Хлебникова: «Гу-
милев рассказал, что в Абиссинии кошки в загоне, никогда не мур-
лычат» (28 нояб.); «“Бродячая собака” прочел… Мандельштам заявил, 

* Процитирован третий стих стихотворения «Рассеен утренник тяжелый…».
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что это относится к нему (выдумка) и что не знаком (скатертью дорога)» 
(30 или 31 ноября) (Хлебников В. Собр. произведений. Л., 1933. Т. 5. 
С. 327; Программы «Бродячей собаки». С. 217). «По устному свидетель-
ству В. Шкловского (июль 1981 г.), Хлебников прочел стихотворение, 
посвященное числу тринадцать. Здесь же на вечере у Хлебникова 
произошел серьезный конфликт с Мандельштамом в связи с обсуж-
дением оправдания М. Бейлиса, закончившийся вызовом Хлебнико-
ва на дуэль. В примирении поэтов принимали участие В. Шкловский 
и художник П. Н. Филонов» (Программы «Бродячей собаки». С. 217). 

♦ «В ноябре 1913 г. в артистическом подвале “Бродячая собака” 
произошла полемическая дуэль Хлебникова с Мандельштамом. Одно 
неправильно понятое суждение Хлебникова вызвало возражения 
Филонова, Ахматовой и других посетителей подвала. С наибольшей 
резкостью выступил против Хлебникова Мандельштам. Отвечая ему, 
Хлебников дал отрицательную оценку его стихам. Заключительная 
часть выступления Хлебникова озадачила всех своей неожиданно-
стью: — А теперь Мандельштама нужно отправить обратно к дяде 
в Ригу… Привожу устный комментарий Мандельштама: — Это было 
поразительно, потому что в Риге действительно жили два моих дяди. 
Об этом ни Хлебников, ни кто-либо другой знать не могли. С дядями 
я тогда даже не переписывался. Хлебников угадал это только силой 
ненависти» (Харджиев Н. И. «В Хлебникове есть всё!» // Лит. газета. 
1992. 1 июля. С. 6). 

Ноября 28. Проставлен штамп в университетском матрикуле 
о приеме записи (ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Ед. хр. 59170. Л. 16 об.). 

Ноября 30. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова в помещении редакции «Аполлона» (Аполлон. 1914. № 1/2. 
С. 135). О чтении поэтами стихов на заседании см. Ноября 9. 

Осень. Петербург. Записка Г. В. Иванову о своем местонахожде-
нии (ПССиП. Т. 3. № 23). 

Осень. Петербург. Письмо к П. Е. Щеголеву с предложением по-
местить стихотворение в журнале «Современник» (ПССиП. Т. 3. № 24). 

Декабря первые числа. Вышел № 8 «Гиперборея» со стихотво-
рениями «Паденье — неизменный спутник страха…», «Пусть в душ-
ной комнате, где клочья серой ваты…», «В таверне воровская шай-
ка…». Источник даты — запись И. Евдокимова от 7 дек. —  РГАЛИ. 
Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 76.

Декабря 2. Первое представление трагедии «Владимир Мая-
ковский» в «Луна-парке» (Катанян 1985. С. 77). 

Декабря 3. Там же представление оперы М. В. Матюшина 
и А. Е. Крученых «Победа над солнцем». 

Декабря 3. Общество поэтов. Повестка: «Доклад М. Л. Морав-
ской “О частушке”. Чтение стихов» (Княжнин 1925). 

♦ Из дневника И. Евдокимова, 4 декабря: «Вир познакомил 
меня с секретарем Грек. Более ни с кем не познакомил. Были поэты: 
А. Кондратьев, В[ас.] Гиппиус, О. Мандельштам, Скалдин, Рюрик 
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Ивнев, Чеботаревская, Недоброво, М. Моравская — других не знаю. 
Гиппиус и Вир читали стихи, обсуждали Недоброво и Скалдин» 
(РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 69 об.). 

Декабря 4. Второе представление «Владимир Маяковский» 
в «Луна-парке» (Катанян 1985. С. 79). 

Декабря 5. Второе представление оперы «Победа над солнцем». 
Декабрь, между 5 и 10. «В начале декабря 1913 года один 

 товарищ по “Цеху поэтов” пришел ко мне и стал звать на “вечер но-
вой поэзии” (не помню уже, в каком помещении происходивший), где 
будто бы нам обоим необходимо было не только быть, но и выступить. 
Мы отправились. Там оказался и Блок. Он читал на этом вечере три 
стихотворения: “О доблестях, о подвигах, о славе”, “На железной доро-
ге” и “В ресторане”. В кулуарах Блок рассказывал о совсем недавнем 

“вечере футуристов” — это было представление трагедии “Владимир 
Маяковский” и “Победы над солнцем” Крученых. Слушали трое или 
четверо; среди них был, кажется, С. М. Городецкий. На вечере футу-
ристов никто из слушавших не был, и было любопытно, что скажет 
о футуристах Блок» (Гиппиус Вас. В. Встречи с Блоком // А. Блок 
в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 2. С. 83). 

Декабря 7. Присутствовал на лекции В. Пяста «Поэзия вне 
групп» в Тенишевском зале. 

♦ Из отчета: «Продолжая кокетничать и позировать, может быть 
и тем, что в лекции не было ничего, кроме общих мест, прерывавших-
ся чтением стихов, — в той монотонной читке сквозь зубы, которая 
давно уже набила оскомину, — Пяст заявил, что три гениальных 
поэта явлены русским людям в этом году: Анна Ахматова, Осип Ман-
дельштам и Игорь Северянин, пришедших на смену А. Блоку; о дру-
гих предшественниках было упомянуто глухо и нелепо. Все три гения 
сидели тут же и слушали, как их хвалят. <…> Зато были прочитаны 
стихи Ахматовой и Мандельштама. И те, и другие были сопоставле-
ны с поэзией Блока, и Пяст серьезно уверял, читая <…> трепетные 
стихи Блока рядом со скучнейшими стихами талантливой <…> Ах-
матовой и мертвенными стихами Мандельштама, что они превзошли 
своего учителя, и что Мандельштам — ясновидящий» (Гиппиус Влад. 
Ничтожные слова о ничтожных делах // На рубеже двух столетий: 
Сборник в честь 60-летия А. В. Лаврова. М., 2009. С. 430). 

♦ Из отчета: «7-го декабря состоялась лекция молодого поэта 
Вл. Пяста на тему “Поэзия вне групп”, посвященная выдающимся 
современным поэтам и, между прочим, футуристам. Последние, 
по-видимому, ожидали жестокой критики, так как пытались сорвать 
лекцию. Три молодых человека уже в самом начале прерывали лек-
тора бранными восклицаниями, а один из них, пьяный, с чучелом 
кошки в руках, был выведен полицией из зала. Но лектор отнесся 
к футуристам довольно снисходительно, особенно к стихам Николая 
Бурлюка. Как в живописи импрессионизм произвел в середине 19-
го века переворот в технике, так в поэзии наших дней футуризм 
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хочет произвести переворот в форме. Но наш футуризм имеет про-
винциальный характер, повторяет других поэтов, а в прозе просто 
копирует Андрея Белого и Ремизова. Зато лектор с большой похва-
лой говорил о поэтах Анне Ахматовой, Осипе Мандельштаме и Игоре 
Северянине. Мандельштама он провозгласил “поэтом-фило софом” 
и сравнивал его с А. Блоком. Но особенно много восторга выражал 
лектор перед поэзией Ахматовой. Было прочитано много стихов раз-
ных поэтов, между прочим, и самого лектора. Публики было мало, 
да и та, что была, стала расходиться задолго до того, как лектор кон-
чил» (Речь. 9 дек. С. 2). 

♦ Из дневника И. Евдокимова: «Самыми крупными, свежими 
из молодых [Пяст] назвал А. Ахматову, О. Мандельштама и Игоря 
Северянина. <…> Но мне положительным кощунством казались 
чрезмерные хвалы О. Мандельштаму. Пяст упорно противопоставлял 
А. Блоку Мандельштама и было видно, как Пяст считает Мандель-
штама поэтом гораздо крупнейшим, чем А. Блок. О. Мандельштам 
юркий жидок, с откинутой назад головой <…> но всё же талантлив, 
талантлив несомненно. <…> На лекции заметил  Недоброво с женой, 
В. Гиппиуса, М. Долинова, Грека, Чеботаревскую, Маяковского, Вира 
и других. <…> После лекции все поэты пошли на диспут в “Бродячую 
собаку”» (РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 74–76). 

♦ Из воспоминаний: «Вот на той моей лекции в Тенишевском, 
он-то [Константин Олимпов], и в скором времени зарезавший себя 
другой эгофутурист, — И. В. Игнатьев заранее подготовили скандал, 
придя в зал с нарочно купленной в Гостином дворе подушкой, изо-
бражающей кошку. Когда я заговорил о Мандельштаме, — с криком 

“Мраморная муха” эгофутуристы бросили эту кошку с “китовой мели” 
(так называлась почему- то часть зрительного зала, непосредственно 
примыкавшая к эстраде) в меня, — но промахнулись. В зале нахо-
дился пристав. Он объявил перерыв, которым и воспользовались для 
того, чтобы увести нарушителей порядка в коридор и на лестницу» 
(Встречи. С. 176). 

♦ Из воспоминаний: «В 1914 году АА была на лекции Пяста в Те-
нишевском училище. В публике был Олимпов, сын Фофанова. Когда 
Пяст произнес имя Мандельштама, Олимпов выкрикнул: “Мандель-
штам — мраморная муха!”. Олимпова сторожа вывели. (“Мне очень 
неприятно было — я первый раз в жизни видела, как «выводят» 
человека”.) С лекции АА отправилась в “Бродячую Собаку”. Сидели 
с молодыми людьми за столиками. Олимпов оказался в “Бродячей 
Собаке”. Вышел (на эстраду?) и громко крикнул: “Я и об Ахматовой 
хотел сказать — не только о Мандельштаме… Да мне не дали…”. 
Воцарилось молчание. Все ожидали, что он скажет дальше… Тогда 
АА поднялась, подошла к одному из соседей Олимпова и громко 
сказала: “Предупредите вашего товарища, что я присутствую в зале… 
А потом пусть он говорит, что ему угодно…”. Олимпов больше ничего 
не сказал» (Acumiana 2. С. 177). 
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Декабря 8. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова в редакции «Аполлона» (Аполлон. 1914. № 1/2. С. 135). О чте-
нии поэтами стихов на заседании см. Ноября 9. 

Декабря 10. Был на лекции Н. Кульбина «Футуризм и отноше-
ние к нему современного общества» в Концертном зале при шведской 
церкви Св. Екатерины (М. Конюшенная, 3) и, вероятно, на диспуте 
после лекции в «Бродячей собаке». На афише назван в числе участ-
ников диспута. Снялся на фото в группе присутствовавших (Н. Куль-
бин, Н. Бурлюк, К. Олимпов, В. Гнедов, Н. Альтман, Г. Иванов, 
Б. Лившиц, В. Пяст, Р. Ивнев, А. Крученых, А. Грипич), фотографии 
опубликованы в «Петербургской газете» (12 дек.) и «Биржевых ведо-
мостях» (веч. вып., 13 дек.).

Слева направо: Р. Ивнев, О. Мандельштам, В. Гнедов, 
К. Олимпов (К. Фофанов), Н. Кульбин, Б. Лившиц, В. Пяст 
(нижний ряд), Н. Альт ман, A. Безваль, Н. Бурлюк, А. Грипич, 

Г. Иванов (верхний ряд). 
Фотография. Петербург. 10 декабря 1913 г. 

Под фотографией подписано: Те, о которых говорят. Петербург 
только и говорит о футуристах. Мы даем группу этих «модных геро-
ев», называя лишь двух, чтобы не делать рекламы остальным. Эти 
двое: 1) проф. Кульбин и 2) студент Бурлюк. Фотография не нуж-
дается в комментариях: она украсила бы любую коллекцию проф. 
Ломброзо и других исследователей вырождения… Нельзя, кстати, 
не отметить красующийся в руках у одного из футуристов плетки, 
находящейся, очевидно, так же не на месте, как и подвешенный 
к лацкану галстук… Всё это, по-видимому, молодежь в возрасте 
от 16 до 20 лет, за исключением одного, по поводу которого вспо-
минаются слова старушки из «Записок Пиквикского клуба», ска-
занные по адресу героя романа: «Тебе-то как не стыдно?.. Ведь 
в дедушки им годишься»…
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В газете «День» 13 декабря (с. 5) опубликовано письмо: «М<ило-
стивые> Г<осудари>. 10 декабря по окончании лекции Н. И. Кульби-
на и диспута, устроенных в пользу Орловского землячества, — лица, 
назвавшиеся фотографами “Дня” предложили участникам диспута 
сняться в общей группе. На это мы согласились под непременным 
 условием, чтобы под группой не было подписи “Футуристы”, к кото-
рым мы себя не относим.

Появление фотографии в другой газете и с неверной подписью 
было результатом невнимания к нашему заявлению. 

В. Пяст, О. Мандельштам, Георгий Иванов».
От редакции. «Подписавшие письмо по-видимому имели дело с 

фотографами, самовольно прикрывшимися именем нашей газеты».
Публикация в «Биржевых ведомостях» вызвала протесты: «Пе-

тербургские газеты поместили фотографию случайной группы лиц, 
бывших в “Бродячей собаке” после лекции художника Кульбина. 
<…> Затем, в этой маленькой группе три просто хороших, всюду 
 печатающихся поэта <…> О. Мандельштам, В. Пяст, Г. Иванов 
и еще довольно известный художник лектор Кульбин. Все названные 
лица с определением газет не согласились и <…> привлекают газе-
ты к суду за оскорбление. Дело ведет А. Гидони» (Златоцвет. 1914. 
№ 2. С. 15). 

Декабря 11. Был в Обществе поэтов на докладе В. Пяста 
о  Тирсо де Молине и его комедии «Осужденный за маловерие» 
(повестка — Княжнин 1925). «Среди публики были — А. Ахматова, 
М. Моравская, Скалдина, Г. Иванов, О. Мандельштам, Вл. Соловьев, 
Скалдин, Недоброво, Чапыгин, Зданевич (в перерыве растатуиро-
вавший правый глаз), Рюрик Ивнев и еще много, которых я не знаю 
в лицо» (Дневник И. Евдокимова, запись 11 дек. — РГАЛИ. Ф. 1246. 
Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 85 об.). 

Декабря 14. Общество ревнителей художественного слова. 
«Чествование памяти Иннокентия Анненского». Повестка (Лавров, 
Тименчик 1978. С. 231. Примеч. 34). 

Декабря 17. Из письма В. Нарбута — М. Зенкевичу: «Отно-
сительно издания сборника — тоже вполне согласен: да нужны — 
и твой, и мой. Можно и вместе (хорошо бы тогда пристегнуть стихи 
какого-либо примкнувшего к нам кубиста). Мандель мне не особенно 
улыбается для этой именно затеи. Лучше Маяковский или Крученых, 
или еще кто-либо, чем тонкий (а Мандель, в сущности, такой) эстет» 
(Котова, Лекманов. С. 86). 

Декабря 20. Общество поэтов. Повестка: «Сообщение В. В. Ко-
валевского о поэме Б. В. фон Анрепа “Foreword to the book of Anrep”. 
Доклад А. А. Вира о трех “сомнительных” стихотворениях Пушкина 
(“Современник”, 1862, № 1). Доклад Б. В. Томашевского о последней 
поэме Малларме» (Княжнин 1925). 

Декабря 22. В «Бродячей собаке» доклад А. А. Смирнова 
«Simultané (новое течение во французском искусстве)». Повестка, 
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из объявленных в прениях: Н. Гумилев, А. Ахматова, С. Городецкий 
(Программы «Бродячей собаки». С. 220). 

♦ Из письма А. Смирнова — Соне Делонэ, 26 дек. 1913 / 
8 янв. 1914: «Было 160 чел. <…> народу, всякого сорта. Увы, мно-
жество критиков и художников, которых приглашали, не пришли. 
Особенно досадно полное отсутствие людей из “Аполлона”» (Смир-
нов А. А. Письма к Соне Делонэ / Подгот. Д. Малмстада, Ж.-К. Мар-
кадэ. М.: «Новое лит. обозрение», 2011. С. 397). 

Декабря 23. В «Бродячей собаке» доклад В. Шкловского «Место 
футуризма в истории языка». В прениях с возражениями выступил 
В. К. Шилейко (Программы «Бродячей собаки». С. 221). «Возможно, 
выступление Шилейко было актом солидарности с друзьями-акмеиста-
ми — акмеизм, наряду с символизмом, был объектом нападок футури-
стов» (Шилейко В. К. Пометки на полях / Предисл. А. Меца, И. Крав-
цовой. Подгот. А. Меца. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 1999. С. 10). 

Декабрь. Получил от К. Эрберга книгу «Цель творчества» 
с дарственной надписью: «Осипу Эмильевичу Мандельштаму. Автор. 
Дек. 1913» (Инскрипты. С. 220). 

1 9 1 4
Зима 1913/1914 года. Из воспоминаний Б. Лившица: «“Бродячая 

Собака” была не единственным местом, где футуристы встречались 
со своими литературными противниками. К числу таких мест нужно 
прежде всего отнести нейтральные “салоны”, вроде собраний у Чудов-
ских. Жена Валерьяна Чудовского, художница Зельманова, женщина 
редкой красоты, прорывавшейся даже сквозь ее беспомощные, писан-
ные ярь-медянкой автопортреты, была прирожденной хозяйкой сало-
на, умевшей и вызвать разговор и искусно изменять его направление. 
В тот вечер, когда меня впервые привел к Чудовским Мандельштам, 
у них были Сологуб с Чеботаревской, Гумилев, Георгий Иванов, Кон-
стантин Миклашевский, Вольмар Люсциниус, певец Мозжухин и еще 
несколько человек из музыкального и актерского мира. Я не хочу по-
дробно останавливаться на описании доморощенного отеля Рамбулье, 
где Сологуб неудачно острил и еще неудачнее сочинял экспромты, 
один из которых начинался буквально следующими строками: 

Вот я вижу, там  
Сидит Мандельштам…

Где автор тоненького зеленого “Камня”, вскидывая кверху за-
родыши бакенбардов, дань свирепствовавшему тогда увлечению 
1830 годом, который обернулся к нему Чаадаевым, предлагал “пого-
ворить о Риме” и “послушать апостольское credo”. Где, перекликаясь 
с ним, Гумилев протяжно читал в нос свой “Ислам” и подзадоривал 
меня огласить “Пальму праведника”, вызывая во мне законное 
подозрение, что за настойчивостью акмеиста скрывается желание 
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вывести на чистую воду будетлянина, затесавшегося в чуждую ему 
среду» (Полутораглазый стрелец. С. 520–521). 

Января 1. Письмо Г. И. Чулкова — С. М. Городецкому. «Я просил 
Нимфу [А. Городецкую] передать тебе, что имя твое на афише, и я 
жажду твоего участия в “беседе” 16-го января. Из твоих соратников 
будут Гумилев и Мандельштам. Если ты откажешься участвовать 
или обманешь, я буду очень сердит на тебя» (Енишерлов 2016. С. 83, 
в авто графе с опиской в числе года: «1913» вм. правильного «1914»).

Января 3. «Первая в текущем году пятница в В<сероссийском> 
Л<итературном> О<бществе> была посвящена прениям по пово-
ду прочитанного Г. И. Чулковым [в 1913 г.] доклада о символизме, 
акмеизме и футуризме под заглавием “Когда мы мертвые воскреснем” 
<…> Городецкий рьяно защищал акмеизм против нападок докладчи-
ка» (Известия книжных магазинов… Вольф. № 2. С. 30). 

Января 3. По афише — «Собачья карусель» в зале на Малой 
 Конюшенной, 3. Съезд к 10 час. вечера (Программы «Бродячей со-
баки». С. 222). 

♦ Из воспоминаний: «Что же касается стихотворения “Вполобо-
рота<, о, печаль…>”, история его такова. В январе 1914 г. Пронин 
устроил большой вечер “Бродячей собаки” не в подвале у себя, а в ка-
ком-то большом зале на Конюшенной. Обычные посетители терялись 
там среди множества “чужих” (т. е. чуждых всякому искусству) людей. 
Было жарко, людно, шумно и довольно бестолково. Нам это наконец 
надоело, и мы (человек 20–30) пошли в “Собаку” на Михайловской пло-
щади. Там было темно и прохладно. Я стояла на эстраде и с кем-то раз-
говаривала. Несколько человек из залы стали просить меня почитать 
стихи. Не меняя позы, я что-то прочла. Подошел Осип: “Как вы стояли, 
как вы читали” и еще что-то про шаль» (Листки из дневника. С. 193). 

Января 8. Письмо Б. Эйхенбаума — родителям. «Вчера был 
в “Сев<ерных> зап<исках>” и познакомился там с тремя молодыми 
поэтами — Гумилевым, Мандельштамом и Георгием Ивановым (со-
всем юный). Они пригласили меня в собрание “цеха поэтов” — пойду 
завтра в качестве гостя» (Семейный архив Эйхенбаума, копия). 

Января 10. Собрание Цеха поэтов.
♦ Письмо Б. Эйхенбаума — родителям, 14 янв.: «В пятницу 

провел довольно интересный вечер — в “цехе поэтов”. Народу было 
много — Гумилев, Городецкий. [Вас.] Гиппиус, Ахматова, Зенкевич, 
Мандельштам, Моравская и др. Был даже футурист — идиот Хлебни-
ков. Читали стихи и обсуждали. Я тоже прочитал два — похвалили» 
(Чудакова М. О., Тодес Е. А. Наследие и путь Б. Эйхенбаума // Эйхен-
баум Б. М. О литературе. М.: «Советский писатель», 1987. С. 6). 

Января около 10. Вышел № 1 журнала «Златоцвет» со стихо-
творением «Воздух пасмурный влажен и гулок…»; О. М. объявлен 
в списке участников журнала. 

Января 16. Выступил на диспуте по лекции Г. Чулкова «Про-
буждаемся мы[, мертвецы,] или нет» в зале Тенишевского  училища. 
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♦ Из отчета: «…ломали копья в защиту акмеизма г.г. С. М. Го-
родецкий, Н. С. Гумилев, О. Э. Мандельштам; они отмежевывались, 
как говорится, от символизма и футуризма, но границы самого акме-
изма в их речах казались символическими. Футуристы говорили 
устами Н. И. Кульбина и г. Шкловского» (Искусство и жизнь (лекция 
Г. И.Чулкова)) // День, 17 янв. Подписано: Щ.). 

Января 19. Общество поэтов. Повестка: «Повесть Г. В. Иванова 
“Приключения на пути в Бомбей”. Чтение стихотворений Ю. Верхов-
ского» (Княжнин 1925). 

Января 20. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. Вяч. Иванов читает переведенный им «Агамемнон» Эсхила. 
«Председательствовавший проф. Ф. Ф. Зелинский отметил высокое 
достоинство перевода, в коем превосходно передан дух подлинника, 
и сделал ряд пояснительных критических замечаний. В прениях 
приняли затем участие профессора Е. В. Аничков, М. И. Ростовцев 
и члены совета Валериан Чудовский и Н. Гумилев. Последний, 
указав, что трудом Вячеслава Иванова закончится полный круг 
перевода на русский язык великих афинских трагиков, начатый 
Иннокентием Анненским, продолженный Ф. Ф. Зелинским, особую 
ценность положил на то обстоятельство, что переводчики эти в не-
котором смысле конгениальны каждый своему подлиннику: это яв-
ляется редчайшим и очень благоприятным совпадением» (Общество 
ревнителей художественного слова // Аполлон. 1914. № 5. С. 53–54. 
Подписано: Litotes). 

Января 23. Общество поэтов. Повестка: «Доклад Вяч. Ива-
нова об Алкее и Сафо с чтением переводов сохранившихся от них 
стихо творений и отрывков <…> Чтение стихотворений Вячеслава 
 Иванова» (Княжнин 1925). 

♦ Из обзора: «Начну говорить о последних событиях дня в хро-
нологическом порядке. Недавно, проездом из Москвы, Вячеслав 
Иванов, кроме своей официальной публичной лекции об “искусстве” 
сделал доклад в “Обществе поэтов”, так называемой “Физе”. A propos, 
несколько слов о “Физе”. Это — общество поэтов, общество строго 
интимное; кроме самих поэтов, членов его, туда попадают на заседа-
ния только друзья их по приглашениям. В состав общества входят: 
А. Блок, Анна Ахматова, Вл. Пяст, М. Долинов, Георгий Иванов, 
О. Мандельштам и др. В этом обществе Вяч. Иванов прочел доклад 
об Алкее и Сапфо и читал сохранившиеся от них стихи в своих безу-
коризненных и певучих переводах. <…> Заключил он вечер чтением 
своих стихов» (Т. Ш<енфельд>. Письма из Петербурга. II // Музы 
(Киев). 1914. № 4, 15 февр. С. 9). 

Января около 24. Вышел № 4 журнала «Златоцвет» со стихо-
творением «Футбол» («Рассеен утренник тяжелый…»). 

Января 25. Лекция Н. И. Кульбина «Новое мировоззрение» 
в Тенишевском концертном зале и диспут в «Бродячей собаке» (Про-
граммы «Бродячей собаки». С. 224). 
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Января 26. Выступил с чтением стихов на «Вечере лирики» 
в «Бродячей собаке». 

♦ Из отчета: «…читали поэты Н. Гумилев, Анна Ахматова, Ге-
оргий Иванов, О. Мандельштам, И. Рукавишников, В. Пяст и др. 
На рояли играл профессор консерватории Николаев. Певица Блок, 
жена поэта А. Блока, декламировала стихи» (В «Бродячей Собаке» // 
Златоцвет. № 7. С. 17. Подписано: А. В-ъ). 

Января 28. В «Бродячей собаке» доклад А. Лурье «О музыке» 
(Программы «Бродячей собаки». С. 224–225). 

Январь. Вышел № 1 журнала «Новая жизнь» со стихотворением 
«Отравлен хлеб и воздух выпит…». 

Февраля 1. Приезд Ф.-Т. Маринетти в Петербург из Москвы. 
Чествование в «Бродячей собаке» (Программы «Бродячей собаки». 
С. 225–226). В этот день О. М. сделал запись в альбом А. М. Зельмано-
вой и вписал стихотворение Ф. Вьеле-Гриффена (частное собрание). 

Февраля 8. В Психоневрологическом институте — лекция 
В. Львова-Рогачевского «Символизм и реализм» и диспут по теме. 
Выступления С. Городецкого и Н. Гумилева. Отчет: Жизнь студентов 
Психо-неврологического института. 1914, 12 февр.

Февраля 8. На афише вечера «О новом слове» в зале Тенишев-
ского училища объявлено чтение стихов О. М. В отчетах, архивных 
материалах о его участии в вечере не упоминается. 

Февраля не позднее 10. Вышла из печати отдельным изданием 
работа Н. Кульбина «Что есть слово (II декларация слова, как таково-
го)». Источник даты: Книл № 7, 5–12 февр. Из тезисов: «Слово — имя 
(наречение)» со сноской: «Это положение выработано мною совместно 
с Осипом Мандельштамом». См. также: Мец 2011. С. 128–129. 

Февраля не позднее 10. Вышел из печати сборник «Рыкаю-
щий Парнас» с манифестом «Идите к черту». Источник даты: Книл 
№ 7, 5–12 февр. «…Выползала свора адамов с пробором — Гумилев, 
С. Маковский, С. Городецкий, Пяст, попробовавшая прицепить вы-
веску акмеизма и аполлонизма на потускневшие песни о тульских 
самоварах и игрушечных львах, а потом начала кружиться пестрым 
хороводом вокруг утвердившихся футуристов». 

♦ Из воспоминаний: «Больше всего вознегодовал Сологуб — 
на Северянина, которого он “вывел в люди”, и Гумилев — на нас всех: 
особенно задело его выражение “свора Адамов”» (Полутораглазый 
стрелец. С. 460). 

Февраля 12. У Г. В. Адамовича собрались М. А. Кузмин, А. И. Бо-
жерянов, Гумилев, Мандельштам(?), Л. Каннегисер, Н. К. Бальмонт 
(Дневник Кузмина. С. 432). 

Февраля 13. В № 7 журнала «Новый Сатирикон» помещено 
стихотворение «Домби и сын». 

Февраля 14. Несостоявшееся выступление акмеистов на заседа-
нии Всероссийского литературного общества, перенесено на 7 марта 
(Мец 2011. С. 121). 
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Февраля 14. В № 3 журнала «Рубикон» помещены стихотво-
рения «Чайная» («В спокойных пригородах снег…») и «Шарманка» 
(«Шарманка, жалобное пенье…»). 

Февраля 17. Собрание поэтов у М. Лозинского. Черновик с запи-
сями «Антологии античной глупости» (TSQ. 2012. № 41. С. 133. В ста-
тье А. Г. Меца, И. В. Платоновой-Лозинской «“Транхопс” и около»). 

Февраля 23. В повестке на «Вечер великопостной магии» в «Бро-
дячей собаке» объявлено участие О. М. (Программы «Бродячей соба-
ки». С. 226). 

Февраля 25. На заседании Общества ревнителей художествен-
ного слова в редакции «Аполлона» Н. Гумилев читал поэму «Мик 
и Луи», а затем изложил свои взгляды на современный эпос (Отчет: 
Аполлон. 1914. № 5. С. 54. Подписано: Litotes). 

Февраля 25. Письмо С. В. Лурье — С. П. Каблукову, из Москвы: 
«Ждал всё обещанного Вами письма после тревожной открытки, 
но ждал напрасно. Я бы беспокоился уже, если бы не немой привет 
от Вас в красноречивых стихах Мандельштама, полученных Таней. 
Что с Вами?» (Каблукова дневник. С. 248). 

Февраль. В № 2 журнала «Современник» — статья В. Львова- 
Рогачевского «Из жизни литературы». «Восстание символистов 

“на себя”, уход из лагеря символистов Сергея Городецкого, Гумилева, 
Мандельштама, недавних “учеников”, в мир вещей, в мир жестокой 
вещности, всё это говорит слишком красноречиво о новых настроени-
ях, о крушении неоромантизма» (с. 108). 

Февраль(?). Вышел № 1/2 журнала «Аполлон» с «Письмом о рус-
ской поэзии» Н. Гумилева, включающим рецензию на «Камень». 

Марта 3. К. Бальмонт в «Бродячей собаке» после своей лекции 
«Поэзия как волшебство». Из отчета: «Сергей Городецкий организо-
вал выступление перед Бальмонтом целого ряда поэтов различных 
оттенков и направлений» (Программы «Бродячей собаки». С. 228, 
со ссылкой на отчет в журн. «Златоцвет», 1914, № 10, с. 13). 

Марта 7. Присутствовал на собрании Общества поэтов. 
♦ Общество поэтов. Повестка: «Доклад А. А. Вира “Вопрос о че-

тырех «сомнительных» стихотворениях Пушкина”. Чтение стихотво-
рений» (Княжнин 1925). 

♦ Запись дневника И. В. Евдокимова: «8 марта 1914. Сегодня 
рассказывал Вир, что вчера в Обществе поэтов было очень весело 
и интересно. За чайным столом читали свои стихи Ахматова, Георгий 
Иванов, Мандельштам, [Рюрик] Ивнев, [М. А.] Струве, [Б. А.] Садов-
ский и друг<ие>» (Тименчик 1998. С. 418). 

Марта 7. Во Всероссийском литературном обществе — доклад 
С. Городецкого «Об акмеизме и его критиках». 

♦ Из отчета: «Совершенно исключительной вышла последняя 
“пятница” Литературного общества — и по небрежному отношению 
Н. Гумилева к той обязанности, которую он взял на себя, обещав Со-
вету прочитать доклад об искусстве аналитическом и синтетическом, 
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и по бесцеремонности некоторых “акмеистов”, которые должны были 
иллюстрировать теоретические и принципиальные споры об акмеиз-
ме, побеждающем символическую поэзию, своими стихотворениями, 
<…> Перед собранием Литературного общества должна была пройти 
целая плеяда акмеистов — Гумилев, Мандельштам, Анна Ахматова, 
Мих. Зенкевич [которые не явились]» (День. 9 марта). 

Марта 14. Общество поэтов. Повестка: «Доклад В. А. Юнге-
ра “Современное положение вопроса о Калевале”» (РНБ. Ф. 1088. 
Ед. хр. 311). 

Марта 17–24. Поль Фор в Петербурге. Чествование в «Бродячей 
собаке» (Программы «Бродячей собаки». С. 229–231). 

♦ Запись Ахматовой: «Помню Осипа, когда чествовали Поля 
Фора» (РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 76. Л. 2 об.). 

Марта вторая половина. Был на званом обеде у Гумилевых 
в Царском Селе (по случаю выхода «Чёток» А. Ахматовой?). По сведе-
ниям А. Ахматовой и О. М. (Лукницкий 2010. С. 357). 

Марта около 20. Вышел № 10 журнала «Златоцвет» со стихо-
творением «Скудный луч, холодной мерою…». 

Марта 21. Общество поэтов. Повестка: «Доклад Б. Садовского: 
Кончина А. А. Фета (по неизданным источникам). Доклад А. А. Смир-
нова: Две Ирландские саги (перевод с подлинника)» (Княжнин 
1925). 

Марта 26. Диспут в зале шведской церкви. Приглашение К. Чу-
ковскому от С. Городецкого «участвовать в диспуте, с моим вступи-
тельным словом, на тему реализм — символизм — акмеизм, который 
состоится 26 марта в зале Шведской церкви в пользу курсисток-бес-
тужевок-орловок» (Андреева И. «Чукоккала» и около // De Visu. 1994. 
№ 1/2. С. 60. Примеч. 21); письмо С. Городецкого — М. Зенкевичу: 
«Дорогой Миша! Беру у тебя по воздуху согласие читать стихи и го-
ворить на диспуте 26 марта в пользу бестужевок–орловок, который 
устраиваю <…> 12.III.914. Раздобудь Мандельштама для той 
же цели — я не знаю, где он!» (ГЛМ. Ф. 247. Ед. хр. 6139). 

Марта 30. Выступил в Обществе поэтов с докладом «Несколько 
слов о гражданской поэзии» (Княжнин 1925). 

♦ Из письма А. А. Кондратьева — Б. В. Никольскому, 4 апреля: 
«В воскресенье, 30 марта, встретил Д. Д. Бизюкина в Обществе Поэ-
тов, где товарищ этого Бизюкина и [Е. Г.] Лисенкова, Н. В. Недоброво, 
очень интересно выступал по поводу доклада Иоселя Мандельштама 
“О гражданской поэзии”. Я давно не получал такого удовольствия. 
С помощью блестящих парадоксов и с большой эрудицией Недо-
брово доказывал, что гражданская поэзия лишь тогда хороша, если 
она — консервативного направления» (Тименчик Р. Д. Из поздней 
переписки Н. В. Недоброво // Шестые тыняновские чтения. Рига; М., 
1992. С. 83, со ссылкой: ГАРФ. Ф. 588. Оп. 1. Ед. хр. 336. Л. 2–2 об.). 
Замечания Н. В. Недоброво по докладу в пересказе Ахматовой см.: 
Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1989. С. 84. 
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Марта 31. В «Бродячей собаке» — доклад В. Пяста «Театр слова 
и театр движения». В повестке О. М. объявлен среди участников дис-
пута (Программы «Бродячей собаки». С. 232). 

Марта 31. Доклад Ильи Зданевича в концертном зале Петро-
павловского училища (Б. Конюшенная, 10) «О Наталии Гончаровой». 
В диспуте после доклада предполагалось выступление О. М. Его 
выступление, очевидно, не состоялось — см. афишу с пометами, где 
вычеркнуты имена не выступивших, и прибавлено: «Рюрик Ивнев 
прочел посвященные Гончаровой стихи» — Минувшее: Исторический 
альманах. Вып. 5. М., 1991, вкладка после с. 160. 

Март. Вышел № 9/10 журнала «Гиперборей» со стихотворения-
ми «Анне Ахматовой», «Бах», «Мы напряженного молчанья не выно-
сим…» и анонсом: «Издательство “Гиперборей”. <…> О. Мандельштам. 
Камень. Стихи. 2-е издание, дополненное. Готовится». Источник 
даты: Тименчик, Лавров 1976. С. 59. Примеч. 27. 

Март. Запись П. Лукницкого, 5 февр. 1926: «Март [1914]. АА с 
Осипом Мандельштамом устроили в Цехе мятеж: составили заявле-
ние: “Просим закрыть Цех. Мы больше так существовать не можем 
и все умрем”. АА подделала тут же подписи всех членов, и подали 
Городецкому. Тот не понял, что подписи поддельные, и был очень 
смущен, хотя на заявлении и написал: “Всех повесить, а Ахматову 
заточить в Царское Село на Малую, 63” (шутка)» (Acumiana 2. С. 32). 
«Было это в редакции “Северных записок”» (Листки из дневника. 
С. 186). Адрес редакции — Загородный пр., 21. 

Апреля 3. «В [журнал] “Лукоморье” всех зовут, и Гумил<ева>, 
и Ахм<атову>, и Мандельштама» (Дневник Кузмина. С 443).

Апреля 6. Пасха. 
Апреля 7. Был на премьере блоковского «Балаганчика» в Тени-

шевском зале. Согласно воспоминаниям Г. Адамовича, присутствовал 
при споре Н. Гумилева и М. Кузмина о спектакле (Лит. наследство. 
Т. 92, кн. 3. М.: «Наука», 1982. С. 431, со ссылкой: Последние новости. 
Париж, 1936, 22 мая). 

Апреля 13. В «Бродячей собаке» — доклад М. А. Кузмина «О со-
временной русской прозе». Из тезисов: «Заслуги акмеизма и фу-
туризма (освобождение слова). Новых сил можно ожидать только 
со стороны футуристов (и диких)». В прениях выступил Н. Гумилев 
(Программы «Бродячей собаки». С. 233). 

Апреля 15. Приступает к реализации намерения переиздать 
«Камень». «Разрешаю поставить на втором издании книги стихов 
О. Мандельштама “Камень”, печатаемом на счет М. В. Аверьянова, 
марку издательства “Гиперборей”. М. Лозинский» (ПССиП. Т. 3. 
С. 745). 

Апреля 16. Размолвка и обмен письмами между Н. Гумиле-
вым и С. Городецким (Неизвестные письма Н. С. Гумилева / Публ. 
Р. Д. Тименчика // Изв. АН СССР. Серия литературы и языка. 1987. 
№ 1. С. 70–71). 
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Апреля 17. И. Евдокимов встречает О. М. в университете (Днев-
ник Евдокимова, запись 17 апр. — РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. 
Л. 207). 

Апреля 18. Во Всероссийском литературном обществе — доклад 
А. А. Гизетти о поэзии И. Анненского (День, 20 апр.). На этом засе-
дании Гумилев и Мандельштам приняты в состав членов общества. 
Адрес Гумилева: Тучков пер., 17, кв. 29; адрес О. М.: Ивановская, 16 
(Отчет Всероссийского литературного общества за 1913 г. СПб., 1914. 
С. 17, 2-я нумерация). 

Апреля 22. Общество поэтов. Доклад Е. Г. Лисенкова об акме-
изме. Повестка (Княжнин 1925). В обсуждении принял участие 
Н. Гумилев (Степанов 1991. С. 386). 

Апреля 24. Сдал экзамен по предмету «Введение в философию» 
И. И. Лапшину (Сальман 2010. С. 465). 

Апреля 25. Во Всероссийском литературном обществе — доклад 
Н. Гумилева «Искусство аналитическое и синтетическое» и выступле-
ния С. Городецкого, О. М. и М. Зенкевича по докладу. Чтение акмеи-
стами стихов (Мец 2011. С. 113–116). 

Апреля не позднее 29. Вышел сборник стихов С. М. Городецко-
го «Цветущий посох» с посвященным О. М. стихотворением «Он верит 
в вес, он чтит пространство…» (с. 117). Источник даты: Книл № 17, 
24 апр. — 1 мая. 

Апреля 30. Общество поэтов. Повестка: «Доклад Г. [В.] Ивано-
ва о газелле. Доклад В. А. Пяста о “Златолире” и “Шестом января”» 
(Княжнин 1925). 

Мая 7. Общество поэтов. Повестка: «Поэма “Фарфоровая стрела” 
и цикл стихотворений “Золото смерти” Рюрика Ивнева. Доклад Та-
тианы Шёнфельд о “Манон Леско” и ее авторе» (Княжнин 1925).

Мая 21. Общество поэтов. Беседа о Тютчеве. Повестка (Княжнин 
1925). 

Мая 29. — Дата входящего штемпеля на записке О. Мандель-
штама М. В. Аверьянову: «Многоуважаемый Михаил Васильевич! Вы 
мне обещали прибавить к 50 еще 25 р. с тем, чтобы считать наш рас-
чет окончательным. Быть может, Вы сделаете это сегодня? Я уезжаю 
в деревню и 15 р. для меня сейчас очень важны» (ПССиП. Т. 3. С. 745). 

Мая 29. Вышел № 22 журнала «Новый Сатирикон» со стихотво-
рением «Кинематограф». 

Июня 12. Вышел № 24 журнала «Новый Сатирикон» со стихо-
творением «Теннис». 

Июля 11/24. Котаниеми. Письмо к С. П. Каблукову в Сестро-
рецк. «По небрежности домашних только на днях получил Ваше 
письмо. Адрес мой: Котаниеми, близ Выборга — и всё. Неподалеку 
живет здесь [А. Н.] Р<имский>-Корсаков. На этих днях собираюсь 
в Петербург. До свиданья в Сестрорецке!» (ПССиП. Т. 3. № 26). 

Июля 15. Куоккала. Вписал в «Чукоккалу» стихотворение «Нет, 
не луна, а светлый циферблат…» (Чукоккала. С. 21). 
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Июля 16. Находится в Куоккале, вместе с Б. Лившицем и К. Чу-
ковским приходит к И. Е. Репину. Запись К. Чуковского: «Война… 
Бена берут в солдаты. Очень жалко. Он по мне. Большая личность: 
 находчив, силен, остроумен, сентиментален, в дружбе крепок, и те-
перь пишет хорошие стихи. Вчера, в среду, я повел его, [А. М.] Арн-
штама и мраморную муху, Мандельштама, в Пенаты, и Репину боль-
ше всех понравился Бен. Каков он будет, когда его коснется слава, 
не знаю; но сейчас он очень хорош. Прочитав в газетах о мобилиза-
ции, немедленно собрался — и весело зашагал» (Чуковского дневник. 
С. 195. Запись [17 июля]). 

Июля 17. Письмо Н. Гумилева — А. Ахматовой, из Петербурга 
в Слепнево: «Время я провел очень хорошо, музицировал с Мандель-
штамом, манифестировал с Городецким <…>» (Гумилев Н. Собр. соч.: 
В 3 т. М.: «Худож. лит.», 1991. Т. 3. С. 238). 

Июля 17. Вышел № 28/29 журнала «Новый Сатирикон» со сти-
хотворением «Спорт». 

Июля середина. «В середине июля Гумилев вернулся из Ли-
бавы в Петербург и стал жить на Васильевском острове, 5-я линия, 
10, у своего друга Шилейко» (Лукницкая В. История жизни Николая 
Гумилева: Повесть в документах // Аврора. 1989. № 2. С. 116). 

Июля 20. День св. пророка Ильи, начало войны. 
Июля 24. Вышел № 30 журнала «Новый Сатирикон» со стихо-

творением «Футбол» («Телохранитель был отравлен…»). 
Июля конец или Августа начало. Фотография О. М. в группе 

с Бенедиктом Лившицем, К. Чуковским, Ю. Анненковым. «Наголо 
обритый, в жакете поверх косоворотки, заправив брюки в сапоги, 
я мчался куда-то по Невскому, когда меня окликнули Чуковский 
и Анненков, приехавшие из Куоккалы попрощаться со мною. Спустя 
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минуту к нам присоединился Мандельштам: он тоже не мог усидеть 
в своих Мустамяках. Зашли в ближайшую фотографию, снялись» 
(Полутораглазый стрелец. С. 544). 

Августа 18. Указ императора о переименовании Санкт-Петер-
бурга в Петроград. 

Август. Вышел № 8 «Ежемесячных литературных и популяр-
но-научных приложений» к «Ниве» со стихотворением «Ты прошла 
сквозь облако тумана…». 

Сентября 5. Запись М. Кузмина: «Опять зашел в “Аполл<он>”; 
Лозина*, Мандельштам, [Г. В.] Иванов пьют чай» (Дневник Кузмина. 
С. 476). 

Сентября 5. Надписал свою книгу «Камень» Александру Виру 
(наст. фамилия Попов) словами «в год, когда камни и железо гово-
рят». См. Октября 31. Источник: http://pro-collections.com/index.php/
licomesyaca/1130-apostol-i-drugie-redkosti (анонс аукциона Christie’s 
21 мая 2014 г.).

Сентября 6. Читает С. Каблукову новые стихотворения (Каблу-
кова дневник. С. 248). 

Сентября 14. Из дневника Веры Алперс: «Только что разо-
шлась компания, были: все Бонди, [М. А.] Долинов, Мандельштам. 
([А. Л.] Грипич уехал обучаться военному искусству, дай Бог, чтоб 
ему не пришлось применять это искусство в деле!)» (Степанов 2007). 

Сентября конец — Октября начало. Собрание Цеха поэтов 
в квартире Николая Бруни. См. Октября 21. Из воспоминаний А. Ах-
матовой: «Последнее собрание, которое я помню, было уже когда вой-
на началась — было у Бруни в Академии Художеств» (Acumiana 1. 
С. 193). 

Сентябрь. — Дата стихотворений «Европа» (в беловом автогра-
фе); «Реймс и Кёльн» (в авторизованном списке); «Polacy!»; «Encyclica» 
(в беловом автографе) (ПССиП. Т. 1. С. 78, 292, 293, 543, 544).

Октября 5. В газете «Биржевые ведомости» (веч. вып.) помещено 
стихотворение «Немецкая каска, священный трофей…». 

Октября 17. Из дневника В. Алперс: «У нас были Долинов 
и Мандельштам. Наши были на “Китеже”. Я хозяйничала. Занима-
лась музыкой. Я играла сегодня Баха — скверно. Ах! как мне хочет-
ся его опять хорошо играть. Шумана довольно хорошо, а зато этюд 
Шопена очень хорошо. Долинов говорил “страшные слова”, что это 

“Chef’d’oeuvre”**, что я замечательный талант, Мандельштам говорил, 
что лучше сыграть — невозможно» (Степанов 2007). 

Октября 21. «Годовщина Цеха. <…> У Ахматовой. Ц. Село. Ма-
лая, 63. Поезд 7 веч.» Повестка (РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 85. Л. 9). 

♦ Из письма М. Долинова — Б. Садовскому, 8 нояб.: «Вы уже зна-
ете, что цеха более нет? Он распался еще в прошлом году. Но теперь, 

* Вероятно, М. Л. Лозинский.
** Шедевр (франц.)
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когда акмеистам негде встречаться, а поговорить ерунду хочется, они 
решили собраться у [Н. А.] Бруни (есть такой недоделыш поэт). Горо-
децкого пригласили, не предупредив. Он обиделся и прислал Бруни 
записку: “Милый Коля, ты можешь приглашать к себе в гости кого 
хочешь, но это не будет цех” — и не пришел. Цеховики всё же собра-
лись и объявили цех открытым, а синдиком временно был избран 
Мандельштам. Следующее собрание состоялось у Ахматовой. М<ан-
дельшта>м председательствует. Вдруг является Городецкий. Пошла 
перепалка, во время которой и М<андельшта>м, и Г<ородецкий> 
наговорили друг другу массу дерзостей и расстались врагами. На это 
Сергей Митрофанович изволил ответить прилагаемой рецензией [Го-
родецкий С. Стихи о войне (В «Аполлоне») // Речь. 3 ноября]. Каково?» 
(РГАЛИ. Ф. 464. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 11). 

Октября 25. Вышел № 43 журнала «Нива» со стихотворением 
«Polacy!».

♦ Из рецензий: «Справился с позой пророка, которую ему забла-
горассудилось принять, О. Мандельштам. Обращение его к австрий-
ским полякам — великолепный реторический жест <…>» (Иванов Г. 
Испытание огнем (военные стихи) // Аполлон. 1914. № 8. С. 55). 

Октября 31. Получил штамп в матрикуле о приеме записи 
(ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Ед. хр. 59170. Л. 17 об.). 

Октября 31. О. М., А. Вир, А. Лурье (сидят) в доме Поповых. 
Фотография.

Октябрь. «В октябре 1914 года А. М. Зельманова-Чудовская вы-
ставляет рядом портрет Ахматовой и портрет Мандельштама на “Вы-
ставке картин в пользу лазарета деятелей искусства”» (Молок Ю. 
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«Как в зеркало, глядела я тревожно» // Ахматовский сборник. 1. Париж, 
1989. С. 46). См.: «Нельзя путать графику с живописью, как делает 
она [Зельманова-Чудовская] это в портретах Мандельштама и Ахма-
товой» (Vigens. Живопись // Голос жизни. 1914. № 7 [ноябрь]. С. 19). 

♦ Из воспоминаний: «Когда он влюблялся, что происходило 
довольно часто, я несколько раз была его конфиденткой. Первой 
на моей памяти была Анна Михайловна Зельманова-Чудовская, 
красавица-художница. Она написала его на синем фоне с закинутой 
головой (1914?) — на Алексеевской улице. Анне Михайловне он сти-
хов не писал, на что сам горько мне жаловался — еще не умел писать 
любовные стихи» (Листки из дневника. С. 190). 

Октябрь. Вышел № 6/7 (авг.–сент.) журнала «Аполлон» со стихо-
творениями «Европа» и «Перед войной» («Ни триумфа, ни войны…»). 

♦ Из откликов: «Два стихотворения О. Мандельштама далеко не 
равноценны. Вообще, этот ученик Гумилева, едва только выпущен-
ный на свет Божий из цеха поэтов, слишком рано почувствовал себя 
мэтром. Его работа совершенно не установилась и подвластна самым 
неприятным влияниям, вроде футуристического. Недостаток вкуса 
усугубляется несовершенным знанием языка. Погоня за трюками 
и акробатизм мысли часто губят недурные в общем вещи» (Городец-
кий С. Стихи о войне (В «Аполлоне») // Речь. 3 нояб.). См. Октября 21. 

♦ Из откликов: «Вышел номер “Аполлона”, посвященный войне. 
<…> Зато полное недоумение вызывают упражнения г. Мандель-
штама. Хотели бы мы знать, что означают такие строки: Или возит 
кирпичи Солнца дряхлая повозка И в руках у недоноска Рима ржа-
вые ключи. Но вероятно и самому редактору неизвестна тайна этого 
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эстетического недоноска» (Об искусстве и литературе // Голос жизни. 
№ 3. С. 17. Подписано: В. Плетнев). 

Ноября 3. Рецензия С. Городецкого «Стихи о войне (В “Апол-
лоне”)» в газете «Речь». См. Октября 21; Октябрь.

Ноября 8. Был у С. Каблукова (Каблукова дневник. С. 248). 
Ноября 21. Объявлен в числе выступающих на «Вечере поэтов 

Петроградского Парнаса» в «Бродячей собаке». Объявлены также 
выступления А. Ахматовой, С. Городецкого, М. Зенкевича, Г. Ива-
нова, Г. Адамовича, Вл. Шилейко. «Чтение стихотворений А. Блока, 
Н. Гумилева, Ф. Сологуба, Вал. Брюсова — Е. Н. Рощина-Инсарова, 
О. Глебова-Судейкина и В. В. Иванова» (Программы «Бродячей со-
баки». С. 237). 

Ноября 26. В «Бродячей собаке» лекция Н. К. Цыбульского 
«О фармацепте» (Программы «Бродячей собаки». С. 238). 

Ноября 30. Объявлен в числе участников вечера в пользу ла-
зарета деятелей искусств в Художественном бюро Н. Е. Добычиной 
(Марсово поле, 7). Объявлены также выступления А. Ахматовой, 
С. Городецкого, М. Зенкевича, Г. Иванова (Речь. 30 нояб.). 

Ноябрь. Сдал в «Аполлон» статью «Петр Чаадаев». См. 1915, 
Мая 8. 

Декабря 6. — Дата стихотворения «Ода Бетховену» в автографе 
(ПССиП. Т. 1. С. 545). 

Декабря 15. Читает стихи на вечере поэтов у Ф. Сологуба. 
«Был я еще на одном собрании поэтов у Федора Сологуба. Кажет-
ся, присутствовали все поэты “нового направления”, “новых школ” 
<…> Поэт Мандельштам читает стихотворение о Кельнском соборе, 
брате Реймсского собора, который тоскует о разрушении последнего» 
(Беренштам Вл. Война и поэты (письмо из Петрограда) // Русские 
ведомости. 1915, 1 января. С. 2). Дата вечера установлена в издании: 
Тименчик 1998. С. 421. 

Декабря 19. Был у С. Каблукова, см. Декабря 22. 
Декабря 21. Н. Гумилев и С. Городецкий приняли решение 

о закрытии Цеха поэтов (письмо Городецкого — М. Лозинскому 
от 13 янв. 1915 г.: TSQ. 2012. № 41. С. 133). 

Декабря 22. Выехал в Варшаву. Из записи С. Каблукова за 
25 дек.: «22-го декабря И. Э. Мандельштам уехал в Варшаву, где 
по протекции [Д. В.] Кузьмина-Караваева надеется попасть в санита-
ры. <…> 19-го он приехал ко мне внезапно, чтобы объявить о своем ре-
шении и проститься. Уезжая, 21-го декабря, он по телефону прощался 
со мною и просил материальной помощи. Я — пусть это жестоко — отка-
зался наотрез. Разговор был холодный» (Каблукова дневник. С. 249).

♦ Из воспоминаний: «В Варшаву Осип Эмильевич действитель-
но ездил, и его там поразило гетто (это помнит и М. А. З<енкевич>), 
но о попытке самоубийства его, о которой сообщает Георгий Иванов, 
даже Надя не слыхивала, как и о дочке Липочке, которую она якобы 
родила» (Листки из дневника. С. 190). 
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♦ Из книги Г. Иванова «Петербургские зимы»: «Раз Ман-
дельштам должен был срочно ехать в Варшаву. Он был влюблен 
(разумеется, безнадежно). И от этой поездки зависела как-то (или 
ему казалось, что зависела) “вся его судьба”. Было военное время, 
но он проявил небывалую энергию и выхлопотал все пропуски и раз-
решения. Но в хлопотах он забыл о “пустяшном” — деньгах на поезд-
ку. Ему надо было — “непременно, или умереть”, — быть в Варшаве 
к определенному сроку. И вот — нет денег. И полная, абсолютная 
невозможность их достать. Я столкнулся с ним в дверях одной редак-
ции, где “высоко ценили” его “прекрасное дарование”, но аванса, ко-
нечно, не дали. Он сказал тогда: — Я только теперь понял, что можно 
умереть на глазах у всех, и никто даже не обернется… В Варшаву 
он попал все-таки, — его взял в свой санитарный поезд покойный 
H. H. Врангель. В Варшаве с его “судьбой” произошла какая-то ката-
строфа — Мандельштам стрелялся, конечно, неудачно. Отлежавшись 
в госпитале — он вернулся в Петербург. На другой день после его 
приезда я встретил его в “Бродячей Собаке”. Давясь от смеха, он чи-
тал кому-то четверостишие, только что им сочиненное: 

Не унывай,  
Садись в трамвай,  
Такой пустой,  
Такой восьмой… 

(Иванов Г. В. Собр. соч. М.: «Согласие», 1994. Т. 3. С. 92–93. О «дочке 
Липочке» см.: Там же. С. 633). 

Декабрь. — Дата стихотворения «В белом раю лежит бога-
тырь…» в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 293, 681). 

Декабрь. Вышел № 10 журнала «Аполлон» со стихотворени-
ем «Адмиралтейство». Анонсирована статья «А. Шенье». В этом 
же номере — стихотворение А. Блока «Рожденные в года глухие…» 
(отразилось в начальной фразе «Шума времени») и Н. Гумилева 
«Наступление».

1 9 1 5
Начало года. «Предположены к помещению в 1914 и 1915 годах 

<…> следующие статьи: <…> О. Мандельштам. А. Шенье» (Апол-
лон. 1914. № 10). 

Января около 6. Вернулся в Петроград из Варшавы, см. запись 
С. Каблукова от 26 янв. 

Января 25. Выступил с чтением стихотворений «Реймсский со-
бор» и «Айя-София» на вечере «Писатели — воинам» в Александров-
ском зале Городской думы. Анонс — Биржевые ведомости (веч. вып.), 
24 янв. 

♦ Из отчета: «Зал был переполнен. <…> С большим успехом 
прочитал А. Блок свои два стихотворения “Два века” и “Россия”. <…> 
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Но кто имел самый шумный успех — это футуристы А. Ахмато-
ва, О. Мандельштам и Игорь Северянин» (Биржевые ведомости. 
Веч. вып., 26 янв.). 

♦ Из отчета: «Подавляющее большинство — учащаяся моло-
дежь. Много военных — несколько раненых. Аплодируют молодым 
[Ю. Л.] Слезкину, прочитавшему свой рассказ “Денщик”, и Ман-
дельштаму, декламировавшему свои стихи. <…> Публика много 
аплодировала и бисировала [Ф. К.] Сологубу. Г-жа Ахматова читала 
и свои произведения и Гумилева» (Писатели — воинам // Биржевые 
ведомости. Утр. вып., 26 янв. Без подписи). 

♦ Запись С. Каблукова, 26 января: «Сегодня прочел в “Речи”, что 
И. Э. Мандельштам читал вчера на благотворительном “вечере писа-
телей” в Городской Думе свои стихи “Айя-София” и “Реймский собор”. 
Позвонив телефоном ему на квартиру, узнал, что он действительно 
дома, и вызвал его. <…> Оказалось, что он уже около 20 дней пре-
бывает дома, пробыв в “санитарах” не более 2-х недель и без всякой 
чести возвратившись “восвояси”, и скрывает свое возвращение и не-
удачу. Чувствует себя нездоровым и сегодня уезжает на покой и от-
дых в санаторию д-ра Рабиновича в Мустамяках. Вернется на 1 седм. 
Великого Поста*. Я пригласил его в среду 4 февраля обедать. Таким 
образом, все мои предсказания сбылись, даже раньше, чем я ожидал. 
<…> Подождем его рассказов; они всегда бывают умны и интересны» 
(Каблукова дневник. С. 249). 

Января 27. Находится в Мустамяках, см. запись С. Каблукова 
от 26 янв. Объявлен в числе выступающих на «Вечере поэтов при 
участии Н. Гумилева» в «Бродячей собаке». Объявлены также: Ахма-
това, С. Городецкий, М. Кузмин, Г. Иванов (Программы «Бродячей 
собаки». С. 239). 

Января 28. Находится в Мустамяках, см. запись С. Каблукова 
от 26 янв. В университете — вечер поэзии. Письмо Б. Эйхенбаума — 
отцу, 30 янв.: «Третьего дня в Университете был вечер поэзии. Читал, 
в числе других, Гумилев — в форме улана с Георгием на груди» (Се-
мейный архив Эйхенбаума, копия). 

Февраля 2 или 3. — Рассчетная дата возвращения О. М. из Мус-
тамяк, см. запись С. Каблукова от 26 янв. 

Февраля 4. Вероятно, был на обеде у С. П. Каблукова, см. запись 
С. Каблукова от 26 янв., ср. Февраля 6. 

Февраля 6. «Вчера днем был у Мережковских <…> Главная 
же цель моего посещения — пристроить в “Голосе жизни”, редакти-
руемом [Д. В.] Философовым, некоторые стихотворения И. Мандель-
штама» (Каблукова дневник. С. 249).

Февраля 7. В № 6 журнала «Лукоморье» помещена «Антология 
античной глупости» под псевдонимом «Анк Сульпициус». 

* Со 2 по 7 февраля ст. стиля.
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Февраля 11. В «Бродячей собаке» — «Вечер пяти». Скандальное 
чтение Маяковским стихотворения «Вам!» (Программы «Бродячей со-
баки». С. 240). По воспоминаниям Б. Пронина, среди присутствовав-
ших были Ахматова, Гумилев, Г. Иванов, Р. Ивнев (Там же. С. 166). 

Февраля 20. В «Бродячей собаке» вечер Маяковского (Катанян 
1985. С. 100). 

Февраля 25. Куоккала(?). Запись О. М. прозаическая в «Чукок-
кале» (Чукоккала. С. 21). 

Марта 4. Сдал экзамен по французскому языку А. А. Ларонду 
(Сальман 2010. С. 466). 

Марта 15. Вышел № 3 еженедельника «Наши дни» со стихотво-
рением «Я не слыхал рассказов Оссиана…». 

Марта 28. В зале Армии и Флота (Кирочная, 1) вечер «Поэты — 
воинам» в пользу лазарета деятелей искусств. 

♦ Из отчета: «Артистки Императорской сцены М. Потоцкая 
и В. Стахова и артистка театра Незлобина М. Андреева при неод-
нократных требованиях повторений выступили со стихотворениями 
О. Мандельштама, Ф. Сологуба, Вал. Брюсова» («Поэты — воинам» // 
Речь, 31 марта. С. 5. Без подписи). 

Марта 30. «30 марта [1915 г.] редакция “Нового журнала для 
всех” созвала литературную молодежь на очередную вечеринку 
в свое маленькое помещение, где умели принимать по-семейному, 
тепло и скромно. <…> Гости были разные, по преимуществу молодые 
акмеисты, охотно посещавшие вечера “с чаем”. Читали стихи О. Ман-
дельштам (признанный достаточно, кандидат в мэтры), Г. Иванов, 
Г. Адамович, Р. Ивнев, М. Струве и другие. Наибольший успех был 
у Мандельштама, читавшего, высокопарно скандируя, строфы о рит-
мах Гомера (“Голову забросив, шествует Иосиф”, — говорили о нем 
тогда). Попросили читать Есенина» (Чернявский В. С. Три эпохи 
встреч (1915–1925) // Сергей Есенин в стихах и жизни: воспоминания 
современников. М., 1995. С. 109). 

Марта 31. Поставлен штамп в университетском матрикуле 
о приеме записи (ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Ед. хр. 59170. Л. 18.). 

Апреля 1(?). О. М. в редакции журнала «Лукоморье». Шарж 
С. Городецкого на него (Парнис 1991. С. 189). 

Апреля 1. Вышел № 14 журнала «Голос жизни» со стихотво-
рениями «О временах простых и грубых…», «На площадь выбежав, 
свободен…» (с подзаголовком: «Памяти Воронихина»), «Посох», под 
общим заглавием «Из цикла “Рим”». 

Апреля 2? 9? Был на вечере, устроенном Рюриком Ивневым 
«в честь Есенина» на своей квартире (Симеоновская ул., д. 11, 
кв. 8) — Летопись Есенина. Т. 1. С. 226–227. Датировано на основа-
нии сопоставления ряда воспоминаний, в частности В. Л. Пастухова, 
упоминающего О. М.  (Пастухов В. Л. Страна воспоминаний // Опыты. 
Нью-Йорк, 1955. Кн. 5. С. 85; Воспоминания о Серебряном веке / Сост. 
В. Крейд. М.: «Республика», 1993. С. 459). 
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Апреля 2. Сдал экзамен по психологии Н. О. Лосскому (Саль-
ман 2010. С. 466). 

Апреля 10. Приходит к М. А. Кузмину вместе с Артуром Лурье 
(Дневник Кузмина. С. 526).

Апреля 14. «С 4-х до 6-ти у меня О. Э. Мандельштам. — Умер 
Скрябин» (Блок ЗК. С. 260). 

Апреля 14. Был у Юрия Юркуна вместе с Г. В. Ивановым, 
М. М. Бамдасом, Б. С. Мосоловым (Дневник Кузмина. С. 527).

Апреля 18. В зале Тенишевского училища состоялся вечер 
петроградских поэтов в пользу 11-го городского лазарета. Объявлены 
выступ ления, в числе прочих, Ахматовой, Блока, С. Городецкого, 
М. Зенкевича, Г. Иванова, М. Кузмина, О. Мандельштама (Речь, 
18 апр. С. 1). 

♦ Из записи Блока 18 апр.: «Вечер петроградских поэтов в Тени-
шевском зале (лазареты Вольно-экономического общества). Я читал, 
отвезенный в автомобиле. Успех» (Блок ЗК. С. 261). 

♦ Из воспоминаний: «Осип Мандельштам, повернувшись боком 
к аудитории и кося на нее настороженным глазом, напряженно за-
кинув вверх голову, выпевал прекрасные строки: Впервые за сто лет 
и на глазах моих Меняется твоя таинственная карта…*» (Антоколь-
ский П. Из очерка «Александр Блок» // Александр Блок в воспомина-
ниях современников. М.: «Худож. лит.», 1990. Т. 2. С. 135). 

Апреля 27. Петроград. Письмо к Ф. К. Сологубу. «С крайним 
изумлением прочел я Ваше письмо. В нем Вы говорите о своем 
намереньи держаться подальше от футуристов, акмеистов и к ним 
примыкающих. Не смея судить о Ваших отношениях к футуристам 
и “примыкающим”, как акмеист я считаю долгом напомнить Вам 
следующее: инициатива Вашего отчуждения от акмеистов всецело 
принадлежала последним. <…> Что же касается до моего к Вам пред-
ложения участвовать в вечере, устроенном Тенишевским Училищем 
в пользу одного из лазаретов, то в данном случае я действовал как 
бывший ученик этого училища, а не как представитель определен-
ной литературной группы. Действительно, некоторые из акмеистов, 
и я в том числе, в ответ на приглашения Ваши и А. Н. Чеботаревской 
посещали Ваш дом. Но после Вашего письма я имею все основания 
заключить, что это было с их стороны ошибкой» (ПССиП. Т. 3. № 27). 
Об упомянутом в письме вечере см. Апреля 18. О собраниях поэтов 
в доме Сологуба см. 1914, Декабря 15. 

Апрель. В № 4 «Нового журнала для всех» — статья Льва Бру-
ни «Натан Альтман». «Как в поэзии Мандельштам сделал из рус-
ского языка латынь не потому, что язык нашел свои законченные 
формы и перестал развиваться, а потому. что еврейская кровь тре-
бует такой чеканки, что вялостью кажется еврею гибкость русского 

* Из стихотворения «Европа».
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языка, — такое же желание вылить свое живописное чувство в аб-
страктные, т. е. органические формы, есть и у Альтмана». 

Апрель и / или май. О. М. появляется на «четвергах» в кварти-
ре С. Г. Исакова в Академии художеств среди художников Л. Бру-
ни, П. Митурича и др. Письмо Н. А. Тырсы — сестре: «Каждый раз 
на “четверге”* Мандельштам читает свои новые стихи, разбирает 
и даже поясняет, почему он переделал некоторые варианты так, 
а не иначе. Если в “Журнале для всех” встретишь стихи Николая 
Бруни — то это брат Левы — и он читает свои стихи, но мне кажет-
ся, что ему не хватает вдохновенья, и я замечаю, что Мандельштам 
никогда не похвалил его так, чтобы заметно было, что стихи хороши, 
он чаще морщится».  В квартире Исакова в 1915 г. П. Митуричем 
и был создан портрет О. М., воспроизведенный в статье Н. Н. Пунина 
«Рисунки нескольких молодых» (Аполлон. 1916. № 4/5, на вкладке) 
(Молок Ю. Ахматова и Мандельштам: К биографии ранних портре-
тов // Творчество. 1988. № 6. С. 3). 

♦ Из воспоминаний: «Это было в квартире Исакова, ректора 
Академии Художеств. Этот Лев Бруни, сын хозяйки дома, писал мой 
грандиозный портрет (не знаю, куда делся); он, т. е. Бруни, был сы-
ном Исаковой от первого брака. Явился во время сеанса обтрепанный 
молодой человек и набросал эти рисунки — мой и Мандельштама. 
<…> Еще потом стали говорить о Митуриче как о восходящей звезде: 
он и Татлин» (Письмо Г. В. Иванова — В. Ф. Маркову, 7 мая 1957 // 
Минувшее: Исторический альманах. Вып. 19. М.; СПб.: «Феникс»; 
«Atheneum», 1996. С. 262. Публ. А. Арьева). 

♦ Из воспоминаний об одном из вечеров в «квартире № 5»: 
«… собралось много народу; не все знали друг друга, знакомились, 
с интересом слушали, что скажут москвичи. Кроме нас, постоянно 

* Четверги в апреле 1915 года: 1, 8, 15, 22, 29; в мае: 6, 13, 20, 27.
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бывавших там, Артура Лурье, Альтмана, Тырсы, Мандельштама, 
Николая Бруни, Митрохина, Клюева, Ростислава Воинова, Ник<о-
лая> Бальмонта, в этот вечер пришли Пуни, Богуславская, Розанова, 
Татлин, Клюн, Удальцова, Попова, Пестель; были еще какие-то люди 
из тех, которые — не художники и не писатели — числятся при ис-
кусстве» (Пунин Н. Н. «Квартира № 5» // Панорама искусств. Вып. 12. 
М.; Л., 1989. С. 181). 

Мая не позднее 7. Вышел «Невский альманах», вып. 1, со сти-
хотворением «Encyclica». Источник даты: Речь, 9 мая, рецензия. 

Мая 8. Петроград. Письмо к С. К. Маковскому. О задержке пе-
чатания статьи «Петр Чаадаев» в журнале «Аполлон». Адрес О. М.: 
Б. Монетная, д. 15, кв. 38 (ПССиП. Т. 3. № 28).

Мая 11. Италия вступила в войну на стороне Антанты. Событие 
отразилось в стихотворении «Зверинец» (ПССиП. Т. 1. С. 553) 

Мая не позднее 22. Вышел из печати альманах «Весеннее 
контрагентство муз» со стихотворением Б. Пастернака «В посаде, 
куда ни одна нога…». Источник даты: Книл № 21, 19–26 мая. 

В посаде, куда ни одна нога 
не ступала, лишь ворожеи да вьюги 
ступала нога, в бесноватой округе, 
где и то, как убитые, спят снега. 

Постой, в посаде, куда ни одна 
нога не ступала, лишь ворожеи 
да вьюги ступала нога, до окна 
дохлестнулся обрывок шальной шлеи. 

Ни зги не видать, а ведь этот посад 
может быть в городе, в Замоскворечьи, 
в замостьи, и прочая (в полночь забредший 
гость от меня отшатнулся назад). 

Послушай, в посаде, куда ни одна 
нога не ступала, одни душегубы, 
твой вестник — осиновый лист, он безгубый, 
без голоса, Вьюга, бледней полотна! 

Метался, стучался во все ворота, 
кругом озирался, смерчом с мостовой… 
— Не тот это город и полночь не та, 
и ты заблудился, ее вестовой! — 

Но ты мне шепнул, вестовой, не спроста, 
в посаде, куда ни один двуногий… 
Я тоже какой-то… я сбился с дороги: 
— Не тот это город, и полночь не та! — 
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♦ Из воспоминаний: «Лет двенадцать тому назад, когда о Па-
стернаке еще мало кто слышал, получился в Петербурге московский 
альманах, называвшийся, кажется, “Весеннее контрагентство муз”. 
В альманахе было несколько стихотворений Пастернака и среди 
них одно, путанное, длинное, о Замоскворечье, со строчкой: “не тот 
это город и полночь не та”. От этого стихотворения несколько юных 
петербургских поэтов почти что сошли с ума. Даже снисходитель-
но-важный Гумилев отзывался о новом стихотворце с необычным 
воодушевлением. Мандельштам же бредил им» (Адамович Г. «Лейте-
нант Шмидт» Б. Пастернака // Звено. Париж, 1927. 3 апр.). 

Мая 23. Сдал экзамен по общему курсу русской истории 
С. В. Рождественскому (ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Ед. хр. 59170. 
Л. 11 об.–12). 

Мая 28. Собрание поэтов у Константина Ляндау. Сонет-акро-
стих М. Лозинского «Хозяину К. Ляндау» (TSQ. 2012. № 41. С. 134. 
В статье А. Г. Меца, И. В. Платоновой-Лозинской «“Транхопс” 
и  около»). 

♦ Из воспоминаний: «Комната Ляндау помещалась в нижнем 
этаже типично петербургского дома, из окон которого виднелся 
мощный ансамбль Екатерининского института и силуэт вздыблен-
ных клодтовских коней. <…> В кружке Ляндау до хрипоты спорили 
о поэзии и не раз раздавался густой голос Осипа Мандельштама, 
читавшего свои стихи» (Встречи с прошлым. Вып. 4. М.: «Советская 
Россия», 1982. С. 180. В воспоминаниях М. В. Бабенчикова о Сергее 
Есенине). 

Май. Вышел «Аполлон» № 4/5 со стихотворением «Реймс 
и Кельн» (в статье Георгия Иванова «Военные стихи»). 

Июня 7. Письмо Ф. О. Мандельштам — Е. Э. Мандельшта-
му из Петрограда в Нюслот: «Ося заработал деньги, купил себе 
билет в Крым в дешевый пансион (42 р. в м<есяц>), оденется сам, 
т. е. на свой счет. Пусть с Богом едет» (Семейный архив Е. Э. Ман-
дельштама). 

Июня 17. Вышел № 25 журнала «Голос жизни» со стихотворе-
ниями «В морозном воздухе растаял легкий дым…», «Неумолимые 
слова…», «Египтянин» («Я выстроил себе благополучья дом…»). 

Июня 24. «Сегодня был у меня И. Э. Мандельштам, на днях уез-
жающий в Коктебель близ Феодосии, в пансион г-жи Волошиной <…> 
Мандельштам привез 3 своих новых стихотворения: “Евхаристия”, 

“Имябожие”, “Свобода” и прочел мне одно из прежних — “От вторника 
и до субботы”» (Каблукова дневник. С. 250). 

Июня 27. Дарственная надпись Н. Альтману на «Камне»: «До-
рогому Натану Исаевичу с глубоким уважением. Автор. <…> Петер-
бург» (Сеславинский 2016. С. 201). 

Июня не позднее 28. Вышел альманах «Петроградские вечера» 
№ 4 со стихотворением «Реймс и Кельн». Источник даты: Книл № 26, 
23–30 июня. 
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Июня 30. Приезжает в Коктебель. Письмо Е. О. Волошиной — 
М. А. Волошину, 1 июля: «С Алеханом [А. Толстым] мы живем хоро-
шо, много говорим, смеемся, вместе ужинаем у Ел<ены> Пав<ловны> 
в новой столовой; кофе, чай пьем также вместе, а со вчерашнего дня 
к нам присоединился поселившийся у нас поэт Мандельштам; он мне 
с виду понравился, только я совсем не могу понять его стихов в его 
декламации: она претит мне и мешает слушать, понимать, воспри-
нимать» (Купченко В. П. Остров Коктебель. М.: «Правда», 1981. С. 15; 
Волошин 2011. С. 412). 

Июля 1 — Августа конец. Находится в Коктебеле. Знакомит-
ся и проводит время с Анастасией Цветаевой и Елизаветой Парнох 

(Тараховской). Знакомится с Мариной 
Цветаевой. 

♦ Из воспоминаний: «Осип и Алек-
сандр были крайне бедны, жили на по-
следние гроши, всегда мечтая где-то 
достать денег, брали в долг у каждого, 
не имея возможности отдать, Александр 
делал это кротко, получал с благо-
дарностью. Осип брал надменно, как 
обедневший лорд: благосклонно, нежно 
улыбаясь одно мгновение (долг вежли-
вости), но было понятно, что брал как 
должное — дань дару поэта, дару, коим 
гордился, и голову нес высоко. <…> Осип 
был среднего роста, худ, неровен в дви-
жениях — то медлителен, то вдруг мог 
сорваться и ринуться чему-то навстречу. 

Чаще всего стоял подняв голову, опустив веки на ласковые в шут-
ливой беседе, грустно-высокомерные глаза. Казалось, опустив веки 
ему легче жить. Волос у него было мало — хоть 24 года! — легкие, 
темные, лоб уже переходил в лысину, увенчанную пушком хохолка. 
Горбатость носа давала ему что-то орлиное. И была в нем грация 
принца в изгнании. И была жалобность брошенного птенца. И он 
стал моим терзаньем и утехой. В несчетный раз я просила и слушала 
его “Аббата” <…> В быту у братьев всё не ладилось, они часто болели, 
особенно Осип. Был на диете: ему бывали воспрещены обеды в бе-
реговой кофейне “Бубны”, где встречалась знать Коктебеля за шаш-
лыками, чебуреками, ситро и пивом, и как-то само собой вышло, что 
Осип стал в смысле каш и спиртовок моим вторым сыном, старшим, 
а об Александре стала заботиться Лиза. Мы с ней пересмеивались 
дружески-иронически над своей ролью и весело кивали друг другу. 
Серьезных бесед я не помню. Осип был величаво-шутлив, свысока 
любезен, и всегда на краю обиды, так как никакая заботливость 
не казалась ему достаточной и достаточно почтительно выражае-
мой. Он легко раздражался. И, великолепно читая по просьбе стихи, 

Ан. Цветаева 
Фотография
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пуская, как орла, свой горделивый голос, даря слушателям (казав-
шуюся многим вычурной) ритмическую струю гипнотически-повели-
тельной интонации, он к нам снисходил, не веря нашему пониманию, 
похвале внимал — свысока. <…> Когда я сидела на берегу, подошел 
Мандельштам и сообщил, что надо уезжать, так как вокруг началась 
холера. Мне сразу стало весело от какой-то перспективы отъезда, 
быстроты, новизны. “Но куда ехать”, — решали мы; стали говорить 
об окрестностях Москвы, где бы можно провести последний летний 
месяц. Подошли брат Осипа, Александр, и Лиза, сестра Сони Парнок, 
стали решать, ехать ли и куда. Они были спокойны, говорили, что 
отдельные случаи еще не есть эпидемия, что надо узнать, подождать, 
что у нас мало денег, чтобы срываться с места. Они были правы, 
я это сознавала. 

<…> Ехали долго. В Сердоликовой бухте я бродила с ним 
по камням, он говорил о своем друге, композиторе. Я была в этой 
бухте четыре года назад. Я смотрела на серые полосы моря и на зам-
шевые очертания гор, далеко, золотых от заката, как на декорации. 
Ветра не было, и дорогу назад мы сделали веслами. Баркас был тя-
жел. Мы глядели на звезды, появляющиеся по одной, затем сразу, 
в бездонном, бездонном небе. Я просила сказать стихи. Он говорил 
охотно, но равнодушно, не веря моему пониманию, и деликатно мол-
чал об этом. И в этом, новом для меня, положении, что меня считают 
простым человеком, а кого-то рядом — сложным, я чувствовала себя 
как в полусне, как в далеком детстве. Но было что-то сладкое в том, 
что я позволяю другому быть причудливым и не говорю о себе, и не 
думаю. Словно кто-то дал мне волшебного зелья, от которого я за-
была, кто я» (Цветаева Ан. Главы из книги // Даугава. 1980. № 7. 
С. 67–71). 

♦ Из воспоминаний: «Мандельштам очень любил стихи Марины 
Цветаевой и не любил стихов моей сестры Софьи Парнок. Однажды 
мы разыграли его: прочитав стихи моей сестры, выдали их за сти-
хи Марины Цветаевой. Он неистово стал расхваливать стихи моей 
сестры. Когда розыгрыш был раскрыт, он долго на всех нас злился» 
(Тараховская Е. Осип Эмильевич Мандельштам / Публ. В. Приходь-
ко // Общая газета. М., 1994. № 32/57. 12–18 авг. С. 16). 

Июля 12. Коктебель. Состоялось литературно-музыкальное ка-
баре в пользу раненых. Е. О. Волошина — М. А. Волошину, 14 июля: 
«…слезно молю, как например, на днях поэта Мандельштама не де-
лать по нескольку раз на день запруд в комнате, не бросать книг 
на террасе, окурков на диване, и кажется мольбы мои на него дей-
ствуют. Мы прозвали его M-elle Зизи и он Христом богом просит 
не называть его так, боясь, что кличка пристанет к нему, как лист 
мушиной смерти. Марина, Ася, сестры Парнок совсем отошли от жиз-
ни нашей. <…> 12 июля было литературно-музыкальное кабарэ 
в Коктебеле в пользу раненых, и с кружкой перед тем ходили 2 дня 
и собрали 276 рублей. Кабарэ удался вполне, было хорошо и весело 
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слушать и смотреть, сидя в саду у [И. П.] Харламова <…> Пелись 
(очень хорошо) шуточные стихи, где воспевались мои штаны, поэты 
в лице Алехана, Мандельштама и тебя за границей, поэтессы в лице 
Марины и Парнок и много других» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 657. 
Л. 42 об. — 45 об.). 

Июля 20. Коктебель. Письмо к матери в Петроград. «Вчера по-
лучил телеграмму о приезде Шуры [А. Э. Мандельштама], которая 
скрестилась с моей. Жду Шуру завтра. Очень одобряю его приезд. 
Август и сентябрь здесь отличные. Жить он будет на даче Волоши-
ной» (ПССиП. Т. 3. № 29). Послано по адресу: Большая Монетная, 15 
(ПССиП. Т. 3. С. 746). 

Июля 24. Письмо Е. О. Волошиной — М. А. Волошину: «…забе-
гал Мандельштам с холерой, о которой узнал по телефону из земства, 
что было в Судаке и некоторых деревнях всего 30 случаев заболева-
ния» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 657. Л. 49).

Июля 25. Вышел № 26 журнала «Новый Сатирикон» со стихо-
творением «“Мороженно!” Солнце. Воздушный бисквит…». 

Июля 31. Письмо М. Волошина — Е. О. Волошиной из Биар-
рица. «Мандельштама я очень люблю как поэта. И встречал его, 
когда он был еще совсем юным мальчиком» (Волошин 2011. С. 409). 
См. 1907, Февраля вторая половина. 

Августа 1. Феодосия. Провожает уезжающую ночным поездом 
в Москву Анастасию Цветаеву с сыном (Цветаева А. И. Воспомина-
ния: В 2 т. Т. 2. 1911–1922 годы. М.: «Бослен», 2008. С. 427). 

Августа 5. Коктебель. Письмо Е. О. Волошиной — Ю. Л. Оболен-
ской. «Марина с Соней уже уехали куда-то в Малороссию, к знако-
мым Сони. Ася уехала на-днях, убоявшись холеры в Судаке; с ней 
вместе, по тому же поводу чуть было не уехал поэт Мандельштам, 
но к сожалению моему перерешил и остался. Он в сущности не пло-
хой человек, талантливый поэт, умен, но за месяц пребывания своего 
здесь успел всем надоесть своей мнительностью, некоторой бесцере-
монностью, а мне главным образом неряшливостью и беспамятством 
относительно некоторых моих требований» (РГАЛИ. Ф. 2080. Оп. 1. 
Ед. хр. 21. Л. 17–17 об.). 

Августа 10. Письмо Е. О. Волошиной — М. А. Волошину. «Ман-
дельштам еще здесь, и мои отношения с ним всё ухудшаются при 
посредстве твоей библиотеки, т<ак> к<ак> он, будучи неаккуратен, 
неряшлив, забывчив, бесцеремонен вообще, проявляется в том 
же духе и относительно книг, и вчера, заметив по всем полкам 
беспорядок в книгах при взятии и вставлении их на места, я ему 
указала это и опять запретила ходить в библиотеку» (Волошин 2011. 
С. 470). 

Августа 21. «Из знакомых остались только братья Мандельшта-
мы, да и они ждут только денег, чтобы тронуться отсюда» (письмо 
Е. О. Волошиной — М. А. Волошину. ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 657. 
Л. 56 об.). 
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Август, до 28. Написано стихотворение «Обиженно уходят 
на холмы…». См. Августа 28. 

Августа 28. Письмо Е. О. Волошиной — М. А. Волошину. «По-
сылаю при сем стихотворение Мандельштама, которое он просил 
переслать тебе как привет свой. Оно хорошо, только “как жердочки, 
мохнатые колени” не соответствуют портрету овец, здешних по край-
ней мере». Приложен автограф стихотворения «Обиженно уходят 
на холмы…» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 657. Л. 62–62 об.; Там же. 
Оп. 6. Ед. хр. 149. Л. 1). 

Сентября 29. В университете на экзамене по латинским авто-
рам. Согласно записи С. Каблукова, 1 окт.: «Был И. Э. Мандельштам, 
29-го сентября неудачно сдававший экзамен по латинским авторам 
у [А. И.] Малеина. Малеин требует знания Катулла и Тибулла, Ман-
дельштам изучил лишь Катулла. Тибулла переводить отказался, 
за что и был прогнан с экзамена. При этом у него похитили чужой 
экземпляр Катулла с превосходными комментариями» (Каблукова 
дневник. С. 251). См. 1916, Октября 18. 

Октября 4. «В № 6–7 “Аполлона” с интересом читал сегодня пре-
восходную статью И. Э. Мандельштама “Петр Чаадаев”» (Каблукова 
дневник. С. 251). 

Октября 5. Получил зачет в семинаре по Клеману Маро 
у В. Ф. Шишмарева (Сальман 2010. С. 467). 

Октября 8. Сдал экзамен по новой истории у Н. И. Кареева 
(Сальман 2010. С. 467). 

Октября 13. — Дата ранней редакции стихотворения «Как этих 
покрывал и этого убора…» в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 551). 

Октября конец (?) Написаны стихотворения «Я не увижу 
знаменитой “Федры”…» и «Негодованье старческой кифары…» (по-
сланы Каблуковым Д. Черкесову 18 ноября — Каблукова дневник. 
С. 251, 363). 

Октябрь–Декабрь. «Устраивал Гумилев осенью литературные 
собрания, частично заменявшие “Цех”; на них бывали О. Мандель-
штам, В. Шилейко, М. Лозинский, М. Струве, М. Тумповская и др.» 
(Степанов 1991. С. 393). 

Ноября 18. Был на концерте С. А. Кусевицкого, посвященном 
Скрябину (Каблукова дневник. С. 251). 

Ноябрь, не позднее 24. На собрании литераторов в редакции 
«Нового журнала для всех»: «Тесная редакционная квартира в эти ве-
чера бывала переполнена гостями, причем здесь можно было встре-
тить представителей всех школ и всех течений. Так было и в хорошо 
памятную мне ноябрьскую среду 1915 года*. <…> Здесь были: уже 
и тогда маститый М. А. Кузмин, неизменные аяксы Георгий Иванов 
и Георгий Адамович, Всеволод Курдюмов, Рюрик Ивнев, О. Мандель-
штам, Н. Венгров, О. Брик, Ек. Низен, М. Моравская и многие другие. 

* Среды в ноябре 1915 г. приходились на числа: 3, 10, 17, 24.
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После патетической декламации А. А. Мгеброва и Виктории Чекан, 
после того как жеманный Георгий Иванов прошепелявил свои стихи 
о веселой труппе бродячих гимнастов, после торжественной меди 
Осипа Мандельштама и старинной мудрости Кузмина [Маяковский 
прочитал “Флейту-позвоночник”]» (Оксенов И. Маяковский в дорево-
люционной литературе // Ленинград. 1931. № 4. С. 96). 

Ноября 25. «Камень» (2-е изд.) сдан в Петроградское управле-
ние по делам печати (РГИА. Ф. 777. Оп. 27. Ед. хр. 259. Л. 813). 

Ноября 27. Прошение в канцелярию университета. «Имею честь 
просить о выдаче мне удостоверения в том, что я состою в числе 
студентов Петроградского Университета для представления в Петро-
градское воинское присутствие». Адрес: Каменностровский, 24, кв. 35. 
Расписка о получении удостоверения — 1 дек. (ЦГИА СПб. Ф. 14. 
Оп. 3. Ед. хр. 59170). 

Ноября 28. «Камень» (2-е издание) получен из Петроградского 
управления по делам печати, см. Ноября 25. 

Ноября 30. Запись в дневнике Веры Алперс: «Сегодня какой-то 
особенный день, всё меня волнует. Борис [Алперс] сегодня уехал 
в Царское к Гумилеву, образуется какое-то новое общество поэтов. 
Только он успел уехать, как звонит Чеботарев<ская>, говорит, что 
ей Борис нужен сегодня по делу, непременно сегодня. Я за Бориса 
ужасно рада. То что его Гумилев пригласил — очень хорошо. Пускай 
даже тут будут какие-нибудь цели, не всё ли равно. Всё это устраи-
вает Мандельштам. Ему конечно очень хочется опять попасть к нам, 
слушать музыку, читать свои стихи. И не нужно отнимать у него эту 
надежду, если он может быть полезен. Я так рада теперь за Бориса» 
(Степанов 2007). 

Декабря 1. Получил удостоверение в канцелярии университета, 
см. Ноября 27. 

Декабря 9. Письмо Б. Эйхенбаума — отцу: «Сегодня читал 
в университетском романо-германском кружке реферат о поэзии Ах-
матовой. Может быть, напечатаю его» (Семейный архив Эйхенбаума, 
копия. Частично процитировано: Эйхенбаум Б. М. О литературе. М.: 
«Советский писатель», 1987. С. 499. В коммент. Е. Тоддеса). 

Декабря 12. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова по случаю приезда Вяч. Иванова. Первая часть была посвя-
щена «собеседованию» по общей теории стихосложения (под предсе-
дательством Н. В. Недоброво). «Вторая часть вечера была, по обычаю 

“Академии Стиха”, отдана слушанию (под руководством проф. Зе-
линского) стихов. Свои произведения читали Вячеслав Иванов, Фе-
дор Сологуб, Н. Гумилев, О. Мандельштам, М. Лозинский, Владимир 
Пяст» (Общество ревнителей художественного слова // Аполлон. 1916. 
№ 2. С. 55. Подписано: Litotes). 

♦ Из воспоминаний Г. Адамовича: «На одном из вечеров в “Апол-
лоне”, незадолго до революции, Мандельштам читал их [стихи «Я не 
увижу знаменитой “Федры”…»] в присутствии Вячеслава Иванова. 



  97• 1 9 1 5 •

Тот отнесся к ним холодно, тут же превознеся до небес довольно за-
урядные стихи, прочитанные В. Пястом. На Гумилеве лица не было. 
Оценку Вяч. Иванова он приписал его заведомой вражде к акмеизму 
и был тем более ею возмущен» (По поводу собрания сочинений Осипа 
Мандельштама // Опыты. Нью-Йорк, 1956. № 6. С. 93). См. Декабря 
20. 

Декабря 13. Вечер у Ф. К. Сологуба в честь Вяч. Иванова. 
Источник даты: Тименчик Р. Д. О трудах и днях Ахматовой // Новое 
лит. обозрение. 1998. № 29. С. 424. 

♦ «Когда в 191[5] году Вяч. Иванов приехал в Петербург, он был 
у Сологубов на Разъезжей. Необычайно парадный вечер и велико-
лепный ужин. В гостиной подошел ко мне Мандельштам и сказал: 
“Мне кажется, что один мэтр — зрелище величественное, а два — не-
много смешное”» (Ахматова А. Листки из дневника / Подгот. Р. Ти-
менчика // Ахматова Анна. Requiem. М.: МПИ, 1989. С. 125). 

Декабря 20. Собрание поэтов у М. А. Струве. М. Лозинский 
пишет шуточное стихотворение «Когда сухих не размыкая губ…» 
на сюжет о прошедшем 12 дек. заседании Общества ревнителей ху-
дожественного слова (TSQ. 2012. № 41. С. 136. В статье А. Г. Меца, 
И. В. Платоновой-Лозинской «“Транхопс” и около»). 

Декабря до 21. Вышло второе издание «Камня». 
♦ Рецензии см.: Мандельштам О. Камень. Л., 1990. (Лит. памят-

ники). С. 218–240; дополнительно рецензию П. Зорева (П. Филиппо-
вича): Саратовский вестник. 1916. 10 марта (Vademecum: К 65-летию 
Лазаря Флейшмана. М.: «Водолей», 2010. С. 183. Републикация 
Р. Тименчика). 

♦ См. также: 1916 — Января 21; Апреля 30; Мая 2; 1917 — Ян-
варь; Июня 4. 

Декабря 21. Дарственные надписи на втором издании «Камня». 
В. А. Пясту: «В. Пясту с любовью Осип Мандельштам. 21 декабря 
1915» (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом X. № 25ж), С. П. Каблу-
кову: «Сергею Платоновичу Каблукову с любовью. Осип Мандель-
штам. 21 дек. 1915 г.» (Инскрипты. С. 208). 

Декабря 28. Дарственная надпись на втором издании «Камня» 
С. Радлову: «Дорогому Сергею Эрнестовичу дружески Осип Мандель-
штам. 28 дек. 1915 г.» (Инскрипты. С. 209). 

Декабря 29. Был у С. Каблукова и подарил ему второе издание 
«Камня». «Это издание — его собственное <…> Книга пострадала 
и от цензуры: два стихотворения: “Заснула чернь” и “Императорский 
виссон” не разрешены» (Каблукова дневник. С. 251–252, 363. Запись 
Каблукова 30 дек.). См. Декабря 21. 

Декабря 29. Отъезд М. И. Цветаевой и С. Я. Парнок из Москвы 
в Петроград на встречу Нового года. Датируется по письму С. Я. Пар-
нок к В. А. Зайцевой, из Москвы в Притыкино от 28 дек. 1915 г.: 
«… завтра уезжаю в Петербург. <…> Новый год встречу в Петербурге» 
(ИМЛИ. Ф. 245. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 1 об. — 2). 
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Декабря 31. Петроградским городским по воинской повинности 
присутствием выдано свидетельство об отсрочке от призыва (Саль-
ман 2010. С. 469). 

Декабря 31. Дарственная надпись М. Лозинскому на втором 
издании «Камня»: «сей временный “Камень” — в вечное обладание» 
(Инскрипты. С. 208). 

Декабрь (?) Вышел из печати сборник стихов Георгия Иванова 
«Вереск». Включено посвященное О. М. стихотворение «Болтовня за-
зывающего в балаган». 

1 9 1 6
Января не позднее 3. Вечер у Каннегисеров (по «Нездешнему 

вечеру» Марины Цветаевой). Датируется согласно сведениям о том, 
что 4 января С. Есенин, о чтении которого М. Цветаева вспоминает 
в очерке, был уже в Москве (Летопись Есенина. Т. 1. С. 306, 308, 
310). «— Как вам понравился Михаил Алексеевич? — мне — моло-
дой хозяин, верней — один из молодых хозяев, потому что их — двое: 
Сережа и Лёня. Лёня — поэт, Сережа — путешественник, и дружу 
я с Сережей. <…> Осип Мандельштам, полузакрыв верблюжьи гла-
за, вещает: — Поедем в Ца-арское Се-ело, Свободны, веселы и пья-
ны, Там улыбаются уланы, Вскочив на крепкое седло. Пьяны ему 
цензура переменила на рьяны, ибо в Царском Селе пьяных уланов 
не бывает — только рьяные! <…> Читают Лёня, Иванов, Оцуп, Ивнев, 
кажется — Городецкий. Многих — забыла. Но знаю, что читал весь 
Петербург, кроме Ахматовой, которая была в Крыму, и Гумилева — 
на войне. Читал весь Петербург и одна Москва» (Цветаевой собр. 
соч. 1994–1995. Т. 4. С. 283–288). 

Января 6. Дарственные надписи на втором издании «Камня»: 
Георгию Иванову («в обмен на “Вереск”»); Г. В. Адамовичу — «с лю-
бовью, приветствуя его стихи» (Инскрипты. С. 207; Сеславинский 
2016. С. 251). 

Января 10. Дарственная надпись Марине Цветаевой на втором 
издании «Камня»: «Марине Цветаевой — камень-памятка. Осип Ман-
дельштам. Петербург 10 янв. 1916» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 216). 

Января 10. «Был И. Мандельштам. Свое издание “Камня” он 
решил продавать, сдав его книжному магазину Ясного на Невском» 
(Каблукова дневник. С. 252). 

Января 11. — Дата стихотворения «Зверинец» в автографе 
ранней редакции (ПССиП. Т. 1. С. 552). На обороте этого автографа 
(в один из следующих дней?) записывает московские адреса Марины 
Цветаевой и Софии Парнок: «Поварская Бор. Глеб. [Борисоглебский] 
пер. д. 6, кв. 3 / Арбат Хлебн. пер. 8 кв. 1» (Архив Мандельштама). 

Января 12. «Сегодня Мандельштам читал свой превосходный 
“Дифирамб Миру” [«Зверинец»], вчера написанный» (Каблукова днев-
ник. С. 252). 
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Января 14. Знакомый С. Каблукова Д. Черкесов в своем письме 
благодарит за посланную книгу («Камень»). «Хотелось бы узнать, что 
страшные предсказания о его [О. М.] судьбе (болезни) преждевремен-
ны или ошибочны» (Каблукова дневник. С. 252). 

Января 17. Отъезд Марины Цветаевой и Софии Парнок из 
 Петрограда в Москву. Из записи М. Цветаевой 19 января следу-
ет, что в Москву она вернулась 18-го (Цветаева Неизданное. Т. 1. 
С. 123–124). 

Января 21. В газете «День» — рецензия В. Пяста на второе изда-
ние «Камня». «Нас пленяют, однако, едва ли не более всего незатей-
ливые гротески О. Мандельштама вроде “Кинематографа”, “Тенниса”, 
“Аббата”, “Домби и сын”. Некоторые стихотворения в этом жанре (как 
например, два прекраснейших “Футбола”) по непонятным причинам 
не включены автором в книгу. В них везде живая изобразительность 
языка, живое проникновение в эстетическую сущность изображаемо-
го с легким юмором, прозаического, будничного предмета. Хороши 
и архитектурные мотивы поэта, особливо “Адмиралтейство”, где ав-
тор становится символист, где он безусловно и искусно возвышается 
до философского выражения зодческой идеи. Также символичен, 
очень замечательный и в других отношениях, гротеск “Золотой”». 

Января не позднее 23. Приезжает в Москву. В гостях у Ма-
рины Цветаевой, знакомится с ее дочерью. — Дневниковая запись 
М. Цветаевой (Цветаева Неизданное. Т. 1. С. 125). 

Января 20-е числа (между 22 и 24 или 26-го). Москва. Был 
у Вяч. Иванова. По письму Е. О. Волошиной — М. А. Волошину, 
28 янв.: «Майя [Кювилье] после большого перерыва была недавно 
у Вячеслава [Иванова] и встретила там много молодых поэтов, очень 
непривлекательных по манере держать себя, между которыми выде-
лялся гордой, полной достоинства осанкой — Мандельштам. — Жал-
ко, что перед этим она не видела его у нас в обормотнике, когда он от 
декламации с гордым видом переходил к глупой болтовне, преры-
ваемой неудержимым смехом до слез, т. ч. закрывал лицо, вытирая 
глаза, опять болтал, опять смеялся, присаживался на корточки 
то передо мной, то перед Мариной, пока весь не выдохся от устало-
сти и не полупростерся на плечах у Сережи.* Майя ушла от Вяче-
слава раньше, чем поэты стали декламировать, но они (т. е. Майя 
и Мандельштам) друг другу понравились» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. 
Ед. хр. 658. Л. 11–11 об.). 

Января 25. Из письма В. Нарбута к М. Зенкевичу: «В “разводе” 
Гумилева и Город<ецкого> я становлюсь на сторону первого. Не нра-
вятся мне последние стихи Сергея! А к новому “Цеху” примыкать нам 
не следует. <…> Попроси от моего имени книги новые у  Манделя 
и Гумилева» (Котова, Лекманов. С. 95). 

* В этом пассаже Е. О. Волошина говорит о поведении О. М. 25 янв., см. Ян-
варя 25.
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Января 25. Москва. Дарственная надпись Рюрику Ивневу 
«с нежным увещанием быть поэтом Осип Мандельштам. Москва. 
25 янв. 1916» (Собрание Лесмана. № 1426). 

Января 25. Приходит в гости к Е. О. Волошиной в «обормот-
ник» (квартира 27 по Малой Молчановке, 8)*. По письму Е. О. Во-
лошиной — М. А. Волошину, 25–26 янв.: «26/I. <…> Вчера пришлось 
бросить письмо и принимать неожиданных гостей. Первой явилась 
Магда [Нахман]. Она, оказывается, поселилась здесь на зиму. Вто-
рой — Юлия [Оболенская], она также дня 4 тому назад поселилась 
опять у Кандауровых. Затем — сразу Марина и Сережа с Мандель-
штамом. Последний, по словам Марины, очень боялся предстать пе-
ред мои грозные очи, но встреча обошлась хорошо и весело. Он до из-
неможения декламировал, болтал, смеялся. Очень понравился Вере 
[Эфрон]. Понравился так, как и мне нравится одной стороной своего 
существа; другой — ей неизвестной, он для меня неприемлем. К кон-
цу вечера подошли еще Ева и Миша Фельдштейны» (ИРЛИ. Ф. 562. 
Оп. 3. Ед. хр. 658. Л. 8–8 об.). 

Января 28. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. Доклад Б. В. Томашевского о ритмике «Песен Западных сла-
вян» (Общество ревнителей художественного слова // Аполлон. 1916. 
№ 2. С. 55–56. Подписано: Litotes). 

♦ Запись П. Лукницкого, 22 дек. 1926: «Январь 1916. АА присут-
ствовала в Обществе ревнителей художественного слова в тот день, 
когда Н. Гумилев, О. Мандельштам, М. Лозинский и другие читали 
там свои стихи, а Б. Томашевский — доклад о стихосложении Пуш-
кинских “Песен западных славян”» (Acumiana 2. С. 229). 

Января 30. Москва. Записал в альбом А. И. Ходасевич стихо-
творение «Зимний дворец» («Императорский виссон…») (ПССиП. Т. 1. 
С. 547). 

Января 30. В газете «Утро России» — рецензия В. Ходасевича 
на второе издание «Камня» (в составе сводной рецензии «О новых 
стихах»). 

Января 30. Дарственная надпись на втором издании «Камня» 
неустановленному лицу (Ласунский 1990. С. 402–403, со ссылкой 
на собрание Я. И. Бердичевского). 

Январь. В № 1 журнала «Аполлон» — рецензия Н. Гумилева 
на второе издание «Камня» (в составе «Письма о русской поэзии»). 

* «Обормотниками» назывались съемные московские квартиры сестер Эфрон 
и их друзей, живших своеобразной «обормотской» коммуной. Прозвище «обормо-
тов» впервые закрепилось за коктебельской молодежью дома Волошиных вме-
сте с его хозяевами летом 1911 года — за бесшабашное поведение, склонность 
к мистификациям и дурачествам, стремление к свободе и естественности. Состав 
«обормотников» часто менялся. В описываемое время там жили: Вера Эфрон, 
Е. О. Кириенко-Волошина, Б. А. Грифцов, Мария Кузнецова, Елена Позоева, Ва-
силиса Жуковская, Сергей Кудашев (жених Майи Кювилье), Магда Нахман и др. 
(справка Е. И. Лубянниковой).
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«О. Мандельштама уже около десяти лет знают и ценят в лите-
ратурных кругах. Но только что вышедший “Камень” является 
единственной его книгой, потому что маленькая брошюра под тем 
же названием быстро разошлась и почти не отражала сложных путей 
творчества ее автора. Прежде всего важно отметить полную самосто-
ятельность стихов Мандельштама; редко встречаешь такую полную 
свободу от каких-нибудь посторонних влияний. Если даже он натал-
кивается на тему, уже бывшую у другого поэта (что случается редко), 
он  перерабатывает ее до полной неузнаваемости. Его вдохновителя-
ми были только русский язык, сложнейшим оборотам которого ему 
приходилось учиться, и не всегда успешно, да его собственная видя-
щая, слышащая, осязающая, вечно бессонная мысль». 

Февраля 5. Отъезд из Москвы в Петроград. Запись Марины 
Цветаевой о проводах О. М. — Цветаева Неизданное. Т. 1. С. 126. 

Февраля 7. Петроград. Был у Каблукова. «Перед этим он [Т. Е. Се-
галов] обедал у меня, вместе с Мандельштамом, вернувшимся из Моск-
вы после свидания с Вяч. Ивановым, признавшим его “Камень”. Особен-
но В. И. понравились “Имябожие”, “Бессонница. Гомер…”» (Каблукова 
дневник. С. 252). См. Января 20-е числа (между 22 и 24 или 26-го). 

Февраля 10. Письмо М. Р. Сегаловой — С. П. Каблукову: «Ман-
дельштаму передайте, пожалуйста, что письмо его [Марине Цветае-
вой?] довезла и в тот же день опустила в почтовый ящик» (Каблукова 
дневник. С. 253). 

Февраля 12. — Дата стихотворения Марины Цветаевой «Ни-
кто ничего не отнял…». Позднее помечено ею как обращенное 
к О. М. (Собрание Лесмана. № 2433). По письму Марины Цветаевой 
к С. Н. Гальперн от 18 мая 1931 г., в этот день (12 февр. 1916 г.) О. М. 
находился в Петрограде (Цветаевой собр. соч. 1994–1995. Т. 7. С. 139). 

Февраля не позднее 14. Вышел альманах «Гюлистан» (I) со 
стихотворением Тихона Чурилина «Ноябрь» (напечатано анонимно). 
Источник даты: Книл № 7, 11–18 февр.

Н о я б р ь
На грязь, горячую от топота коней,  
Упала легкая одежда брата — Снега.  
И лепет горестный иззябших голубей  
Ласкает сладостно, и тень всё голубей.  
И всё безжалостней последней ночи нега,  
Всё равнодушнее мне жить в разлуке с ней. 

♦ Из воспоминаний: «Он хорошо знал и помнил чужие стихи, 
часто влюблялся в отдельные строчки. Например: На грязь, горячую 
от топота коней, Ложится белая одежда брата-снега… (Я помню это 
только с его голоса. Чье это?)» (Ахматова А. Листки из дневника / Под-
гот. Р. Тименчика // Ахматова Анна. Requiem. М.: МПИ, 1989. С. 122). 
Авторство и место публикации установлены Р. Д. Тименчиком. 
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Февраля 17. — Дата стихотворения Марины Цветаевой «Соби-
рая любимых в путь…». Позднее помечено ею как обращенное к О. М. 
(Собрание Лесмана.№ 2433). 

Февраля 18. — Дата стихотворений Марины Цветаевой «Ты 
запрокидываешь голову…» и «Откуда такая нежность…». Позднее 
помечены ею как обращенные к О. М. (Собрание Лесмана. № 2433). 

Февраля конец. Москва. Получает у Вяч. Иванова его стихотво-
рение «Два града» для передачи С. П. Каблукову. 6 марта С. Каблуков 
в письме благодарит Вяч. Иванова «за пересланные с Мандельшта-
мом стихи» (Каблукова дневник. С. 258). 

Февраль. — Дата стихотворения «В разноголосице девического 
хора…» с пометой «Москва» (ПССиП. Т. 1. С. 682). См. Марта 5. 

Февраль (?) Вышел № 1 (1916) журнала «Любовь к трем апель-
синам» со стихотворением А. Блока «Голос из хора». Отразилось 
в статье О. М. «Гуманизм и современность».

Февраль или Март. Москва. Записка О. М. и К. Ю. Ляндау — 
Вяч. Иванову с просьбой принять их (ПССиП. Т. 3. № 30). 

Марта 1. Дата стихотворения Марины Цветаевой «Разлетелось 
в серебряные дребезги…». Позднее помечено ею: «Мандельштаму — 
и еще нескольким…» (Собрание Лесмана. № 2433). 

Марта 5. Петроград. Был у С. Каблукова и прочитал ему стихо-
творение «Москва» («В разноголосице девического хора…») (Каблу-
кова дневник. С. 253). 

Марта 6. Письма С. Каблукова к Вяч. Иванову и Т. Е. Сегалову 
с просьбой помочь О. М. в подыскании работы в Москве. Из письма 
к Вяч. Иванову: «Рассказ Мандельштама о том, как Вы отнеслись 
к его поэтической работе, очень меня утешил. Я давно слежу за разви-
тием его дарования, несомненно очень значительного, рост которого 
происходит на моих глазах и которое меня очень радует» (Каблукова 
дневник. С. 253. № 49 и 50). 

Марта 6. С. Каблуков посылает стихотворения «— Как этих 
покрывал и этого убора…» и «В разноголосице девического хора…» 
Д. Черкесову (Каблукова дневник. С. 253. № 49). 

Марта 13. Письмо Т. Сегалова — С. Каблукову с информацией 
о неудачной попытке получить для О. М. работу в издательстве «Уни-
версальная библиотека» (Каблукова дневник. С. 253–254). 

Марта 15. О. М. ведет Артура Лурье к «меценату»  (Б. Н. Ве-
рину), где встречают С. С. Прокофьева, см. Лурье А. Детский рай 
// Воспоминания о Серебряном веке. М.: «Республика», 1993. С. 280. 
Дата устанавливается по изд.: Прокофьев С. С. Дневник. 1907–1918. 
Париж: «DIAKOM», 2002. С. 597–598.

Марта 16. Москва. О. М. звонит М. Р. Сегаловой относительно 
устройства на службу. Ее письмо к С. Каблукову с предложением 
подыскать для О. М. место в банке (Каблукова дневник. С. 254). 

Марта 17. — Дата стихотворения Марины Цветаевой «Гибель 
от женщины — вот знак…». Позднее помечено ею как обращенное 
к О. М. (Собрание Лесмана. № 2433). 
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Марта 19. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. Чтение Гумилевым своей драмы «Дитя Аллаха». Выступили: 
Н. Недоброво, В. Соловьев, В. Чудовский, В. Гедройц, В. Шилей-
ко, М. Лозинский. Отчет: Аполлон 1916. № 4/5. С. 86. Подписано: 
Litotes. 

Марта 20 или 21. — Дата стихотворения Марины Цветаевой 
«Приключилась с ним странная хворь…». Позднее помечено ею как 
обращенное к О. М. (Собрание Лесмана. № 2433). 

Марта 24. Заседание Общества ревнителей художественного 
слова. В. К. Шилейко прочитал свой перевод «Хождения Иштар». 
Выступили Б. Богаевский, Н. Флитнер, Е. Браудо.  Отчет — Аполлон 
1916. № 4/5. С. 86–87. Подписано: Litotes. 

Марта 29–30. — Дата стихотворения Марины Цветаевой «Димит-
рий! Марина! В мире…». Перекликается с мотивами стихотворения 
О. М. «На розвальнях, уложенных соломой…» (март 1916). 

Марта 31. — Дата стихотворений Марины Цветаевой «Из рук 
моих — нерукотворный град…» и «Мимо ночных башен…». Позднее 
помечены ею как обращенные к О. М. (Собрание Лесмана. № 2433).

Март. — Дата первоначальной редакции стихотворения «На ро-
звальнях, уложенных соломой…» в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 553). 

Март. Т. В. Чурилин в воспоминаниях сообщает о чтении в мар-
те своей пьесы «Последний визит» в квартире Д. А. Горбова в Москве, 
в присутствии О. М., В. Хлебникова, Д. Петровского, Б. Зайцева, 
Б. Грифцова, В. Мозалевского, А. Таирова, А. Коонен, В. Соколова, 
В. и Б. Шманкевичей, А. Глобы, М. Цветаевой, С. Парнок, К. Ляндау 
и др. (Чурилина воспоминания. С. 460). 

Март. Вышел № 7 журнала «Рудин» со стихотворением «Мадри-
гал» («Нет, не поднять волшебного фрегата…»). 

Апреля 10. Пасха. Находится в Москве. 
♦ «Пасха 1916 г. — с М<андельшта>мом у Нечаянной Радости, 

потом — все вместе — С<ережа>, Борис [Трухачев] и я у Сережи 
 наверху» (Цветаева Неизданное. Т. 1. С. 91). 

♦ Из воспоминаний М. Цветаевой: «Дарила я кольца: О. Ман-
дельштаму (серебряное, с печатью — Адам и Ева под древом добра 
и зла), Т. Чурилину (с гранатами) <…>» (Цветаева Неизданное. Т. 2. 
С. 90. Запись 29 марта 1920 г. — Пасха). 

Апреля 14. Возвращение в Петроград. Письмо С. Я. Эфрона — 
Е. Я. Эфрон из Москвы в Петроград: «Сегодня у тебя будет Мандель-
штам, который расскажет о всех Московских новостях» (Мандель-
штам в Александрове. С. 358. Примеч. 13). 

Апреля 15. В Тенишевском зале — «Вечер современной поэ-
зии и музыки» в пользу 11-го городского лазарета Императорского 
Вольно-Экономического общества. Объявлено участие Г. Адамовича, 
А. Ахматовой, А. Блока, М. Долинова, М. Зенкевича, С. Есенина, 
Г. Иванова, Р. Ивнева, Н. Клюева, М. Кузмина, О. Мандельштама, 
Ф. Сологуба, Н. Тэффи (Речь, 9 апр. С. 1). 
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♦ Из отчета: «Особо стояли так наз<ываемые> народные поэты — 
Клюев и Есенин и независимые по своему жанру Мандельштам 
и Ахматова. <…> Исключительно искренни и просты были стихи 
юного и свежего Сергея Есенина. <…> Прекрасный же монолог Ман-
дельштама (“Я не увижу знаменитой Федры…”), строгий и звенящий 
даже в размягчающем белом стихе, вызвал почему-то негодование: 
очевидно, публику раздражила общая многим из наших поэтов 
певучая манера скандировать свои стихотворения, удлиняя удары 
отдельных слогов, — манера, действительно, едва ли удобная для 
эстрады. К сожалению, довольно некрасивой обструкцией “активной” 
части слушателей и закончился этот все-таки интересный вечер, по-
казавший, что симпатии сборной аудитории были на стороне “лирики 
сердца”, особенно женственно-печальной Ахматовой, а мастерство — 
только мастерство на основе хорошего поэтического вкуса — не для 
большой петроградской публики. “Уйдем, покуда зрители-шакалы 
на растерзанье Музы не пришли” — так заканчиваются чеканные 
театральные стихи Мандельштама» (Воронов Виктор. Вечер совре-
менной поэзии и музыки // Речь, 17 апр. С. 5). 

Апреля 18. Письмо М. Сегаловой — С. Каблукову с обсужде-
нием попыток приискания работы для О. М. (Каблукова дневник. 
С. 254–255). 

Апреля 28. Вечер поэзии в «Привале комедиантов». Объявле-
но участие А. Ахматовой, О. Мандельштама, Г. Иванова, Р. Ивнева, 
Г. Адамовича, В. Юнгера, М. Кузмина, Тэффи. Повестка ( Программы 
«Привала комедиантов». С. 120). 

Апреля 30. В № 18 журнала «Лукоморье» — статья С. Городец-
кого «Поэзия как искусство». «Много значительнее книг Лозинского, 
Иванова и Адамовича “Камень” Мандельштама. Он покрыт мозо-
лями и потом<,> этот “Камень”, но так и должно быть, ибо работа, 
совершенная этим упорным и талантливым учеником Цеха и состо-
ящая в одолении и усвоении русского языка, огромна. Этим “Кам-
нем” убиты все “писатели”, которые, работая в русской литературе, 
не желают сколько-нибудь сносно ознакомиться с русскими грамма-
тикой и синтаксисом. Мандельштам — недосягаемый образец для 
всех них. Он изучил язык. И хотя никаким изучением не заменить 
природного знания языка, тем не менее стихи Мандельштама 
вполне литературны. Правда, всякий чуткий к языку человек за-
метит в них некоторые недостатки, которые автор искусно выдает 
за свои, личные, особенности. Сюда относится мнимый лаконизм, 
осторожность в употреблении придаточных предложений, известная 
ломкость скрепок (союзов), ограниченность словаря. <…> Однако, 
большая ошибка считать условный язык Мандельштама за какую- 
то “русскую латынь”, как выражаются почитатели его таланта. На-
оборот, надо пожелать Мандельштаму дальнейших освобождений 
и побед, новых “камней”, а когда-нибудь и храма поэзии, сложенного 
личным трудом». 
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Апрель. Т. В. Чурилин в воспоминаниях приводит сведения 
о «поэтической компании», сложившейся в Москве, куда входил О. М. 
Упоминаются В. и Б. Шманкевичи, А. А. Глоба, М. Цветаева, С. Пар-
нок, К. Ляндау и др. (Чурилина воспоминания. С. 459). 

Апрель. — Дата стихотворения «О, этот воздух, смутой пья-
ный…» с пометой «Москва» (ПССиП. Т. 1. С. 683). 

Мая 2. В газете «Речь» — рецензия Н. О. Лернера на «Камень» 
(1916). «У г. Мандельштама есть дарование, но рядовое, незначи-
тельное, и принесенный им на алтарь русской музы тяжелый, плохо 
обтесанный и тусклый “Камень” скоро затеряется в груде таких 
же усердных, но бедных приношений. Он пишет так, как пишут — 
нам кажется, что автор молод, — сотни юношей и девушек, имена 
и псевдонимы которых вскакивают и бесследно пропадают, как 
пузыри в дождь, в бесчисленных журналах, газетах и альманахах. 
Его настроения слабы, случайны, неорганичны. Нигде не подни-
мается он до настоящего вдохновения, и всё, что им сказано, плод 

“раздражения пленной мысли” — мысли, подчиненной чужим, более 
ярким мыслям и образам, и в самом лучшем, что вышло из-под пера 
г. Мандельштама, узнаешь лишь слабые отпечатки чужих влия-
ний, как следы, оставленные металлом на булыжнике мостовой». 
См. 1936, Июнь. 

Мая около 13. Письмо к Марине Цветаевой (продиктованное 
Е. Я. Эфрон). Согласно ответному письму Цветаевой — Е. Я. Эфрон 
от 19 мая: «Лиленька, спасибо за письмо под диктовку (Мандель-
штама к Цветаевой. — Е. Л.). Конечно, он хороший, я его люблю, 
но он страшно слаб и себялюбив, это и трогательно и расхолаживает. 
Я убеждена, что он еще не сложившийся душою человек, и надеюсь, 
что когда-нибудь — через счастливую ли, несчастную ли любовь — 
научится любить не во имя свое, а во имя того, кого любит. Ко мне 
у него, конечно, не любовь, это — попытка любить, может быть 
и жажда. Скажите ему, что я прекрасно к нему отношусь и рада 
буду получить от него письмо — только хорошее!» (Мандельштам 
в Александрове. С. 356). 

Мая 14. Петроград. О. М. на лекции Брюсова об армянской 
поэзии. «Вдова художника, Н. К. Бруни, запомнила рассказ мужа 
об этом вечере и шуточный экспромт Мандельштама: “Лев Алек-
сандрович рассказывал, что они пошли с Мандельштамом на вечер 
Брюсова, где он читал свои переводы из армянской поэзии. Послушав 
его, Мандельштам сказал: 

Мне скучно здесь, мне скучно здесь,  
Среди чужих армян,  
Пойдем домой, пойдем домой,  
Нас дома ждет Эдем. —  
и они ушли в антракте”» 

 (Парнис 1991. С. 196). 
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Мая 20. Возвратился в Петроград из Москвы (Воспоминания 
Елены Тагер. С. 150, 152). 

Мая 22. Петроград. Говорит с Е. Тагер по телефону (Там же. 
С. 152).* 

Мая 26. «Вечер поэтов» в «Привале комедиантов» (Программы 
«Привала комедиантов». С. 123). В. К. Шилейко выступил с чтением 
стихов (запись дневника П. С. Шереметева: Новое лит. обозрение. 
1994. № 8. С. 212. Публ. И. Кравцовой). 

Май. Вышел № 8 журнала «Рудин» (апр.–май) со стихотворе-
нием «Уничтожает пламень…». 

Май. — Дата стихотворений цикла «Петрополь» («Мне холодно. 
Прозрачная весна…», «Не фонари сияли нам, а свечи…», «В Петро-
поле прозрачном мы умрем…») (ПССиП. Т. 1. С. 554). 

Май. В № 4/5 журнала «Северные записки» (апр.–май) — рецен-
зия С. Полянина (С. Парнок) на второе издание «Камня».  

Июня 3. Москва. Звонит в Александров по номеру Е. Н. Иванова, 
бывшего квартирного хозяина Анастасии Цветаевой. Телефонный 
разговор с Мариной и Анастасией Цветаевыми, которые уговаривают 
О. М. повременить с приездом (Мандельштам в Александрове. С. 353). 

Июня 4. Приезжает в Александров к Марине Цветаевой. Отъ-
езд — в ночь с 4 на 5 июня. 5-го утром в Москве сел в поезд на Феодо-
сию (Мандельштам в Александрове. С. 357). 

♦ Письмо М. Цветаевой — Е. Я. Эфрон, 12 июня: «Лиленька, 
а теперь я расскажу Вам визит М<андельшта>ма в Александров. 
Он ухит рился вызвать меня к телефону: позвонил в Александров, вы-
звал Асиного прежнего квартирного хозяина и велел ему итти за Асей. 
Мы пришли и говорили с ним, он умолял позволить ему приехать 
тотчас же и только неохотно согласился ждать до следующего дня. 
На след<ующее> утро он приехал. Мы, конечно, сразу захотели вести 
его гулять — был чудесный ясный день — он, конечно, не пошел, — лег 
на диван и говорил мало. Через несколько времени мне стало скучно 
и я решительно повела его на кладбище. — “Зачем мы сюда пришли? 
Какой ужасный ветер! И чему Вы так радуетесь?” — “Так, — бере-
зам, небу, — всему!” — “Да, потому что Вы женщина. Я ужасно хочу 
быть женщиной. Во мне страшная пустота, я гибну”. — “От чего?” — 

“От пустоты. Я не могу больше вынести одиночества, я с ума сойду, 
мне нужно, чтобы кто-нибудь обо мне думал, заботился. Знаете, — 
не жениться ли мне на Лиле?” — “Какие глупости!” — “И мы были 
бы в родстве, Вы бы были моей belle-soeur!” — “Д-да-а… Но Сережа 

* Елена Тагер вспоминает также о следующей своей встрече с О. М. и Сергеем 
Эфроном в квартире А. Я. Трупчинской (Эфрон) в Петрограде (с. 152–153). Эта 
встреча, согласно ее рассказу, состоялась приблизительно через неделю после 
22 мая. Однако в это время С. Эфрон, по данным его биографии, в Петрограде 
находиться не мог. Вероятный промежуток времени, когда описанная Е. Тагер 
встреча могла состояться, — не раньше 17 марта, не позднее 9 апреля (справка 
Е. И. Лубянниковой).
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не допустит”. — “Почему?” — “Вы ведь ужасный человек, кроме того, 
у Вас совсем нет денег”. — “Я бы стал работать, мне уже сейчас 
предлагают 150 р<ублей> в Банке, через полгода я получил бы по-
вышение. Серьезно”. — “Но Лиля за Вас не выйдет. Вы в нее влюбле-
ны?” — “Нет”. — “Так зачем же жениться?” — “Чтобы иметь свой угол, 
семью…” — “Вы шутите?” — “Ах, Мариночка, я сам не знаю!” 

День прошел в его жалобах на судьбу, в наших утешениях и по-
хвалах, в еде, в литературных новостях. Вечером — впрочем, ночью, 
около полуночи — он как-то приумолк, лег на оленьи шкуры и стал 
неприятным. <…> Потом предложили М<андельшта>му поесть. 
Он вскочил, как ужаленный. — “Да что же это, наконец?! Не могу же я 
целый день есть! Я с ума схожу! Зачем я сюда приехал! Мне надоело! 
Я хочу сейчас же ехать! Мне это, наконец, надоело!”  Мы с участием 
слушали, — ошеломленные» (Там же. С. 353–354). Позднее М. Цвета-
ева описала эти события в «Истории одного посвящения» (1931). 

Июня 7. Запись в Домовой книге Волошиных о приезде О. М. 
(Труды и дни Волошина. С. 399). 

♦ Подарил Е. О. Волошиной «Камень» «с нежной дружеской над-
писью» (Волошин 1990. С. 302). 

Июня 7, 9; Июля 18, 22. Письма В. Ф. Ходасевича из Коктебеля. 
— А. И. Ходасевич, 7 июня. «Тут случилась беда: из-за холмика 

наехали на нас сперва четыре коровы с ужаснейшими рогами, а потом 
и хуже того: Мандельштам! Я от него, он за мной, я взбежал на скалу 
в 100 тысяч метров вышиной. Он туда же. Я ринулся в море — но он 
настиг меня среди волн. Я был вежлив, но чрезвычайно сух. Он жи-
вет у Волошина» (Звезда. 2010. № 11. С. 131. В публ. И. Муравьевой 
«Счастливый домик»: Владислав Ходасевич, Анна Ходасевич и их 
переписка). 

— Б. А. Диатроптову, 9 июня. «Водится Макс Волошин, но я его 
отшил, сказав встречному Мандельштаму, что желаю быть в оди-
ночестве. Дурак обиделся» (Наше наследие. 1988. № 3. С. 86. Публ. 
Е. Беня). 

— Б. А. Диатроптову, 18 июля: «О моих приездах и отъездах сооб-
щают в Симферопольской газете (они обслуживают и Феодосию). <…> 
16-го я читал здесь в концерте. <…> Буду [сегодня] читать в концерте 
феодосийском. Его устраивает здесь военное и гражданское началь-
ство. А 24-го учащиеся девушки умоляют читать в их пользу. <…> 
Мои ближайшие друзья: 1) Начальник Феодосийского порта — Шу-
рик. <…> 7) Макс Волошин, мистический гурман; 8) его мать, умная 
старуха и хорошая. Пальца в рот не клади; 9) Мандельштам. Осто-
чертел. Пыжится. Выкурил все мои папиросы. Ущемлен и уязвлен. 
Посмешище всекоктебельское» (Ходасевич 1997. С. 403–404).

— С. Я. Парнок, 22 июля. «Знаете ли? — Мандельштам не умен, 
Ваша правда. Но он несчастный, его жаль. У него ущемление ли-
тературного самолюбьица. Петербург его загубил. Ну какой он поэт? 
А ведь он “взялся за гуж”. Это тяжело. Т. е. я хочу сказать, что 
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 стихи-то хорошие он напишет, как посидит, — а вот все-таки не поэт. 
Это несправедливо, но верно» (Ходасевич 1997. С. 405). Несколькими 
днями ранее Ходасевич писал жене: «Мандельштам дурень: София 
Яковлевна [Парнок] права, ПРОСТО глуп. Без всяких особенностей» 
(Ходасевич 1997. С. 405). 

Июня 9. Запись в Домовой книге Волошиных о приезде Евге-
ния Мандельштама (Труды и дни Волошина. С. 400). 

Июня 15. Запись С. Каблукова об отправленном в Коктебель 
письме к О. М. (Каблукова дневник. С. 255). 

Июня 19. «В Коктебеле на даче г-жи Поповой 19 июня артис-
том Петроградских театров В. И. Сергеевым устраивается спектакль. 
<…> В заключение состоится литературное отделение, в котором 
примут участие М. А. Волошин и О. Е. Мандельштам» (Вестник Фео-
досии. № 5, 19 июня). 

Июня не ранее 12 — Июля не позднее 7. Коктебель. Две 
 фотографии одного дня: О. М. на веранде дома Волошиных в группах. 
Датируется на основании сведений о приезде и отъезде С. Я. Эфрона.

Июня 26. — Дата стихотворения Марины Цветаевой «Ты, сры-
вающая покров…» (перекличка с ним — в стихотворении О. М. 
« Меганон», 1917) (ПССиП. Т. 1. С. 560). 

Июнь. — Дата стихотворения «Не веря воскресенья чуду…» в ав-
тографе (ПССиП. Т. 1. С. 555). Написано в Коктебеле, под впечатле-
нием от недавней поездки к М. Цветаевой в Александров (Там же). 

Июля 1. Вышел № 27 журнала «Новый Сатирикон» со стихотво-
рением «Египтянин» («Я выстроил себе благополучья дом…»). 

Июля 10. Принял участие в вечере, прошедшем на даче И. Хар-
ламова. Ю. Оболенская в письме к М. Нахман от 14 июля писала: 
«Мандельштаму устроили кошачий концерт» (Труды и дни  Волошина. 
С. 403). 

Июля 18. Участвует в «исполнительном вечере» в Феодосии, 
устроенном в городском Летнем театре. 

♦ Из отчета: «Стихи Мандельштама вызвали “сплошной смех”» 
(Южные ведомости, 21 июля. Цит. по: Труды и дни Волошина. С. 404). 

♦ Из письма Ю. Л. Оболенской — М. М. Нахман, 2 авг.: «Ман-
дельштама действительно освистали — 3 раза повторял одно место 
под хохот публики: “я с ними проходил 3 раза то, что им было непо-
нятно” говорил он. Макс [Волошин] имел большой успех, а Ходасеви-
чу и Массалитову, на бис читавшего Пушкина, кричали: “довольно 
этих Мандельштамов”. После концерта был ужин в саду, и домой 
вернулись автомобилем на рассвете. Много было всяких курьезов. 
<…> Младшие братья славные мальчики, О. Э. замечательный поэт. 
Его чтение — последняя степень искренности — это танец каждого 
слова, в каждом слове он участвует всем своим телом. Это тело совсем 
хрупкое, глиняная оболочка, существует только для того, чтобы внут-
ренний огонь был чем-нибудь сдержан — “в кувшинах спрятанный 
огонь”» (РГАЛИ. Ф. 2080. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 19–21). 
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Между 12 июня и 7 июля 1916 года.
Коктебель, веранда дома Волошиных

Слева направо: Е. О. Волошина, Р. И. Котович-Борисяк,  
М. С. Фельдштейн, М. А. Волошин, С. Я. Эфрон,  

В. Я. Эфрон, О. Э. Мандельштам

Слева направо: В. А. Жуковская, Е. О. Волошина,  
Р. И. Котович-Борисяк (?), Ю. Л. Оболенская (?),  

М. А. Волошин, С. Я. Эфрон, В. Я. Эфрон,  
О. Э. Мандельштам
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Июля 19. Коктебель. Принял участие в концерте на даче 
С. Г. Поповой (В Киммерии. С. 191). 

Июля 19. Письмо Н. С. Лукашевича — С. Каблукову о по-
дыскании для О. М. комнаты в Геленджике (Каблукова дневник. 
С. 255). 

Июля 20. Коктебель. Письмо к матери в Петроград. «Третьего 
дня нас возили в Феодосию с большой помпой: автомобили, ужин 
с губернатором; я читал, сияя теннис-белизной, на сцене летнего 
театра, вернулись утром, отдохнули за вчерашний день. Обязатель-
но осенью сдаю свои экзамены; узнай, пожалуйста, сроки и пришли 
древнюю философию Виндельбанда или Введенского» (ПССиП. Т. 3. 
№ 31). Послано по адресу: Каменноостровский проспект, 24а, кв. 35 
(Там же. С. 747). См.  Июля 18. 

Июля 21. Письмо Марины Цветаевой — П. И. Юркевичу: «Ни-
когда не забуду, в какую ярость меня однажды этой весной привел 
один человек — поэт, прелестное существо, я его очень любила! — 
проходивший со мной по Кремлю и, не глядя на Москву-реку и со-
боры, безостановочно говоривший со мной обо мне же. Я сказала: 

“Неужели Вы не понимаете, что небо — поднимите голову и по-
смотрите! — в тысячу раз больше меня, неужели Вы думаете, что 
я в такой день могу думать о Вашей любви, о чьей бы то ни было. 
Я даже о себе не думаю, а, кажется, себя люблю!”» (Цветаевой собр. 
соч. 1994–1995. Т. 6. С. 24). 

Июля 25. Запись в Домовой книге Волошиных об отъезде 
О. М. и Евгения Мандельштама (Труды и дни Волошина. С. 405). 
Из письма В. Ф. Ходасевича к жене, 26 июля: «Вчера экстренно 
уехал Мандельштам» (Звезда. 2010. № 11. С. 142. В публ. И. Му-
равьевой «Счастливый домик»: Владислав Ходасевич, Анна Ходасе-
вич и их  переписка). Из письма Ю. Л. Оболенской — М. М. Нахман, 
2 авг.: «Теперь Мандельштамы уехали, их вызвали: умерла их мать» 
( РГАЛИ. Ф. 2080. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 21). 

Июля 26. Кончина Ф. О. Мандельштам. 
Июля 28. Петроград. О. М. у гроба матери. Погребение на Ев-

рейском Преображенском кладбище. 
Августа 10. Получил в дар коллективный сборник «Седьмое 

покрывало» (Одесса, 1916): «Глубокоуважаемому Осипу Эмильевичу 
г-ну Мандельштаму от авторов. Одесса, 10.8.16 г.» (Семейный архив 
Е. Э. Мандельштама). 

Августа 25. Письмо А. Радловой — С. Радлову из Усикиркко 
в Петроград: «Сегодня Валериан [Чудовский] мне ужасно много хо-
рошего говорил о моих стихах вообще, он очень верит в меня <…> 
Но все-таки он — родной, а что скажут чужие? Я и жду их суда, 
и боюсь немножко. В первую голову Мандельштама. Кстати, почему 
ты ему не звонил?» (РНБ. Ф. 625. Ед. хр. 668). 

Сентября 3. Письмо М. А. Волошина — М. С. Цетлиной: «…я бу-
ду в “Речи” писать о поэтах, имея в виду будущую книгу о русских 
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поэтах <…> Кто меня очень поразил своими стихами за это лето — это 
Мандельштам. Я ни у кого из современных поэтов не встречал такой 
сосредоточенной звучности стиха. Стихи Ходасевича очень интимны 
и совершенны, но скромны. <…> Прекрасны последние стихи Ма-
рины Цветаевой» (Волошин 2011. С. 514). 

Сентября 5. Сдал экзамен по римской литературе Ф. Ф. Зелин-
скому (Сальман 2010. С. 468). 

Сентября 7. Сдал экзамен по древней философии И. И.  Лапшину 
(Сальман 2010. С. 468). 

Сентября 9. «Вечер стихов» в редакции «Аполлона». Пригласи-
тельный билет (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом III-3, № 28 б). 

Сентября 20. Собрание 2-го Цеха поэтов у Г. Адамовича (Верей-
ская, 11). Повестка (Архив М. Л. Лозинского). 

♦ Из письма Н. Гумилева к Ахматовой, 1 окт.: «Адамович 
с Г. Ивановым решили устроить новый цех, пригласили меня.  Первое 
заседание провалилось, второе едва ли будет» (Гумилев Н. Сочине-
ния: В 3 т. М.: «Худож. лит.», 1991. Т. 3. С. 244).

Сентябрь. В Петрограде вышел 1-й выпуск «Сборников по тео-
рии поэтического языка» («Поэтика») со статьей В. Б. Шкловского 
«О поэзии и заумном языке». Датируется по цензурному разреше-
нию — 24.08.1916). «Слóва, обозначающего внутреннюю звукоречь, 
нет, и когда хочется сказать о ней, то подвёртывается слово “музыка” 
как обозначение каких-то звуков, которые не слова; в данном случае 
еще не слова, так как они, в конце концов, выливаются словообразно. 
Из современных поэтов об этом писал О. Мандельштам:

Останься пеной, Афродита, 
И, слово, в музыку вернись» (с. 22).

Октября 7. Второе собрание Цеха поэтов у Г. Иванова (10-я Рож-
дественская, д. 16, кв. 12). Повестка (Архив М. Л. Лозинского). 

Октября не позднее 9. Вышел «Альманах муз» (источник 
даты: Книл № 41, 4–11 окт.) со стихотворениями «От легкой жизни 
мы  сошли с ума…», «В разноголосице девического хора…», «На роз-
вальнях, уложенных соломой…», обращенным к О. М. стихотворени-
ем Марины Цветаевой «Откуда такая нежность…» (см. Февраля 18) 
и стихо творением Рюрика Ивнева «Всё забыть и запомнить одно 
лишь…».

Всё забыть и запомнить одно лишь, 
Что Архангельск не так уж далек. 
Если, жизнь, ты меня обезволишь 
И сломаешь, как стебелек,  
Всё забуду, запомнив одно лишь, 
Что Архангельск не так уж далек. 
По дороге узкоколейной 
Я всегда до тебя доберусь. 



112 • 1 9 1 6 •

Хорошо, что я не семейный, 
Хорошо, что люблю я Русь. 
По дороге узкоколейной 
Я всегда до тебя доберусь. 
Ну, а там пароходом недолго 
И до вас, мои острова; 
Не увижу тебя я, Волга, 
Не вернусь я к тебе, Нева. 
Ну, а там пароходом не долго 
И до вас, мои острова. 
И никто никогда не узнает, 
В чем смешное несчастье мое, 
Только ветер, волны срывая, 
Жалобно запоет. 
И никто никогда не узнает, 
В чем смешное несчастье мое.

♦ «Стихи про Архангельск — хорошие, когда-то  восхищали  
Мандельштама (коего Вы все-таки напрасно возвели в первые 
поэты нашего века)» (Адамович Г. В. Письмо к Ю. П. Иваску от 
6 янв. 1956 г. // Диаспора: Новые материалы. Вып. 5. СПб.: «Феникс», 
2003. С. 472).

♦ Рецензию О. М. на альманах (статья «О современной поэзии») 
см.: ПССиП. Т. 2. С. 42–44. 

Октября 13. Вышел № 42 журнала «Новый Сатирикон» со сти-
хотворением «Аббат». 

Октября 16. М. А. Волошин в письме к издателю М. О. Цетлину 
рекомендует ему О. М. как поэта (Волошин 2011. С. 534). 

Октября 18. Сдал экзамены по предметам «Латинские авторы» 
А. И. Малеину и «Введение в романскую филологию» Д. К. Петрову 
(Сальман 2010. С. 468). 

Октября не позднее 20. Вышла книга Анастасии Цветаевой 
«Дым, дым и дым». Источник даты: Книл № 43, 18–24 окт. Под ини-
циалом «М.» в книге выведен Осип Мандельштам; под инициалом 
«А.» — Александр Мандельштам, под инициалом «Л.» — Елизавета 
Парнох (Тараховская). 

Октября 27. Объявлен «Вечер поэтов» в «Привале комедиантов» 
(Речь, 27 окт.). 

Октября 31. Доклад В. М. Жирмунского о новой поэзии в уни-
верситетском Неофилологическом обществе. Из анонимного отчета 
(Б. Эйхенбаума?): «[Доклад] посвящен был характеристике нового 
направления русской поэзии — молодым поэтам группы “Гиперборея” 
<…> Поэзия Мандельштама в первый период была близка к симво-
лизму. Мир — игра теней, призрачный сон (близость к философскому 
идеализму). Отсюда — кукольность изображения, искаженная пер-
спектива, страх перед жизнью. Всё это передается в тоне “сдержанного 
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лиризма”. Потом лирика пропадает — поэт делается “посторонним 
наблюдателем”, — являются абстрактные сентенции, графичная 
строгость, тяготение к чужим культурам, преувеличенность деталей, 
сообщающая гротескный характер образам (сближение с Гофманом)» 
(Биржевые ведомости. Утр. вып. 3 нояб. С. 5). Письмо Б. М. Эйхенба-
ума — В. М. Жирмунскому, 3 нояб.: «Впечатление у меня создалось 
такое: у тебя хорошо вышел Мандельштам и совсем не удалась Ах-
матова» (Тыняновский сборник. Третьи тыняновские чтения. Рига, 
1988. С. 288. Публ. Н. А. Жирмунской и О. Б. Эйхенбаум). 

♦ Из воспоминаний: «Жирмунский в свое время с большим шу-
мом прочитал “Преодолевших символизм”. По окончании доклада 
к нему подошел С. А. Венгеров. “Я, конечно, старый человек, но я 
понимаю, что Гумилев, Ахматова — это интересно. Но как вы мог-
ли говорить о Мандельштаме?!” — Почему же, Семен Афанасьевич? 
“Да ведь я знаю его мамашу!”» (Гинзбург ЗК. С. 401). 

Октябрь. — Дата стихотворения «Эта ночь непоправима…» 
в  автографе (ПССиП. Т. 1. С. 556). 

Ноября 3. «Вечер поэтов» в «Привале комедиантов» (Програм-
мы «Привала комедиантов». С. 130). 

Ноября 10. Сдал экзамен по предмету «Введение в германскую 
филологию» Ф. Брауну (Сальман 2010. С. 468). 

Ноября 10. Объявлен «Вечер поэтов» в «Привале комедиантов» 
(Речь. 10 нояб.). 

Ноября 11. В «Биржевых ведомостях» (утр. вып.) — статья 
В. М. Жирмунского «М. А. Кузмин» (к 10-летию литературной дея-
тельности). «Кузмин оказал большое влияние на новейшую русскую 
литературу. Сознательно или бессознательно, на его стихах воспита-
лась современная поэтическая молодежь, даже такие значительные 
имена, как Анна Ахматова и О. Мандельштам. Поэтов “Гиперборея” 
(т. н. “акмеистов”) Кузмин научил графической четкости, логической 
строгости словоупотребления, которая исчезла из русской поэзии 
в эпоху музыкальной лирики “намеков и настроений”, созданной на-
шими неоромантиками (символистами). Но там, где ясность Кузмина 
знаменует религиозно-нравственную и эстетическую победу над 
хаосом, оставшимся за порогом искусства, мы имеем дело с торже-
ством Аполлона. Вот почему мы вправе назвать Кузмина последним 
русским символистом». 

Ноября 12. Запись С. П. Каблукова: «Были и обедали Ман-
дельштам и Георгий Иванов — молодой поэт» (Каблукова дневник. 
С. 256). 

Ноября 14. С. П. Каблуков встречает О. М. в зале Консервато-
рии на концерте оркестра под управлением Гж. Фительберга (Каблу-
кова дневник. С. 256).

Ноября 18. В «Привале комедиантов» доклады Викт. Шклов-
ского, Е. Поливанова и Л. Якубинского по теории поэтического языка 
(Программы «Привала комедиантов». С. 132). 



114 • 1 9 1 6 •

Ноябрь, после 18. Написано стихотворение «Собирались элли-
ны войною…» (ПССиП. Т. 1. С. 557). 

Ноября 19. «Вечер поэтов» в университете. Из письма 
Б. М. Эйхенбаума — отцу, 22 ноября: «В субботу вечером в пушкин-
ском кружке был вечер поэтов, на котором и я выступал» (Семейный 
архив Эйхенбаумов, копия). 

♦ Из отчета: «Юное “Пушкинское общество”, которое совсем не-
давно родилось из “пушкинского семинария”, устроенного С. А. Вен-
геровым при университете, по-видимому, находится снова на пороге 
преобразований и дальнейших расширений. В нем чувствуется 
большой запас жизненных сил. 1[9] ноября состоялся первый вечер 
молодой поэзии, в котором, кроме “пушкинцев”, приняли участие 
и приглашенные посторонние поэты. Председатель С. А. Венгеров 
в кратком вступительном слове указал на то, что у нас уже существует 
четыре поколения новых поэтов: зачинатели новых течений — Баль-
монт, Гиппиус, Брюсов и др. (к творчеству которых С. А. Венгеров 
применил эпитет “языческое”), Блок и его сверстники с ярко выра-
женной христианской окраской, третье поколение, представителем 
которого можно считать, например, Кузмина, ожидавшегося, но не 
приехавшего на вечер, и, наконец, последнее — зеленая, разнообраз-
ная по составу молодежь. В заключение председатель предложил 
приветствовать присутствовавшего на собрании “старейшего” из но-
вых поэтов, деда или даже “прадеда” нынешней молодой поэзии, 
К. Д. Бальмонта. К. Д. Бальмонт, благодаря собрание, сказал, что 
ответит косвенно. Он принимает звание “старейшего” — отца и деда, 
а также радуется каждому новому дарованию, но должен сознаться, 
что чувствует духовное родство только с прежними поэтами, своими 
предшественниками: Пушкиным, Лермонтовым, Тютчевым, Фетом; 
от “потомков” же своих он совершенно “отрекается”, не видит ника-
ких связей, которые могли бы связать его с ними. Поэзию К. Д. Баль-
монт считает неразрывно связанной с природой (себя он даже назвал 

“ поэтом деревни”), новейшая же поэзия — вся насквозь городская. 
После этого поэт прочел несколько своих красивых стихотворений. 
Последовавшее затем выступление молодых поэтов могло до не-
которой степени служить иллюстрацией утверждения Бальмонта. 
В прочитанных разнообразных и разноцветных стихотворениях, дей-
ствительно, преобладал городской характер поэзии <…>. Выступило 
более 20 новых поэтов, среди которых были и зрелые, как В. А. Пяст, 
и совсем еще неопределившиеся, известные, даже “знаменитые”, 
пользующиеся явной симпатией аудитории, например Мандельштам, 
Рюрик Ивнев, и безвестные, начинающие» (Е. К[олтоновская]. Вечер 
молодых поэтов // Речь. 21 ноября. С. 4). 

Осень. — Дата стихотворения «Я потеряла нежную камею…» 
в авторизованном списке (ПССиП. Т. 1. С. 683). 

♦ Из воспоминаний С. Н. Андрониковой: «Мандельштам был 
у меня, когда пришла, почти в слезах, Тинатина [Джорджадзе], 
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только что потерявшая камею, мой ей подарок, привезенный из Рима» 
(Мандельштам О. Собр. соч.: В 3 т. Нью-Йорк: Международное лит. 
содружество, 1967. Т. 1. С. 432). 

Осень. — Дата ранней редакции стихотворения «Соломинка» 
(ПССиП. Т. 1. С. 557). 

Осень. Согласно воспоминаниям В. А. Рождественского (1966), 
«…осенью 1916 г. <…> в одной из университетских аудиторий» «со-
стоялся традиционный осенний “Вечер поэзии” под председатель-
ством проф. [Д.] К. Петрова» при участии Н. Гумилева, Г. Иванова, 
Г. Адамовича, М. Лозинского, О. М. (Гумилев 1994. С. 411–412). 
Незадолго до вечера Рождественский передал свои стихи О. М., ко-
торый был одним из членов жюри по отбору стихов для публичного 
чтения на вечере, и обсуждал их с ним (Рождественский В. А. Стра-
ницы жизни. М.; Л.: «Советский писатель», 1962. С. 128–131).*

Осень. Поздравительное письмо О. М. и братьев к бабушке, 
С. Г. Вербловской, с днем рождения (ПССиП. Т. 3. № 32). 

Декабря 3. Присутствует на учредительном собрании Общества 
изучения современной поэзии при редакции журнала «Аполлон» 
(название условное) (Архив М. Л. Лозинского). См. Декабря 15. 

Декабря 7. Петроград. Письмо к А. Л. Волынскому: «Если 
 только у Вас не пропала охота посетить наш скромный “Цех”, при-
ходите в пятницу 9 дек. к Адамовичу (Георгию Викторовичу) на Ве-
рейскую, 4, в 8 ч. в<ечера>. Все будут Вам очень рады» (ПССиП. 
Т. 3. № 33). 

Декабря 9. 4-е собрание 2-го Цеха поэтов. У Г. Адамовича (Ве-
рейская, 11). Повестка (Архив М. Л. Лозинского). См. Декабря 7. 

Декабря 12. Объявление о «Вечере поэтов» в «Привале комеди-
антов» с участием Г. Адамовича, М. Зенкевича, Г. Иванова, Рюрика 
Ивнева, Л. Каннегисера, М. Лозинского, К. Ляндау, С. Радлова, 
А. Радловой, В. Пяста, М. Струве, М. Тумповской, В. Шилейко; чте-
ние стихотворений А. Ахматовой и М. Цветаевой — О. Глебова-Су-
дейкина, Верхарна — Габриэль Иванова (Программы «Привала 
комедиантов». С. 133). 

Декабря 15. Выступил на заседании Общества изучения совре-
менной поэзии при редакции журнала «Аполлон» (название услов-
ное) по докладу В. М. Жирмунского об «Urbi et Orbi» Брюсова (Что 
вдруг. С. 470). 

Декабря 16. Поставлен штамп в матрикуле о приеме записи 
(ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Ед. хр. 59170. Л. 19 об.). 

* В целом фактическая сторона воспоминаний В. Рождественского сомнений 
не вызывает, за исключением указанного им года — 1916. Эта дата для прове-
денного под председательством Д. К. Петрова университетского студенческого 
вечера в 1916 г. подтверждения в других известных к настоящему времени источ-
никах не находит.
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Декабря 31 — ночь на 1917, Января 1. «Новый год я “встре-
тил” у себя за беседой с Мандельштамом, обедавшим у меня 31-го. 
Он уехал от меня час спустя пополуночи. Темой беседы были его 
последние стихи, явно эротические, отражающие его пережива-
ния последних месяцев» (Каблукова дневник. С. 256–257. Запись 
2 янв. 1917). 

♦ Из воспоминаний Е. Тагер: «Мы встретили новый, 1917 год 
в “Привале Комедиантов” <…> Поблизости от нас, между стриженой 
белокурой головкой Марии Лёвберг и темной высокой прической 
Маргариты Тумповской, обозначился острый профиль Мандельшта-
ма, его высокий лоб. [Б. К.] Пронин наклонился к Мандельштаму, 
что-то ему прошептал. Мандельштам сердито закинул голову, его 
длинные густые ресницы дрогнули, — он упорствовал, — но обе сосед-
ки, справа и слева, взяли его под руки и заставили встать. Пронин 
своим приятным певучим голосом поздравил гостей с Новым годом 
и объявил, что сейчас мы услышим новые стихи Осипа Мандельшта-
ма. И мы услышали их. В то время все поэты, читая стихи, более или 
менее соблюдали законы ритма, но чтение Мандельштама было боль-
ше, чем ритмично. Он не скандировал, не произносил стихи, он пел, 
как шаман, одержимый видениями. Мандельштам пел, не сдержи-
вая сил, он вскрикивал на ударениях — и, вероятно, эти донельзя 
насыщенные, эти предельно эмоциональные стихи невозможно было 
бы донести до слушателей иными средствами. Прочитанные обвет-
шавшим “выразительным” способом, эти стихи выглядели бы как 
пародия. У Мандельштама они звучали как заклинание. В ту ново-
годнюю ночь он пропел нам стихи о войне — о европейской войне, 
что длилась с ранней осени 1914 года и теперь готовилась захлест-
нуть 1917-й. Патриотический лексикон военных стихов того времени 
начисто отсутствовал. Не было в этих ямбах ни коварных тевтонов, 
ни наших непобедимых штыков и ядер, ни даже сверхсовременных, 
не вполне еще освоенных дирижаблей и цеппелинов. Поэт пропел 
о том, как вступают в битву лев, петух, орел. Не лев из зоопарка, 
не петух из курятника, а существа мистической силы; ведущие на-
чала европейской истории в гриме геральдических зверей. Стихи 
были фантастичны, страшны, неотразимы. Они, кажется, никогда 
не появились в печати. Было в “Tristia” нечто похожее (“Зверинец”), 
но не то. Впрочем, он не раз переделывал стихи до неузнаваемости; 
нередко и возвращался к прежним замыслам. Он пропел до конца: 
горящие глаза погасли, темные ресницы почти сомкнулись. Экстаз 
кончился. Осип Эмильевич сел рядом со мной — уже будничный, уже 
не вдохновенный. Я спросила — будут ли опубликованы эти стихи. 
Он ответил: “Во всяком случае, не теперь. Может быть — после вой-
ны”. И добавил: “Боюсь, что мы все долго не будем появляться в печа-
ти. Идут времена безмолвия”. Я только повела на него изумленным 
взглядом. Ничего я не поняла. А над городом уже стояла голубая 
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морозная полночь — первая ночь первого революционного года» (Вос-
поминания Елены Тагер. С. 155). 

Декабрь. В «Русской мысли» № 12 — статья В. М. Жирмунского 
«Преодолевшие символизм». «Рядом с Анной Ахматовой наиболее ин-
тересным представителем молодой поэзии мы считаем О. Мандель-
штама. В искусстве владения словом он едва ли уступает Ахматовой; 
но круг его поэтических интересов слишком своеобразен, он требует 
от слушателя слишком больших книжных знаний и слишком повы-
шенных культурных интересов для того, чтобы можно было пред-
сказать его стихам широкую популярность. <…> Участие в новом 
поэтическом движении не изменило стихов Мандельштама в смысле 
большего приближения к реальной жизни; но оно придало его ху-
дожественному развитию неожиданно плодотворное направление. 
В зрелых стихах Мандельштама мы не находим уже его души, его 
личных, человеческих настроений; вообще элемент эмоционального, 
лирического содержания в непосредственном песенном выражении 
отступает у него, как и у других акмеистов, на задний план. Но Ман-
дельштам не только не знает лирики любви или лирики природы, 
обычных тем эмоциональных и лирических стихов, он вообще никог-
да не рассказывает о себе, о своей душе, о своем непосредственном 
восприятии жизни, внешней или внутренней». 

Декабрь. — Дата цикла стихотворений «Соломинка» в публи-
кации и автографе (ПССиП. Т. 1. С. 557). 

♦ Из воспоминаний: «Когда он влюблялся, я несколько раз была 
его конфиденткой. Первой на моей памяти была Анна Михайлов-
на Зельманова-Чудовская <…> третьей — Саломея Андроникова 
(<…>, которую Мандельштам обессмертил в книге “Tristia” — “Когда, 
Соломинка, не спишь в огромной спальне…”. Я помню эту вели-
колепную спальню Саломеи на Васильевском острове)» (Листки 
из дневника. С. 190). 

♦ Из воспоминаний С. Андрониковой: «Я подружилась с поэта-
ми. Мы постоянно собирались, спорили, пили, читали стихи. Ходили 
из дома в дом. Помню Ахматову, Шилейко, Анну Радлову, Палладу. 
Помню, Мандельштам читал стихи про меня <…> Повторяю, я ни-
когда не думала, что он был влюблен в меня, это Ахматова так счита-
ла» (Васильева Л. Н. Саломея, или Соломинка, не согнутая веком // 
Огонек. 1988. № 3. С. 25. То же: Васильева Л. Н. Избр. произведения: 
В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 510). 

Декабрь. Вышел «Аполлон» № 9/10 со стихотворениями 
«Не веря воскресенья чуду…» и «Эта ночь непоправима…». 

Декабрь — 1917, Январь. Пишет статью «Скрябин и христиан-
ство» (ПССиП. Т. 2. С. 489).

Декабрь (?). Л. М. Рейснер написан «Краткий обзор нашей со-
временной поэзии (Акмеизм)» для одного из повременных изданий. 
«Что же такое этот “акмеизм”, так неожиданно появившийся и пред-
ставленный тремя крупными именами <–> Н. Гумилева, Анны 
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Ахматовой и О. Мандельштама. <…> Каждое слово, каждую строчку 
его [О. М.] стихов надо произносить полно и медленно, как певец 
произносит трудную музыкальную фразу. <…> За ним — лабиринт 
фантазии, слепых ощущений, блуждающих догадок, которые должны 
стать образами, словами, искусством» (День поэзии. Л.: «Советский 
писатель», 1989. С. 241–242. Публ. В. Кондрияненко). 

1 9 1 7
Января 1. См. 1916, Декабря 31 — ночь на 1917, Января 1. 
Января 8. Петроград. Письмо к А. Д. Скалдину. С извинения-

ми за задержку возврата книг страхового общества (ПССиП. Т. 3. 
№ 34). 

Января 13. Доклад С. Радлова «Употребление метафоры 
у Брю сова» в Обществе изучения современной поэзии при редакции 
журнала «Аполлон» (название условное) (РГАЛИ. Ф. 1524. Оп. 1. 
Ед. хр. 724). 

Января 16. В газете «Русская воля» — рецензия В. Жирмунско-
го на «Вереск» Г. Иванова. «Георгий Иванов принадлежит к группе 
поэтов новой формации, объединенных вокруг книгоиздательства 

“Гиперборей” (“акмеисты” — Анна Ахматова, О. Мандельштам, Н. Гу-
милев). Творчество этих поэтов, в основных чертах, определяется 
реакцией против символизма. <…> Поэты-акмеисты не знают эмоци-
онального волнения в непосредственном песенном отражении. Они 
тяготеют к четким и ясным граням внешнего мира; не музыкальный 
принцип является основой сочетания слов, а строгая, почти логиче-
ская последовательность; не этим ли объясняется склонность Ахма-
товой к эпиграмме и афоризму, роднящая ее с поэтами французского 
классицизма?». 

Января 17. 5-е собрание 2-го Цеха поэтов у М. А. Струве (Камен-
ноостровский, 73–75, кв. 47). Повестка (Архив М. Л. Лозинского). 

Январь. В петроградском журнале «Летопись» № 1 — статья 
Д. Выгодского «Поэзия и поэтика. Из итогов 1916 г.». «Более зна-
чительна с художественной точки зрения книга О. Мандельшта-
ма “Камень”, поэта наиболее талантливого из всех гиперборейцев. 
Еще более неподвижный и холодный, чем Гумилев, торжественно 
выступающий в пышной мантии слов, он, однако, больше, чем пер-
вый, обладает способностью импонировать своей торжественностью. 
Никогда не оставляя своего пафоса, никогда и не пытаясь говорить 
словами простыми и обыденными, он остается цельным в своей 
 натянутости». 

Февраля 4. 6-е собрание 2-го Цеха поэтов. У А. Д. и С. Э. Радло-
вых (6-я линия В. О., 28–29). Повестка (Архив М. Л. Лозинского).

Февраля 15. Вышел № 1 журнала «Северные записки» с циклом 
«Стихи о Москве» (включены обращенные к О. М. стихотворения 
«Из рук моих нерукотворный град…» и «Мимо ночных башен…») 
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Марины Цветаевой. Источник даты: Русская воля. 14 февр. С. 1 (со-
общение о выходе номера «завтра»). 

♦ Из воспоминаний Г. Адамовича: «В старых стихах очень хоро-
ши “Стихи о Москве”. Если мне не изменяет окончательно память, 
они появились в “Северных записках” весной 17-го года. Я помню 
впечатление, которое они произвели — особенно в Петербурге. Мо-
жет быть, в этом сыграло роль уже начавшееся соперничество двух 
городов, — кому быть, кому не быть столицей. В Петербурге очень 
болезненно все ощущали тогда “конец императорского периода” — 
независимо от политических симпатий и чувств, конечно, — и с рев-
нивой опаской поглядывали на Москву. Над цветаевским циклом пе-
тербургские поэты “ахнули” — над прелестью, над неожиданностью 
ее Москвы. Был последний вернисаж последней выставки “Мира 
искусств” на Марсовом Поле, у Добычиной. Книжка журнала, только 
что появившаяся, ходила по рукам, и я до сих пор вижу Анну Ахмато-
ву, с несколько удивленным одобрением читающую вполголоса: 

Мне же вольный сон,  
Колокольный звон,  
Зори ранние,  
На Ваганькове…» 

 (Иллюстрированная Россия. 1929. № 24. С. 14).

Февраля 19. Объявлен «Вечер поэтов» в «Привале комедиантов» 
(Программы «Привала комедиантов». С. 134). 

Февраля 27. Февральская революция. 
Марта 23. Собрание Цеха поэтов у М. А. Струве (Тименчик 1998. 

С. 426). 
Апреля 2. «Сегодня был и обедал И. Э. Мандельштам, которого 

я возил на вечерню Пасхи в Александро-Невскую Лавру. Там поме-
стил его на клиросе. Епископская служ-
ба и пение митрополичьего хора ему 
понравилось. Самое же богослужение 
впечатлило его <…> и ему показалось, 
что оно совершалось и совершается 
в Лавре “для князей Церкви”, а не для 
народа» (Каблукова дневник. С. 257).

Апрель. В № 4 журнала «Аргус» 
помещено стихотворение «Дворцовая 
площадь» («Императорский виссон…»). 

Мая 13. Подал прошение в универ-
ситет о выдаче выпускного свидетель-
ства. Адрес: Каменноостровский, 24а, 
кв. 35 (ПССиП. Т. 3. С. 583). 

Мая 18. Получил выпускное сви-
детельство от университета (Там же. 
С. 860). 

Дворцовая площадь  
Фототипия
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Июня 4. В газете «Речь» помещена статья М. А. Волошина «Го-
лоса поэтов». «Но предо мной два сборника стихов, Софии Парнок 
и О. Мандельштама, вышедшие в этом году, волнующие по-разному, 
но одним и тем же волнением. Волнением голоса, в который хочется 
вслушаться, который хочется остановить, но он скользит, как время 
между пальцев. <…> Голос Мандельштама необыкновенно звучен 
и богат оттенками и изгибами. Но настоящее цветение его еще впе-
реди. А этот “камень” пока еще один из тех, которые Демосфен брал 
в рот, чтобы выработать себе отчетливую дикцию». 

Июня 18. В петроградской газете «Новая жизнь» помещено сти-
хотворение «Зверинец». 

Июня 23. В «Биржевых ведомостях» (утр. вып.) — статья Ф. Со-
логуба «Новый класс». «Интеллигенция станет угнетенным, низшим 
классом <…> тогда она осознает свой классовый интерес и поведет 
борьбу за свое место под солнцем».

Июня 24. Петроград. Письмо В. Кан — М. Волошину в Кокте-
бель. «На днях был у меня Мандельштам» (Труды и дни Волошина. 
С. 22). 

Июнь. — Дата стихотворения «Декабрист» в публикации альма-
наха «Исход» (1918). 

Июля 3. Июльский политический кризис (3–4 июля). «Во время 
июльской демонстрации он [О. М.] служил в “Союзе городов” и вы-
шел со своими сослуживцами на балкон. <…> Он заметил, что “сослу-
живцы” слушают его неприязненно, и лишь потом узнал, что оба они 
цекисты и лишь до поры до времени отсиживаются в “Союзе городов”, 
выжидая, пока пробьет их час. Он называл мне их имена. Один, ка-
жется, был Зиновьев, другой — Каменев» (Вторая книга. С. 87). 

Июля 8. А. Ф. Керенский избран министром-председателем Вре-
менного правительства. 

Июля 11. Петроград. Получил в конторе газеты «Новая жизнь» 
212 рублей. Подписано: И. Мандельштам (ЦГИА СПб. Ф. 909. Оп. 1. 
Ед. хр. 2. Л. 67). 

Июль, не ранее 12. Москва. «…Когда летом 1917 года Ман-
дельштам приехал из Петрограда в Москву, он останавливался 
на Красной Пресне у Эфросов» (Эфрос Н. Д. Абрам Эфрос и Осип 
Мандельштам // СМР. [1]. М., 1991. С. 51, в примеч.). Детальнее в ее 
воспоминаниях: «…Мне хорошо запомнился приезжавший из Петро-
града Осип Мандельштам. Его привела к нам, если не ошибаюсь, 
молодая поэтесса Мага Тумповская, как и он, петроградка. В нашей 
квартире на Б. Пресне, где мы тогда жили, пустовала комната моей 
матери, бывшей в отъезде, и мы предложили Мандельштаму оста-
новиться у нас, на что он охотно согласился. Вечерами он читал нам 
свои стихи, преимущественно, по крайней мере для меня, маловразу-
мительные. Но одно, написанное, очевидно, под впечатлением массо-
вой петроградской демонстрации, направленной против Временного 
правительства, было вполне доступно пониманию. Я запомнила его 
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наизусть, но сейчас могу воспроизвести лишь отдельные строки: “Ке-
ренского распни, потребовал солдат, И злая чернь рукоплескала…”» 
(Нерлер П. Мандельштам и Эфрос: о превратностях нетворческих 
пересечений) // Наше наследие. 2015. № 114. С. 43).

Июля 25. Запись С. Каблукова о ранее бывшей встрече О. М. 
со «светлейшим князем Волконским» (С. М. Волконским) в ресторане 
«Донон» (Каблукова дневник. С. 257). 

Августа 3. Алушта. Именины Саломеи Андрониковой. К этому 
дню была сложена пьеса «Кофейня разбитых сердец» (Кофейня раз-
битых сердец: Коллективная шуточная пьеса в стихах при участии 
О. Э. Мандельштама. Stanford, 1997. С. 7). 

Августа 8. Алушта. Вписал стихотворение «В разноголосице 
девического хора…» с пометой «Профессорский Уголок — Алушта» 
в альбом В. А. Судейкиной (ПССиП. Т. 1. С. 682–683). 

Августа 11. — Дата стихотворения «Золотистого меда струя 
из бутылки текла…» в автографе с пометой «Алушта» и посвящени-
ем В. А. и С. Ю. Судейкиным в альбоме В. А. Стравинской. «Летом 
1917 г. мы жили в Алуште. Вдруг появился Осип Мандельштам. 
Мы повели его на виноградник — нам больше нечего показать 
вам. И нам нечем было угостить его, кроме чая с медом. Без хлеба. 
Но беседа была живая, не о политике, но об искусстве, литературе, 
живописи… 11 августа он пришел снова и принес свои стихи» (Igor 
and Vera Stravinsky. New York, 1982. C. 34; цитируется в переводе 
с англ.: ПССиП. Т. 1. С. 559). См. также: Судейкина В. А. Дневник: 
Петроград–Крым–Тифлис / Подгот. И. Меньшовой. М.: «Русский 
путь»; «Книжница», 2006. С. 392.

Августа 15. Алушта. Записал двустишие «Я связан молоком 
с языческой Палладой…» в альбом П. О. Богдановой-Бельской 
(ПССиП. Т. 1. С. 322, 700). 

Августа 16. — Дата стихотворения «Еще далёко асфоделей…» 
с пометой «Алушта» в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 559). 

Август. В статье «Райнер М. Рильке» (Летопись. № 7/8. С. 313) 
Лариса Рейснер пишет, подразумевая О. М.: «“Останься пеной Афро-
дита, и слово в музыку вернись”, — вот зарок, данный новым Сальери. 
Для Моцарта он не существует». См. ПССиП. Т. 2. С. 512. 

Октября первые числа. В Феодосию к младшей сестре приез-
жает Марина Цветаева. 

Октябрь, не ранее первых чисел. Приехал в Феодосию. Дати-
руется согласно устному сообщению А. И. Цветаевой: «Мандельштам 
прислал телеграмму в Крым: Марина, встречай. Марина попросила 
Асю поехать вместе с ней на вокзал и не оставлять ее с Мандельшта-
мом наедине. Ася взяла с собой друзей. И действительно, как Мандель-
штам ни тянулся к Марине, как ни хотел остаться с ней вдвоем, ему 
этого не удалось. А Марина старалась этого не замечать. Она умела 
отстранять человека от себя, так же как умела притягивать. Кажется, 
через день Мандельштам уехал» (запись Е. И. Лубянниковой). 
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Октября 6. Феодосия. М. Волошин встречается с О. М. и К. Бе-
лиловским у А. Новинского (Труды и дни Волошина. С. 31). 

Октябрь, до 10. Вероятно, к этому времени относится место 
в «Нездешнем вечере» М. Цветаевой: «Знаю, что Ахматова потом 
в 1916–17 году с моими рукописными стихами к ней не расстава-
лась и до того доносила их в сумочке, что одни складки и трещи-
ны остались. Этот рассказ Осипа Мандельштама — одна из самых 
моих больших радостей за жизнь» (Цветаевой собр. соч. 1994–1995. 
Т. 4. С. 287). 

Октябрь, до 10. Феодосия. Выступал с чтением стихов в фео-
досийском литературном обществе «ХЛАМ». Из письма Марины 
Цветаевой — С. Я. Эфрону, 22 окт.: «Вчера к нам зашел П<етр> 
Н<иколаевич Лампси> — вести нас в здешнее литературное обще-
ство “Хлам”. <…> Большая зала, вроде Эстетики. Посредине стол, 
ярко освещенный. Кипы счетоводных (отчетных) книг. Вокруг стола: 
старуха Шиль (лекторша), черный средних лет господин, Галя По-
луэктова и еще какое-то существо вроде Хромоножки, — и П<етр> 
Н<иколаевич> с нами двумя. — А у нас недавно был большевик! — 
вот первая фраза. Исходила она из уст “средних лет”. — “Да, да, 
прочел нам целую лекцию. Обыватель — дурак, поэт — пророк, 
и только один пророк, — сам большевик”. — Кто ж это был? — Поэт 
Мандельштам. Всё во мне взыграло. — Мандельштам прекрасный 
поэт. — Первая обязанность поэта — быть скромным. Сам Гоголь… 
Ася [Цветаева]: — Но Гоголь сошел с ума! — Кто знает конец г<оспо-
ди>на М<андельшта>ма? Я напр<имер> говорю ему: стихи создают-
ся из трех элементов: мысли, краски, музыки. А он мне в ответ: — 
“Лучше играйте тогда на рояле!” — “А из чего по Вашему создаются 
стихи?” — “Элемент стиха — слово. Сначала бе слово…” Ну, вижу, тут 
разговор бесполезен… Я: — Совершенно.  Шиль: — Значит одни сло-
ва — безо всякой мысли?  П<етр> Н<иколаевич>: — Это, г<оспо>да, 
современная поэзия! — И пошлó! Началось издевательство над его 
манерой чтения, все клянутся, что ни слова не понимают. — Это 
кривляние! — Это обезьяна! — Поэт не смеет петь!» (Цветаева М. И. 
Письма. 1905–1923 / Сост. Л. А. Мнухин. М.: «Эллис Лак», 2012. 
С. 248–249). 

Октября 11. Выехал из Феодосии в Петроград. По письму 
А. А. Новинского — М. А. Волошину, 13 окт.: «Осип Эмильевич уехал 
11-го в Петроград. Очевидно, он волновался из-за разговоров с Ке-
сарем Александровичем [Белиловским] из-за четверга, но все-таки 
через 1½ месяца приедет в Феодосию. Просил, конечно, кланяться» 
(В Киммерии. С. 193–194). 

Октября 24–25. «Октябрьский переворот». 
Ноября 5. Избран Патриарх. О нем — в стихотворении «Кто 

 знает, может быть, не хватит мне свечи…». 
Ноября до 11. Вышел альманах «Тринадцать поэтов» (Книл 

№ 45, 6–13 нояб.) со стихотворениями «Зверинец» и «Соломинка». 
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Ноября 13. В петроградской газете «Вечер» помещена речь 
 Патриарха Тихона. Отразилась в стихотворении «Прославим, братья, 
сумерки свободы…» (Мец 2011. С. 135 и след.).

Ноября 15. В газете «Воля народа» помещено стихотворение 
«Когда октябрьский нам готовил временщик…». 

Ноябрь. — Дата стихотворений «Кто знает, может быть, не 
хватит мне свечи…» и «Среди священников левитом молодым…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 298, 560). 

Ноябрь. «…В разгар революции [О. М.], получив каким-то чу-
дом комнату в “Астории” <…> ходил завтракать к Донону, где хозя-
ин, потеряв голову, всем оказывал кредит» (Лурье А. Детский рай // 
Ахматова А. Поэма без героя / Сост. и примеч. Р. Д. Тименчика при 
участии В. Я. Мордерер. М.: Изд-во МПИ, 1989. С. 348–349). 

Ноябрь. Запись С. Каблукова о прочтении в ноябре статьи 
«Скрябин и христианство» (Каблукова дневник. С. 257). 

Декабря 16. «Комиссия по устройству общедоступных бесед 
по искусству устраивает 16 декабря в Академии Художеств “Вечер 
поэтов”, при участии: Ахматовой, Сологуба, Тэффи, Мандельштама, 
Верховского, Ивнева, А. Белого, Ку[зм]ина, певицы Бутомо-Н[а]зва-
новой, артисток Судейкин[ой] и Анненковой (танцы) и др.» (Наш век. 
12/25 дек. С. 4). О. М. прочитал стихотворение «Когда октябрьский 
нам готовил временщик…» (Вечерний звон. 18 дек., в рецензии, под-
писанной: П. А. [Губер П.]. — ЛЖР. Т. 1, ч. 1. С. 79). 

Декабря 24. В петроградской газете «Новая жизнь» помещено 
стихотворение «Декабрист». 

Декабря 24. В газете «Новая жизнь» помещена статья Д. Вы-
годского «О новых стихах». «В нашей поэзии сегодняшнего дня 
есть два полюса, два направления. Одно — пытающееся воскресить 
классическую точность выражения и художественную законченнсть 
построения — то, которое нашло свое самое лучшее выражение 
в  поэзии Ахматовой и Мандельштама. И другое — то, в основе ко-
торого лежит футуристическая теория, которая ныне возглавляется 
Маяковским». 

Декабря не позднее 29. Вышла в свет антология «Восемьде-
сят восемь современных стихотворений, избранных З. Н. Гиппиус» 
со стихами «Образ твой, мучительный и зыбкий…», «В огромном ому-
те прозрачно и темно…», «О временах простых и грубых…». Источ-
ник даты: статья Д. Коковцова «Русская лирика в 1917 г.» (Наш 
век. 31 дек.).

Декабря 30. Петроград. Концерт О. Н. Бутомо-Названовой 
в Малом зале консерватории. 

♦ Из воспоминаний: «Особенно часто я встречалась с Мандель-
штамом в 1917–18 гг., когда жила на Выборгской у Срезневских 
(Боткинская, 9) — не в сумасшедшем доме, а в квартире старшего 
врача Вячеслава Вяч<еславовича> Срезневского, мужа моей подру-
ги Валерии Сергеевны. Мандельштам часто заходил за мной, и мы 
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ехали на извозчике по невероятным ухабам революционной зимы, 
среди знаменитых костров, которые горели чуть ли не до мая, слушая 
неизвестно откуда несущуюся ружейную трескотню. Так мы ездили 
на выступления в Академию художеств, где происходили вечера 
в пользу раненых и где мы оба несколько раз выступали. Был со мной 
Осип Эмильевич на концерте Бутомо-Названовой в Консерватории, 
где она пела Шуберта (см. “Нам пели Шуберта…”*). К этому време-
ни относятся все обращенные ко мне стихи: “Я не искал в цветущие 
мгновенья” (“Кассандре”) (декабрь 1917 года); ко мне относится 
странное, отчасти сбывшееся предсказание: 

Когда-нибудь в столице шалой 
На диком празднике у берега Невы 
Под звуки омерзительного бала 
Сорвут платок с прекрасной головы…» 
 (Листки из дневника. С. 194–195).

Декабря 31. В газете «Воля народа» помещено стихотворение 
«Кассандре». 

Декабрь (?). Написано стихотворение «Когда на площадях и в 
тишине келейной…». 

1 9 1 8
Января 5. Открытие Учредительного собрания. Расстрел из 

пулеметов демонстрации в поддержку Учредительного собрания. 
Января 11. Из дневника М. Кузмина: «У Переп<летников> был 

Мандельштам и Пумпянский. Читали «Colonel Chabert», но было 
скучно» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 54). 

Января 18. В газете «Петроградское эхо» (веч. вып.) помещено 
стихотворение «Когда держался Рим в союзе с естеством…». 

Января 19. В газете «Знамя труда» помещена статья А. Блока 
«Интеллигенция и революция».

Января 20. Издан декрет об отделении церкви от государства 
и школы от церкви. 

Января 21. В концертном зале Тенишевского училища — лек-
ция-концерт «О России» при участии З. Н. Гиппиус, А. Ахматовой, 
Д. С. Мережковского, Ф. К. Сологуба, Н. Голубовской, О. Н. Бутомо- 
Названовой, Н. Венгрова и др. (Новые ведомости. 20 янв. С. 8). 

♦ Запись А. Блока, 22 января: «Звонил Есенин, рассказывал 
о вчерашнем “утре России” в Тенишевском зале. Гизетти и толпа 
кричали по адресу его, А. Белого и моему: “изменники”. Не пода-
ют руки. Кадеты и Мережковские злятся на меня страшно» (Блок 
ЗК. С. 385). 

* Стихотворение «В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа».
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Января 24. Издан декрет о новом календаре (1 февр. = 
14 февр.). 

Января 26. Объявлен в числе участников «Вечера поэтов». 
«В пятницу, 26 января, в “Привале комедиантов” <…> состоится “Ве-
чер петербургских поэтов”. Участвуют: Анна Ахматова, Г. Адамович, 
М. Зенкевич, Рюрик Ивнев, Георгий Иванов, М. Кузмин, О. Ман-
дельштам, Вл. Пяст и др. Т. П. Карсавина, О. А. Глебова-Судейки-
на и Габриэль Иванова прочтут стихи Н. Гумилева, М. Цветаевой 
и Фр. Жамма. Нач. в 8 час. веч.» (Новые ведомости. Вечерняя газета. 
25 янв. С. 8; Программы «Привала комедиантов». С. 143). 

Января 26. В тифлисской газете «Кавказское слово» — статья 
Ю. Е. Дегена «Михаил Кузмин». «Не будь его, у нас не только не было 
бы поэзии Анны Ахматовой, О. Мандельштама, Марины Цветаевой, 
Рюрика Ивнева, Маяковского и Хлебникова, — у нас вообще не было 
бы и половины той любви к простоте и ясности, которой мы сейчас 
обладаем <…>». 

Январь. — Дата стихотворения «В тот вечер не гудел стрель-
чатый лес органа…» в альбоме В. И. Кривича-Анненского (ПССиП. 
Т. 1. С. 563). См. также: 1917, Декабря 30; 1918, Мая 7. 

♦ По словам О. М., «посвящено» Ахматовой (В записях Лукниц-
кого. С. 121), 

♦ Из рецензии: «Такое же проникновение в музыкальную стихию 
немецкого романтизма — песни Шуберта на слова Гете и Вильгельма 
Мюллера и характерный для позднего романтизма национальный 
ландшафт — шум отдаленной мельницы на ручье, запах цветущих 
лип и песни соловья…» (Жирмунский В. На путях к классицизму // 
Вестник литературы. 1921. № 4/ 5. С. 3–4). 

Февраля 14/1. — Дата перехода страны на новый (григориан-
ский) стиль.

Февраля 16. В петроградской газете «Вечерняя звезда» поме-
щено стихотворение «Собирались эллины войною…». 

Февраля 16. В тифлисской газете «Кавказское слово» — статья 
С. М. Городецкого «Французские влияния в новой русской поэзии. 
Бодлэр. Верлэн. Верхарн». «Я говорю о парнассизме. Он свил себе 
гнездо в цехе поэтов, где наряду с устремлением к недрам русского 
языка (Зенкевич, Нарбут) появилось течение, выдвигавшее, как 
образец, поэзию Теофиля Готье (Гумилев, Мандельштам). После 
перевода Гумилевым книги “Эмали и Камеи” это течение несколь-
ко распространилось. Его сторонники противопоставили верле-
новской музыке требование внешней скованности стиха, лиризм 
они заменяли продуманностью, искренность — искусственностью, 
от образа они требовали не музыкальной эмоции, а пластической 
 неподвижности». 

Февраля 17. На это число был объявлен «Вечер поэта Вл. Пяста» 
в «Привале комедиантов» (Новые ведомости. Вечерняя газета. 
16 февр. С. 5). 
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Февраля 18. Внесен в список членов Союза русских писателей 
(ИРЛИ. Ф. 709. Оп. 1. Ед. хр. 198). 

Февраля 19. Статья А. Блока «Народ и интеллигенция» в га-
зете «Знамя труда». 

Февраля конец. Назначен на должность делопроизводителя 
секретариата Комиссии с чрезвычайными полномочиями для раз-
грузки и эвакуации Петрограда. Живет по адресу: Аптекарский пер., 
6, кв. 8 (В Наркомпросе. С. 275). 

Марта начало. В Полтаве вышел из печати журнал «Ипокре-
на» № 2/3 со стихотворениями «Мне холодно. Прозрачная весна...», 
«Не фонари сияли нам, а свечи...», «В Петрополе прозрачном мы 
умрем...», «В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа...». Источ-
ник даты: Поберезкина П. Е. Полтавские читатели Мандельшта-
ма // Мандельштам — читатель. Читатели Мандельштама. Беркли: 
Aquilon, 2017. С. 76. Г. А. Шенгели писал М. А. Волошину 5/18 марта:  
«II—III “Ипокрены” уже вышел — в ужасном виде <...> Я вышел из 
числа сотрудников» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 1290. Л. 6).

Марта 1. В списке сотрудников петроградской газеты «Вечер-
няя звезда» впервые значится имя О. М. 

Марта 3. В газете «Знамя труда» напечатаны «Двенадцать» 
А. Блока. 

Марта 3. Подписан мирный договор в Брест-Литовске. 
Марта 4. В газете «Вечерняя звезда» помещено стихотворение 

«Мне холодно. Прозрачная весна…». 
Марта 6. В газете «Вечерняя звезда» помещено стихотворение 

«На страшной высоте блуждающий огонь…» с датой: март 1918. 
Марта 9. В газете «Вечерняя звезда» помещено стихотворение 

«Пусть имена цветущих городов…». 
Марта 15. В газете «Вечерняя звезда» помещено стихотворение 

«В Петрополе прозрачном мы умрем…». 
Марта 23. В Чернигове состоялся вечер, посвященный творче-

ству акмеистов. Доклад «Символизм и акмеизм» прочитал З. С. Да-
выдов. Были прочитаны доклады об Ахматовой (Г. А. Иванов-Ме-
женко), Гумилеве (А. И. Романов), Мандельштаме (З. С. Давыдов) 
(Тименчик Р. Д. Из именного указателя к «Записным книжкам» 
Ахматовой // Пути искусства: Символизм и европейская культура 
XX века. М.: Водолей Publishers, 2008. С. 406–407, со ссылкой на хро-
нику газеты «Черниговский край» 22 и 26 марта). 

Марта 31. Организационное собрание общества «Арзамас» 
(Мец 2011. С. 243–244). 

Март. «После некоторых колебаний решаюсь вспомнить в этих 
записках, что мне пришлось объяснить Осипу, что нам не следует так 
часто встречаться, что это может дать людям материал для преврат-
ного толкования наших отношений. После этого, примерно в марте, 
Мандельштам исчез» (Листки из дневника. С. 195–196). 
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Апреля 6. Получил удостоверение санитарно-продовольствен-
ного отделения Коллегии по разгрузке Петрограда «о том, что ему 
предложено составить сводку печатных материалов» (В Нарком-
просе. С. 275). 

Апреля 7. Из дневника М. Кузмина: «Проходил Мандельштам 
в Мариинский дворец, гордый своим положением» (РГАЛИ. Ф. 232. 
Оп. 1. Ед. хр. 57. Л. 99 об.). 

Апреля 7. В петроградской газете «Страна» помещено стихо-
тво рение «А. В. Карташову» («Среди священников левитом моло-
дым…»). 

Апрель, не раньше 8. В течение нескольких дней живет в Ка-
валерском корпусе Кремля у секретаря Совнаркома Н. П. Горбунова: 
«По приезде в Москву, например, в восемнадцатом году — он при-
ехал с правительственными поездами — ему пришлось несколько 
дней прожить в Кремле у Горбунова. Однажды утром в общей 
столовой, куда он вышел завтракать, лакей, прежде дворцовый, 
а потом обслуживавший революционное правительство и не утра-
тивший почтительно-лакейских манер, сообщил О. М., что сейчас 
сам Троцкий “выйдут кушать кофий”» (Воспоминания. С. 97). Дати-
руется по сведениям из публикации: Мец А. Г. Осип Мандельштам 
в  Кремле (1918) // TSQ. 2015. № 54. С. 160–163.

Апреля 13. «В субботу, 13 апреля, в 7 ч. вечера, литературная 
курия С<оюза> Д<еятелей> И<скусств> устраивает в Академии 
Художеств вечеринку с участием писателей, артистов и художников. 
Будут читать, петь, танцевать Ахматова, Кузмин, Миклашевская, 
Тэффи, Аверченко, Добронравов, Сологуб, Мазараки <…> Судейки-
на, Чекан и др.» (Новые ведомости (веч. вып.). 13 апр. С. 8; Вечерняя 
звезда. 12 апр. С. 4). 

Апреля 21. В газете «Страна» помещено стихотворение «Кто 
знает, может быть, не хватит мне свечи…». 

Апреля не ранее 30, Мая не позднее 8. Вышел сборник 
«Весенний салон поэтов» со стихотворениями «В разноголосице 
девического хора…», «Образ твой, мучительный и зыбкий…», «Ев-
ропа», «Я не слыхал рассказов Оссиана…». Датируется по анонсу 
(Жизнь. 1918. 30 апр.) и отзыву (Анархия. 1918. 9 мая, под загла-
вием «Салон поэтов: Весенний первый»). 

Апреля последние числа. Возвращение Н. Гумилева в Петро-
град из Лондона (Степанов 1991. С. 405). 

Мая 1. Уволился из Центральной Коллегии по разгрузке Петро-
града (В Наркомпросе. С. 276). 

Мая 4. В московской газете «Жизнь» объявлено выступление 
О. М. на вечере «Венок искусств» в московском кафе «Савой» «на вто-
рой день Пасхи» — 7 мая. В отчете той же газеты за 9 мая выступ-
ление О. М. не указано. Бывш. «Савой», ныне «Венок искусств», 
открытие 7 мая — ЛЖР. Т. 1, ч. 1. С. 181. 

Мая 5. Пасха. 
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Мая 7. Петроград. Выступил с чтением стихотворения «На 
страшной высоте блуждающий огонь…» на «Утре о России» в Ака-
демии художеств. «…Сумели сказать кое-что интересное и значи-
тельное Ф. Сологуб, призывавший, в волнующих стихах, вопреки 
всему, верить в Россию, В. Муйжель, говоривший о загадочном 

“голубоглазом сфинксе в синих портах и красной рубахе”, А. Реми-
зов (за отсутствием его, читал г. Сологуб), смело бросавший в своем 
ярком “заповедном слове русскому народу” укоры этому сфинксу 
за его “каинство”, да еще В. Шишков, нарисовавший, и красочно, 
русский тип “веселого бродяги”. Сплошным недоразумением были 
выступления поэтов О. Мандельштама, завывавшего à la Игорь Се-
верянин о “гибели Петрополя”, Д. Цензора, беллетриста Е. Замяти-
на. Г. Кондурушкин очень мило прочел ряд анекдотов об архиерее» 
(Петроградский голос. 9 мая. С. 3). 

Мая 7. Петроград. Записал в альбом Валентина Кривича стихо-
творение «В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа…» (ПССиП. 
Т. 1. С. 563). 

Мая 13. Первый вечер общества «Арзамас». Афиша: «I. Пролог 
Арзамаса (соч. Георгия Адамовича) — О. А. Глебова-Судейкина. 
В. Пяст. Анна Радлова. Рюрик Ивнев. «Двенадцать», поэма А. Бло-
ка — Л. Д. Басаргина-Блок. <…>. III. А. Блок. О. Мандельштам. 
Георгий Иванов. М. Кузмин. Н. Гумилев. Книгоиздательство Ар-
замас. Ближайшие издания. <…> О. Мандельштам. Статьи» (Мец 
2011. С. 248). О. М., по-видимому, на вечере не выступал (Там же. 
С. 257–258). 

Мая 21. Москва. «Ночью. Лестница “Метрополя”, спускаюсь 
вниз. (Иду к Мандельштаму во 2-ой этаж. Приехал из Петербурга 
Лурье)» (Дневник Рюрика Ивнева. С. 333). 

Мая не позднее 22. Вышла кн. 1 ежемесячника «Камена» 
(Харьков, М., Пб.) со стихотворением «Я потеряла нежную камею…». 
Источник даты: Вечерний телеграф. Харьков, 1918. № 41, 24/11 мая. 
С. 4 (сообщение о выходе номера). 

Мая 24. В газете «Знамя труда» помещено стихотворение «Гимн» 
(«Прославим, братья, сумерки свободы…») с пометой: Москва, май 
1918. 

Май. — Дата стихотворения «Когда в теплой ночи замирает…» 
в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 564). 

Май. Москва. Знакомство О. М. с Яковом Блюмкиным. Дати-
руется по изданию: Велидов А. Похождения террориста: Одиссея 
Якова Блюмкина. М.: «Современник», 1998. С. 14: «В середине мая 
1918 года, после расформирования 3-й советской Украинской ар-
мии, Блюмкин приезжает в Москву, где поступает в распоряжение 
ЦК партии левых эсеров». До мая 1918 г. сведений о пребывании 
Блюмкина в Москве или Петрограде не получено. См. также: «Блюм-
кин приглашает работать в новое учреждение вместе с ним. Выясне-
ние и отказ» (Биоканва. С. 953, с неточной датой: 1917, ноябрь).



  129• 1 9 1 8 •

Май или июнь. Москва. Вместе с Ларисой Рейснер прихо-
дит к А. Б. Гольденвейзеру. «Всё вспоминаю, как эта, тогда еще 
совсем юная, ослепительно красивая женщина [Л. Рейснер] была 
у меня на Пречистенке с поэтом Мандельштамом в 18 или 19 году. 
То были времена “Музыкального совета”. Мандельштам что-то де-
лал в Наркомпросе (МУЗО еще не был организован и [А. С.] Лурье 
не царствовал — или всё это только-только возникало). Он привез 
ее ко мне (рекомендовал как Раскольникову, женой которого она 
была), чтобы вместе поговорить о музыкальных делах, так как она 
тогда имела в Наркомпросе какое-то влияние. Она тогда, кажется, 
еще не была в партии. У меня, впрочем, она почти всё время молчала. 
Я даже недоумевал — зачем, собственно, она приезжала, но до сих 
пор не могу забыть впечатления ее красоты» (Гольденвейзер А. Б. 
Дневник. Тетради вторая–шестая. М.: «Тортуга», 1997. С. 62. Запись 
от 1 марта 1926 г.).

Май или июнь (?). Москва. Встреча с Мариной Цветаевой. 
О реакции Цветаевой на встречу с О. М. известно по черновику 
ее статьи «Проза поэта», 1926 (реконструкция впоследствии опубли-
кована под загл. «Мой ответ Осипу Мандельштаму»):  «Если бы Вы 
были мужем, а не “….”, Мандельштам, Вы бы не лепетали бы тогда 
в 18 г. об “удельно-княжеском периоде” и новом Кремле*, Вы бы 
взяли винтовку в руки и пошли сражаться» (Здесь и теперь. 1992. 
№ 2. С. 223). «Или снова — как тогда, в 1918 г., в коридоре, когда 
я Вам не подала руки — захлопочете, залепечете, закинув голову, 
но сгорев до ушей.  Есть и мне что рассказать о Ваших примусах 
и сестрах. — Брезгую!» (Там же. С. 219). 

Июня 1. По рекомендации А. В. Луначарского зачислен в штат 
Наркомпроса на должность заведующего подотделом художе-
ст венного развития учащихся Отдела реформы школы. Место 
проживания: гостиница «Метрополь», комната № 263 (Котрелев 
2017. С. 332–334, со ссылкой: ГАРФ. Ф. А-2306. Оп. 51. Ед. хр. 180. 
Л. 1–1 об. Анкета Наркомпроса). 

Июня 5. В газете «Возрождение» — статья И. Эренбурга «Сти-
листическая ошибка». «Недавно в одном литературном салоне не-
кий небезызвестный поэт, безукоризненный эстет из “Аполлона”, 
с жаром излагал свои большевистские идеи. <…> Окончив боль-
шевистскую прозу, поэт перешел к стихам; здесь-то и произошло 
некоторое замешательство. Среди прочих стихотворений оказалась 
хвалебная ода Керенскому. Герои поэта — большевики — в оном 
произведении именовались “октябрьскими жалкими временщика-
ми”. Здесь, каюсь, и я удивился и даже полюбопытствовал: — Ког-
да вы написали это стихотворение? — Зимой, в ноябре. — Значит, 
вы с тех пор изволили переменить ваши убеждения? — Нет! (Сие 

* Цветаева говорит здесь о стихотворении «Всё чуждо нам в столице непо-
требной…».
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с достоинством). — А “временщики”? — Это… Но это — стилистиче-
ская ошибка…». 

♦ С ответом Эренбургу выступил С. А. Ауслендер, назвавший 
пассаж о Мандельштаме «доносом», см. его статью: Литературная 
демагогия // Жизнь. 11 июня. Далее полемику см.: Ауслендер С. 
Моим возражателям // Жизнь. 18 июня. С. 4. На выступления Аус-
лендера последовал отклик: Ан. Для молодых лакеев // Свободный 
час. 1918. № 4. С. 16. Перепеч.: Эренбург И. В смертный час. Статьи 
1918–1919 гг. СПб., 1996. 

Июня 8. В газете «Знамя труда» помещено стихотворение 
« Виноград» («Золотистого меду струя из бутылки текла…»). 

Июня 14. В этот день  решением ВЦИК были  объявлены контр-
революционными и исключены из состава эсеровская (правые 
и  центристы) и меньшевистская фракции.

♦ «Он запомнил, например, как столкнулся в коридоре “Метро-
поля” с группой меньшевиков, только что выгнанных из Совета. 
Они шли навстречу ему и громко негодовали, перебирая слова 
ораторов, которые требовали их изгнания. Мандельштам посторо-
нился, пропуская их, и услышал: почему лакей?.. Мандельштам 
рассказал эту сцену, потому что к воспоминанию толкнул его вы-
вод: “Они всегда, с первых дней, употребляли не слова, а крапленые 
карты…  ”» (Мандельштам Н. Я. Вторая книга. М.: «Согласие», 1999. 
С. 187). См. там же комментарий А. А. Морозова: «Мандельштам 
жил тогда в московской гостинице “Метрополь”, обращенной во 2-й 
Дом Советов» (с. 665).

Июня 15. Москва. Поэт и музыкант А. А. Ефременков переда-
ет О. М. свою статью (неустановленного содержания) для помеще-
ния в журнале «Аполлон» (письмо Ефременкова к Вяч. Иванову 
от 28 июня / 11 июля. — РГБ. Ф. 109. Карт. 18. Ед. хр. 43. Л. 1–2). 

Июня 17. «На днях я столкнулся <…> у лифта в “Метрополе” 
с Лениным. Он уже вошел в лифт, когда к нему подошел пом<ощ-
ник> комиссара “Метрополя” и сказал: “Тов. Ленин, на второй этаж 
лифта у нас не поднимают”. Ленин покорно пошел за комиссаром 
пешком, но глаза у него сверкнули очень заметно. Я [даже*] думал, 
что это мне показалось, но Мандельштам, который был в это время 
со мной, заметил тоже блеск его глаз. Эта картина была очень забав-
ной» (Дневник Рюрика Ивнева. С. 335). 

Июня 30. В московской газете «Жизнь» помещено стихотворе-
ние «Когда в теплой ночи замирает…». 

Июнь. — Дата стихотворения «Телефон» («На этом диком 
 страшном свете…») и помета «Москва» в автографе (ПССиП. Т. 1. 
С. 299, 684).

Июнь. В одесском еженедельнике «Жизнь» № 5 — ста-
тья Вас. Гиппиуса «Цех поэтов». «Мандельштам, кажется, стал 

* Слово зачеркнуто.
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популярен. Превращение его из утонченнейшего символиста 
в акмеиста было внезапно и неожиданно. Но акмеистом он был 
логически-добро совестным, наиболее последовательным из всех — 
до тенденциозности. Он — наиболее литературен из всего кружка, 
в нем очевидны — грация, школа, техническая выучка, преданность 
словесному искусству и знание его — всё, чего нет у Нарбута и Зен-
кевича. Но несмотря на эти качества, а может быть и с их прямой 
помощью, стихи его часто производят впечатление не подлинной по-
эзии, а поэтических препаратов. Особенно ясно это — при сравнении 
с непосредственно одаренной лирическим даром Анной Ахматовой» 
(Заметки об акмеизме. С. 31, 35). 

Июля первые числа. Москва. Петр Зайцев, согласно его пока-
заниям в ЧК, видит О. М. вместе с Я. Блюмкиным у выхода из го-
стиницы «Элит»* (Леонтьев Я. В. Человек, убивший императорского 
посла: К истории взаимоотношений Блюмкина и Мандельштама // 
СМР 3/2. М.: РГГУ, 2000. С. 135). 

Июля первые числа. Столкновение О. М. с Я. Г. Блюмкиным. 
♦ Из воспоминаний: «Место действия — московское Кафе поэтов, 

и это — единственное, что правильно запомнил Георгий Иванов.** 
Но Блюмкин приходил туда не страшным чекистом, выбирающим 
очередную жертву, как пишут на Западе, а желанным гостем. Он ведь 
был близок к власти, а в литературных кругах это очень ценилось. 
Ссора О. М. с Блюмкиным произошла за несколько дней до убийства 
Мирбаха. По самой дате видно, что с понятием “чекист” тогда еще 
почти ничего не связывалось. Чека была только что организована, 
а до ее организации террор и расстрелы осуществлялись другими 
организациями: военным, кажется, трибуналом. В разговоре с Блю-
мкиным О. М., может, впервые точно понял, в чем состоят функции 

“нового учреждения”, куда за несколько дней до этого его приглашал 
тот же Блюмкин» (Воспоминания. С. 97). 

♦ Показания Ф. Э. Дзержинского от 10 июля в связи с покуше-
нием на графа Мирбаха: «За несколько дней, может быть за неделю, 
до покушения я получил от [Ф. Ф.] Раскольникова и Мандельштама 
(в Петрограде работает у Луначарского) сведения, что этот тип в раз-
говорах позволяет себе говорить такие вещи: “Жизнь людей в моих 
руках, подпишу бумажку — через два часа нет человеческой жизни. 
Вот у меня сидит гражданин Пусловский, поэт, большая культурная 
ценность, подпишу ему смертный приговор”, но, если собеседнику 
нужна эта жизнь, он ее “оставит” и т. д. Когда Мандельштам, воз-
мущенный, запротестовал, Блюмкин стал ему угрожать, что, если 
он кому-нибудь скажет о нем, он будет мстить всеми силами. Эти 

 * «Элит-отель» на Петровских линиях, см.: Видгоф 2012. С. 598.
** Этот эпизод «Петербургских зим» см.: Иванов Г. В. Собр. соч. М.: «Согласие», 

1994. Т. 3. С. 94–98. На самом деле во всех публикациях этого эпизода Г. Иванов 
называет местом действия «какой-то реквизированный московский особняк».
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сведения я тотчас же передал [В. А.] Александровичу, чтобы он взял 
от ЦК объяснения и сведения о Блюмкине для того, чтобы предать 
его суду. В тот же день на собрании комиссии было решено по мое-
му предложению нашу контрразведку распустить и Блюмкина пока 
оставить без должности. До получения объяснений от ЦК левых эсе-
ров я решил о данных против Блюмкина комиссии не докладывать» 
(Красная книга ВЧК. М., 1990. Т. 1. С. 257). О Ф. К. Пусловском см. 
Видгоф 2012. С. 105–106. 

Июля начало. После столкновения с Блюмкиным получил 
двухнедельный отпуск в Наркомпросе до, приблизительно, 15 июля 
(Котрелев 2017. С. 342, со ссылкой: ГАРФ. Ф. А-2306. Оп. 6. Ед. хр. 4. 
Л. 258). Находился в Петрограде. 

Июля 4. Открылся 5-й Всероссийский съезд Советов. 
Июля 6. Москва. Убийство посла Германии графа Мирбаха 

Я. Блюмкиным и начало мятежа левых эсеров. 
Июля 12. По письму Н. Г. Григорьевой к матери и сестре 

(Т. Г. Григорьевой) из Белого Вала 12 июля, О. М., вероятно, нахо-
дился в Петрограде и собирался приехать в Белый Вал 13 июля 
(СМР 4/1. М.: РГГУ, 2008. С. 119. Публ. Т. В. Мандельштам). 

♦ Из воспоминаний: «Наступила весна 1918 года. В поисках более 
сытой жизни часть студентов потянулась из института. Трудоустрой-
ство студентов силами кассы взаимопомощи и Совета старост было 
каплей в море. Тут мне и моим друзьям пришла в голову хорошая 
мысль: а что, если устроить огородную артель, летом в каникулы ра-
ботать на земле, а собранными осенью овощами и небольшими зара-
ботками в артели обеспечить себе возможность занятий зимой? <…> 
Из различных возможностей наиболее пригодным оказалось имение 
под Лугой в восемнадцати километрах от города. Называлось оно 
Белый Вал. Большой помещичий дом с колоннами, характерными 
для русского ампира XIX века, располагался на берегу Череменецко-
го озера, огромного, длиной около пятнадцати километров. <…> Тут 
время вспомнить о моих братьях. Они еще жили в Петрограде и оба 
были неустроены. В один прекрасный день Осип появился в Белом 
Валу и попросил принять его в наш коллектив. К этому моменту мно-
гие знали его как поэта по его первой книге “Камень”, по выступле-
ниям в журналах и на вечерах. И товарищи мои согласились помочь 
Осипу. И вот среди белых косынок девушек появилась на поле фигу-
ра поэта О. Мандельштама — сугубо городского человека, абсолютно 
не приспособленного к такому труду ни физически, ни душевно. Осип 
с трудом, страшно уставая, выдержал три дня и, вконец измученный, 
уехал в Петроград. Второй мой брат, Шура, не имевший никакого за-
работка, стал в городе уполномоченным артели. Он хорошо и добро-
совестно выполнял все даваемые ему поручения, а их было немало. 
Белый Вал запомнился мне на всю жизнь. <…> Здесь я сдружился 
и полюбил Надю Дармолатову, ставшую вскоре моей женой» (Евге-
ния Мандельштама воспоминания. С. 145–146). 
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Июля 14. Получил в дар от Гумилева книгу «Костер» с надпи-
сью: «Дорогому Осипу Мандельштаму от Н. Гумилева. 14 июля 1918» 
(РГАЛИ, библиотека). 

Июля 17. Расписался в получении денежной суммы от издате-
ля А. М. Кожебаткина (В Наркомпросе. С. 277). 

Августа 2, Сентября 2. Письма В. И. Нарбута из Воронежа: 
— Г. И. Чулкову, 2 авг. — с просьбой передать О. М. предложение 

принять участие в журнале «Сирена» (В Наркомпросе. С. 277). 
— К. В. Кандаурову, 2 сент. — с просьбой сообщить адреса Мая-

ковского, Ал. Блока, Сергея Есенина, О. Э. Мандельштама, проф. 
Рейснера (РГАЛИ. Ф. 769. Оп. 1. Ед. хр. 127. Л. 2). 

Августа 13. На заседании Коллегии Отдела реформы школы 
и единой трудовой школы дает устные объяснения по вопросу о «ман-
кировке занятиями» (внесен 12 авг. О. А. Вольбергом). Из протокола 
следует, что О. М. отсутствовал на работе с начала июля до начала 
августа (Котрелев 2017. С. 342, со ссылкой: ГАРФ. Ф. А-2306. Оп. 6. 
Ед. хр. 4. Л. 290–291). 

Сентября 2. Получил удостоверение от Наркомпроса в том, что 
он «состоит заведующим Подотдела Художественного Воспитания 
при Отделе Реформы школы» (Котрелев 2017. С. 335, со ссылкой: 
ГАРФ. Ф. А-2306. Оп. 51. Ед. хр. 180. Л. 4). 

Сентября до 9. В Пензе вышел альманах «Исход» со стихотво-
рением «Декабрист» (Летопись Есенина. Т. 2. С. 280. Согласно ин-
скрип ту И. И. Старцева В. Г. Шершеневичу, датированному 9-м сент. 
1918 г., на экземпляре альманаха в Книжном фонде ГЛМ). 

Октября 5. Выступил на заседании Государственной комиссии 
по просвещению по вопросам об утверждении положений об учи-
тельских семинариях, учительских институтах. Из протокола: 
«Тов. Мандельштам (представитель подотдела художеств<енного> 
воспитания) указывает на важность введения в предметы препода-
вания искусства, но таким образом, чтобы преподавание его имело 
скорей характер практический, а не чисто теоретический, как это 
намечается в предлагаемом проекте. Воспитанники должны сами 
обучаться начаткам искусства, в особенности это важно для буду-
щих народных учителей, которые в силу специфических условий 
их работы должны являться энциклопедистами в преподавании 
искусств» (Архив новейшей истории России. Т. XII: Культура, наука 
и образование. Октябрь 1917–1920 г. Протоколы и постановления 
Наркомпроса РСФСР: В 3 кн. Кн. 1. Октябрь 1917–1918 г. М.: 
 РОССПЭН, 2012. С. 647). 

Октября 16. Готовит перевод «Legenda aurea» для издательства 
Г. А. Лемана и С. И. Сахарова в Москве. «Библиотека Сахарова по-
полняется в связи с новыми ее [«Легенды…»] изданиями. Так, Са-
харов издает русский перевод поэта Мандельштама “Legenda aurea” 
Перра де Ворагине, поэтому Сахаровым была приобретена эта книга 
на латинском языке» (Отчет эмиссара Московского библиотечного 
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отдела П. Г. Богатырева об осмотре библиотеки члена юридического 
общества С. И. Сахарова 16 октября 1918 г. // История библиотечно-
го дела в СССР. Документы и материалы. 1918–1920. М.: «Книга», 
1975. С. 105, со ссылкой на ЦГА РСФСР <ГАРФ>. Ф. 2307. Оп. 2. 
Ед. хр. 531. Л. 77–78). 

Октября 20. Петроград. Приходит к Блоку. «Вечером почему-то, 
пока Л[юба] была в театре и К[узьмина-]К[араваева], приходил 
Мандельштам. Он говорил много декадентских вещей, а в сущности, 
ему нужно было, чтобы я устроил ему аванс у Горького, чего я сде-
лать не мог. Интересен рассказ об убийце Мирбаха» (Блок ЗК. С. 432, 
с дополнениями по рукописи: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 364. 
Л. 150 об.). 

Октября 29. Москва. Участвовал в заседании коллегии Отде-
ла реформы школы Наркомпроса. «Присутствуют: [Л. Г.] Шапиро, 
[О. А.] Вольберг, [Б. Л.] Лопатинский, Мандельштам, [С. Г.] Выше-
славцева, [М. А.] Долинов. Порядок дня: Вопрос об инструкторских 
курсах изобразительных искусств» (Котрелев 2017. С. 343–344, 
со ссылкой: ГАРФ. Ф. А-2306. Оп. 23. Ед. хр. 20. Л. 1–2). 

Ноября 4. Выдано удостоверение личности в Наркомпросе. 
С выдержкой из постановления Московского Совета рабочих и кре-
стьянских депутатов о защите совслужащих от реквизиции квар-
тир и имущества (Котрелев 2017. С. 336–337, со ссылкой: ГАРФ. 
Ф. А-2306. Оп. 51. Ед. хр. 180. Л. 5).

Ноября 11. Присутствует на совместном заседании подотделов 
литературно-издательского и эстетического воспитания Наркомпро-
са и предлагает переиздать ряд книг, в том числе С. Волконского 
«Выразительный человек» (Котрелев 2017. С. 344–347). 

♦ Из воспоминаний: «“Деятельность советского правительства 
проходит под знаком творчества”. Так мне сказал один юный поэт, 
сам служивший в Наркомпросе, как раз в том подотделе “реформы 
школы”, который заказал мне книгу по искусству чтения.  Это было 
осенью 1918 года, когда я только приехал в Москву. Мы обедали 
в одном заведении, называвшемся “Алатр”, на Тверской, во дво-
ре бывшего дома Фальцфейна. <…> Итак, молодой поэт уверял 
меня, что “деятельность советского правительства проходит под 
знаком творчества”. В то время всякая деятельность проходила 
под каким-нибудь “знаком”, всё равно как всякий вопрос рассма-
тривался в какой-нибудь “плоскости”. Мой юный поэт искренно 
верил в искренность начинаний того подотдела наркомпроса, куда 
ходил  каждый день на службу; там, действительно, были люди 
очень милые, когда-то получившие образование, горевшие замыс-
лами, новизной…  Но, как пример того, что всё это стоило, расска-
жу историю моей рукописи. Мне было объявлено, что она будет 
печататься в Москве, что корректурные листы будут присылаться 
мне и что первые листы я получу через два месяца. Через четыре 
месяца я обратился в подотдел — спросить, почему я не получаю 
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корректуры? Мне отвечают, что рукопись послана в Петербург для 
печатания… Через полгода новый запрос — и тот же ответ. Через 
год пишу Луначарскому письмо, в котором прошу сделать распо-
ряжение о возвращении мне рукописи, нужной мне для внесения 
некоторых поправок и вставок. Получаю от канцелярии ответ, сло-
весный, что, где моя рукопись, неизвестно. Можно ли справиться 
в подотделе? Этот подотдел уже не существует. Может быть, можно 
спросить у кого-нибудь из служивших в то время? Никого из них 
нет. Может быть, известен адрес? Адрес ничей не известен, да и 
люди те уже не в Москве. И в самом деле: одного из принявших 
мою рукопись я встретил через два года на Пречистенском бульва-
ре, выходя как-то из столовой Екатерины Ивановны, — он приехал 
на несколько дней из Харькова; другого я видел в Париже, когда 
был там после моего бегства. Оба с интересом справлялись о моей 
книге: они не были виноваты, — никто никогда не был виноват…» 
(Волконский С. М. Воспоминания: В 2 т. Т. 2: Родина. Быт и бытие. 
М.: «Захаров», 2004. С. 304–306). 

Ноября до 16. Подписал смету «по организации Центрального 
института ритмического воспитания» (к заседанию коллегии отдела 
реформы школы Наркомпроса) (Котрелев 2017. С. 354, со ссылкой: 
ГАРФ. Ф. А-2306. Оп. 6. Ед. хр. 4. Л. 234). 

Ноября 16. Выступил на заседании коллегии отдела реформы 
школы с проектом сметы Института ритмического воспитания. Сме-
та утверж дена (Там же. С. 355). 

Ноября 18. В петроградской газете «Жизнь искусства» — рецен-
зия М. А. Кузмина на «Соты» А. Д. Радловой. «Некоторая торжествен-
ность тона и эпитетов (Мандельштам?) не смешна, но кажется скорее 
поэтическим приемом, от которого поэт избавится, чем врожденным 
свойством. <…> Но мне кажется, что и поэтическое самоопределение 
по крайней мере, покуда, до новых перемен, Анной Радловой сдела-
но. Оно лежит где-то по соседству с Ахматовой и Мандельштамом, 
отличаясь от первой большей резкостью и крепостью и от второго 
большею простотою и вразумительностью». 

Ноября 19. На заседании коллегии ритмистов обсуждался до-
клад О. М. «Общественное значение ритмики и роль ритма в искус-
стве», подготовленный для Коллегии Наркомпроса (Котрелев 2017. 
С. 349, со ссылкой: ГАРФ. Ф. А-2306. Оп. 6. Ед. хр. 7. Л. 7 об.–8). 

Осень. «Снова и совершенно мельком я видела Мандельшта-
ма в Москве осенью 1918 года» (Ахматова А. Листки из дневни-
ка / Подгот. Р. Тименчика // Ахматова Анна. Requiem. М.: МПИ, 
1989. С. 132). 

♦ Справка: В Москву Ахматова приехала не ранее 15 авг.; жила 
по адресу: 3-й Зачатьевский пер., д. 3, недалеко от Наркомпроса, где 
служил О. М. (Видгоф 2012. С. 92–94). 

Декабря 1. В № 34 московского журнала «Жизнь железнодорож-
ника» помещено стихотворение «Собирались эллины войною…». 
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Декабря 3. Председательствует на Коллегии секции эстетиче-
ского развития. Участвуют Б. Л. Лопатинский, С. Г. Вышеславцева, 
Е. Г. Белый. Утвержден редактором сборника «Ритм» (Котрелев 
2017. С. 355–356, со ссылкой: ГАРФ. Ф. А-2306. Оп. 6. Ед. хр. 4. 
Л. 210–210 об.). В тот же день выступил на заседании Коллегии отде-
ла реформы школы. Из протокола: «т. Мандельштам. Утопия думать, 
что человек, представленный самому себе, в естественных условиях 
может развиться только благодаря своим внутренним стимулам. Вы-
растающее поколение противостоит всей уже существующей культу-
ре, и задача старого поколения воспитать новое. Но чтобы не было 
случайностей и насилия в воспитании, необходимы гарантии неко-
торой объективности, гарантии того, что каждый пройденный этап 
культуры наложит свою законную печать на это поколение. Гаран-
тия такой объективности есть наука, а потому науку как таковую 
нельзя и вредно от школы отнимать» (Там же. Л. 212–215). 

Декабря 16. По докладу В. М. Познера «Об учреждении Цент-
рального Института Ритмического Воспитания» принято решение: 
«…а) признать желательным немедленное приступление к подго-
товительным работам по организации Института Ритмического 
Воспитания. б) Инициаторам этого, в лице т. т. Мен дельштам 
[так! — Н. К.] и Александровой, поручить немедленно  вступить 
в переговоры с Жилищной Комиссией и Канцелярией  Податных 
Инспекторов об освобождении особняка Фирсановой на Пречистен-
ке. Им же поручается представить подробную смету на рассмотре-
ние Коллегии Наркомпроса. в) отделу Реформы Школы поручить 
просмотреть программу преподавания в Институте Ритмического 
Воспитания с точки зрения пополнения ее естественно-научными 
дисциплинами. г) Предложить Комиссариату Здравоохранения де-
легировать специалистов в состав администрации Института. д) Вы-
дать т. т. Мандельштам и Александровой 25.000 рублей из сумм 
§ 7 на организационные расходы под контроль Отдела Реформы 
Школы. е) Временно причислить Институт Ритмического Воспита-
ния к Отделу Реформы Школы, предложив последнему выяснить 
в 2-х месячный срок вопрос о том, к какому Отделу Комиссариата 
должен быть причислен Институт» (Котрелев 2017. С. 352). 

Декабря 21. Уплатил вступительный взнос (в один день с Рю-
риком Ивневым) в Московский профессиональный союз писателей 
(ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. Ед. хр. 400. Л. 15 об.). В 1919 г. внесен в «Спи-
сок членов Московского профессионального Союза писателей. <…> 
№ 103. Мандельштам О. Э. Пречистенка 24 кв. 5» (Новое лит. обо-
зрение. 1995. № 11. С. 188. Публ. С. И. Субботина).

Декабря 28. В «Известиях Воронежского Совета рабочих, 
солдат ских и крестьянских депутатов» анонсирована подписка на 
журнал «Сирена», в числе участников назван О. М. (с. 4). 

Декабря не ранее. Вышел из печати № 1/2 смоленского 
аль манаха «Зори» (1918). В разделе «Художественная летопись» 
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сообщалось: «Поэт Мандельштам работает над приобщением де-
тей и школы к искусству. Жизнь ребенка должна быть красивой 
сказкой в гармонии труда с искусством» (с. 21 второй нумерации, 
подписано: Т. Е.). 

1 9 1 9
Января 8. Москва. «8 янв<аря> вечером. Дома. За чаем. В со-

седних комнатах волнение. Умер Н. В. Аратовский. Ждут священ-
ника. Сейчас должна начаться панихида. До сих пор, когда я читал 
стихи, мне говорили: “Как хорошо”, “Как красиво” <…> а вчера 
я первый раз услышал восклицание, которое меня глубоко взвол-
новало. По поводу восклицания О. Э. Мандельштама: “Да ведь это 
же умирание! Так дальше длиться не может”. (После того, как я ему 
прочел декабрьские (последние) стихи.) И потом еще его разговор 
со мной о том, о чем со мной никто никогда не заговаривал (о сокро-
венном, что я считал тайной, а он так легко и просто раскрыл эту 
тайну), о том, что мое единственное спасение в союзе с Церковью, 
что я своим поведением (политическим) ее предаю и тем увеличиваю 
душевную трещину. Что он хочет принять православие и тоже сбли-
зиться с Церковью, что и его спасение — в Церкви» (Дневник Рюрика 
Ивнева. С. 378–379). 

Января 9. «[Вчера О<сип> Э<мильевич> говорил, что я рискую 
очутиться между двух стульев, а я давно уже очутился в этом поло-
жении.*] Не знаю, что мне делать с собой. Я мечусь между Церковью 
и атеистическим Государством. И по очереди получаю оплеухи то от 
одной, то от другого» (Дневник Рюрика Ивнева. С. 379). 

Январь, до 18. В журнале «Свободный час» № 8 (1) помещено 
 стихотворение «Кассандре». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 1. С. 337. 

Января 25. Москва. Письмо И. С. Рукавишникова — А. М. Ре-
мизову: «Собираю рукописи для “Сборника Дворца искусств”. Дали 
уже: И. Новиков, Вяч. Иванов, К. Большаков, Р. Ивнев, Мандель-
штам, П. Орешин, В. Шершеневич, Пяст, Н. Крашенинников» (Гре-
чишкин С. С. Архив А. М. Ремизова // Ежегодник Рукописного отде-
ла Пушкинского Дома на 1975 год. Л., 1977. С. 39). См. также: «При 
“Дворце Искусств” [в Москве] организуется книгоиздательство и в 
ближайшем времени выпускает сборник при участии Вяч. Иванова, 
Ив. Рукавишникова, Рюрика Ивнева, М. Криницкого, В. Шерше-
невича, А. Коллонтай, Георгия Чулкова, О. Мандельштама, Пяста 
и др.» (Мысль. Харьков, 1919. № 10, апр.). 

Января 26. В московском журнале «Жизнь железнодорожника» 
№ 3 помещено стихотворение «Когда в теплой ночи замирает…».

Январь (?).  Москва. Отношение (в бухгалтерию  Наркомпроса?) 
с просьбой остановить выплату аванса на перевод «трагедий Геббеля 

* Фраза зачеркнута.
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и Клейста, заказанных поэту Мандельштаму». Подписано зав. ре-
петиционной секцией ТЕО Наркомпроса Ю. Балтрушайтисом и се-
кретарем Д. Коганом-Кривцовым. С пометой неизвестного лица 
«янв. 1919» (Сеславинский 2016. С. 265).

Февраля 3. В еженедельной газете «Советская страна» помеще-
но стихотворение «Меганон» («Еще далёко асфоделей…»). 

Февраля 3. Вышел № 2 московского журнала «Знамя» со стихо-
творением «Рейнвейн» («Когда на площадях и в тишине келейной…»). 

Февраль, до 19. Уезжает в Харьков. «Отъезд в Харьков 
([Б. Ф.] Малкин). “Я изучил науку расставанья…”. Харьков. Раз-
ница в ценах. [А. А.] Смирнов, [К. В.] Мочульский» (Н. Мандель-
штам.  Биографическая справка. Архив Л. Я. Гинзбург). В Харь-
кове жил по адресу: Мироносицкая ул., д. 44 (http://timeua.info/ 
150212/55307.html).

♦ Воспоминания А. Б. Гатова о встречах с О. М. в Кафе поэтов 
в «подвале большого дома на Сумской улице — недалеко от Мироно-
сицкой церкви» в Харькове см.: Жизнь и творчество О. Э. Мандель-
штама. Воронеж: Изд-во Воронежского ун-та, 1990. С. 16–17. 

♦ Воспоминания Рюрика Ивнева о встречах в Харькове с О. М. 
и его братом Александром (упоминаются также Миша Миль-
ман, С. Глаголин, Г. Шенгели). «Я никогда не встречал человека, 
который бы так, как Осип Мандельштам, одновременно и прини-
мал бы революцию, и отвергал ее» (СМР [1]. М., 1991. С. 43. Публ. 
Е. И. Ледневой). 

Февраля 19. Харьков. Участвует в организации Всеукраинского 
литературного комитета при правительстве Украины. Протокол ор-
ганизационного заседания всеукраинского литературного комитета. 
Присутствовали Петников, Н. И. Левченко, О. М. Постановили: «Раз-
работку плана обслуживания печати и концентрации литературных 
сил поручить т. Мандельштаму <…> Заведывание поэтической сек-
цией ввиду возможности приступить немедленно к ее организации 
поручить т. Мандельштаму» (ЦГАВОВУ Украины. Ф. Р-166. Оп. 1. 
Ед. хр. 622. Л. 58). 

♦ Из воспоминаний Г. Петникова: «Я предложил ему пойти 
работать в наш Лит[ера турный] Комитет — заведовать секцией по-
эзии: пропаганди ровать новую рев[олюционную] поэзию, беседовать 
с молоде жью, находить таланты, учить их мастерству, готовить мате-
рьялы для сборника (“Ураган”); Гастев кандидатуру эту под держал, 
хотя он, мне кажется, был знаком с поэзией М[ан дельштама] отча-
сти, но считал его мастером своего дела, кот[орый] может передать 
свой опыт другим… О. Э. охотно согласился и пошел работать в наш 
Лит[ературный] Комитет. Работа только разворачивалась, — в этот 
год гражд[анской] войны он был одним из тех, кто взялся за работу, 
и стал “с ве ком вековать”. В Литературный Комитет (на Мироносиц-
кой ул. 36) он яв лялся иногда с опозданьем, — в длиннополой черной 
шубе, в кот[орой] и сидел за своим столиком, готовый вести поиски 
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и как- то “дирижировать”, пояснять, отбирать, находить» (Петни-
ков Г. Н. Страничка воспоминаний (Осип Мандельштам) / Предисл., 
публ., примеч. П. Е. Поберезкиной // TSQ. 2012. № 40. С. 322–323).

Февраля не ранее 19 — Апреля не позднее 19. Харьков. 
Фотография в группе с Александром Мандельштамом, [Михаилом?] 
Мильманом, Рюриком Ивневым.

Февраля 22. Участвует в заседании Всеукраинского литератур-
ного комитета. Протокол. Присутствовали: Петников, Н. И. Левченко, 
О. М., В. Д.  Коряк, М. Доленго, В. И. Олешко (Алешко). Слушали: 
1. План чествования Т. Шевченко 11 марта. 2. Доклад Петникова 
о празднике Красной армии (ЦГАВОВУ Украины. Ф. Р-166. Оп. 1. 
Ед. хр. 622). 

Февраля 24 или 25. Харьков. Выступил с чтением стихов 
на концерте. «Вечер Укрцентрага. На днях состоялся вечер, устраи-
ваемый Украинским Центр. Агентством для участников совещания 
провинциальных работников по распространению периодической 
печати и сотрудников Укрцентрага. В концертном отделении поми-
мо поэтов Георгия Шенгели, Осипа Мандельштама и Евгения Ланн, 
артиста Ратова и др. приглашенных, выступили собственные силы 
(сотрудники Укрцентрага)» (Известия временного рабоче-крестьян-
ского правительства Украины. 27 февр.). 

Февраль. В № 4 (февр.) журнала «Ипокрена» — статья 
И. Г. Эренбурга «На тонущем корабле». «Следует упомянуть о Клю-
еве и парнасце Мандельштаме, который по существу своего даро-
вания жаждет кого-либо прославлять — прежде императора, потом 
Керенского, ныне большевиков» (с. 26).

Февраль — Апрель. Харьков. «Был предпринят перевод двух 
пьес: “Армия в городе” Ж. Ромена — поручен О. Э. Мандельштаму 
в сотрудничестве с А. А. Смирновым; “Город” П. Клоделя поручен 
Г. Шенгели в сотрудничестве с А. И. Белецким» (Советский театр. 
Документы и материалы. Т. 2: Театр народов СССР. 1917–1921. 
Л., 1972. С. 162, со ссылкой на ЦГАОР УССР. Ф. 166. Оп. 24. 
Ед. хр. 500. Л. 4–19). 

♦ Из дневника Д. И. Выгодского, 14 июня 1929 г.: «Ал. Ал. Смир-
нов уже второй раз мне рассказывал об интересной фразе 
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Мандельштама. Когда его в 19-м году спросили, что он делает, 
он  ответил: — Я охраняю культурные ценности, во мне самом заклю-
чающиеся» (Семейный архив Выгодских). 

Февраль (?) — Апреля 15–19. Харьков. Работает в Бюро пе-
чати при Совнаркоме Украины (Поберезкина 2015(1). С. 215–219). 
См. Марта 24 — Апреля 18. 

Марта 9. В газете «Известия Временного рабоче-крестьянского 
правительства Украины» (Харьков) помещено стихотворение «Сумер-
ки свободы» («Прославим, братья, сумерки свободы…»). 

Марта 20. В харьковской газете «Коммунар» — сообщение о на-
чале прибытия правительства Украины в Киев из Харькова. 

Марта 24 — Апреля 18. Телеграммы заведующего харьковским 
отделением Бюро печати при Совнаркоме Украины Е. Ловчиновско-
го — заведующему Бюро печати В. С. Люксембургу и В. И. Нарбуту 
из Харькова в Киев; телеграмма Люксембурга Ловчиновскому из Ки-
ева в Харьков; телеграмма Шатуновского Ловчиновскому из Харько-
ва в Киев в связи с текущими делами Бюро печати с упоминанием 
О. М. (Поберезкина 2015(1). С. 216–218). 

Апрель, между 15 и 19. Приехал в Киев вместе с Р. Ивневым 
«к Пасхе» (Ушаков М. Россіяни на Украïні // Лiтературна газета. 
Киïв. 1928. 19 липня). Поселился в гостинице «Континенталь». 
По воспоминаниям Н. И. Данилова, выступал с докладами в органи-
зованной И. Эренбургом «Мастерской художественного слова» (Фре-
зинский 1997. С. 287).

Апреля 17 или 18. Вышел из печати № 4/5 воронежского журна-
ла «Сирена» (титульная дата — 30 янв.) со статьей «Утро акмеизма». 
Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 1. С. 387. 

♦ Из воспоминаний: «Рукопись статьи “Утро акмеизма” слу-
чайно сохранилась у [В. И.] Нарбута, и он в период своего комис-
сарства раздобыл бумагу и тиснул в Воронеже журнальчик под 
пышным названием “Сирена”. Там он напечатал и “Утро акмеизма”, 
не проставив дату. Рассказал он об этом Мандельштаму весной 
девятнадцатого года при встрече в Киеве. Мандельштам хмыкнул, 
а журнальчик так никогда и не увидел — у Нарбута с собою не было 
ни одного экземпляра, а впоследствии оба и думать об этом поза-
были… Составляя книгу статей, Мандельштам про “Утро акмеизма” 
не вспомнил. Потом прочел в книжке манифестов и пожалел, что 
не включил в сборник ”О поэзии”. Цензура могла сдуру пропустить» 
(Вторая книга. С. 39). 

Апреля 20. Пасха. 
Апреля 24. Объявлен в числе участников диспута (вместе 

с В. Юреневой, И. Эренбургом, Н. Венгровым, К. Марджановым) 
на «Вечере искусств» в «Доме пролетарского искусства» (зал бывшего 
Купеческого собрания) 24 апр. (Фрезинский 1997. С. 290). 

Апреля 26. В тифлисской газете «Закавказское слово» — ста-
тья С. М. Городецкого «Цех Поэтов (к годовщине Тифлисского Цеха 
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 Поэтов)». «Целый ряд дарований отгранился в цеховой работе. 
<…> Если “Дикая порфира” Михаила Зенкевича, «Песни полей 
и комнат» Владимира Юнгера и другие сборники Цеха остались 
милыми  книгами, известными только любителям и знатокам поэ-
зии, то “Четки” Анны Ахматовой и “Камень” Осипа Мандельштама, 
особенно первый сборник, оказались книгами, заслужившими одо-
брение критики и широкое внимание читателей» (Заметки об акме-
изме. С. 24, 26). 

Апреля 27. Письмо Г. А. Шенгели — М. А. Волошину из Харько-
ва в Коктебель. «Должен передать Вам приветствия от Бальмонта, 
от Вяч. Иванова, от Мандельштама <…>» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. 
Ед. хр. 1290. Л. 8). 

Апреля 27. Киев. Записал в альбом Мальвины Марьяновой вто-
рую строфу стихотворения «Tristia». 19 июня 1920 г. Марина Цветаева 
в Москве записывает на том же листе ниже стихотворение «Поступь 
легкая моя…» (1918) (РГАЛИ. Ф. 1336. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 25). 

Апреля 28. Киев. «Вечер искусств» в театре им. Ленина, устро-
енный Бюро пропаганды.

♦ Из отчета в газете: «Если цели ознакомления публики с твор-
чеством художников сегодняшнего дня во всех областях искусства, 
то при чем тут Вл. Маккавейский, которому слишком много внима-
ния уделено было на вечере <…> Может быть, прав поэт Мандель-
штам, который бросил развеселившейся выступлением Вл. Макка-
вейского публике гневный упрек в неумении вести себя» (Фрезинский 
1997. С. 291). 

♦ Из воспоминаний: «Зал взревел от счастья, когда выступил 
Валя Стенич со стихами о заседании Совнаркома. Этот человек, 
слишком рано всё понявший, сочинил острые стихи, запечатлевшие 
один исторический миг — разрез времени, его подоплеку, а толпа 
реагировала не на смысл прочитанного, а на отдельные слова, на их 
звук, на слово “Совнарком”, как на красный лоскут. Ее уже успели 
натренировать на такую реакцию. Делается это невероятно быстро. 
В театр я обычно ходила не в зал, а в декоративные мастерские и в бу-
тафорскую. Сцену вместе с табунком художников я видела почти ис-
ключительно с колосников. Оттуда — с высоты четвертого или пятого 
этажа отлично смотрелось, как актер прячется за дрожащей кулисой, 
ожидая знака к выходу, настораживается, крестится и бодро выле-
тает на авансцену, чтобы немедленно стать в позу. С такого ракурса, 
когда центром фигуры становится макушка парика и выставленная 
вперед ступня, как-то приятно воспринимается вся театральщина, 
куда входит и голова взволнованного суфлера, — их, кажется, отме-
нили, какая жалость! — и форма сцены, и колыхание тоже навсегда 
исчезнувших кулис… Но вечер поэзии мы сочли серьезным делом 
и собрались где-то в первом или во втором ярусе, откуда я увидела 
Мандельштама, когда он вдруг вышел на сцену. Он был до ужаса 
не театрален, противопоказан театру и широкой сцене, по которой 
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прошел совершенно один, не спеша, словно по улице. Походка у него 
была ритмически точная, держался он прямо, а в руке не хватало 
палочки, чтобы ею слегка размахивать. Подойдя к рампе, он прочел, 
не надрывая голоса, но достаточно громко и четко, чтобы не про-
пало ни одно слово, — видно, что он давно привык к публичным 
выступлениям, — коротенькое стихотворение из “Камня”: “Господи, 
сказал я по ошибке, сам того не думая сказать. Божье имя, как 
большая птица, вылетело из моей груди…”* Зал выслушал и даже 
похлопал — не слишком, конечно, но вполне пристойно, — а у меня 
захватило дыхание от неуместности этого человека на сцене и от 
несовместимости прочитанного стихотворения с общим состоянием 
умов. Как было условлено, после его выступления я прошла служеб-
ным ходом за кулисы, и, получив деньги у доброго администратора 
прямо из рук в руки, как в добрые старые времена, мы вдвоем вы-
скочили на улицу. У нас была излюбленная поговорка — не помню, 
когда она прилепилась к нам: “На улице всегда лучше…” На улице 
действительно было лучше, и я спросила Мандельштама: “Почему 
вы выбрали это стихотворение?” Он ответил, что стихотворение хо-
рошее, он любит его и не собирается от него отказываться… Больше 
ничего он не сказал, и мы пошли в “Хлам” проедать полученный 
гонорар» (Вторая книга. С. 255–256). 

Апрель. В № 4 харьковского журнала «Пути творчества» поме-
щено стихотворение «Я изучил науку расставанья…». 

Апрель. В № 3 харьковского журнала «Творчество» (апр.) по-
мещены стихотворения «Твое чудесное произношенье…» и «Среди 
священников левитом молодым…». 

Апрель. В московском журнале «Свободный час» № 9 (2) поме-
щен цикл стихотворений «Петрополь» («Мне холодно. Прозрачная 
весна…», «Не фонари сияли нам, а свечи…», «В Петрополе прозрач-
ном мы умрем…»). 

Апрель. В киевском ежегоднике «Гермес» (сб. 1, апр.) помещено 
стихотворение «Я изучил науку расставанья…». 

♦ Из воспоминаний: «[В Киеве в 1919 г.] Комиссариат искусств 
выпустил один номер “Зорь”, где редактором отдела поэзии был 
Вл. Нарбут. О. Мандельштам, выступавший на митингах, стихов 
почти не печатал <…> О. Мандельштам поместил, все-таки, в “Еже-
годнике Искусства и гуманитарного знания [Гермес]” прекрасное 
стихотворение “Я изучил науку расставанья… ”» (Рождественский В. 
Литературная жизнь Киева // Жизнь искусства. 1920. 16 сент.). 

Апреля не ранее. В № 1 ежемесячного журнала «Голос» [Смо-
ленск] помещены стихотворения «Рейнвейн» («Когда на площадях 
и в тишине келейной…»), «Тристия» («Я изучил науку расстава-
нья…»), «Твое чудесное произношенье…», «Среди священников ле-
витом молодым…».

* Из стихотворения «Образ твой, мучительный и зыбкий…».
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Апрель — август. «1919, апрель–август. Киев. ХЛАМ, “Континен-
таль”. Встреча с Блюмкиным (на коне). Художники. Кафе “Настояща 
простокваша”. Служба в Собезе. Зубков, Эренбург» (Биоканва. С. 954).

♦ «И мне пришлось  быть  свидетельницей  подобной  сцены.  Это  
было  в  Киеве в девятнадцатом году. Мы стояли с О. М. на  бал-
коне  второго  этажа  гостиницы “Континенталь” и вдруг увидели 
кавалькаду, мчавшуюся по широкой Николаевской улице. Она со-
стояла из всадника в черной бурке и конной охраны. Приближаясь, 
всадник в бурке поднял голову и, заметив нас, резко повернулся 
в седле, и тотчас в нашу сторону вытянулась рука с наставленным 
револьвером. О. М. было отпрянул, но тут же, перегнувшись через пе-
рила, приветливо помахал  всаднику рукой. Кавалькада поравнялась 
с нами, но рука, угрожающая револьвером,  уже спряталась под бур-
ку. Все это продолжалось  секунду. <…> Всадник в бурке — это Блюм-
кин, “человек, застреливший императорского посла” —  Мирбаха» 
( Воспоминания. С. 96; Над. Мандельштам СС. Т. 1. С. 180).

Мая не ранее начала. В Киеве вышел журнал «Борьба», кн. 1, 
помещены стихотворения «Обиженно уходят на холмы…» и «У моря 
ропот старческой кифары…». 

Мая 1. Киев. О. М. и Надя Хазина в ХЛАМе на дне рождения 
А. Дейча. Чтение стихов (Запись дневника А. Дейча: СМР 3/2. М.: 
РГГУ, 2000. С. 146). 

♦ Из воспоминаний: «В первый же вечер он появился в “Хламе”, 
и мы легко и бездумно сошлись. Своей датой мы считали первое мая 
девятнадцатого года, хотя потом нам пришлось жить в разлуке пол-
тора года. В тот период мы и не чувствовали себя связанными, но уже 
тогда в нас обоих проявились два свойства, сохранившиеся на всю 
жизнь: легкость и сознание обреченности» (Вторая книга. С. 19–20). 

♦ Из воспоминаний: «В 1918 году в киевском Литературно-Ар-
тистическом Обществе, несмотря на смутные времена, собирались 
литераторы и любители литературы. Два поэта пользовались тогда 
в Киеве большой популярностью: Бенедикт Лившиц и Владимир 
Маккавейский.  Бенедикт Лившиц, киевлянин, учившийся в Пе-
тербурге, был уже “настоящим поэтом”: он печатался в “Аполлоне”, 
лично знал многих петербургских знаменитостей, выпустил в Петер-
бурге книгу стихов “Флейта Марсия” и готовил вторую книгу — цикл 
стихов о Петербурге “Болотная Медуза”: 

…Лети, лети на темном звере,  
Ты, наездник с бешеным лицом,  
Уже вскипает левый берег  
Зимнедворцовым багрецом… 

Бритый, с римским профилем, сдержанный, сухой и величествен-
ный, Лившиц в Киеве держал себя как “мэтр”: молодые поэты с тре-
петом знакомились с ним, его реплики и приговоры падали, как нож 
гильотины: “Гумилев — бездарность”. “Брюсов — выдохся”. “Вячеслав 
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Иванов — философ в стихах”. Он восхищался Блоком и не любил 
Есенина. Лившиц пропагандировал в Киеве “стихи киевлянки Анны 
Горенко” — Ахматовой и Осипа Мандельштама. Ему же киевская 
молодежь была обязана открытием поэзии Иннокентия Анненского. 
Владимир Маккавейский, сын киевского профессора, был значитель-
но моложе Лившица. Высокого роста, с огромным лбом, он очень по-
ходил на Бодлэра. Изысканно одетый, с самыми утонченными, даже 
несколько старомодными манерами, Маккавейский любил играть 
в дэнди. Дома он сидел в комнате, заставленной шкапами с книгами, 
в куртке “а ля Бодлэр”, которая очень шла к нему, и писал стихи 
в толстой тетради своим вычурным, необычайным почерком. Редко 
можно было встретить человека столь разносторонне одаренного, 
как В. Маккавейский. На филологическом факультете он считался 
самым блестящим студентом, будущей знаменитостью. Его работа — 
“Тип сверхчеловека в мировой литературе” была награждена золотой 
медалью. Он в совершенстве владел четырьмя языками и столь 
же хорошо знал греческий и латинский. Эрудиция Маккавейского 
была огромна; он был прекрасным графиком. Поступив после окон-
чания университета в артиллерийское училище, он стал прекрасным 
артиллеристом. Казалось невероятным: Маккавейский — артилле-
рист, но и к математике у него были необыкновенные способности, 
он сделал даже какое-то открытие в области баллистики и очень 
увлекался ею во время своей недолгой военной карьеры. Докладчи-
ком, лектором и собеседником Маккавейский был неподражаемым. 
Короче — все в Киеве знали Маккавейского, его стихи, его лекции 
по вопросам искусства. Лишь две вещи являлись недоступными для 
Маккавейского: испытывать простые человеческие чувства и дер-
жать что-либо в секрете. Несмотря на свою молодость, он был взрос-
лым, горазде старше своих лет, без возраста. Он считал излишней 
всякую “душевность” и, вероятно, ничуть бы не изменил своего тона 
и голоса, если б на него обрушился мир. Впрочем, мир тогда рушился, 
а В. Маккавейский, так же изысканно одетый, с большим кожаным 
портфелем, с тростью, в модных желтых замшевых перчатках, ходил 
по улицам революционного Киева и думал о своем: “Я создан для 
книги и напишу много книг”, — говорил он. Как-то в Киеве, в  центре, 
в Липках, происходило очередное сражение. Пехотные юнкера стре-
ляли из винтовок со стороны Мариинского парка, а гайдамаки насту-
пали снизу по Александровской. Около парка у юнкеров бесполезно 
стояла пушка, из которой никто не стрелял; юнкерам приходилось 
плохо. В это время, не обращая внимания на выстрелы и всюду ле-
тавшие пули, проходил Маккавейский. — Почему вы не стреляете 
из пушки? — обратился он к юнкерам. Юнкера с досадой ответили, 
что никто из них не умеет обращаться с пушкой. — Я умею стрелять 
из пушки! — воскликнул Маккавейский. Он снял пальто, перчатки 
и котелок, передал ближайшему из юнкеров свой портфель и при-
нялся за дело, указывая юнкерам, как помогать ему. Гайдамаки 
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были отбиты. — Теперь мне нужно идти дальше, в типографию, где 
печатается “Гермес”, литературный сборник под моей редакцией, — 
сказал он и ушел, совершенно безразличный к выражениям благо-
дарности, к вопросам, кто он и почему так хорошо умеет обращаться 
с пушкой? <…> После падения гетмана и Петлюры, в начале 1919 г., 
в Киев вошли большевики. Кому-то из бывших деятелей Киевского 
Литературно-Артистического Общества пришла в голову мысль 
устроить в зале бывшей гостиницы “Континенталь” эстраду со столи-
ками, для выступлений, — “Хлам”: художники, литераторы, артисты 
и музыканты. В это время в Киев съехалось много поэтов и писателей 
из Петербурга и Москвы, в надежде подкормиться в продовольствен-
но более благополучном Киеве. <…> Однажды днем <…> я заметил 
единственного, кроме меня, посетителя. Невысокий человек, лет 
35-ти, с рыжеватыми волосами и лысинкой, бритый, сидя за столом, 
что-то писал, покачиваясь на стуле, не обращая внимания на при-
несенную ему чашку кофе. “Поэт, решил я, но кто?”. В это время 
в “Хлам” вошел Маккавейский. Я поделился с ним моими наблюде-
ниями. Решительный в таких случаях, с обычной своей изысканной 
любезностью, Маккавейский представился. — Осип Мандельштам, — 
последовал ответ незнакомца» (Терапиано Ю. Встречи. Нью-Йорк: 
Изд-во имени Чехова, 1953. С. 10–14). 

Мая 1 и 2. «1 мая днем. Церковный двор. Софийская пл. — 
2 мая, вечер. У себя в “Континентале”. Киев. <…> В церковных 
дверях стоял старый священник — хмуро и сурово, но не зло смотрел 
на первомайские празднества. Вышел монах — молодой, бледный, 
и стал истово крестить <…> толпу. За ним стоял псаломщик, вы-
сокий, добродушный. Тот смотрел изумительно добрыми, улыба-
ющимися глазами на толпу.  Мы вошли внутрь церковного двора 
(я и О. Э. (Мандельштам)). О<сип> Э<мильевич> сказал (показывая 
на церковные стены): “Поверьте, что всё это переживет всё”. <…> 
Вчера мы ездили в Лавру. Ездили безобразно, глупо, по-мальчише-
ски — только так, чтобы проехаться и посмотреть пещеры. Таким 
ли я рисовал себе прежде это путешествие? О<сип> Э<мильевич> 
был в Лавре тоже, но на него Лавра произвела удручающее впечат-
ление. Когда я спросил его — почему — он ответил: «Разве вы не 
видите, что здесь та же “чрезвычайка”, только “навыворот”. Здесь 
нет “святости”». Мне было больно это слышать, но зачем же тогда 
попадавшиеся нам монахи смотрели так враждебно на еврейские 
лица Осипа Эмильевича и особенно его брата — типичного еврея 
[Александра Эмильевича]? Ведь эти взгляды действительно далеки 
от “святости”» (Дневник Рюрика Ивнева. С. 396–397). 

Мая 4. Заметка в хронике харьковского еженедельника «Теат-
ральный вестник» № 1/2 (1–4 мая): «Сданы в печать и в ближайшее 
время выйдут в свет сборники “Северные мастера” и “Весна в искус-
стве”. В них вошли произведения Н. Венгрова, О. Мандельштама, 
Б. Пастернака, Асеева, Г. Петникова, Б. Лившица <…>». 
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Мая 10. — Дата стихотворения «На каменных отрогах Пиэрии…» 
в публикации «Недели литературы и искусства» (см. Сентябрь, ст. 
стиль). 

Мая до 14. В журнале «Москва» № 3 помещено стихотворение 
«Когда на площадях и в тишине келейной…». Источник даты: ЛЖР. 
Т. 1, ч. 1. С. 403.

Мая 15(?). Письмо пианиста А. М. Дубянского к матери: 
«Во вторник ночевал у Изы Ханцин <…> Здесь О. Мандельштам» 
(РНБ. Ф. 1170. Ед. хр. 113). 

♦ Из воспоминаний: «Первая моя встреча с О. Э. Мандель-
штамом состоялась в Киеве, в 1919 году. Сначала я встретилась 
с Н. Я. Хазиной, с семьей которой я очень дружила, — Осип Эми-
льевич появился позже. <…> Было в Киеве кафе, называвшееся 
ХЛАМ <…> там мы и познакомились с Мандельштамом. При первой 
встрече поразили его стихи, и внешность, и особенно чтение стихов» 
(Ханцин И. Д. Воспоминания о Мандельштаме / Публ. В. Швейцер // 
Вестник русского христианского движения. 1980. № 132. С. 142). 

♦ Письмо Ю. П. Трубецкого — Г. П. Струве, 9 июня 1953 г. 
«Был такой эпизод: я зашел к О. Э. (он жил на углу Николаевской 
и Меринговской ул. — Киев) и пригласил его на маленький фести-
валь у профессора-искусствоведа С. А. Гилярова — сына философа 
А. Н. Гилярова. О. Э. с радостью согласился. Видимо, он был просто 
голоден. Это и выяснилось. У проф. Гилярова был солидный ужин, 
и О. Э. с радостью накинулся на еду. Особенную честь он отдал 
сладкому. Потом охотно читал стихи. Я его пошел провожать. И если 
бы не я, вряд ли О. Э. дошел до дому. В ту пору по городу патрулиро-
вало [так!] ЧК. Я, во-1) имел некоторые документы и, во-2) знал все 
проходные дворы и мог своевременно увести О. Э. от нежелательного 
столкновения с чекистами. Это было после свержения гетмана и по-
следующего отступления правительства Петлюры. Каким образом 
О. Э. добирался потом в Петроград и Крым — не знаю» (Новое лит. 
обозрение. 2009. № 100. С. 386. В статье Н. Богомолова «Что видно 
сквозь “железный занавес”»). См. также 1929, Января 26. 

♦ Из письма Ю. К. Терапиано — Г. П. Струве, 25 февр. 1953 г.: 
«Не могу забыть, как на большом дневном собрании поэтов в Солов-
цовском театре, перед большой публикой, составленной, главным 
образом, из квалифицированной советской (поэты должны были вы-
ступать по поводу какого-то дня красной культуры), Мандельштам, 
не выносивший публичных выступлений и не обладавший для этого 
данными — голос его был слабым, он торопился, то слишком повышая, 
почти до крика, тон, то срываясь, переходя почти в шепот, с отчаяни-
ем, почти насильно вытолкнутый на эстраду, читал свои “Тристиа” 
и “На каменных отрогах Пиэрии”. Ему кричали: “Громче, ничего 
не слышно!” Он еще больше смущался, сбивался, начинал строфу 
снова — словом, “провалился” окончательно и, чтобы спасти поло-
жение, распорядитель — советский — громко объявил: “Товарищи, 
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простите, знаменитый поэт товарищ М<андельштам> не привык (!) 
к эстраде”» (Там же. С. 385).

Мая 23. Киев. А. Дейч встречает О. М. и Надю Хазину в «поль-
ской кофейне на паях». Пишет в дневнике о намерении Нади Ха-
зиной повести О. М. на спектакль «Овечий источник» (СМР 3/2. М.: 
РГГУ, 2000. С. 146). 

Июнь (?). Вышел № 5 харьковского журнала «Пути творчества» 
со статьей Бенедикта Лившица «В цитадели революционного сло-
ва». «В противоположность Петникову, у которого слово — растение, 

“поросль”, “побег”, слово О. Мандельштама замкнуто в самом себе, 
лишено способности органического роста, — обломок мертвой при-
роды, подлинный “камень”. Не словотворчество, но словоиспытание, 
непрекращающийся искус слова — вот что представляет собой поэзия 
Мандельштама. 

“Что” — голова отяжелела, “Цо” — это я тебя зову…*
Что это, как не голова, немного склоненная набок, как бы при-

слушивающаяся к камертону, которым должно проверять каждый 
звук. Не новых слов ищет поэт, но новых сторон в слове, данном как 
некая завершенная реальность, — какой-то новой, доселе незамечен-
ной нами, грани, какого-то ребра, которым слово еще не было к нам 
обращено. Вот почему не только “старыми” словами орудует поэт: 
в стихах Мандельштама встречаем целые строки из других поэтов, 
и это не досадная случайность, не бессознательное заимствование, 
но своеобразный прием поэта, положившего себе целью заставить 
чужие стихи зазвучать по-иному, по-своему. Всё творчество Мандель-
штама, построенное почти исключительно на эффекте разностного 
восприятия известной звуковой его величины (отдельного слова или 
целого предложения), рассчитано, таким образом, на весьма узкий 
круг лиц, способных принять игру ощущений, предлагаемую этим 
безусловно интересным, но упадочным поэтом». 

Июля 17. В петроградской газете «Жизнь искусства» — рецен-
зия В. А. Рождественского на книгу А. Тамамшева «Грозовый день». 
«Говориться должно только важное и только тоном глубочайшей 
убежденности. Читатель — это собеседник, для которого каждое слово 
на счету, и если он отходит равнодушным — виноват поэт, не сумев-
ший убедить, не логикой, конечно, а непосредственным волнением, 
которое нельзя не почувствовать, если оно не затаено в стихах. Так, 
приблизительно, представлял себе теорию о “поэте и собеседнике” 
О. Мандельштам, лет семь-восемь тому назад на страницах “Апол-
лона”. Голос его остался почти одиноким, и большинство молодых 
поэтов продолжают говорить в пространство».

Августа 31/18. Киев взят войсками Добровольческой армии. 
♦ Из воспоминаний: «Нам пришлось видеть из другого 

окна [квартиры Хазиных], выходившего на городскую думу, как 

* Из стихотворения «Твое чудесное произношенье...».
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разъяренная толпа после прихода белых ловила рыжих женщин» 
(Вторая книга. С. 24). 

Август, 20-х чисел начало (ст. стиля). Отъезд из Киева в Фео-
досию через Харьков и Ростов-на-Дону. 

♦ «Приход белых, отъезд в актерском вагоне — Харьков, Кокте-
бель» (Биоканва. С. 954). 

♦ Из воспоминаний: «Я не поехала с Мандельштамом в Крым, 
но не потому, что поверила словам Эренбурга. Он собрался в несколь-
ко минут, воспользовавшись неожиданной оказией — на Харьков 
отправляли специальный вагон с актерами» (Вторая книга. С. 24). 
О вероятном маршруте поездки см.: Мец А. Г. Мандельштам в Рос-
тове-на-Дону // Звезда. 2014. № 9. С. 217–218.

Сентября 1–7 ст. стиля. В № 1 киевской еженедельной газеты 
«Жизнь» помещен «Фрагмент» («Всё чуждо нам в столице непотреб-
ной…»). О. М. назван также в списке сотрудников газеты. 

Сентября 15/28. Письмо Сергея Эфрона — М. Волошину из Бу-
салака (близ Старого Крыма) в Коктебель: «Передай Мандельштаму, 
что я на него сердит за обман. Все его женские слабости остались 
в силе» (Цветаева М. Неизданное. Семья: История в письмах. М.: 
«Эллис Лак», 1999. С. 278). 

Сентября 17/30. Письмо от Надежды Хазиной из Киева в Крым. 
«От вас ни единого слова уже три недели» (ПССиП. Т. 3. С. 604–605). 

Сентября 18/31. Посылает телеграмму в Киев Надежде Хази-
ной, см. Октября середина (ст. стиль). 

Сентября 27 / Октября 10. Письмо С. Эфрона — М. Волошину 
из Новороссийска в Коктебель: «…шуба Осипа Эмильев<ича> нахо-
дится у Александры Михайл. [Петровой]» (Цветаева М. Неизданное. 
Семья: История в письмах. М.: «Эллис Лак», 1999. С. 279). 

Сентябрь (ст. стиль). В киевском еженедельнике «Неделя ли-
тературы и искусства» № 1 помещено стихотворение «На каменных 
отрогах Пиэрии…» с датой: 10 мая. 

Сентябрь. В Тифлисе вышел № 6 журнала «Орион» со стихотво-
рением «Виноград» («Золотистого меда струя из бутылки текла…»).

Сентября конец — Октября начало (ст. стиль). Письмо 
от Надежды Хазиной из Киева в Крым. «Только что звонил Илья 
Григ<орьевич> и сказал, что мы сможем ехать в четверг. Если удаст-
ся, я выеду в Харьков и в Харькове буду ждать инструкц<ии>, ехать 
ли в Крым или ждать вас в Харькове» (ПССиП. Т. 3. С. 605). 

Октября начало (ст. стиль). Письмо от Надежды Хазиной 
из Киева в Крым. «Вы пишете, что собираетесь в Киев, — зачем? От-
чего можете уехать из Крыма? В Киеве скверно <…..> и дорого, и хо-
дят рассказы о крымских рад<остях>. Я всё время собиралась уехать 
к Вам, но вначале была возня с пропуском [и] вагоном <…> никак 
не могу без Вас. Приезжайте в Киев» (ПССиП. Т. 3. С. 605). 

Октября 8/21. Письмо М. П. Кудашевой — М. А. Волошину 
из Новочеркасска: «Пра [Е. О. Волошину] попроси Мандельштама 
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выставить с низа, а то он не съедет оттуда, а я его не хочу» (В Ким-
мерии. С. 194). 

Октября середина (ст. стиль). Письмо от Надежды Хазиной 
из Киева. «Милый дружок! Получила 13 октября телеграмму, от-
правленную 18 сентября. Здесь холодно и очень беспокойно. Страш-
но волнуюсь, как вы проедете. Здесь ходят всякие страшные слухи 
о дороге, я очень трушу и волнуюсь» (ПССиП. Т. 3. С. 606). 

Октября 16/29. В. В. Вересаев в письме к Н. А. Марксу из Кок-
тебеля сообщал, что Мандельштаму «также запрещен его вечер» 
(В Киммерии. С. 194). 

Октябрь(?). В Киеве вышел альманах «Дальние окна» (изд-во 
«Северные долины») с посвященным О. М. стихотворением Р. С. Ско-
моровского «И только нам удел Дамокла…». 

Ноября 5/18. Письмо М. Волошина — Л. Гроссману (в Одессу): 
«Дом наш полн: с нами зимует одна моя давнишняя приятельни-
ца: французская поэтесса (очень талантливая — Майя), теперь 
княгиня Кудашева (с семьей), Ася Цветаева (сестра Марины). Пока 
живет Мандельштам, но скоро собирается ехать в Одессу» (Волошин 
2013. С. 268). 

Ноября 10/23. Феодосия. Вышел № 2 журнала «К искусству» 
со стихотворениями «Меганон» и «Образ твой, мучительный и зыб-
кий…», а также с посвященным О. М. стихотворением А. Цыгальско-
го «Не верю!» (В Киммерии. С. 195). Здесь же объявление: «Сегодня 
10-го в помещении “Чашки Чая” состоится первый исполнительный 
вечер Литер. Арт. Кружка», среди участников указан О. М. (сообщено 
В. П. Купченко). 

Ноября 25 / Декабря 8. Письмо М. Волошина — В. Згуриди. 
«Спасибо за присланные стихи и за доверие. В них есть вкус к форме. 
Эrо хорошо, но его надо обострять и углублять. Просмотрите с точки 
зрения формы нескольких последних поэтов: Софию Парнок, Ман-
дельштама, Марину Цветаеву. В них есть новые завоевания, которые 
необходимо знать» (Волошин 2013. С. 291–292). 

Ноябрь — Декабря начало (ст. стиля). Жил 5 недель в Фео-
досии (см. Декабря 5/18). Из воспоминаний Э. С. Гурвич: «Приехал 
он тогда в Феодосию с братом Александром, ходили оба в красных 
рубахах, загорелые (на чтении Осип был одет хорошо, в модном 
пиджаке). В то время в Феодосии находились И. Эренбург, Г. Шен-
гели с женой, бывали у нас в доме. На главной улице, Итальянской, 
была немецкая кондитерская Реслера — большие стеклянные окна, 
интерьер в шоколадно-бежевых тонах. Ее облюбовал Осип, подолгу 
сиживал там и пил какао с пирожными. Этой привычке не изменил 
и тогда, когда впал в нужду. Просил “взаймы” у богатых караимов, 
приговаривая: “На том свете припомнится вам, что вы не помогли 
великому поэту”» (Гурвич Э. Что помнится // СМР [1]. М., 1991. С. 39). 

Декабря 5/18. Письмо к Надежде Хазиной из Феодосии в Киев. 
«Я уже 5 недель в Феодосии. Шура [А. Э. Мандельштам] всё время 
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со мной. <…> Не могу себе простить, что уехал без тебя» (ПССиП. 
Т. 3. № 35). 

♦ Из воспоминаний Э. Миндлина: «Мы познакомились в подва-
ле “Флака”. Беря за пуговицу или под руку, он уводил собеседника 
в угол и, смотря в упор влажными сияющими глазами, выпячивал 
нижнюю губу и читал нараспев: 

На каменных отрогах Пиэрии  
Справляли музы первый хоровод… 

<…> У него бывали мечты о Золотом Роге, о путешествии. Однаж-
ды он говорил, что скоро у него будет много денег и мы съездим с ним 
на Босфор или к греческим островам… О, разумеется, это был всё тот 
же эллинский остров Саламин или Лесбос… эллинские циклады… 
И он верил, что деньги будут. Кто-то из его экзотических меценатов, 
чтоб не унижать его прозой подачки, предложил ему какое-то “дело”. 
И, разумеется, Мандельштам не разобрал, какое именно дело — кофе 
или пшеница, апельсины из Яффы или греческие маслины. Одним 
словом, что-то напоминающее о скрипе мачты бегущего по волнам 
и, конечно (как же иначе?), парусного судна! И вдруг этот рассказ 
о прибыльном коммерческом деле перебивался певучей новорож-
денной строкой…  Ах, да! Так вот — это дело. Мандельштаму надо 
сходить к дельцу тому-то (но, впрочем, можно и не ходить — именно 
так и сказал меценат: можно и не ходить!) и передать ему от име-
ни мецената то-то и то-то. Но можно и не передавать — так сказал 
меценат! И за то, что он, Мандельштам, пойдет (или не пойдет, это 
не имеет значения) и передаст то-то и то-то (или даже не передаст, 
это решительно всё равно!), меценат вознаградит Мандельштама 
за оказанную услугу. И даст еще и еще, когда “дело”, которому так 
помог Мандельштам, сладится к удовольствию и прибыли мецена-
та!» (Необыкновенные собеседники. С. 90–91). 

Декабрь. Красная армия вновь берет Харьков 12-го (29 нояб.) 
и Киев 16/3. Ростов был взят 10 янв. 1920 (28 дек. 1919). 

1 9 2 0
Января 13/26. В газете «Одесские новости» — статья Г. Шенге-

ли «Назад к Пушкину»: «Лозунг: “Назад к Пушкину” должен стать 
нашим, как стал он лозунгом недавно зародившейся школы совре-
менного классицизма, в которую вошли Мандельштам, Ходасевич, 
С. Соловьев и др., в которую жаждут войти Блок и Вяч. Иванов, как 
убеждают в том их “Возмездие” и “Младенчество”». 

Января 22 / Февраля 4. В газете «Крымская мысль» — анонс 
«вечера поэзии Мандельштама» на 24 янв. (Купченко 1994. С. 85). 

Января 24 / Февраля 6. Феодосия. «24 января состоялся ве-
чер поэта О. Э. Мандельштама. После вступительного слова, ска-
занного [А. С.] Соколовским, Мандельштам читал свои новые 
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и лучшие произведения» (Крымская мысль, 28 янв. Цит. по: В Ким-
мерии. С. 195). 

Января 25 / Февраля 7. Красная армия взяла Одессу и за хватила 
большое количество пленных и трофеи (Труды и дни Волошина. С. 94). 

Февраля 27 / Марта 11. Участвовал в исполнительском вечере 
ФЛАКа. «В своем новом стихотворении О. Мандельштам явился ху-
дожником с неожиданными для него роскошными красками, строгой 
пышностью образов, обычной для него глубиной и столь характерной 

“умственностью” замысла» (Э. М<индли>н. Во «Флак’е» // Крымская 
мысль, 1 марта. Цит. по: Купченко 1994. С. 86). 

Марта 7/20. В газете «Крымская мысль» — «анонс нового лите-
ратурного альманаха, выходящего под маркой издательства “Кимме-
рика”». В числе участников назван О. М. (Купченко 1994. С. 87). 

Марта 12/25. В Петрограде родилась племянница О. М. — На-
талья (Тата), дочь Евгения Мандельштама. 

Марта 14/27. Сообщения газет о прибытии 11 пароходов 
с бежен цами из Одессы и других районов, занятых большевиками; 
о переполнении Феодосии (Труды и дни Волошина. С. 96). 

Марта 14/27. По материалам газеты «Крымская мысль» (№ 59 
и 60), в этот день во ФЛАКе состоялся вечер «Богема» с участием 
О. М. (Купченко 1994. С. 87). 

Марта 22 / Апреля 4. П. Н. Врангель сменил А. И. Деникина 
на посту главкома вооруженными силами на юге России. 

Зима — весны начало (?). Живет в Феодосии у большевика 
И. З. Каменского (Леонида Придорожного). По его воспоминаниям, 
«когда в Феодосии начались аресты, я вынужден был намекнуть ему, 
что у меня опасно» (В Киммерии. С. 197). 

Март. «Мандельштам возвращается из Феодосии в Коктебель 
и живет на даче Харламова. Влюбившись в Майю Кудашеву (без вза-
имности), несколько раз приходит к ней в дом Волошиных» (Труды 
и дни Волошина. С. 96). 

Март. — Дата стихотворения «Сестры — тяжесть и нежность, 
одинаковы ваши приметы…» и помета «Коктебель» в альманахе 
«Ковчег» (ПССиП. Т. 1. С. 567–568). 

Апреля начало. Вышел № 6/7 (янв.–февр.) харьковского журна-
ла «Пути творчества» со стихотворением «Черепаха» («На каменных 
отрогах Пиэрии…») и статьей «Государство и ритм». Выход номера 
анонсирован в харьковской газ. «Борьба» за 31 марта (сообщено 
П. Е. Поберезкиной). 

Апреля 6/19. В Феодосии вышел альманах «Ковчег» со стихотво-
рениями О. М. «Только детские книги читать…», «Когда, соломинка, 
ты спишь в огромной спальне…» (2-частный цикл), «Сестры — тяжесть 
и нежность, одинаковы ваши приметы…», «Среди священников леви-
том молодым…», «Зверинец». Источник даты: Лица: Биографический 
альманах. Вып. 1. М.; СПб.: «Феникс»; «Atheneum», 1992. С. 412 
(в статье: Купченко В. П. С. Я. Парнок и М. А. Волошин). 
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Апреля 22 / Мая 5. В петроградском Доме искусств — доклад 
Н. А. Оцупа «Перелом современной поэзии». «Он сосредоточил свое 
внимание на оппозиции символизма и акмеизма. <…> [Группа акме-
истов] единственно оказалась художественно подготовленной к на-
двигающейся буре войны и революции. <…> Были прочитаны стихи 
Н. Гумилева, Анны Ахматовой, О. Мандельштама и Зенкевича. <…> 
В диспуте приняли участие: А. Белый, Н. Гумилев, В. Пяст и И. Ру-
кавишников» (Жизнь искусства. 28 мая. Подписано: Р.).

Апреля 22–24 / Мая 5–7. Коктебель. Подпольный съезд боль-
шевистских организаций Крыма. 7 мая — облава полиции (Борьба 
большевиков за упрочение Советской власти, восстановление и раз-
витие народного хозяйства Крыма. Симферополь, 1958. С. 108; Труды 
и дни Волошина. С. 98). Об этом О. М. упоминал в своих рассказах 
по возвращении в Петроград, см. Октября около 6.  

Мая 10/23. В газете «Киевский день» сообщение: «В ближайшем 
будущем [издательством “Летопись”] намечены к выпуску следую-
щие издания, права на кои приобретены были уже ранее: “Камень”, 
книга стихов О. Мандельштама, куда войдут многие новые стихотво-
рения автора периода 1914–1919 г.». 

Мая 24. В феодосийской однодневной газете «День журнали-
ста» — анонс нового «исторического литературно-общественного» 
журнала «Пережитое». Ред.-изд. Г. А. Козловский. Среди принимаю-
щих участие — О. М.

Лето. Написано стихотворение «Дом Актера» («Актер и Рабо-
чий») (Необыкновенные собеседники. С. 97–98). 

Июня вторая половина. Приехавший в отпуск в Коктебель 
Сергей Эфрон «рассказывал несколько часов о белой армии, о страш-
ном ее разложении» (Соммер Я. Записки // Минувшее: Исторический 
альманах. Вып. 17. М.; СПб.: «Атенеум»; «Феникс», 1994. С. 146). 

Июнь (?). «По просьбе О. Мандельштама [Волошин] идет 
с ним на дачу Харламова, чтобы защитить его от пьяного казацкого 
 есаула, вознамерившегося арестовать “жида”. (Дело было оконча-
тельно улажено в Феодосии А. Цыгальским)» (Труды и дни Воло-
шина. С. 100). 

Июль, не позднее 14/27. Феодосия. Письмо М. Волошина — 
А. А. Новинскому (копия): «Дорогой Александр Александрович, 
у меня к тебе две просьбы: первая — достать, как ты сам мне пред-
ложил, лекарства. <…> А другая просьба вот: Александр Мандель-
штам, по поручению своего брата, украл у Майи экземпляр “Камня” 
(книга стихов Ос<ипа> Э<мильевича>), причем нагло сказал об этом 
самой Майе: “Если хотите, расскажите: брат не хочет, чтобы его стихи 
находились у М. А., т<ак> к<ак> он с ним поссорился”. <…> Я узнал 
об этом, к сожалению, слишком поздно — он уехал к Осипу, и они едут 
в Батум. Окажи мне дружескую услугу: без твоего содействия они 
в Батум уехать не могут: верните книгу, а потом уезжайте, не ина-
че. Мою библиотеку Мандельштам уже давно обкрадывал, в чем 
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сознался: так, в свое время он украл у меня итальянского и фран-
цузского Данта. Я это выяснил только в этом году. <…> P. S. Толь-
ко что выяснилось, что Мандельштам украденную книгу подарил 
 Люб<ови> Мих<айловне> Эренбург, которая мне ее возвращает, так 
что моя вторая просьба естественно падает. А о первой очень прошу 
тебя» (Волошин 2013. С. 320).  Датируется по нижеследующему пись-
му О. М.  В своих мемуарах М. А. Волошин вспоминает существенные 
детали этой истории: «Случилось, что Новинский получил это письмо 
за завтраком, и М<андельшта>м, завтракавший с ним вместе, про-
чел его. Искренно возмутился и был по-своему прав: похитил со стола 
у Майи книжку не он, а Эренбург» (Волошин 2008. С. 425). 

Июля 15/28. Феодосия. Письмо к М. А. Волошину. «Вы позволя-
ете себе в письмах к общим знакомым утверждать, что я “давно уже” 
обкрадываю вашу библиотеку и, между прочим, “украл” у вас Данта, 
в чем “сам сознался”, и “выкрал у вас через брата свою книгу”. Весьма 
сожалею, что вы вне пределов досягаемости и я не имею случая лич-
но назвать вас мерзавцем и клеветником» (ПССиП. Т. 3. № 36). 

Июля около 18–22 ст. стиля — Августа 1/14. Феодосия. Аре-
стован на основании «основательного подозрения в принадлежности 
его к партии коммунистов-большевиков» (постановление Начальни-
ка Феодосийского Наблюдательного Пункта Особого Отдела Штаба 
Главнокомандующего В. С. Ю. Р. от 22 июля / 4 августа (СМР 4/1. 
С. 139. Публ. и примеч. В. Зарубина). Освобожден 1/14 авг. поста-
новлением того же должностного лица, при этом указано, что подо-
зрение на О. М. пало «в принадлежности к партии большевиков-ком-
мунистов и в участии его в деятельности чрезвычайной комиссии 
этой партии в г. Феодосии» и что «подозрение это подтверждения 
не получило» (Там же. С. 140). 

♦ Из воспоминаний Э. Миндлина: Майя Кудашева в Феодосии 
узнает об аресте О. М. и сообщает об этом Миндлину. Идут в Кок-
тебель, вместе с И. Эренбургом побуждают М. Волошина обратиться 
в контрразведку Добровольческой армии с ходатайством об освобож-
дении. Волошин пишет заявление, см. Июля 20-е числа ст. стиля 
(Необыкновенные собеседники. С. 31–35). 

♦ Из воспоминаний И. Эренбурга: «Я говорил, что, когда вран-
гелевцы арестовали Осипа Эмильевича Мандельштама, Волошин 
тотчас отправился в Феодосию. Вернулся он мрачный, рассказал, 
что белые считают Мандельштама опасным преступником, уверяют, 
будто он симулирует сумасшествие: когда его заперли в одиночку, 
он начал стучать в дверь, а на вопрос надзирателя, что ему нужно, 
ответил: “Вы должны меня выпустить — я не создан для тюрьмы”… 
На допросе Осип Эмильевич прервал следователя: “Скажите лучше, 
невинных вы выпускаете или нет?..” Я понимаю, что в 1919 году 
в контрразведке такие слова звучали фантастически и что белый 
офицер мог принять их за симуляцию душевного заболевания: 
но если задуматься, забыть о тактике, даже о стратегии, то разве 
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не было в поведении Мандельштама глубоко человеческой правды? 
Он не пытался доказать палачу свою невиновность, откровенно спро-
сил — стоит ли ему вообще разговаривать; он сказал тюремщику, что 
“не создан для тюрьмы”, это ребячливо и в то же время мудро. “Не по 
времени”, — печально заметила Пра» (Люди, годы, жизнь. С. 95). 

Июля 20-е числа (ст. стиля). Заявление М. А. Волошина «На-
чальнику Политического Розыска г-ну Апостолову». «Политическим 
розыском на этих днях арестован поэт Мандельштам. <…> Ос. Ман-
дельштам является одним из самых крупных имен в последнем поко-
лении русских поэтов <…> за его духовное здоровье перед культурной 
публикой в конце концов будете ответственны Вы» (Слово и судьба. 
С. 182–183. Примеч. 24). 

♦ Из воспоминаний Э. Миндлина: Майя Кудашева вместе с 
В. В. Вересаевым отвозит заявление Волошина начальнику контрраз-
ведки (Необыкновенные собеседники. С. 35; Волошин 1990. С. 303). 

Августа 2/15. Письмо М. Волошина к П. Б. Струве: «2 недели на-
зад арестован феодосийской контрразведкой известный поэт О. Ман-
дельштам. Вы, конечно, помните его и его стихи по “Аполлону”, “Цеху 
Поэтов” и другим эстет ским кругам. Вместе с Ахматовой он является 
самым талантли вым представителем последнего поколения петер-
б<ургских> поэтов. Он арестован по обвинению в большевизме — об-
винению нелепому, т<ак> к<ак> никогда никакими политиче скими 
убеждениями не обладал, а настроения его менялись ежеминутно. 
В нормальное время, конечно, этот арест разрешился бы сам собою. 
Но Вы знаете, что представляют из себя теперешние тюрьмы и контр-
разведки, куда Врангелевские реформы проникают медленно и туго. 
Мандельштам человек крайне нервный и панический, и уже через 
несколько дней он был переведен в психиатрич<еское> отделение 
тюрем<ной> больницы. Так что даже простое предварител<ьное> 
заключе ние для него может кончиться душевным заболеванием. 
За то, что он никакого отношения к коммунизму не имеет и в жиз-
ни никакой партийной политической работой не занимался, я могу 
Вам безусловно поручиться. Я думаю, что одного Вашего слова, Петр 
Берн гардович, достаточно было бы, чтобы его освободили на поруки, 
или ускорили бы производство след ствия, т<ак> к<ак> обвинение 
до сих пор никак не формули ровано» (Волошин 2013. С. 323–324. 
См. также беловой вариант на с. 324–325). 

Августа 19 / Сентября 1. В «Известиях Петроградского Сове-
та рабочих и красноармейских депутатов» — статья С. Городецкого 
«Лазарь, выходи из гроба!». Цитирует обращенное к нему открытое 
письмо «известного поэта» (подразумевался Н. Гумилев) в связи 
с предшествующей в той же газете статьей Городецкого «Разложе-
ние интеллигенции». «Наконец выдвигается тяжелая артиллерия: 
Мандельштам, как образец поэта, творящего “ценности вечные”. 
Получше-то не нашлось? Но пример не важен. <…> Мандельштам 
(идеал поэта) творит только “вечное ”. “Он — свой во всех временах 
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и пространствах”. “Двенадцать” Блока не то чудо, не то случай. А по-
пробуй, поскобли эту “вечность”, и вылезет из-под нее саботаж».

Сентября около 7 / Августа около 25. Переезд из Феодосии 
в Батум «за неделю» до приезда бельгийского политического деяте-
ля Э. Вандервельде на пароходе «Ллойд Триестино» («Меньшевики 
в Грузии» — ПССиП. Т. 3. С. 40). См. Сентября 14. 

♦ Из очерка «Возвращение»: «Пять суток плыла азовская скор-
лупа по теплому соленому Понту, пять суток на карачках ползали 
мы через палубу за кипятком, пять суток косились на нас свирепые 
дагестанцы: — Ты зачем едешь? — У меня в Тифлисе родные. — А за-
чем они в Тифлисе? — У них там дом. — Ну, ничего, поезжай, всяк 
человек свой дом имеет. На, пей, — и протягивал стаканчик с ка-
ким-то зверобоем, от которого делались судороги и молния раздирала 
желудок. Вечером на пятый день пришли в Батум, стали на рейде. 
Город казался расплавленным и раскаленным. <…> На другой день 
отправились получать паспорта, чтобы всё было в порядке. На самой 
чистенькой улице, где пахнет порядочностью, где остролистые тропи-
ческие деревья стесняются, что они растут не в кадках, нас принял 
любезный комиссар и осведомился о наших намереньях. Мне пока-
залось, что мы очаровали друг друга непринужденной искренностью 
и доброжелательством. Он вникал во всё, беспокоился, не потеряюсь 
ли я без друзей в чужой стране. Я старался его успокоить — у меня 
есть в Грузии друзья: называю простодушно Сергея Городецкого — 
он очень обрадовался, как же, как же, мы его знаем, мы его недавно 
выслали из Грузии; называю еще одно имя, кажется, Рюрика Ив-
нева, — он опять радуется: оказывается, они его тоже знают и тоже 
выслали. “Теперь, говорит, — вам осталась одна маленькая фор-
мальность — получить визу генерал-губернатора, это совсем близко, 
вам сейчас покажут дорогу”. Пошли к губернатору, а у проводника 
карман оттопырен, — кто из нас был поопытнее, сразу оценил эту 
подробность, — этот карман означал как бы инкубационный пери-
од лишения свободы, но мы шли навстречу неизвестности с чистым 
и невинным сердцем. К генерал-губернатору нас провели без оче-
реди, и это был дурной знак. Он похож на итальянского генерала: 
высокий и сухопарый, в мундире с стоячим воротником, расшитым 
какими-то лаврами. Вокруг него тотчас забегали, закудахтали, за-
лопотали люди неприятной наружности. <…> О тюрьмы, тюрьмы! 
Узилища с дубовыми дверями, громыхающими замками, где узник 
кормит и дрессирует паука и карабкается на амбразуру окна, чтобы 
выпить воздуха и света в маленьком крепком окошке; романтические 
тюрьмы Сильвио Пеллико, любезные хрестоматиям, с переодевани-
ем, кинжалом в хлебе, дочерью тюремщика и визитами священника; 
милые упадочно-феодальные тюрьмы Франсуа Виллона, — тюрьмы, 
тюрьмы, все вы нахлынули на меня, когда захлопнулась гремучая 
дверь и я увидел следующую картину: в пустой и грязной камере 
по каменному полу ползал молодой турок, сосредоточенно чистил все 
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щели и углы зубной щеткой. Ему очень не понравилось, что мы при-
шли и помешали ему, и он пробовал нас выгнать, хотя это было 
совершенно невозможно. Здесь мы должны были ждать парохода, 
который доставит нас в Крым» (ПССиП. Т. 3. С. 34–38). 

♦ Из очерка «Меньшевики в Грузии»: «Я вышел в город за хле-
бом, с спутником-конвойным. Его звали Чигуа. Я запомнил его имя, 
потому что этот человек меня спас. Он сказал: — У нас два часа вре-
мени, можно хлопотать, пойдем куда хочешь. — И таинственно при-
бавил: — Я люблю большевиков. Может, ты большевик? Я, оборванец 
каторжного вида, с разорванной штаниной, и часовой с винтовкой 
ходили по игрушечным улицам, мимо кофеен с оркестрами, мимо 
итальянских контор. Пахло крепким турецким кофе, тянуло вином 
из погребов. Мы заходили, наводя панику, в редакции, профсоюзы, 
стучались в мирные дома по фантастическим адресам. Нас неиз-
менно гнали. Но Чигуа знал, куда меня ведет, какой-то человек 
в типографии всплеснул руками и позвонил по телефону. Он звонил 
к гражданскому генерал-губернатору. Приказ: немедленно явить-
ся с конвойным. Старый социал-демократ смущен. Он извиняется. 
Военная власть действует независимо от гражданской. Мы ничего 
не можем поделать. Я свободен. Могу курить английский табак 
и ехать в Москву» (ПССиП. Т. 3. С. 43). 

♦ Из воспоминаний Н. Мицишвили: «В 1919 году* летом в Ба-
тум приехал из Крыма известный русский поэт Осип Мандельштам. 
Приехал он на маленьком пароходе в числе десяти каких-то сомни-
тельных пассажиров. Все они были арестованы береговой охраной. 
В те времена я и поэт Тициан Табидзе жили в Батуме. Как-то раз 
на улице настигает нас какой-то старичок, останавливает и говорит, 
что он старшина местной еврейской общины, и справляется — изве-
стен ли нам поэт Мандельштам. Мы ответили, — да, известен. — Если 
так, — сказал старик, — поэты должны помочь поэту: Мандельштам 
арестован и сидит в Особом отряде. Мы пошли в Особый отряд. Нам 
сказали, что среди арестованных на самом деле есть какой-то Ман-
дельштам, но невозможно, чтоб этот был наш знакомый: такой уж он 
непоэтичный на вид. Самого Мандельштама нам не показали, и мы, 
усомнившись в правильности подхода к поэзии со стороны Особого от-
ряда, отправились к генерал-губернатору Батумской области. — По-
смотрим, что это за человек, — ответил он и тотчас же распорядился 
по телефону доставить Мандельштама к нему. Доставили… 

Входит низкого роста, сухопарый еврей — лысый и без зубов, 
в грязной, измятой одежде и дырявых шлепанцах. Вид подлинно 
 библейский. Губернатор взглянул на него и обратился к нам по-гру-
зински: — Я думал, в самом деле какой-нибуль такой… а этот! На него 
дунуть — улетит. Нашли тоже опасного человека. Затем усадил его, 
дипломатически выяснил, что он действительно поэт Мандельштам, 

* Год указан автором ошибочно, правильно — 1920.
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и вежливо извинился. Мандельштам, как воробей, присел на край 
стула и начал рассказывать. <…> “От красных бежал в Крым. В Кры-
му меня арестовали белые, будто я большевик. Из Крыма пустился 
в Грузию, а здесь меня приняли за белого. Какой же я белый? Что мне 
делать? Теперь я сам не понимаю, кто я — белый, красный или какого 
еще цвета. А я вовсе никакого цвета. Я — поэт, пишу стихи и боль-
ше всяких цветов теперь меня занимают Тибулл, Катулл и римский 
декаданс…”» (Мицишвили Н. Пережитое. Тбилиси, 1963. С. 164–166). 

♦ Письмо Я. 3. Черняка* — Н. Мицишвили, без даты (ок. 1932): 
«Забыл упомянуть, что на днях говорил случайно с поэтом Мандель-
штамом, который рвет и мечет по поводу строк, посвященных ему 
в Вашей книге. Особенно волновался Мандельштам из-за ваших 

“цветовых” характеристик (“…а я не белый и не красный…”) — и тре-
бовал, чтобы я устранил их из рукописи. Я ему, разумеется, указал, 
что редактор не вправе вносить такого рода изменения, что редактор 
обязан вмешаться лишь в тех случаях, когда мемуарист искажает 
исторически бесспорные даты и т. д. Моим резонам Мандельштам, 
к сожалению, не внял — так что ждите от него грозного послания, 
смертоносное действие которого может быть ослаблено разве только 
тысячекилометровым расстоянием, отделяющим Вас от пылкого 
и по-африкански темпераментного поэта» (РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. 
Ед. хр. 7122. Л. 209–209 об.). 

♦ Из воспоминаний Н. Мандельштам: «Ошибся Эренбург и на-
счет роли грузинских поэтов при освобождении Мандельштама 
из грузинской портовой тюрьмы. Грузинские поэты действительно 
пришли в портовый участок, где содержался Мандельштам с братом. 
Они предложили моментально освободить Мандельштама, поручив-
шись за него, но отказались помочь брату Александру: кто его знает, 
кто он… (Иначе говоря, они не приняли поручительства Мандель-
штама за брата.) На таких условиях Мандельштам выйти отказался. 
Грузины уехали из Батума, позабыв обо всем. Спас случай: конвоир 
Чагуа, который принял Мандельштама за большевика… Кое-какую 
роль грузинские поэты, может, и сыграли, если гражданский губерна-
тор от них узнал про Мандельштама и потому выпустил его. Сейчас 
проверить этого нельзя, потому что все участники успели погибнуть» 
(Вторая книга. С. 78). 

Сентября 12. Тифлисская газета «Слово» сообщила: «Прибыл 
из Феодосии поэт Ос. Мандельштам. Вследствие недоразумений 
с  визой О. Мандельштам некоторое время находился под арестом». 

Сентября 14. В Батум прибыл пароход «Франц Фердинанд» ком-
пании «Триестинский Ллойд» с делегацией в составе: Рамзей Мак-
дональд, мистрисс Сноуден, француз Марке, Эмиль Вандервельде, 
Прибыли также Камиль Гюисманс, Томас Шоу, Ренодель, Энгельс, 
секретарь Каутского Ольбергитт. На следующее утро делегация 

* Я. З. Черняк — редактор книги Н. Мицишвили «Пережитое».
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отправилась в Тифлис. Каутский заболел гриппом и остался в Риме; 
он прибыл 28 сент. (Слово. Тифлис, 1920. 15 и 30 сент.). 

Сентября 16. Вечер О. М. в Батумском ОДИ (Обществе деятелей 
искусства). «…Это имя всегда с любопытством встречал на страницах 
журналов искатель прекрасного, а в предреволюционные годы оно 
приобрело широкую известность в публике обеих северных столиц. 
Мандельштам — весь форма и мысль, сгущенная до плотности бронзы. 
Свод — тяжесть, победившая самое себя, — служит эмблемой его твор-
чества. Недаром последняя книга его называется “Камень”. Стиль его 
стар, как пирамида. От спекулянтской (на Бога и на революцию) поэ-
зии наших дней он тянется, минуя символизм с его “la musique avant 
toute choses”* к архитектурности и простоте, к “Анчару” Пушкина. 
И еще дальше: к тому египетскому каменотесу, который выбирал для 
своих статуй непременно самый твердый материал, чтобы, не нару-
шая его глыбкости, придать ему то сильные, то нежные, но всегда 
простые формы. Таков Мандельштам. В наши дни, когда души вбро-
шены в тигель революции более разрушительной, чем думают сами 
его деятели, тугоплавкие образы Мандельштама неизменно успокои-
тельны. Они за порогом аполлонической красоты» (Эхо Батума. 1920, 
№ 61. 16 сент. Подписано: Ъ. Цит. по: Что вдруг. С. 510–511. Дата 
вечера и заметки исправлена согласно Заметкам об акмеизме. С. 35. 

♦ Из отчета: «…Вступительное слово И. Зданевича представля-
ло собою “non multa sed multum”**: Поэзия О. Мандельштама, одного 
из лучших представителей петербургской поэтической школы акме-
истов, прежде всего обращает внимание своей музыкальностью. При-
рода музыкальности лежит в долготе звука, которой так мастерски 
оперирует поэт в своих стихах. Внимание поэта покоится исключи-
тельно на гласных — согласные в пренебрежении. Отсюда, заключает 
И. Зданевич, поэтическая концепция Мандельштама уподобляется 
геометрическим построениям, абстрактность которых также совпа-
дает с содержанием его поэзии. Н. В. Макридин в своем несколько 
затянувшемся слове поделился с публикой своими мыслями о той 
школе, к которой принадлежит поэт, и привел длинный ряд деталей 
из стихов О. Мандельштама, которые, по мнению  докладчика, харак-
терны для поэта. 

Поэт О. Мандельштам выступил с чтением своих стихов в двух 
отделениях. В первом он читал стихи, вошедшие в его книгу “Камень” 
(Петроград, 1916), а во втором — позднейшие стихи. Читка стихов 
у поэта очень своеобразна. Когда поэт читает, он отдается только 
мерности, только ритму. Точно далькрозовское упражнение. И ло-
гические ударения, и значимость слов, и словесная инструментовка 
стиха — всё приносится в жертву ритму. В этом, правда, своеобразие, 
но и значительная потеря красот собственной поэзии. Переполненная 

 * «Музыки прежде всего» (франц.) — начало стихотворения П. Верлена.
** Не много, но многое (лат.).
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аудитория студии очень внимательно слушала поэта и наградила его 
аплодисментами» (Батумская жизнь. 1920, № 63. 18 сент. Подпись: 
В. З<даневич>. Цит. по: Что вдруг. С. 511). 

Сентября 17. Петроградская газета «Жизнь искусства» поме-
стила заметку Н. Оцупа «Собеседник». «Проезжая через город М., 
я вызвался прочесть лекцию и стихи. <…> Местный театр был пере-
полнен, видимо потому, что последний литературный вечер в городе 
М. был ровно шесть лет тому назад. Когда я дошел до середины сооб-
щений об “измах”, и “силы” (местные актеры. — А. М.) “с выражени-
ем” зачитали стихи <…> я понял, что с эстрады преподносится не то, 
что нужно, и что передо мной в лице “гнилой провинции” пропадает 
тот настоящий собеседник, о котором когда-то мечтал О. Мандель-
штам. К этому собеседнику нужно было обратить не “антологию”, 
а что-либо цельное и законченное, некий лирический кулак». 

Сентябрь, между 17 и 22. Отъезд из Батума в Тифлис. 
Сентябрь, после 22/9. В Севастополе вышел альманах «Обвалы 

сердца» (дата цензурного разрешения 9 сент.) со стихотворениями 
«В горячке соловьиной» («Что поют часы-кузнечик…») и «Меганон». 

Сентября 26. Тифлис. В газетах анонсы вечера О. Мандельшта-
ма и И. Эренбурга в консерватории. Из программы: Гр. Робакидзе. 
Слово о новой русской поэзии. И. Эренбург — доклад «Искусство 
и новая эра» и стихи из книг «Огонь» и «Новые зори». О. Мандель-
штам — стихи из книги “Камень” и новые стихи. 4. Н. Ходотов. Стихи 
О. Мандельштама и И. Эренбурга (Слово, 24 сент.; Борьба, 26 сент.). 

♦ Из воспоминаний И. Эренбурга: «Бывают все-таки в жизни 
те счастливые случайности, на которые иногда ссылаются писатели, 
приклеивая к безвыходной истории благополучнейшую развязку. 
Навстречу нам по Головинскому проспекту шел Осип Эмильевич 
Мандельштам. Мы обрадовались ему, он — нам. Он уже чувствовал 
под ногами почву и деловито сказал: “Сейчас мы пойдем к Тициану 
Табидзе, и он нас поведет в замечательный духан…” Мандельштам 
рассказал нам о своих злоключениях. В Батуми опасались эпидемии 
чумы, и квартал, в котором нашли комнату Осип Эмильевич и его 
брат, был оцеплен. Мандельштам гадал, от чего он умрет: от ро-
мантической чумы или от вульгарного голода. Его размышления 
были прерваны меньшевистскими охранниками, которые отвели 
Осипа Эмильевича в тюрьму. <…> Случайно в Батуми приехали 
грузинские поэты и прочитали в газете, что “двойной агент Осип 
Мандельштам” выдает себя за поэта. Они добились освобождения 
Осипа Эмильевича. 

Рассказав всё это, Мандельштам не стал философствовать над 
особенностями эпохи, а повел нас к Тициану Табидзе, который вос-
торженно вскрикивал, обнимал всех, читал стихи, а потом побежал 
за своим другом Паоло Яшвили. Мы обомлели, увидав на столе 
духана различные яства, о существовании которых успели давно 
позабыть. <…>  На следующее утро я пошел с Мандельштамом 
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в советское посольство. Нас ласково приняли, обещали переправить 
в Россию; придется, однако, подождать неделю-другую. Паоло устро-
ил нас в старой, замызганной гостинице. Свободных комнат в городе 
не было, и нам пришлось поместиться в одном номере: братья Ман-
дельштамы, Люба, Ядвига и я. Осип Эмильевич от кровати отка-
зался: боялся клопов и микробов; спал он на высоком столе. Когда 
рассветало, я видел над собой его профиль: спал он на спине, и спал 
торжественно» (Люди, годы, жизнь. С. 103–105). 

Сентября 29. Письмо зав. канцелярией Полномочного предста-
вителя РСФСР в Грузии — Министерству иностранных дел Грузин-
ской Демократической республики с просьбой выдать пропуск для 
проезда во Владикавказ И. Г. Эренбургу, Л. М. Козинцевой-Эрен-
бург, А. Э. Мандельштаму, О. Э. Мандельштаму, Я. И. Соммер, ко-
мандированным в Москву (Нерлер 2010. С. 24). 

Сентября конец. В Севастополе вышло 2-е издание альманаха 
«Пьяные вишни» (дата цензурного разрешения — 22 сент.) со стихо-
творениями «Американка» и «О, пальцы гибкие!..» («На перламутро-
вый челнок…»). 

Сентября не ранее 30. Отъезд из Тифлиса. Следует по маршру-
ту Тифлис — Владикавказ — Минводы — Ростов — Харьков — Москва. 

♦ Из воспоминаний И. Эренбурга: «…посол сказал мне, что я по-
еду из Тбилиси в Москву как дипломатический курьер. Это не было 
ни почетной синекурой, ни маскировкой, чтобы пересечь границу, 
нет, я должен был отвезти пакет с почтой и три огромных тюка, снаб-
женных множеством печатей. <…> А вот из Тбилиси я отправился 
с семью лицами; одни из них в документе именовались “сопровожда-
ющими” (Люба, Ядвига, братья Мандельштамы и весьма серьезный 
товарищ, возвращавшийся, кажется, из Англии); другие числились 
моей “охраной” — краснофлотец и молоденький актер Художествен-
ного театра. <…> Сначала дорога была идиллической. Мы ужинали 
в духане и заночевали в пути; все мои попутчики, как “сопровожда-
ющие”, так и “охрана”, спокойно спали, а я бодрствовал, прижимая 
к себе заветный пакет. Утром мы поехали дальше; сверкали снега, 
внизу шумели горные реки, паслись отары овец. <…> Осип Эмилье-
вич читал стихи нашим попутчицам» (Люди, годы, жизнь. С. 109).

Октября около 1. Прибыл во Владикавказ. «Рюрик Ивнев 
задержался во Владикавказе проездом из Тифлиса в Москву. <…> 
За ним проследовали Н. Н. Евреинов, Осип Мандельштам и Эрен-
бург» (Слезкин Ю. Письмо из Владикавказа // Вестник литературы. 
1921. № 1. С. 14). 

♦ Из воспоминаний И. Эренбурга: «Ночью мы въехали во Вла-
дикавказ; нас отвезли в гостиницу, где полгода назад помещались 
деникинцы; всё было загажено, поломано; стекол в окнах не было, 
и нас обдувал холодный ветер. Город напоминал фронт. Обыватели 
шли на службу озабоченные, настороженные; они не понимали, что 
гражданская война идет к концу, и по привычке гадали, кто завтра 
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ворвется в город.  Я начал обсуждать с представителями горсовета 
и военным командованием, как нам добраться до Минеральных Вод: 
поезда не ходили, по дороге шли стычки с небольшими отрядами бе-
лых. Мы съели борщ в столовой, где обедали руководящие товарищи; 
нам даже выдали три буханки хлеба. Под вечер было решено отпра-
вить до Минеральных Вод бронепоезд. Однако бронепоезда не ока-
залось, и к бронепаровозу прицепили два обыкновенных вагона. 
Охрана на этот раз была посерьезнее: красноармейцы с пулеметами. 
<…> Когда мы отъехали сорок или пятьдесят километров, поезд оста-
новился. Мы услышали выстрелы. Затараторил пулемет. Военные 
сказали, что белые разобрали путь и собираются напасть на поезд; 
мы должны взять винтовки и стрелять. Всё это вывело из себя Осипа 
Эмильевича, который чувствовал к любому виду оружия непреодо-
лимое отвращение. В его голове созрел фантастический план: он с 
Любой уйдет в горы… Люба не поддалась его увещаниям, а белых 
скоро отогнали. 

На станции Минеральные Воды люди неделями ждали посад-
ки. Красноармейцы помогли мне пробиться к вагону; кто-то кричал: 

“ Дипломатический курьер!”, но это не действовало. Можно было с та-
ким же успехом кричать “римский папа” или “Шаляпин”…» (Люди, 
годы, жизнь. С. 110). 

Октября первые числа. Ростов-на-Дону. Во время пересадки 
на пути из Тифлиса в Москву заходит в ростовский «Подвал поэтов». 
Читает свое стихотворение «Прославим, братья, сумерки свободы…», 
из-за которого была сделана попытка арестовать автора. Освобожден 
благодаря вмешательству Рюрика Рока (Мец А. Г.  Мандельштам 
и Ростов-на-Дону // Звезда. 2014. № 11. С. 217–219).

♦ Из воспоминаний И. Эренбурга: «На четвертый или на пя-
тый день нас ожидали новые неприятности: где-то между Ростовом 
и Харьковом к поезду подошли махновцы. Я знал по опыту, что это 
значит. Но теперь у меня почта, заветный пакет… Что мне делать? 
Товарищ, возвращавшийся из Англии, вез в термосе горячий чай, 
а в дорожной фляжке коньяк; он мне говорил: “Выпейте, и всё обой-
дется…”» (Люди, годы, жизнь. С. 113). 

Октябрь, не ранее 3. Москва. В Доме печати — инцидент 
с Я. Блюмкиным. В кафе «Домино» — спор с Есениным (Грузи-
нов И. В. С. Есенин разговаривает о литературе и искусстве. М.: 
Всероссийский Союз поэтов, 1927. С. 5). 

♦ Из воспоминаний: «Мы доехали до Москвы. Я прижимал пакет 
к груди, как младенца. Пассажиры постепенно разошлись, а я стоял 
над тюками. Под вечер Александру Эмильевичу и краснофлотцу уда-
лось нанять телегу, на которую мы положили багаж (пакет с почтой 
я нес в руке). Мы шли вслед за телегой; больше всего это напоми-
нало деревенские похороны. Осип Эмильевич уже успел с кем-то 
поговорить по телефону, нашел ночевку для себя и брата и объявил 
нам, что вечером мы должны прийти в Дом печати на Никитском 
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бульваре — там дают бутерброды.  <…> Вечером мы пошли в Дом 
печати; я увидел многих знакомых. В буфете действительно давали 
крохотные ломтики черного хлеба с красной икрой и воблой; кроме 
того, там можно было получить чай, который благоухал не то яблока-
ми, не то мятой, разумеется, без сахара. Всё это было восхитительным, 
и я сразу погрузился в литературный спор, кто больше соответствует 
действительности — футуристы или имажинисты. Несколько огорчил 
нас инцидент с Мандельштамом. Он сидел в другом углу комнаты. 
Вдруг вскочил Блюмкин и завопил: “Я тебя сейчас застрелю!” Он на-
правил револьвер на Мандельштама. Осип Эмильевич вскрикнул. 
Револьвер удалось вышибить из руки Блюмкина, и всё кончилось 
благополучно» (Люди, годы, жизнь. С. 112–113).

Октябрь, около 6. Прибыл в Петроград. По воспоминаниям 
И. Одоевцевой, О. М. на второй день приезда, в день лекции Чу-
ковского о Достоевском, читал стихи на квартире Гумилева. Были: 
М. Лозинский, Н. Гумилев, Г. Иванов, Одоевцева, Н. Оцуп (На бере-
гах Невы. С. 333–338). По воспоминаниям Георгия Иванова, О. М. 
в первые дни после появления в Петрограде читал стихи в квартире 
у Гумилева на Преображенской ул., 5. «Он читал новые чудесные 
стихи, потом вошедшие в “Tristia”, и рассказывал свои приключения 
у белых, где его арестовали за коммунизм (он действительно уча-
ствовал в каком-то коммунистическом съезде, происходившем для 
конспирации… на пляже во время купания) — и чуть не расстреля-
ли» (Китайские тени // Звено. Париж, 1924. 3 нояб.).

♦ Справка: лекция Чуковского «Неизвестные страницы Достоев-
ского» состоялась 7 окт. (Дом искусств. 1921. № 1. С. 68). 

Октябрь, не ранее 6. Приходит навестить Ахматову. «В 1920 го-
ду он раз или два приходил ко мне на Сергиевскую (в Петербурге), 
когда я работала в библиотеке Агрономического института и там 
жила» (Листки из дневника. С. 197). 

Октябрь, до 13. Вышел № 1 московского журнала «Художе-
ственное слово». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 1. С. 639. Из рецензии 
на сб. Э. Германа «Скифский берег. Стихи о России» (Харьков, 1920): 
«Следившим за путями нашей поэзии памятны, конечно, “акмеисты” 
<…> Этот шум акмеистов затерялся в буре, поднятой футуристами; 
но принципы акмеизма не умерли. Их подхватили О. Мандельштам 
и некоторые другие поэты, и на юге России они пустили довольно 
глубокие корни» (подписано: Аврелий). 

Октября 17. Письмо Е. Замятина и К. Чуковского к «Якову 
Александровичу» с просьбой предоставить О. М. комнату в Доме 
 Искусств (Чукоккала. С. 138). 

♦ Из воспоминаний: «Под “Диск» были отданы три помеще-
ния: два из них некогда были заняты меблированными комнатами 
(в одно — ход с Морской, со двора, в другое — с Мойки); третье со-
ставляло квартиру домовладельца, известного гастрономического 
торговца Елисеева. Квартира была огромная, раскинувшаяся на 
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целых три этажа, с переходами, закоулками, тупиками, отделанная 
с убийственной рыночной роскошью. Красного дерева, дуба, шел-
ка, золота, розовой и голубой краски на нее не пожалели. Она-то 
и составляла главный центр “Диска”. Здесь был большой зеркаль-
ный зал, в котором устраивались лекции, а по средам — концерты. 
К нему примыкала голубая гостиная, украшенная статуей работы 
Родэна, к которому хозяин почему-то питал пристрастие, — этих 
Родэнов у него было несколько. Гостиная служила артистической 
комнатой в дни собраний; в ней же Корней Чуковский и Гумилев 
читали лекции ученикам своих студий — переводческой и стихо-
творной. После лекций молодежь устраивала игры и всяческую воз-
ню в соседнем холле — Гумилев в этой возне принимал деятельное 
участие. Однажды случайно я очутился там в самый разгар веселья. 
“Куча мала!” — на полу барахталось с полтора десятка тел, уже в шу-
бах, валенках и ушастых шапках. <…>  К гостиной примыкала сто-
ловая, отделанная дубовой резьбой, с витражами и камином — как 
полагается. Обеды в ней были дорогие и скверные. Кто не готовил 
сам, предпочитал ходить в столовую Дома Литераторов. Однако 
и здесь часов с двух до пяти было оживленно: сходились сюда со все-
го Петербурга ради свиданий — деловых, дружеских и любовных. 
Тут подавались пирожные — роскошь военного коммунизма, поги-
бель Осипа Мандельштама, который тратил на них всё, что имел. 
На пирожные он выменивал хлеб, муку, масло, пшено, табак — весь 
состав своего пайка, за исключением сахару: сахар он оставлял себе. 
Пройдя из столовой несколько вглубь, мимо буфетной, и свернув 

В. Ходасевич 
Портрет работы 
Н. Вышеславцева       
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направо, попадали в ту часть “Диска”, куда посторонним вход был 
воспрещен: в коридор, по обеим сторонам которого шли комнаты, 
занятые старшими обитателями общежития. <…>  Коридор упи-
рался в дверь, за которой была комната Михаила Слонимского — 
единственного молодого обитателя этой части “Диска”. Здесь была 
постоянная толчея. В редкий день не побывали здесь — Всеволод 
Иванов, Михаил Зощенко, Константин Федин, Николай Никитин, 
безвременно погибший Лев Лунц и семнадцатилетний поклоннник 
Т. А. Гофмана — начинающий беллетрист Веньямин Каверин. Тут 
была колыбель “Серапионовых братьев”, только еще мечтавших 
выпустить первый свой альманах. <…> Сюда же в дни дисковских 
маскарадов и балов (их было два или три) укрывались влюбленные 
парочки. Богу одному ведомо, что они там делали, не смущаясь тем, 
что тут же, на трех стульях, не раздеваясь, спит Зощенко, которому 
больное сердце мешает ночью идти домой. <…>  Наконец, в том 
же коридоре помещалась ванная, излучавшая пользу и наслаж-
дение, которые трудно оценить в достаточной мере. Записываться 
на ванну надо было у Ефима, и ждать очереди приходилось долго, 
но зато очутиться наконец в ней и смотреть, как вокруг, по израз-
цовой стене, над иссиня-черным морем с белыми гребнями носятся 
чайки, — блаженства этого не опишешь! 

Раз в неделю приходил парикмахер, раскидывавший свою па-
латку в той же ванной, и тогда тотчас образовывался маленький клуб 
из бреющихся, стригущихся и ожидающих очереди. Пришел парик-
махер и в самый тот день, когда начался штурм Кронштадта. Геор-
гий Иванов, окутанный белым покрывалом, предсказывал близкий 
конец большевиков. Я ему возражал. Прибежала молодая поэтесса 
Ирина Одоевцева, на тоненьких каблучках, с черным огромным 
бантом в красновато-золотых волосах. Повертелась, пострекотала, 
грассируя, — и убежала, пообещав подарить мне кольдкрему. Кольд-
крема этого, впрочем, я и по сей день не дождался… О, люди! 

Пройдя через кухню и спустившись этажа на два по чугунной 
винтовой лестнице, можно было очутиться еще в одном коридоре, где 
день и ночь горела почерневшая электрическая лампочка. Правая 
стена коридора была глухая, а в левой имелось четыре двери. За ка-
ждой дверью — узкая комната в одно окно, находящееся на уровне 
тесного, мрачного колодцеобразного двора. В комнатах стоял вечный 
мрак. Раскаленные буржуйки не в силах были бороться с полупод-
вальной сыростью, и в теплом, но спертом воздухе висел пар. Всё это 
напоминало те зимние помещения, которые в зоологических садах 
устраиваются для обезьян. Коридор так и звался “обезьянником”. 

Первую комнату занимал Лев Лунц — вероятно, она-то отчасти 
и сгубила его здоровье. Его соседом был Грин, автор авантюрных по-
вестей, мрачный туберкулезный человек, ведший бесконечную и без-
надежную тяжбу с заправилами “Диска”, не водивший знакомства 
почти ни с кем, и, говорят, занимавшийся дрессировкою тараканов. 



  165• 1 9 2 0 •

Последнюю комнату занимал поэт Всеволод Рождественский, в ту 
пору — скромный ученик Гумилева <…>.  Между Грином и Рожде-
ственским помещался Владимир Пяст, небольшой поэт, но умный 
и образованный человек, один из тех романтических неудачников, 
которых любил Блок. Пяст и был Блоку верным и благородным 
другом в течение многих лет. Главным несчастием его жизни были 
припадки душевной болезни, время от времени заставлявшей поме-
щать его в лечебницу. <…> Комната М. Л. Лозинского, истинного 
волшебника по части стихотворных переводов, имела форму глаголя, 
а соседнее с ней обиталище Осипа Мандельштама представляло со-
бою нечто столь же фантастическое и причудливое, как и он сам, это 
странное и обаятельное существо, в котором податливость уживалась 
с упрямством, ум с легкомыслием, замечательные способности с не-
возможностью сдать хотя бы один университетский экзамен, леность 
с прилежностью, заставлявшей его буквально месяцами трудиться 
над одним неудающимся стихом, заячья трусость с мужеством почти 
героическим — и т. д. Не любить его было невозможно, и он этим 
пользовался с упорством маленького тирана, то и дело заставлявше-
го друзей расхлебывать его бесчисленные неприятности. Свой паек, 
как я уже говорил, он тотчас же выменивал на сладости, которые 
поедал в одиночестве. Зато в часы обеда и ужина появлялся то там, 
то здесь, заводил интереснейшие беседы и, усыпив внимание хозяев, 
вдруг объявлял: — Ну, а теперь будем ужинать! 

<…> Достоинством нашего коридора было то, что в нем не было 
центрального отопления: в комнатах стояли круглые железные печи 

И. Одоевцева 
Портрет работы 
В. Милашевского 
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доброго старого времени, державшие тепло по-настоящему, а не 
так, как буржуйки. Правда, растапливать их сырыми дровами было 
нелегко, но тут выручал нас банк. Время от времени в его промерз-
шие залы устраивались экспедиции за картонными папками от ре-
гистраторов, которых там было какое-то неслыханное количество. 
Регистраторы эти служили чудесной растопкой, как и переплеты 
столь же бесчисленных копировальных книг. Папиросная же бума-
га, из которой эти книги состояли, шла на кручение папирос. Этой 
бумагой “Диск” снабжал весь интеллигентский Петербург. На нее 
же порой можно было выменять пакетик махорки у мальчишек 
и девчонок, торговавших на Невском. <…> Прежде чем закончить 
этот очерк, вернемся еще раз в елисеевскую квартиру. Было в ней 
несколько комнат, расположенных в разных этажах и как бы вы-
падающих из основного плана. Так, из главного коридора шла де-
ревянная винтовая лестница в верхний этаж. Поднявшись по ней 
и миновав нечто в роде маленькой гимнастической залы, попадали 
в бывшую спальню домовладельца, занятую Виктором Шклов-
ским. <…> В противоположном конце квартиры имелась русская 
баня с предбанником; при помощи ковров ее превратили в уютное 
обиталище Гумилева. По соседству находилась большая, холодная 
комната Мариэтты Шагинян, к которой почему-то зачастил старый, 
седобородый марксист Лев Дейч. Мариэтта была глуха. С Дейчем си-
живали они, тесно сдвинув два стула и накрывшись одним красным 
байковым одеялом. “Я его учу символизму, а он меня — марксиз-
му”, — говорила Мариэтта. Кажется, уроки Дейча оказались более 
действительны» (Ходасевич 1997. С. 275–283). 

♦ Из воспоминаний В. Г. Шкловской-Корди: «Он ведь был… 
вообще у него ничего не было. Надечка была, но только в Киеве… 
И он приехал, значит, на разведку в Петроград <…>. Ну, дали ему, 
значит, комнатку там в подвальном этаже, которая принадлежа-
ла прислуге… (в Доме Искусств, набережная Мойки, 59, комната 
30а. — Примеч. О. и. М. Фигурновых) Елисеевых. У слуг был целый 
коридор в подвальном этаже… У него же самого, Елисеева, был дво-
рец, огромный дворец. Гостиные и столовые огромные. Когда мы с 
Виктором Борисовичем вселялись, уже всё было занято… и Виктору 
Борисовичу удалось его спальню отхватить. Спальня была очень 
хорошая, огромная, как шесть этих комнат или пять, не знаю, ну, 
одним словом, большая. А перед ней — ванные, уборные, две или 
даже три, потом большие шкафы, которые при нас уже старыми га-
зетами, старыми журналами были набиты, не знаю, что это было… 
В спальне — огромные гардеробы, в которых единственные Виктора 
Борисовича штаны висели. Больше ничего. Шкаф был вот как двери 
эти, вдоль комнат и еще так — это всё были шкафы. Как выйдешь 
на площадку, так слева была комната экономки. И экономка там 
и осталась, там и жила. <…> Так вот, перед этой спальней распо-
лагалась вдвое больше комната, в которой, помню… и гимнастика 
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была… и этот велосипед, который можно было крутить… Вообще ро-
скошная комната, с несколькими видами уборных и умывальниками 
всякими. И так сразу, когда повернешь, с левой стороны, был низкий 
такой, квадратный… — чашка — не чашка — умывальник, очевидно, 
чтобы мыть ноги, — теплой воды ведь уже не было. И вот мы в этой 
чашке стирали. Осип Эмильевич приходил ко мне стирать свое бе-
лье…» (В рассказах современников. С. 103–104). 

Октябрь, вторая половина. Подал заявление в Комиссию 
по улучшению быта ученых с просьбой предоставить академический 
паек. Адрес: Дом искусств (ПССиП. Т. 3. С. 583–584). 

Октября 21. Выступление О. М. с чтением стихов в Клубе  поэтов 
(Литейный пр., 24). 

♦ Из дневника: «Верховодит Гумилев — довольно интересно 
и искусно. Акмеисты, чувствуется, в некотором заговоре, у них 
особое друг с другом обращение. Все под Гумилевым. Гвоздь вече-
ра — И. Мандельштам, который приехал, побывав во врангелевской 
тюрьме. Он очень вырос. Сначала невыносимо слушать общегуми-
левское распевание. Постепенно привыкаешь. “Жидочек” прячется*, 
виден артист**. Его стихи возникают из снов — очень своеобразных, 
лежащих в областях искусства только. Гумилев определяет его путь: 
от иррационального к рациональному (противуположность моему). 
Его “Венеция”. По Гумилеву — рационально всё (и любовь и влюб-
ленность в том числе), иррациональное лежит только в языке, в его 
корнях, невыразимое. (В начале было Слово, из Слова возникли 
мысли, слова, уже не похожие на Слово, но имеющие, однако, источ-
ником Его; и всё кончится Словом — всё исчезнет, останется одно 
Оно)» (Дневник Блока. С. 371. Запись 22 окт.). 

♦ Из воспоминаний: «5 октября открылся клуб поэтов. Мы по-
лучили помещение на Литейном, в бывшем доме Мурузи. Наиболее 
интересен был вечер, на котором впервые после своего возвращения 
в Петроград выступал О. Э. Мандельштам. Он привез прекрасные 
стихи, и Блок слушал его с большим интересом, особенно его стихи 
о Венеции, напомнившие Александру Александровичу собственные 
венецианские впечатления. С первого взгляда лицо Мандельштама 
не поражало. Худой, с мелкими, неправильными чертами, он всем 
своим обликом напоминал персонажей картин Шагала. Но вот 
он начал читать, нараспев и слегка ритмически покачиваясь. 
Мы с Блоком сидели рядом. Вдруг он тихонько тронул меня за рукав 
и показал глазами на лицо Осипа Эмильевича. Я никогда не видела, 

 * Купюра в печатном тексте восстановлена по автографу: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. 
Ед. хр. 319. Л. 4 об. 

** «В артисте — отсутствие гуманной размягченности, острое сознание. Опти-
мизм, свойственный цивилизованному миру, сменяется трагизмом: двойствен-
ным отношением к явлению, знанием дистанций, умением ориентироваться» 
(Блок ЗК. С. 365. Запись 7 апреля 1919).
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чтобы человеческое лицо так изменялось от вдохновения и самозабве-
ния. Некрасивое, незначительное лицо Мандельштама стало лицом 
ясновидца и пророка. Это поразило и Александра Александ ровича» 
(Надежды Павлович воспоминания. С. 472). 

Октября 22. В газете «Новая русская жизнь» (Хельсинки) по-
мещено стихотворение «Поговорим про Питер…» — «полупародия, 
полупарафраз» на стихотворение «Поговорим о Риме — дивный 
град…» (1914) за подписью «Сириус» (псевдоним Б. Верина) (Тимен-
чик 1990. С. 131–132). 

Октября 24. Вечер О. Мандельштама в Доме литераторов (Бас-
сейная, 11). Из заметки: «После двухлетнего отсутствия в Петербург 
вернулся поэт О. Э. Мандельштам. В воскресенье 24 октября в Доме 
литераторов состоится вечер О. Э. Мандельштама, на котором он вы-
ступит с чтением цикла стихов (Оды, Эллинистические стихи, стихи 
о Петербурге, Москве и Крыме), составляющего часть новой книги 
его, приготовленной к печати и озаглавленной “Новый камень”. 
Во вступительном слове О. Э. сделает доклад о новых путях в акме-
изме» (Вечер О. Мандельштама // Жизнь искусства, 21 окт. № 588). 
На вечере — знакомство с О. Арбениной (Арбенина О. Н. О Мандель-
штаме // Тыняновский сб.: Шестые–Седьмые–Восьмые тыняновские 
чтения. М., 1998. Вып. 10. С. 548–549). 

Октября 25. М. Л. Лозинский рассказывает А. И. Оношкович- 
Яцыне «об акмеизме и Мандельштаме» (Оношкович-Яцыны дневник. 
С. 387. В записи Лозинский именуется «Шер»). 

Октября 26. Приходит в Студию художественного перевода 
М. Ло зинского (Дневник М. Рыжкиной, запись 27 окт. — Оношко-
вич-Яцыны дневник. С. 387). 

Октября 26. Из дневника М. Кузмина: «Ходили на Мильонную. 
Разные люди там. Нанесли, но денег у нас нет даже на завтра, для 
дров. Выходили за сладким в Дом [литераторов]. Сидел Сторицын 
и Мандельштам» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 58). 

Ноября 2. Приходит в Студию художественного перевода 
М. Лозинского. «На переводе опять присутствовал Мандельштам, 
почему Maitr’ик [М. Лозинский] после занятий устроил чтение сти-
хов. Читал Мандельштам [и студисты]» (Оношкович-Яцыны дневник. 
С. 387). 

Ноября 5. Заключил договор с издательством «Petropolis» 
(в лице Я. Н. Блоха) на издание книги «Новый камень». Рукой 
Блоха сделана приписка: «Сто десять строк рукописи представлены 
5.XI.20» (РГАЛИ. Ф. 1893. Оп. 1. Ед. хр. 8). 

Ноября 5. Подарил черновик стихотворения «Я слово позабыл, 
что я хотел сказать…» Н. О. Лернеру (ПССиП. Т. 1. С. 570). 

Ноября 5. Дарственная надпись на втором издании «Камня» 
В. А. Рождественскому: «С дружеским приветом Всеволоду Рожде-
ственскому О. Мандельштам. Петербург. 5 ноября 1920» (Инскрипты. 
С. 209). 
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Ноября 8. Присутствует на «вечере Леконта де Лиля» в Доме ли-
тераторов, где Н. Гумилев прочитал цикл своих переводов (Лукниц-
кий 2010. С. 636. На основании свидетельств О. М. и М. Лозинского). 

Ноября 10. Из дневника М. Кузмина: «Под вечер Юр.* пошел 
к Ирецкому, я в Петропол<ис>. Меня, Сологуба и Ахматову запрети-
ли, разрешив Ренье» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 58). 

Ноябрь, до 20. Вышел сборник стихов А. Радловой «Корабли». 
Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 1. С. 663. 

♦ Из рецензий: «Книгой “Корабли” А. Радлова вступила полно-
правно и законно в семью больших современных лириков, как Ахма-
това, Блок, Вяч. Иванов, Мандельштам и Сологуб» (Кузмин М. Голос 
поэта // Жизнь искусства. 1921. 26–29 марта); «Апперцептивный при-
митивизм Анны Радловой глубоко противоположен ассоциативному 
модернизму всех поэтов, уже печатавших стихи, и духу ассоциатив-
ной поэтики Ал. Блока и Вяч. Иванова, и приемам поэтов, доведших 
эту поэтику до крайности — почти до карикатуры — Мандельштама 
и Маяковского» (Чудовский В. А. По поводу одного сборника стихов 
(«Корабли» Анны Радловой) // Начала. 1921. № 1. С. 209–210). 

Ноября 24. — Дата стихотворения «В Петербурге мы сойдемся 
снова…» в черновом автографе (ПССиП. Т. 1. С. 571). 

Ноября 25. Из дневника М. Кузмина: «Юр. притащил чудесные 
книжки из Петрополя [«Петрополиса»]. Только с аппетитом распо-
ложились смотреть их за чаем, как явился Мандельштам» (РГАЛИ. 
Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 58). 

Ноября 30. Записал последнюю строфу стихотворения «Я слово 
позабыл, что я хотел сказать…» в альбом Э. Ф. Голлербаха (Слово 
и судьба. С. 103). 

Ноябрь (не ранее 14-го) или декабрь. Петроград. Пишет 
записку О. Н. Арбениной. «Билеты на “Петрушку” есть. Зайдите 
за мною завтра в 6 ч.» (ПССиП. Т. 3. № 37). «Петрушка» — возобнов-
ленная «дягилевская» постановка балета И. Стравинского в костю-
мах А. Н. Бенуа в Мариинском театре. 

Ноябрь. «В ноябре — вечер поэзии О. Мандельштама, на кото-
ром вступительное слово говорил В. М. Жирмунский» (Дом искусств. 
1921. № 1. С. 68). 

♦ Справка: По данным Собр. соч. (М.: Арт-Бизнес-центр, 1997. 
Т. 4. С. 443), вечер состоялся 18 ноября. Подтверждения этой дате 
в других источниках нами не обнаружено. 

Ноябрь. — Дата стихотворений «Чуть мерцает призрачная сце-
на…», «Возьми на радость из моих ладоней…», «За то, что я руки твои 
не сумел удержать…» в автографах (ПССиП. Т. 1. С. 573, 575). 

Ноябрь. Петроград. С. И. Бернштейн записывает на валик 
фонографа чтение О. М. своих стихотворений (Богатырева С. И. 

* Здесь и далее в дневнике М. Кузмина этим сокращением означено имя 
Юрия Юркуна.
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Краткое жизнеописание профессора Сергея Бернштейна, ученого- 
лингвиста, в воспоминаниях и 43-х документах // Вопросы литера-
туры. 2013 № 6. С. 208).

Ноябрь–декабрь. Читает лекции на курсах Балтфлота (Сло-
нимский М. Л. Книга воспоминаний. М.; Л. 1966. С. 61–62). На-
чальником литературной части Политуправления Балтфлота был 
в это время С. М. Городецкий (летом 1920 года приехавший из Баку 
в Петроград) (Лит. наследство. Т. 92, кн. 3. М.: «Наука», 1982. С. 506; 
То же. Кн. 2. М.: «Наука», 1981. С. 61–62). 

Ноябрь–декабрь. Из воспоминаний Г. Иванова: «Когда зимой 
1920 года Мандельштам вернулся в Петербург, ему, естественно, 
сейчас же предложили заняться стихотворными переводами для 
горьковской “Всемирной литературы”. Переводами в те голодные 
годы кормились решительно все поэты. Но тут неожиданно выясни-
лось, что Мандельштам, несмотря на свой огромный талант, лишен 
самой элементарной способности рифмованно передавать чужое. 
Ни уроки общепризнанного мастера переводов М. Л. Лозинского, 
ни советы и помощь Гумилева не привели ни к чему. Справиться 
с работой, легко исполнявшейся учениками-студентами, он так и не 
смог. И, несмотря на то, что членами коллегии были его ближай-
шие друзья, ни один из переводных опытов Мандельштама не был 
принят. Неудачи эти очень огорчали Мандельштама. В заработке 
он нуждался еще больше остальных. Однажды он торжественно 
принес Гумилеву рукопись: “Вот, оды Китса!” — Гумилев удивился: 

“Но ведь ты не знаешь английского?” — “Мне сделали подстрочник!”. 
Перевод оказался отчаянным. Гумилев, просмотрев его, взялся 
за Мандельштама: “Осип, признавайся, откуда ты взял это?” И Ман-
дельштам “признался”. Перевод ему вручила знакомая барышня, 
мечтавшая увидеть его напечатанным, хотя бы под псевдонимом, 
только бы напечатали. Гонораром она не интересовалась. “Гонорар 
мне! А Мандельштам чем не псевдоним?” — старался он убедить 
Гумилева. Это вспомнившееся мне, долго тогда смешившее всех 
нас “А Мандельштам чем не псевдоним?” — и заставило меня <…>» 
(Иванов Г. Ответ г.г. Струве и Филиппову // Иванов Г. В. Собр. соч. 
М., 1994. Т. 3. С. 630–631). 

Декабря 1. В «Доме Искусств» — «4-й вечер петербургско-
го отделения Всероссийского Союза Поэтов, при участии Веры 
Аренс, Л. Бермана, М. Лозинского, О. Мандельштама, Влад. Пяста, 
Анны Радловой и Дм. Цензора» (Жизнь искусства, 19–21 нояб. 
№ 610/611/612). 

Декабря 2. Из дневника М. Кузмина: «Пили дома чай. Явился 
Мандельшт<ам>. Тоже с планом на Блохов» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. 
Ед. хр. 58). 

Декабря 4. Присутствует на вечере Маяковского в Доме ис-
кусств. Запись К. Чуковского 5 дек.: «Мы пообедали вчетвером: 
Маяковский, Лиля [Брик], Шкловский и я. “Кушайте наш белый 
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хлеб! — потчевал Маяковский. — Всё равно если вы не съедите, съест 
Осип Мандельштам”. <…> Потом Ходынка. Дм. Цензор, Замятин, 
Зин. Венгерова, Серафима Павловна Ремизова, Гумилев, Жоржик 
Иванов, [В. Б.] Киселева, [Г. Б.] Конухес, Альтман, Викт. Ховин, 
[Я. П.] Гребенщиков, Пунин, Мандельштам, художник Лебедев 
и проч., и проч., и проч. Очень трогательный и забавный угол соста-
вили дети: ученики Тенишевского училища» (Чуковского дневник. 
С. 306–307). 

♦ Из воспоминаний Ольги Арбениной: «Когда появился в городе 
Мандельштам, точно не помню. Внешне он был неприметен. Стихи 
(неожиданно) меня ошеломили. Может быть, мой восторг перед этими 
стихами был ударом в сердце Гумилеву? Тут была и Греция, и море!.. 
Не помню, как мы с Мандельштамом разболтались (в Доме литера-
торов, конечно!), а у него была впервые в день вечера Маяковского. 
Я просто “засиделась” у Мандельштама, и нам было так весело, и мы 
так смеялись, что не пошла в залу слушать; аплодисменты были 
слышны. Мандельштам (вероятно!) меня удерживал. <…>  Удиви-
тельно, что когда я прочла Гумилеву: “Когда Психея-жизнь” за свои, 
он эти стихи принял как мои — он, знавший Мандельштама и мои 
“возможности”, — и такой великолепный критик, как он <…> Моя 
“беготня” с Мандельштамом и редкие свидания с Мандельштамом 
в его комнате не вызывали сомнений у Гумилева. Или он ревновал 
к моему восхищению стихами Мандельштама с “греческими” имена-
ми? И вот как-то он сказал мне: “Неудивительно, что Мандельштам 
в вас влюбился. Но я уверен, что его страсть возрастает от того, что 
он поверил, что вы происходите от кн. Голицыных”. 

Я рассказала Мандельштаму это, а он со своей забавной интона-
цией провозгласил: «Со времен Наталии Пушкиной женщина пред-
почитает гусара поэту» (Гумилев 1994. С. 455–456). 

♦ Из воспоминаний Ольги Арбениной: «Как-то мы с Мандель-
штамом были в Мариинском театре. Сидели в ложе, а вблизи, тоже 
в ложе, была Лариса Рейснер. Она мне послала конфет, и я издали 
с ней раскланялась (Осип бегал к ней здороваться). Потом он был 
у нее в гостях и рассказал мне, что она плакала, что Гумилев с ней 
не кланяется» (Там же. С. 457). 

Декабря 8. «Звонил Мандельштам (Иосиф), хотел прийти, но я 
отговорился делом» (Блок ЗК. С. 509). 

Декабря 18. — Дата записи в альбом В. Познера строф 5 и 
6 стихотворения «За то, что я руки твои не сумел удержать…» (Ман-
дельштам О. Э. Собр. соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 491. Со ссылкой 
на сообщение А. Е. Парниса). 

Декабря 19. Записал в альбом А. И. Ходасевич стихотворе-
ние «Когда Психея-жизнь спускается к теням…» (ПССиП. Т. 1. 
С. 570). 

Декабря около 24. Ссора Гумилева и О. М. из-за Ольги 
Арбениной. Г. Иванов слагает шуточное стихотворение «Сейчас 
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я поведаю, граждане, вам…» (Георгий Иванов НБП. С. 432); в пись-
ме к В. Ф. Маркову привел эпизод из диалога ближайших дней: 
«У Гумилева была любовница барышня Арбенина. Приехал Ман-
дельштам <…> и влюбился в нее. Они — т. е. Гумилев и М. — стали 
на этот счет ссориться. “Заплати за меня” — Мандельштам Гуми-
леву в Доме Литераторов. Гумилев: “За предателей не плачу!”» 
(Там же. С. 692).

♦ Из воспоминаний Ольги Арбениной: «Этапом могла бы на-
зваться история, которая произошла в конце осени на вечере поэтов 
где-то на Литейном. Одоевцева в мемуарах пишет о нем как для 
нее важном — и там был Блок. Я же сидела на диванчике между 
Юрой [Юркуном] и [В. А.] Милашевским, в безумной тесноте, и не 
слышала ничего из “поэзии” или забыла. Впервые “всерьез” началось 
увлечение Юры. В этот вечер Гумилев обратился ко мне с просьбой 
“отпустить” его проводить рыжую Зою Ольхину. (Она жила далеко 
и боялась одна.) Я не помню ни рыжей Зои, ни Блока, ничего. “Вас 
с восторгом проводит Осип”. Я дала согласие, и мы пошли с Осипом. 
На удивление Осип на сей раз стал “интриговать” и говорить о дон-
жуанстве Гумилева и его неверности, чем вконец меня расстроил.  
Я выговорила всё это Гумилеву. Где и как, не помню, но помню, как 
на Бассейной (не на нашей стороне, а на обратной) Гумилев при мне 
выговаривал Осипу, а я стояла ни жива ни мертва и ждала пота-
совки. Георгий Иванов увидел эту сценку и, сплетничая, прибавил: 
“Я слышу страшные слова… предательство… и эта бедная Психея тут 
стоит”» (Гумилев 1994. С. 456). 

Декабря 31. Из дневника М. Кузмина: «Юр. Всё бегал за Арбе-
ниной, вышла там какая-то история с Гумилевым» (РГАЛИ. Ф. 232. 
Оп. 1. Ед. хр. 58). 

♦ Из воспоминаний Ольги Арбениной: «Когда мы пошли встре-
чать Новый год в Доме литераторов и я зашла к нему [Гумилеву], 
чтобы идти вместе на эту встречу, ничего не было решено. Мне 
кажется, и с Юрой не было никакой договоренности. У меня было 
розовое платье. Кажется, мы собирались “доканчивать” Новый год 
у Оцупа. У меня не было предчувствия. У него не было особенных 
злых слов. Мандельштам не встречал Нового года в Доме литерато-
ров. Жестокость в поведении Гумилева была одна — дикая, непонят-
ная. Я говорила: “Потом, — я приду”. Но я всё же ничего не предполо-
жила. Я помню: мы сидели за столом, на эстраде. Соседей не помню. 
Народу было много. Юра сидел внизу, за другим столом. Закивал 
мне. Гумилев не велел мне двигаться. Я, кажется, обещала “только 
поздороваться”. Гумилев пока не ушел. Он сказал, что возьмет часы 
и будет ждать.

Я сошла вниз — у дверей Юра сунул мне в руки букет альпийских 
фиалок и схватил за обе руки, держал крепко. Я опустила голову, 
прямо как на эшафоте. Минуты шли. Потом Юра сказал: “Он ушел”. 
Я заметалась. Юра сказал: “Пойдем со мной”» (Гумилев 1994. С. 460). 
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Декабрь. — Дата стихотворений «Когда ты уходишь и тело 
лишится души…» и «Мне жалко, что теперь зима…» (ПССиП. Т. 1. 
С. 301, 574). 

Конец года. Письмо И. Эренбурга — М. М. Шкапской, из Моск-
вы в Петроград. «Мандельштам, верно, рассказал Вам о нашей 
фантастической поездке через Черное море на барже, и потом че-
рез Грузию» (Эренбург И. Э. Письма: В 2 т. Т. 1: Дай оглянуться… 
1908–1930 / Подгот. Б. Я. Фрезинского. М.: «Аграф», 2004. С. 103).

1 9 2 1
Января 1. «…О. Э. пришел к Николаю Степановичу (О. М. го-

ворит, что это было 1 января 1921 года) и сказал: “Мы оба обману-
ты” (О. Арбениной), — и оба они захохотали…» (Acumiana 1. С. 138, 
 запись 19 апр. 1925 г.). 

♦ В начале января Г. Иванов слагает на сюжет «треугольника» 
Гумилев — Мандельштам — Юркун «Басню» («В Испании два друга 
меж собой…») (Георгий Иванов НБП. С. 433). 

Января 4. Запись дневника М. Кузмина: «У Юр., как я и думал, 
роман с Арбениной и, кажется, серьезный. Во всяком случае, с тре-
ском» (Минувшее: Исторический альм. Вып. 12. М.; СПб.: «Atheneum»; 
«Феникс», 1993. С. 435). 

Января 11. На маскараде в Школе ритма С. В. Ауэр (Миллион-
ная, 29). 

♦ Из воспоминаний: «11 января 1921 г<ода> мы были с Алек-
сандром Александровичем на маскараде на Миллионной, в Школе 
ритма Ауэр. И Блок, и писатели, жившие в Доме искусств, получили 
туда приглашения, и мы с Александром Александровичем уговори-
лись, что он зайдет за мной. Собрались туда и Рождественский, Пяст, 
Мандельштам. Должна была зайти ко мне и М. К. Неслуховская. 
 Кому-то удалось выхлопотать, чтобы Театр оперы и балета (б<ыв-
ший> Мариинский) прислал нам маскарадные костюмы. Они были 
изрядно измяты, и надо было их поправлять и гладить. Гладильную 
доску приспособили в моей узкой и длинной комнате. Дом искусств 
обслуживали бывшие лакеи и швейцары Елисеева. В этот вечер 
кто-то спросил у старого лакея Ефима, где сейчас Мандельштам, 
и получил изысканный ответ: “Г-н Мандельштам у г-жи Павлович 
жабу гладят” (жабо). Это стало потом ходовым словом» (Надежды 
Павлович воспоминания. С. 493). 

Января 12. Записал в альбом Э. Ф. Голлербаха первую строфу 
стихотворения «Я слово позабыл, что я хотел сказать…» (с ошибкой 
в числе года — 1920) (РНБ. Ф. 207. Ед. хр. 106. Л. 29). 

Январь, до 18. Вышел № 1 журнала «Дом искусств» со стихо-
творениями «Ласточка» («Я слово позабыл, что я хотел сказать…») 
и «Возьми на радость из моих ладоней…». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, 
ч. 2. С. 10. В Полтаве вышел из печати альманах «Радуга» № 2/3 со 
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стихотворением «Меганон» («Еще далёко асфоделей...») (Поберезки-
на П. Е. Полтавские читатели Мандельштама // Мандельштам — чи-
татель. Читатели Мандельштама.  Беркли: Aquilon, 2017. С. 78).

Января 27. Записал в альбом С. М. Алянского двустишие из сти-
хотворения «Я слово позабыл, что я хотел сказать…» (ПССиП. Т. 1. 
С. 570). 

Январь. Вышел № 7 (9) журнала «Знамя» (Москва) с главка-
ми 1–4 статьи А. Блока «Крушение гуманизма». Отразилась у О. М. 
в статьях «Письмо о русской поэзии», «А. Блок» и «Гуманизм и совре-
менность» (ПССиП. Т. 2. С. 501, 514, 525). 

Январь или Февраль. Из Дома искусств переехал в общежитие 
Дома ученых. 

♦ Из воспоминаний: «Из Дома искусств брат переехал в обще-
житие Дома ученых на Б. Миллионной улице. Он занимал огромную 
почти пустую комнату с зеркальными окнами, выходящими на Неву. 
Здесь было теплее, близко находилась неплохая столовая. Но здесь 
Осип оказался на отшибе и оставался поэтому недолго» (Евгения 
Мандельштама воспоминания. С. 150). 

♦ Из воспоминаний Н. Чуковского: «Из Дома Искусств он пере-
ехал в Дом ученых, где Горький дал ему комнату, и я как-то зимой 
был там у него. Окно выходило на замерзшую Неву, мебель была ро-
скошная, с позолотой, круглые зеркала в золоченых рамах, потолок 
был высочайший, со сгустившейся под ним полутьмой, в углу стояли 
старинные часы — величиной с шкаф, которые отмечали не только 
секунду, минуту и час, но и месяц, и число месяца. Мандельштам ле-
жал на кровати, лицом к окну, к Неве, и курил, и в комнате не было 
ничего, принадлежащего ему, кроме папирос, — ни одной личной 
вещи. И тогда я понял самую разительную его черту — безбытность. 
Это был человек, не создававший вокруг себя никакого быта и живу-
щий вне всякого уклада» (Воспоминания Николая и Марины Чуков-
ских. М.: «Книжный клуб 36,6», 2015. С. 155–156). 

Февраля 2. Первое собрание Цеха поэтов. Прием в члены 
А. И. Оношкович-Яцыны (Оношкович-Яцыны дневник. С. 397). 

Февраля 8. «Во вторник [8 февр.] ходили с Maitr’ом в Дом Лите-
раторов писать свои стихи для журнала Цеха [«Новый Гиперборей»] 
и рисовали к ним иллюстрации» (Оношкович-Яцыны дневник. С. 398). 

Февраля 9. Собрание Цеха поэтов: Гумилев, Мандельштам, Ло-
зинский, Г. Иванов, Ходасевич, В. Рождественский, А. Оношкович- 
Яцына, Н. Оцуп, И. Одоевцева. «Вылетает сумасшедшая Кассандра 
Мандельштам, она уже ласточка, беженка, всё, что хотите. Страшная 
толпа московского Геркуланума хоронит “ночное солнце”, а он вдруг 
начинает хохотать в самом серьезном месте, и я хохочу до слез, глядя 
на него» (Оношкович-Яцыны дневник. С. 398 и дальн.). 

♦ Из воспоминаний: «В начале 1921 года Гумилев вздумал его 
[Цех поэтов] воскресить и пригласил меня в нем участвовать. Я спро-
сил, будет ли это первый “Цех”, то есть беспартийный, или второй, 
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акмеистский. Гумилев ответил, что первый, и я согласился. Как раз 
в тот вечер должно было состояться собрание, уже второе по счету. 
<…> Перед собранием я зашел к соседу своему, Мандельштаму, 
и спросил его, почему до сих пор он мне ничего не сказал о возобнов-
лении “Цеха”. Мандельштам засмеялся: — Да потому, что и нет ника-
кого “Цеха”. Блок, Сологуб и Ахматова отказались. Гумилеву только 
бы председательствовать. Он же любит играть в солдатики. А вы 
попались. Там нет никого, кроме гумилят. — Позвольте, а сами-то 
вы что же делаете в таком “Цехе”? — спросил я с досадой. Мандель-
штам сделал очень серьезное лицо: — Я там пью чай с конфетами» 
(Ходасевич 1997. С. 86–87). 

♦ Из воспоминаний В. Рождественского (1943): «Иногда в быв-
шей елисеевской столовой, за огромным дубовым столом, собирался 
чопорный “Цех поэтов”, обсуждавший состав очередного поэтическо-
го сборника под устрашающим и воинственным именем “Дракон”. 
На председательском месте неизменно высилась узкая и необычайно 
строгая в эти минуты фигура Н. С. Гумилева. <…> Всех вновь при-
ходящих он приветствовал церемонно и суховато, а с поэтами обме-
нивался традиционным поцелуем и столь важно, точно совершая 
масонский обряд. <…> Вдоль стола нервно прохаживался О. Ман-
дельштам, уже успевший в своих южных скитаниях обрасти не-
большой курчавой бородкой. Широкая лысина просвечивала сквозь 
его редкие, почти пушистые волосы. Голубые глаза смотрели уже 
не столь наивно. Какая-то хитрость и суетливость движений сменили 
в нем прежнее величие и надменность. Он действительно стал похож 
на Одиссея, вернувшегося после годов испытаний, и был гораздо 
проще и общительнее в беседе. Не прошло ему даром полуголодное 
существование в захваченном белыми Крыму и полное приключений 
бегство оттуда по разоренным войною дорогам. <…> 

Очередное сборище “Цеха поэтов” было обставлено нарочитой 
торжественностью, хотя и не было лишено делового смысла. Со сторо-
ны глядя, можно было подумать, что присутствуешь на заседании ма-
сонской ложи. Высказывались строго по существу, и никому не было 
позволено отвлекаться от узаконенных обычаем путей, пока вопрос 
не исчерпывался до конца. Чаще всего он касался формальной сути 
произведения и требовал необычайной технологической точности вы-
ражений. Стихотворение надо было решить как теорему. За столом 
вершились дивные для непосвященного слуха дела. Председатель-
ствующий Гумилев, верховный “синдик” Цеха, поддержанный дву-
мя мастерами, Лозинским и Мандельштамом, ловко анатомировал 
захлороформированные стихи на поучение опытных “подмастерьев” 
и юных прозелитов» (Архив В. А. Мануйлова). 

Февраля 11. Панихида по Пушкину в Исаакиевском соборе. 
♦ Из дневника: «Идея панихиды принадлежит Мандельштаму. 

Он бродит под колоннами, выпятив колесом узенькую грудь, умори-
тельно-торжественный» (Оношкович-Яцыны дневник. С. 402). 
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♦ Из воспоминаний Н. Павлович: «Чудную сцену я помню: как 
раз февральская годовщина смерти Пушкина. Исаакиевский собор 
тогда функционировал, там церковь была. И Мандельштам при-
думал, что мы пойдем сейчас служить панихиду по Пушкину. <…> 
И мы пошли в этот собор заказать панихиду, целая группа из Дома 
Искусств. И он раздавал нам свечи. Я никогда не забуду, как он дер-
жался — в соответствии с обстоятельством, когда свечки эти разда-
вал» (В рассказах современников. С. 122). 

Февраля 11. Торжественное собрание, устраиваемое Домом 
литераторов в 84-ю годовщину смерти А. С. Пушкина. Пригласитель-
ный билет (Чукоккала. С. 150).

♦ Из речи Б. Эйхенбаума: «Из недр символизма возник новый 
классицизм — в поэзии Кузмина, Ахматовой и Мандельштама на-
ходим мы новое ощущение классического Пушкина, утвержденное 
красивым в своей парадоксальности афоризмом Мандельштама: 

“Классическая поэзия — поэзия революции”» (напечатана в сб.: Пуш-
кин, Достоевский. Пб., 1921, см. Ноябрь, между 11 и 26). 

♦ «После концертного отделения, когда публика начала расхо-
диться по домам, в гобеленовой комнате Дома литераторов состоялось, 
по инициативе Чуковского, экстренное собрание союза писателей. 
<…> Собралось очень немного народу: А. Л. Волынский, Н. С. Гу-
милев, Георгий Иванов, Мандельштам, Лозинский, Чуковский, еще 
кто-то. <…> Собрание выслушало длинную и обстоятельную жалобу 
К. И. Чуковского на Герберта Уэллса, смертельно обидевшего бедного 
К. И. каким-то не очень почтительным отзывом» (Голлербах Э. Образ 
Блока // Возрождение. М., 1923. Т. 2. С. 293–294). 

♦ «Все остаются на заседании по поводу того, что в заграничной 
печати Чуковского обозвали “большевицким агентом”» (Оношко-
вич-Яцыны дневник. С. 403). 

Февраля 16. Собрание Цеха поэтов в Доме литераторов (Оношко-
вич-Яцыны дневник. С. 404). 

Февраля 17. Присутствует на лекции Пяста «Новые побеги тра-
вы» в Доме искусств (Оношкович-Яцыны дневник. С. 404–405). 

♦ Отчет: Грошиков Федор. Ростки на болоте (Дискуссия о «по-
следних» поэтах) // Красная газета. 1921, 20 февраля. Цитирован: 
Осип Мандельштам. Поэтика и текстология. М., 1991. С. 50–51. 
В статье Н. А. Богомолова «Мандельштам и Ходасевич: неявные 
оценки и их следствия». 

Февраля 18. Рисунок О. М. с подписью к нему (частное собрание). 
Февраля не позднее 18. Вышел альманах «Дракон» со 

стихотво рениями «Tristia», «Черепаха» и статьей «Слово и культу-
ра». Датируется по экземпляру с владельческой пометой и датой 
«18 II.1921».

♦ Из откликов: «В первом альманахе [Цеха поэтов] — велико-
лепная статья О. Мандельштама “Слово и Культура”. Не логиче-
ское следование суждений, а лирико-философская импровизация» 
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(Мочульский К. Новый петроградский цех поэтов // Последние ново-
сти. Париж, 1922. 2 дек.). 

♦ Из рецензии: «Стихи О. Мандельштама неровны. Рядом 
с отличными строчками попадаются довольно плохие. В “Черепахе” 
больше хороших, чем плохих строк, а в “Tristia” перевес на сторо-
не неудачных. Неосмотрительно со стороны поэта печатать рядом 
два стихотворения, в каждом из которых попадается эпитет «про-
стоволосый», оба раза в неожиданном сочетании (“простоволосые 
жалобы” и “простоволосая трава”). Из-за этого не только пропада-
ет эффект неожиданности, но и оба эти образа приобретают, как 
 всякое механическое, хотя бы и редкое, соединение, привкус фаль-
ши. Неприятна своей дешевой риторичностью последняя строфа 

“Черепахи”» (Иванов Г. В. О новых стихах <…> // Дом искусств. 1921. 
№ 2. С. 99). 

♦ Из откликов: «О. Мандельштам в своей туманной и замеча-
тельной по стилю статье в “Драконе” говорит о классицизме. <…> 
В то же время Н. Гумилев, проповедуя акмеизм, не сознавал, что 
он проповедует классицизм и считал О. Мандельштама “открывате-
лем классицизма”» (Оцуп Н. А. О Н. Гумилеве и классической поэ-
зии // Цех поэтов. Кн. 3. Пг., 1922. С. 45. 

♦ «Мандельштам говорит в статье “Слово и культура” <…> 
“Часто приходится слышать: это хорошо, но это вчерашний день. 
А я говорю: вчерашний день еще не родился. Его еще не было по-на-
стоящему. Я хочу снова Овидия, Пушкина, Катулла, и меня не удов-
летворяет исторический Овидий, Пушкин, Катулл”. <…> В этих 
словах — огнеупорная, каменная философия того художественного 
течения, которое воплощает Мандельштам. Как не признать силы 
за акмеизмом, который против современности, один против всех рез-
ко отстаивает позиции слова, уже бывшего. <…> Вместо того, чтобы 
толкаться на современной словесной ярмарке, где строится, может 
быть, великолепная Вавилонская башня <…> лучше и вернее кон-
струировать по чертежам и из материалов, отмеченных драгоценной 
пробой времени. Тому порукой такие стихотворения, как “Я [изу-
чил] науку расставанья в простоволосых жалобах ночных…”* или 
“Прославим роковое бремя, которое в слезах народный вождь берет 
<…> Ее невыносимый гнет…”**, прошедшие через всю литературную 
Россию» (Перцов В. О. Новое в современной русской поэзии: Письмо 
из  Москвы // Новый путь. Рига, 1921. 3 июля. С. 5–6). 

Февраля 23. Дарственная надпись Н. А. Оцупу на первом изда-
нии «Камня»: «с истинной дружбой» (Инскрипты. С. 205). 

Февраля 23. Письмо А. А. Кублицкой-Пиоттух — К. И. Чуков-
скому о недавно вышедшем альманахе «Дракон». «Но мне хоте-
лось бы знать Ваше мнение о Осипе Мандельштаме, Ходасевиче, 

 * Из стихотворения «Tristia».
** Из стихотворения «Гимн» («Прославим, братья, сумерки свободы…»).
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Лозинском и о родоначальнике их Гумилеве» (Лит. наследство. Т. 92, 
кн. 4. М.: «Наука», 1987. С. 317). 

Февраля 24. Получил в дар от Рюрика Ивнева книгу «Солнце 
во гробе» с надписью: «Дорогому Осипу Эмильевичу в память укра-
инской эпопеи с братской любовью» (Инскрипты. С. 222). 

Февраля 28. В Доме искусств — вечер Н. Гумилева, посвященный 
творчеству Т. Готье (билет Ольги Зив, копия. Ее помета: «Вечер Гу-
милева. С Н. А. О.» (ИРЛИ. Ф. 754. Коллекция. Альбом III-3, № 28 б). 

Февраля 28. Начало Кронштадтского восстания (подавлено 
к 18 марта). 

Февраль. Из воспоминаний: «Когда я стояла в очереди “на при-
крепление” на март 1921 г. в Доме Ученых, в соседней очереди 
оказался Н. С. Гумилев, с которым я тогда редко встречалась. Очу-
тившись со мной рядом, он заговорил о стихах Мандельштама и осо-
бенно восхищался стихотворением о Трое (“За то, что я руки твои…”). 
Он всегда очень высоко ценил поэзию О<сипа> Э<мильевича>» 
(Листки из дневника. С. 200). 

Февраль (?). Подписал коллективное заявление в президиум 
Петроградского отделения Всероссийского Союза поэтов с просьбой 
о созыве общего собрания (ПССиП. Т. 3. С. 584, 861–862). 

♦ Из воспоминаний: «Однажды ночью пришел ко мне Мандель-
штам и сообщил, что “блоковское” правление Союза час тому назад 
свергнуто и заменено другим, в состав которого вошли исключитель-
но члены “Цеха” — в том числе я. Председателем избран Гумилев. 
Переворот совершился как-то странно — повестки были разосланы 
чуть ли не за час до собрания, и далеко не все их получили. <…> 
Мандельштам стал меня уговаривать “не подымать истории”, чтобы 
не обижать Гумилева. Из его слов я понял, что “перевыборы” были 
подстроены некоторыми членами “Цеха”, которым надобно было 
завладеть печатью Союза, чтобы при помощи ее обделывать дела ме-
шочнического и коммерческого свойства. Гумилева же, как ребенка, 
соблазнили титулом председателя» (Ходасевич 1997. С. 88–89). 

Марта 2. Собрание Цеха поэтов. Присутствовали Гумилев, 
Г. Иванов, Нельдихен, Одоевцева, Оцуп, Лозинский, А. Оношкович- 
Яцына (Оношкович-Яцыны дневник. С. 407) 

Марта 8. Предложил Госиздату переиздать «Камень» (см. 
 Марта 14).

Марта 8–16. X съезд РКП(б). Переход к нэпу. 
Марта 9. Москва (?) Письмо к Н. Я. Хазиной: «Буду в Киеве через 

несколько дней». Адрес Хазиных: Институтская, 2, кв. 4. Тел. 33–61 
(ПССиП. Т. 3. № 38; Там же. С. 752). 

♦ Из воспоминаний: «В январе Люба [Эренбург] написала ему 
[О. М.] <…> В марте он приехал за мной <…> Через две-три недели 
мы выехали на север» (Вторая книга. С. 25). 

♦ Из рассказа Л. М. Козинцевой-Эренбург в записи Б. Сарнова: 
«“Я знала, что Ося влюблен в Надю, что у них всё давно сговорено. 
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Но Надя томилась в Киеве, а он болтался то в Москве, то в Питере 
и делать решительный шаг не спешил”. И вот, страдая за подругу, 
Любовь Михайловна однажды не выдержала и сказала ему: “Ося, 
по-моему, вам надо поехать в Киев за Надей и привезти ее сюда”. 
Осип Эмильевич послушался. Поехал и привез. “А совсем недавно, — 
закончила свой рассказ Любовь Михайловна, — вспомнив про это, 
я сказала Наде: “Ты должна проклинать меня. Ведь это я обрекла 
тебя на твою ужасную, кошмарную жизнь!” И что она вам ответи-
ла? — спросил я. — Она сказала: “За всю жизнь у меня не было ни од-
ного дня, когда я пожалела бы об этом”» (Фрезинский 2005. С. 283). 

Марта 14. Объявлен «Вечер стихов» Цеха поэтов в Доме искусств 
при участии Н. Гумилева, Г. Иванова, М. Лозинского, О. М., С. Нельди-
хена, И. Одоевцевой, А. Оношкович-Яцыны, Н. Оцупа, В. Рождествен-
ского, В. Ходасевича. Афиша (Чукоккала. М.: «Искусство», 1976. С. 285). 
Не состоялся из-за кронштадтских событий, перенесен на 20 апр. 

Марта 14. Протокол заседания № 8 редколлегии Петроград-
ского отделения Гос. издательства 14 марта 1921 г. «Слушали: <…> 
13. Предложение поэта О. Мандельштама переиздать его книгу сти-
хов “Камень” (от 8 марта). Постановили: отклонить» (ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 115. Л. 28). 

Марта вторая половина — Апреля не позднее 2-го. Вы-
шел № 1 гектографированного журнала «Новый Гиперборей» 
со стихотво рением «Троянский конь» («За то, что я руки твои 
не сумел удержать…») и рисунком О. М. к нему. Источник даты: 
инскрипт А. Онош кович- Яцыны, помеченный 2-м апреля (Архив 
М. Л. Лозинского). 

Марта 17. Получил деньги за две проданные через книжный 
 киоск Дома литераторов книги. Расписка (Двинятина, Мец. С. 7). 

♦ В № 4 (июнь) петроградского журнала «Среди коллекционе-
ров» — заметка в хронике: «Типографский кризис заставляет многих 
писателей и в Петрограде прибегать к распространению своих про-
изведений в рукописях, как то давно практикуется при Московской 
Книжной Лавке Писателей. Такие рукописные издания в одном эк-
земпляре продают в книжном кооперативе “Петрополис” Н. Гумилев, 
М. Кузмин, Ф. Сологуб, Ю. Верховский, О. Мандельштам и др.».

Марта 18. Москва(?). Автограф строфы 2 стихотворения «И по-
ныне на Афоне…» с датой (ИМЛИ. Ф. 225. Оп. 1. Ед. хр. 2).

Марта 27/14. Письмо М. Цветаевой — М. Волошину: «Сейчас 
в Москве М<андельшта>м, — ко мне не идет, пишет, говорят, пре-
красные стихи» (Цветаева М. Неизданное. Семья: История в письмах. 
М.: «Эллис Лак», 1999. С. 285). 

Марта 28. Москва. О. М. на собрании «Литературного особняка» 
в Доме печати присутствует при чтении стихов Т. Мачтетом (ЛЖР. 
Т. 1, ч. 2. С. 49). 

Марта 29. Москва(?) Автограф строфы 5 стихотворения «Я сло-
во позабыл, что я хотел сказать…» (РГАЛИ. Ф. 1893. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 5). 
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Марта последние числа. Москва. Читает стихи в Кафе поэтов.
♦ Из дневника Т. Г. Мачтета: «На днях в Кафе читал О. Ман-

дельштам, второй божок моих современников после Пастернака.
— Вот как надо писать! — захлебывается от восторга мой друг 

[Н. Н.] Минаев.
— Прелестные стихи! — вторит [Н. П.] Кугушева.
Его “Камень” произвел в поэзии переворот, как и “Поверх барье-

ров” всё того же Пастернака. Увы, я не понимаю обоих» («Так жили 
поэты»: Шершеневич и мир литературной Москвы в дневнике Тараса 
Мачтета) // Дроздков В. А. О Вадиме Шершеневиче, и не только. Ста-
тьи, разыскания, публикации. М.: «Водолей», 2014. С. 721).

Март. В журнале «Красный милиционер» № 2/3 помещено сти-
хотворение «Прославим, братья, сумерки свободы…». 

Март (?) — Июнь, до 12. Вышел № 8 (10) журнала «Знамя» 
с окончанием статьи А. Блока «Крушение гуманизма». Источник 
даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 53. См. Январь.

Апреля 4. Москва. Ссора О. М. с В. Шершеневичем в Камерном 
театре и вызов Шершеневича на дуэль. 

♦ Протокол об уклонении В. Шершеневича от дуэли — ИМЛИ. 
Ф. 157. Оп. 1. Ед. хр. 415. Л. 11–16, составлен секундантами О. М. Вя-
чеславом Ковалевским и Рюриком Роком 15 апр. и зачитан в тот 
же день на заседании правления Всероссийского Союза писателей 
(ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 35–36). Опубликован в изложении 
и с присовокуплением поздних воспоминаний Шершеневича, оза-
главленных «Моя ошибка»: Нерлер П. М. Мандельштам и Шершене-
вич // Михаил Кузмин и русская культура XX века. Л., 1990. С. 97–100.

♦ Из дневника И. Розанова: 9 апр. М. А. Петровский рассказы-
вает И. Н. Розанову о вызове на дуэль и о том, что «Шершеневич 
уклоняется» (Галушкин 2008. С. 174). 

♦ Из воспоминаний Х. Бояджиевой: «В третий раз мы встреча-
емся опять в Москве в 192[1] году у Камерного театра, где я работала 
актрисой. Радостно поздоровавшись, приглашаю Осипа Эмильевича 
на наш очередной понедельник, день отдыха театра: “Вечером не-
большой концерт, а потом поднимемся в нашу столовую и за чашкой 
чая побеседуем”. Вечером сидим за столиком: Вадим Габриелевич 
Шершеневич, наша актриса Евгения Никитина, которую пригласил 
Шершеневич, и я. Входит Мандельштам, приглашаю его присесть 
к нам. Шершеневич, очевидно приревновав, сразу же стал очень резко 
с ним разговаривать. Осип Эмильевич сдержанно предлагает сойти 
вниз и там продолжить разговор. Оба встают возбужденные и быстро 
выходят. Через некоторое время в дверях появляется Мандельштам, 
бледный, собранный: “Я должен довести до сведения присутствую-
щих, что мы только что обменялись с Шершеневичем пощечинами”. 
А. Я. Таиров возмущенно встает: “Уйдите, уйдите, я не хочу, чтобы 
в моем театре происходили подобные инциденты”. Мандельштам 
галантно кланяется, как бы извиняясь, и выходит. Через некоторое 
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время возвращается Шершеневич и вновь садится за наш столик: 
“Я только что дал пощечину Мандельштаму”. После были разговоры 
о дуэли, пережитки которой еще жили в то время. А. Я. Таиров сказал 
мне, что он этого не допустит. Последствий никаких не было, и инци-
дент был забыт. Я не забыла тот вечер, не забыла бледного человека 
хрупкого сложения, который мужественно боролся за честь. Боролся 
и в дальнейшем за справедливость, против злой воли, что привело его 
к большим страданиям» (Знамя. 2011. № 1. С. 178.  Подгот. А. Левичева). 

Апреля 7. Отъезд из Москвы в Киев (дата указана в «Протоколе 
об уклонении от дуэли В. Шершеневича», см. Апреля 4). 

Апреля 9 — Апреля около 16. Киев. Регистрация брака с На-
деж дой Хазиной в ЗАГСе. Возвращение в Москву. 

♦ По воспоминаниям Е. К. Лившиц, с Б. К. Лившицем она по-
знакомилась в 1921 г., и он ей рассказывал о приезде О. М. и его 
бракосочетании с Н. Хазиной. «Бен был единственным свидетелем 
в киевском ЗАГСе, когда Мандельштамы регистрировали свой брак. 
После регистрации пошли (новобрачные и Бен) к Наде, вернее, к ее 
родителям. Что-то ели, что-то пили: времена были трудные. Меня 
с ними не было, т. к. я познакомилась с Мандельштамами позднее, 
зимой» (запись 1981 г.). 

♦ Из воспоминаний Н. Мандельштам: «Из Киева мы поехали 
в Москву. Чтобы попасть в какой-то особый, но уже не штабной вагон, 
нам пришлось сбегать в загс. Бумажку о браке мы потеряли момен-
тально, чуть успев доехать до Москвы. Я даже не уверена, что в загс 
мы пошли в этот приезд [1921 года]. Как будто это случилось позже 
и произошло потому, что комендант будущего поезда сказал, что 
ему надоело возить с собой баб, которые жены на недельку в поезде 
и баста: “Без удостоверения не повезу”. Значения регистрации брака 
мы не придавали никакого, да и не стоил этот акт ничего. А в са-
мом деле — в загсе мы были весной, а в тот год уезжали из Киева 
в холодные, лютые дни, и с нами поехал в Москву мой отец. В загс 
же с нами ходил Бенедикт Лившиц. Один раз мы явились слишком 
поздно — барышня уже собирала манатки и красила губы, готовясь 
смотаться. Бен со свойственным ему дурацким остроумием, которое 
он в душе считал раблезианским, уговаривал барышню повременить 
и совершить “бракосочетание”, потому что “молодым не терпится”. 
Она посмотрела на нас опытным, холодным взглядом и сказала: 
“знаем мы” и “подождут до завтра”… Лишь на следующий день 
мы получили бумажку для коменданта поезда, а в середине пятиде-
сятых годов я через суд была оформлена в законные жены. Людям 
моего поколения суд давал это постановление в один миг: все либо 
забыли “оформиться”, либо потеряли бумажку. Она не была нужна 
ни на что…» (Вторая книга. С. 70–71). 

Апреля 20. Петроград. Через брата Александра получает деньги 
за четыре проданные через книжный киоск Дома литераторов книги. 
Расписка (Двинятина, Мец. С. 7). 
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Апреля 20. Вечер Цеха поэтов в Доме искусств. На афише указа-
ны: Н. Гумилев, Г. Иванов, М. Лозинский, О. Мандельштам, С. Нель-
дихен, М. Одоевцева, А. Оношкович-Яцына, Н. Оцуп, В. Рождествен-
ский, В. Ходасевич (Оношкович-Яцыны дневник. С. 453. Примеч. 79). 

Мая 1. Пасха. 
♦ Из воспоминаний: «На Пасхе вернулся из Москвы в Петербург 

один наш общий друг, человек большого таланта и большого легко-
мыслия. Жил он, как птица небесная, говорил — что Бог на душу 
положит» (Ходасевич 1997. С. 91–92. Подразумевается О. М.). См. 
также 1926, Августа 8.

Мая 4. Собрание Цеха поэтов (Оношкович-Яцыны дневник. С. 411). 
Мая первая половина. «В мае О. Мандельштам познакомил 

Гумилева с В. А. Павловым» (Степанов 1991. С. 424). «Роль Мандель-
штама в этом деле проста: он узнал, что в Ленинград едет от Нимеца 
человек приглашать Гумилева в Крым, и попросил раздобыть и для 
него билет в штабной вагон. Павлов исполнил просьбу, и Мандель-
штам съездил в Петербург проститься с отцом перед “экспедицией” 
на Кавказ» (Вторая книга. С. 88). См. 1924, Декабря 22. 

Мая середина. Москва. Письмо к В. Я. Хазиной: «Должно быть, 
в субботу [14 или 21] мы с Надей едем в Тифлис <…> Я встретил 
здесь своего приятеля, Особоуполномоченного по эвакуации Кавка-
за, и он нас берет с собой на службу в Грузию. Это очень хороший 
человек, художник [Б. Л.] Лопатинский, когда-то он работал со мной 
в Наркомпросе. <…> Я съездил без Нади в Петербург. Голодать 
не пришлось. Живем у Жени <Хазина>». Послано по адресу: Киев. 
Новая ул., 1, кв. 18 (ПССиП. Т. 3. № 39; Там же. С. 753). Маршрут 
поездки: Рос тов — Кисловодск — Баку — Тбилиси. 

♦ Из воспоминаний: «В двадцать первом году мы ехали с Мандель-
штамом в Тифлис в вагоне Центроэвака. Кроме вагона, предостав-
ленного “начальству”, к Тифлису полз целый теплушечный поезд, за-
битый работниками, которым предстояло расселить и трудоустроить 
армянских беженцев из Турции. В теплушках ехали обыкновенные 
работяги. Им, надеюсь, удалось что-то сделать для трагических ар-
мянских толп, а наш вагон внушал сомнения. В нем ехал начальник, 
художник Лопатинский из “Мира искусств”, которому неизвестно по-
чему поручили такую невероятно сложную работу, и кучка его друзей, 
получивших мандаты Центроэвака на командые должности. Лопа-
тинский когда-то служил под началом Мандельштама в Комиссари-
ате просвещения. Оба ничего не делали и боялись сердитой секре-
тарши-большевички, возмущавшейся, что двое бездельников спасают 
почему-то церковный хор и совершенно не думают о классовом подхо-
де. Хорошо, что они хоть не разоряли школу» (Вторая книга. С. 33). 

Мая 21. Протокол № 12 заседания редколлегии Петроградско-
го отделения Гос. издательства от 21 мая 1921 г. «Слушали: <…> 25) За-
явление Блоха с просьбой разрешить ему печатать следующие книги: 
<…> 3) О. Мандельштам — Сборник стихотворений (около 3 печ. л.). 
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<…> Постановили: Разрешить с тем, чтобы набирать и печатать 
не в 15 типографии» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 115. Л. 43). 

Мая 26. Баку. Памятная запись С. Городецкому: «Вопреки 
всем — всему я утверждаю, что Городецкий остался верен себе.  Узнаю 
во всем старого Городецкого времен Цеха и Акмеизма и с  любовью 
жду и прозреваю будущего Городецкого» (Енишерлов 2016. С. 87).

Июня между 15 и 20. Баку. 
♦ Приходит к Вяч. Иванову. Запись М. С. Альтмана 20 июня: 

«Я около недели не был у В., и у него набежало много новостей. По-
сетил его проездом Мандельштам, читал ему стихи, очень сильные 
технически, чем он и славится» (Альтман М. Разговоры с Вяч. Ива-
новым. СПб.: «Инапресс», 1995. С. 69, 172). 

♦ Из воспоминаний: «Мирная жизнь внезапно прервалась 
в Баку: несколько человек в вагоне заболели холерой, в том числе 
и Лопатинский. Нас отвели на запасный путь, и мы жили в непод-
вижном вагоне как железнодорожная бригада, пока больные отле-
живались в городе. В Баку мы сходили в баню, где нам поставили 
отметку на паспорте (вместо паспортов были какие-то бумажки), 
чтобы нам не пришло в голову вторично помыться, побывали у Вя-
чеслава Иванова, и Мандельштам как-то без меня зашел к Городец-
кому. Там-то я и увидела его в первый раз… Это был третий по счету 
акмеист на моем пути, потому что в Киеве мне довелось встречаться 
с Нарбутом» (Вторая книга. С. 34). 

♦ Из воспоминаний: «Вячеслав Иванов при мне — мы навестили 
его в Баку проездом в Тифлис в 21 году — сказал, что бросил Москву 
и скрылся в бакинском уединении, потому что “идеи перестали пра-
вить миром” и он в этом убедился» (Воспоминания. С. 153). 

♦ «О. Э. рассказывает, что когда он в первый раз пошел 
к Вяч. Иванову с Надеждой Яковлевной, то Вяч. Иванов спросил ее: 

“Вы тоже пишете стихи?”» (Acumiana 1. С. 116). 
Июня 21. В батумской газете «Искусство» помещена статья 

«Слово и культура» (Мандельштам в Грузии. С. 219. Примеч. 4). 
Июля до 15. Прибыл в Тбилиси. 
♦ Из воспоминаний: «Во второй раз он приехал в Тифлис (вместе 

со своей молодой женой) летом 1921 г. и прожил у нас почти полгода. 
Сначала их поселили в одной из комнат бывшего сараджевского особ-
няка, превращенного в Дворец искусств, потом они перешли в дешевую 
комнату в одном из старых дворов на углу ул. Белинского и Варзису-
бани) <…> Он говорил: “Мне нечего требовать, ведь мои стихи станут 
читать несколько позднее. И вообще это дело неспешное…”» (Нади-
радзе Колау. Воспоминания // Дружба народов. 1987. № 7. С. 133–134). 

♦ Из воспоминаний: «Осенью мы жили у присланного из Москвы 
Б[рихничева], с которым неоднократно говорили о том, что нас ждет. 
Однажды к дому, где мы жили, подъехали грузовики, и в несколько 
часов весь квартал был выселен. <…> Постоянным жителям квартала 
выдали заранее приготовленные ордера на новое жилье. Нам ехать 
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было некуда, и наши вещи бросили на полугрузовичок, мы назвали 
“Дом искусств”, и шофер торжественно покатил нас по назначению. 
Мне почему-то запомнилась эта фантасмагория и забавнейшая 
деталь, придававшая всему еще более фантастический характер: 
шофер был негром. Откуда взялся негр, я не знаю, но он промчал 
нас по яркой центральной улице Тифлиса и остановился у изящного 
особняка в самой лучшей части Тифлиса. Этот особняк, брошенный 
владельцами, передали во владение поэтам из любимой в Грузии 
группы “Голубые роги”. Мы самочинно, без разрешения властей 
и новых хозяев особняка, “Голубых рогов”, заняли один из небольших 
кабинетов на нижнем этаже, где были приемные, гостиные и терра-
сы. На втором этаже жили Паоло Яшвили и Тициан Табидзе. Возму-
щенные нашим самочинством, слуги бегали жаловаться комиссарам 
просвещения, за которыми числился особняк, и время от времени 
по приказанию комиссаров Канделаки и Брехничева не пускали 
нас в дом. Тогда с верхнего этажа спускался Яшвили и, феодальным 
жестом отшвырнув слугу, пропускал нас в дом. Мы продержались 
там около месяца. Поэты раздобыли Мандельштаму перевод Важа 
Пшавелы, и на террасах нижнего этажа время от времени между 
ними и Мандельштамом вспыхивали споры, в которые обе стороны 
вкладывали южную ярость и пыл. Мандельштам нападал на симво-
листов, а Яшвили именем Андрея Белого клялся уничтожить всех 
врагов символистов. Антисимволистического пыла у Мандельштама 
хватило на все статьи 1922 года. Доводы оттачивались в тифлисских 
спорах. Младшие «Голубые роги», Гаприндашвили и Мицишвили, 
тайно сочувствовали Мандельштаму, но старшие были непримири-
мы. Под конец Яшвили восклицал: “Кто вы такой, чтобы нас учить!..” 
А ведь правильно — что за миссионерский пыл обуял Мандельштама, 
чтобы громить то, что он считал ересью, в чужой и незнакомой ему 
поэзии… Зато сходились все на одном: в оценке Важа Пшавелы. Ко-
миссары, убедившись, что примитивно — ручным способом — выгнать 
нас нельзя из-за сопротивления Яшвили, дали нам ордер на какую- 
то гостиницу с разбитыми стеклами. Мы побыли там несколько дней, 
выпили вина с соседями — грузинскими милиционерами — и че-
рез Батуми уехали в зиму — на север. Новый двадцать второй год 
мы встретили на пароходе в Сухуми» (Третья книга. С. 200–202). 

Июля 16. Тбилиси. Запись в дневнике Е. Е. Лансере: «У Н. Д. Со-
колова, там Ивнев и Мандельштам — “в Петрограде замечательно 
хорошо”» (Лансере Е. Е. Дневники. М.: Искусство–XXI век, 2008. 
Кн. 1. С. 647). 

♦ Из воспоминаний: «В это время я получил приглашение 
от наркома по просвещению Конделаки приехать в Тифлис <…> 
В июле мы были уже в Тифлисе» (Ивнев Рюрик. Жар прожитых лет. 
СПб.: «Искусство–СПБ», 2007. С. 320). 

Июля 24. В берлинской газете «Новый мир» помещено стихотво-
рение «Прославим, братья, сумерки свободы…». 
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Июль, до 31. В журнале «Вестник литературы» № 4/5 (28/29) — 
статья В. Жирмунского «На путях к классицизму (О. Мандельштам. 
Tristia)». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 127. «Как всякая поэзия 
классического стиля, поэзия О. Мандельштама есть зодчество пре-
красных форм. <…> Мандельштам выражает свои фантастические 
сочетания разнороднейших художественных представлений в клас-
сически строгой и точной эпиграмматической формуле. Математиче-
ская фантастика, разгул воображения, опрокидывающий привычные 
связи представлений, — и высшая сознательность умного зодчего! 
<…> *С любезного разрешения О. Э. Мандельштама <…> мы пользу-
емся отрывками неизданных стихотворений, предназначенных для 
нового сборника» (с. 3, сноска). 

Августа 1. Статья И. Эренбурга «Русская поэзия и революция» 
(на франц. языке) в № 4 журнала «Signaux de France et de Belgique», 
с упоминанием Мандельштама и цитатой из стихотворения «Просла-
вим, братья, сумерки свободы…» (Фрезинский 2005. С. 283, 318). 

Августа 3. Арест Гумилева. 
Августа 7. Смерть Блока. 
Августа 14. В газете «Жизнь искусства» (9–14 августа) помещено 

стихотворение «Чуть мерцает призрачная сцена…». 
Августа 21, Сентября 10, Ноября 11, Декабрь. Анонсы изда-

тельства «Petropolis» о печатании книги «Tristia»: Жизнь искусства, 
№ 804, 16–21 авг. («…на этой неделе выйдут в свет <…> О. Мандель-
штам “Tristia”…»); Новый мир, Берлин, 10 сент., то же; Летопись 
Дома литераторов, № 1, 1 нояб. («в печати»); Петербург, № 1, дек.

Ср. рец. В. Жирмунского: 1921, Июль, до 31; рец. И. Эренбурга: 
1922, февраль (см. ниже). Книга вышла после переезда издательства 
в Берлин в августе 1922 г. 

Август, в ночь с 24 на 25. По приговору ПетроЧК расстрелян 
Н. Гумилев. 

♦ Из воспоминаний: «На какой-то короткий период мы сбли-
зились с посольством РСФСР в Грузии. Послом был [Б. В.] Легран, 
гимназический товарищ Гумилева. Он назначил Мандельштама 
в штат посольства, и нам ежедневно выдавали два обеда по типу мо-
сковских пайковых столовых. Мы приходили в посольство, болтали 
со скучающими Легранами, а затем уносили посольские судки с обе-
дом и пачку газет, из которых Мандельштаму полагалось по  долгу 
службы делать вырезки. Посольству хотелось иметь референта, но и 
посольство, и референт, и обеды были не настоящими, а липовыми, 
газеты же приходили с севера и из-за границы со  скоростью черепахи. 
Легран раздобывал новости не из газет, а в Цека (или это называлось 
тогда Закрайком? названия у нас непрерывно меняются), имевшем 
с Москвой либо телефонную связь, либо тысячу курьеров. Однажды 
Легран, обычно равнодушный и сдержанный, выскочил к нам на-
встречу из кабинета и увел нас к себе в квартиру. Там он расска-
зал о расстреле Гумилева. Он не на шутку испугался, хотя говорил 
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искусственно дипломатическим голосом. Я не знаю, удалось ли ему 
сделать карьеру почище советского посла в Грузии, потому что это 
была наша последняя встреча. В разговор вмешалась жена Легра-
на, приятная и приветливая женщина. Она поспешно сказала, что 
ей никогда не нравился Гумилев — заносчивый, резкий, непонятный, 
чужой и чуждый человек. <…> Жена Леграна была предельно ис-
кренной, но впечатление от первого выпада против расстрелянного 
оказалось таким сильным, что нам не захотелось возвращаться в по-
сольство за обедом и газетами. Мы ушли с судками, но в посольство 
больше не заглядывали. Вскоре к нам явился солдат, рассыльный 
посольства, и забрал посольскую жестяную посуду. На этом отноше-
ния с Легранами кон чились» (Вторая книга. С. 62–63). 

Август. В журнале «The London Mercury» — статья Д. П. Свя-
тополк-Мирского «Русское письмо.* Современные течения в поэзии. 
Поэзия и политика». «Осип Мандельштам, сын еврейского банкира, 
позднее ставший коммунистом, писал о книгах, соборах и философи-
ях, рассматривая их с чисто перцептивной точки зрения, как это дела-
ют молодые крестьяне или цыганские девушки. Его стих энергичный, 
а восприятие тонкое» (Святополк-Мирский Д. П. Поэзия и поэты. 
СПб.: «Алетейя», 2002. С. 36. Перевод с англ. М. В. Бондаренко). 

Сентябрь, до 26. Вышла кн. 2 «Альманаха Цеха Поэтов» со сти-
хотворениями «Веницейской жизни, мрачной и бесплодной…», «За то, 
что я руки твои не сумел удержать…», «Чуть мерцает призрачная 
сцена…». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 171. 

♦ Из откликов: «“Цех поэтов” (своего рода комиссариат стихо-
творения) издал второй “Альманах”. Украшением сборника нужно 
признать прекрасные стихи М. Лозинского и О. Мандельштама» 
(Голлербах Э. В саду поэзии (О новых книгах стихов) // Новый мир. 
Берлин. 1921, 30 окт. С. 7). 

Сентября 27. «Получил от Союза русских писателей в Грузии 
пособие в размере: двести пятьдесят тысяч рублей. Мандельштам. 
Тифлис, 27 сентября 1921 г.» (Мандельштам в Грузии. С. 212). 

Сентябрь. В берлинском журнале «Русская книга» № 9 помеще-
на статья И. Эренбурга «О некоторых признаках расцвета российской 
поэзии». Отмечено стихотворение О. М. «Прославим, братья, сумерки 
свободы…». 

Октября 5. Зачислен в действительные члены «Союза русских 
писателей в Грузии» (Мандельштам в Грузии. С. 211). 

Октября 13. Начало обсуждения в печати сборника «Смена вех» 
(Прага, 1921) (ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 183). 

Октября не ранее 15 — Ноября до 20. Вышел № 7 журна-
ла «Книжный угол» с рецензией Б. М. Эйхенбаума на «Знаменья» 
Е. Г. Полонской (ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 185). «Традиции Полонской 
определить точно еще трудно, но кажется мне, что она ближе всего 

* Ошибка перевода, правильно: Русская литература.
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к Мандельштаму. В ритмической напряженности стиха, в синтакси-
се (иногда затрудненном и не совсем русском) и в заключительных 
points есть следы его манеры» (с. 41).

Октября 23. В варшавской газете «Свобода» (велась при бли-
жайшем участии Д. Философова) помещено стихотворение «Умира-
ющий Петрополь» («На страшной высоте блуждающий огонь…») без 
указания имени автора (Тименчик 1990. С. 130). 

♦ Из дневника Юзефа Чапского, 8 июля 1965: «Как давно читал 
мне это Димка [Философов] на Сенной в Варшаве! Как сейчас, вижу 
его, сидящего в своей маленькой комнатушке на продавленном ди-
ване, под свисающей с потолка лампочкой <…>, после целого дня 
тяжелой работы в редакции. И это стихотворение на столе перед ним. 
Оно попало к нему из России нелегальным путем. Вижу, как он сдер-
живает подступившее волнение, вижу его строгие голубые, почти 
белые глаза и слушаю эти стихи с четырехкратным рефреном: “Твой 
брат, Петрополь, умирает”» (Czapski J. Wyrwane strony. Warszawa, 
2010. S. 112. = Чапский Ю. Вырванные страницы. Варшава, 2010. 
С. 112. Перевод И. Белова). 

Октябрь. В журнале «Искусство» (Баку) № 2/3 помещены стихо-
творения «Эвридика» («Чуть мерцает призрачная сцена…») и «Конь» 
(«За то, что я руки твои не сумел удержать…»), а также некролог Н. Гу-
милева, принадлежавший С. Городецкому: «…связанность со старым 
миром рано делает его литературным стариком. Он основы вает 
школу акмеизма, дает таких талантливых учеников, как Мандель-
штам, но холодный академизм закрывает ему дорогу к будущему». 

Ноябрь, между 11 и 26. Вышел сборник «Пушкин. Достоев-
ский» со статьей Б. Эйхенбаума «Проблемы поэтики Пушкина». См. 
Февраля 11. 

Ноябрь, до 15. Вышла книга стихов А. Ахматовой «Anno Domini 
MCMXXI». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 215. 

Ноября 28. Доклад Ю. Айхенвальда «Современные русские по-
эты» на исполнительском собрании Всероссийского Союза писателей 
в Москве. «Доклад был посвящен творчеству Ахматовой, Гумилева, 
Мандельштама» (Новый мир. Берлин. 1922, 1 янв. С. 7; Последние 
новости. Париж. 1922, 12 янв. С. 4). 

Ноябрь, до 29. Вышел сборник «Об Александре Блоке» со ста-
тьей Б. М. Эйхенбаума «Судьба Блока». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, 
ч. 2. С. 242. «Смерть Блока потрясла всех нас. И совсем не потому, что 
не будет он больше писать стихов, — не будем лицемерить над  свежей 
могилой. Предоставим это тем, ремесло которых — встречать появле-
ние поэта жестоким смехом, а провожать его прах — сентименталь-
ными слезами. Мы не смеялись — и мы не плачем, потому что живем 
и умираем среди железного века, когда — не до слез. Смерть сдружи-
лась с нами — будем держать себя с достоинством перед лицом этого 
молчаливого друга. Потому что иной друг суровее всякого врага. По-
тому что с таким другом надо уметь бороться. <…> Незачем скрывать, 
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что одновременно с растущей модой на Блока росла и укреплялась 
вражда к нему — вражда не мелкая, не случайная, а неизбежная, 
органическая. Вражда к “властителю чувств” целого поколения — 
чувств, уже потерявших свою гипнотическую силу, свое поэтическое 
действие. Вражда к созданному им и уже застывшему в своей непод-
вижности поэтическому канону. И это нисколько не оскорбительно: 
только вражда и ненависть могут спасти искусство, когда оно стано-
вится модой. Последние сборники Блока — “За гранью прошлых дней” 
и “Седое утро” — имели уже вид посмертных. Они встречены были 
недоумением. В них не было ничего такого, чего многие, быть может, 
ожидали после “Двенадцати”. Никакого нового пути. Старые, изжи-
тые стихи 1898–1916 годов, не включенные в прежние сборники. Са-
мые их названия казались анахронизмом. Точно Блока уже нет. <…> 
В недрах самого символизма, из уст самого Блока, явилось осуждение 
ему, как принципу духовной культуры, как принципу сознания. Ми-
стическое “похмелье” послереволюционного периода отрезвило Блока. 
Явилось ощущение противоречий — произошел надлом сознания, на-
ложивший отпечаток трагической тревоги на всё второе поколение». 

Декабря 4. В газете «Фигаро» (Тифлис) № 1 помещено стихо-
творение «Умывался ночью на дворе…» и перевод стихотворения 
Н. Мицишвили «Прощание»; заметка в хронике о работе О. М. над 
переводом поэмы Важи Пшавелы «Гоготур и Апшина», который 
«был одобрен и принят Наркомпросом к печатанию» (Мандельштам 
в Грузии. С. 212–213). 

Декабря 10. В Париже вышел из печати журнал «Смена вех» 
№ 7 со статьей П. С. Когана «Поэзия эпохи Октябрьской революции». 
«Рев революционной трубы, сотрясший спокойствие всего мира, не до-
стиг слуха этих писателей. Как встарь, продолжают выходить эти 
томики стихов и интимных размышлений. <…> Вспоминает в стихах 
о Франциске Ассизском Кузьмин, уносится в мечтах в экзотические 
страны Осип Мандельштам, образы старой Италии воскрешает неж-
ный поэтический беллетрист Зайцев. Поэты, составившие себе имя 
до Революции, ни в чем не изменили себе» (с. 21). 

Декабрь, до 20-х чисел. Образование группы «Лирический 
круг» в Москве. О предполагаемом участии О. М. и Ахматовой в груп-
пе см.: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 260. 

Декабря 25. В газете «Фигаро» (Тифлис) № 2 помещено стихо-
творение Г. Леонидзе «Автопортрет» в переводе О. М. (Мандельштам 
в Грузии. С. 213). 

Декабрь. Вышла из печати антология «Поэты Грузии» со сти-
хотворениями Т. Табидзе, Н. Мицишвили, Г. Леонидзе, В. Гаприн-
дашвили в переводе О. М. (Мандельштам в Грузии. С. 212).

Декабрь. Батуми. 
♦ Из воспоминаний: «Мы попали в Батум и первую ночь провели 

на террасе в квартире инженера, фамилию которого я забыла, члена 
первого или второго «Цеха» [Н. В. Макридина]. Его самого не было 
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в городе, а жена, пустившая нас на террасу, предупредила, что там 
полно москитов. Всю ночь, просыпаясь, я видела, как Мандельштам 
сидит на стуле, рядом с кроватью, и машет листом бумаги, отгоняя 
от меня москитов» (Вторая книга. С. 166, 519). 

♦ «В Батум с письмом в Центросоюз (попытка устроиться вне 
 литературы), лекция о Блоке в Центросоюзе. <…> Булгаков в Бату-
ме» (Биоканва. С. 955). 

♦ «Центросоюз в Батуме вышел в меценаты и за лекцию о Блоке 
выдал Мандельштаму материю на костюм и на два платья для меня» 
(Вторая книга. С. 68). 

♦ «О. Мандельштам приехал, объявил лекцию, распродал биле-
ты и… не прочтя ничего никому, сбежал!» (Данилов М. Батумские 
письма // Бакинский рабочий. 1922. 19 июня. Цит. по: Тименчик 1998. 
С. 412. Примеч. 13). 

♦ Из письма Н. Я. Мандельштам — Е. С. Булгаковой, 3 июля 
1962 г.: «Знаете ли вы о первой встрече О. М. и Мих<аила> Аф<а-
насьевича>? Это было в Батуме в 21 году. Вы себе представляете, 
в каком виде мы были все трое. К на<м> несколько раз на улице под-
ходил молодой человек и спрашивал О. М., стоит ли писать роман, 
чтобы послать его в Москву на конкурс. О. М., к тому времени уже 
знавший литературную жизнь, говорил, что на конкурс посылать ни-
чего не стоит, а надо ехать в Москву и связаться с редакциями. Они 
иногда подолгу разговаривали именно на эту “практическую” тему. 
О. М. говорил мне, что у этого незнакомого юноши, интересующегося 
конкурсом, вид, внушающий доверие (“В нем что-то есть — он, навер-
ное, что-нибудь сделает”), и что у него, вероятно, накопился такой 
материал, что он уже не в состоянии не стать писателем. Вскоре 
в Москве мы встретились с Булгаковым — автором первых расска-
зов и “Белой гвардии”. Шумный успех “Турбиных” не был для нас 
неожиданностью» (РГБ. Ф. 562. Карт. 36. Ед. хр. 2. Л. 1–2). О встрече 
с М. А. Булгаковым см. также: 1935, Апреля 13.

1 9 2 2
Января 1. Из дневника П. Н. Зайцева: «Говорят, в Петербурге 

не разрешена к изданию книга стихов Мандельштама, вероятно, 
его “Тристии”. Это первые плоды поездки Мещерякова в Питер. Еще 
до его поездки здесь передавали его слова: “Надо Питер подтянуть!”» 
(РГАЛИ. Ф. 1610. Оп. 2. Ед. хр. 2. Л. 24). 

Января 1. На пути из Батуми в Новороссийск находится в Суху-
ми. «Новый, 1922 год мы встретили на рейде в Сухуми. Наш пароход 
назывался “Дмитрий”, и нас везла без билетов комиссарша, бывшая 
пароходная нянька, добродушная, ширококостная женщина, отлично 
справлявшаяся с беснующейся оравой демобилизованных красноар-
мейцев. Перепившись, они требовали у комиссарши отчета, почему 
портрет лейтенанта Шмидта висит у нее в каюте выше Ленина и кто 
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эти двое, которых она уложила на тюфяке у своих дверей и прячет 
от контроля. Она нас и не думала прятать, а просто заслоняла своей 
могучей спиной и говорила совершенно беспомощным контролерам, 
что “эти” с ней и “этих” трогать не надо. И они нас “не трогали”, как 
и прочую толпу безбилетных пассажиров» (Вторая книга. С. 63). 

Января 3. Московский журнал «Жизнь искусства» № 1, в рубри-
ке «Новости книжного рынка», анонсирует сборник стихов «Остров» 
с участием в нем О. М. (Труды и дни Волошина. С. 141). 

Января начало. Переезд из Батуми в Новороссийск. «Мы выса-
дились в Новороссийске под безумный вой оголтелого норд-оста. Ве-
тер сбивал с ног. Мы дрожали от холода после прелестной теплицы, 
где провели полгода, то изнемогая от жары, то шлепая по покрытым 
ледяной пленкой лужам элегантными деревянными сандальями. 
Мы не боялись холода, потому что вдруг перестали чувствовать себя 
эмигрантами. <…> В Новороссийске мы переночевали на столах 
в редакции газеты и двинулись дальше. В те годы всюду были маль-
чишки, которые знали Мандельштама и готовы были устроить ему 
ночевку, билеты и каплю денег. Такие нашлись и в новороссийской 
газетке» (Вторая книга. С. 65). 

Января 10. Л. Э. Ландсберг в письме к М. А. Волошину посы-
лает копии стихотворений О. М. (Сальман М. Г. О разных смыслах 
автобиографичности у О. Э. Мандельштама: на примере «Шума вре-
мени» / / AutobiografiЯ. 2013. № 2. С. 141–142).

Января середина. Прибыл в Ростов-на-Дону. Из воспомина-
ний: «Главным в этом человеке была эмоциональная окраска всего, 
что бы он ни делал: на всё повышенная реакция. Он был легко раним 
и впечатлителен, очень остро всё воспринимал. На протяжении всех 
лет, что я его знала, он подсознательно — а возможно, и сознатель-
но — сопротивлялся всему бытовому. <…> Ему было всё равно, что 
на нем надето. Вот пример: в Ростове он отправился в парикмахер-
скую, потом зашел за нами в кафе поэтов и сказал, что забыл в парик-
махерской шляпу; мы все отправились за шляпой, но гардеробщик 
выгнал нас, сказав, что Мандельштама он видит впервые. Оказалось, 
что за углом есть другая парикмахерская, туда Осип Эмильевич по-
шел уже один — мы побоялись. На этот раз он не ошибся и вышел 
в шляпе — но в какой! Это было что-то вроде котелка неопределен-
ного цвета и формы, в который Мандельштам почти провалился» 
(Ханцин И. Д. Воспоминания о Мандельштаме / Публ. В. Швейцер // 
Вестник русского христианского движения. 1980. № 132. С. 143). 

Января 17. В газете «Советский Юг» (Ростов-на-Дону) помещен 
очерк «Батум» («Весь Батум как на ладони…»). Перепечатан: Правда 
(Москва). 1922, 3 февр. С. 2; Моряк (Одесса). 1922, 25 февр. С. 4–5. 

Января 19. В газете «Советский Юг» помещен очерк «Кое-что 
о грузинском искусстве». 

Января 21. В газете «Советский Юг» помещено «Письмо о рус-
ской поэзии». Перепечатано в газете «Батумский час» 11 февр. 
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Января 22. В газете «Советский Юг» помещена статья «Крова-
вая мистерия 9-го января». 

Января 28. В «Обозрении театров гг. Ростова и Нахичевани- на-
Дону», № 5 (10), 25–28 янв., помещено стихотворение «Теат ральный 
разъезд» («Чуть мерцает призрачная сцена…») и статья Я. Перовича 
«Наши гости»: «Теперь случайные гости Ростова — поэты О. Ман-
дельштам и Есенин. <…> Поэт [Мандельштам] <…> подарил нас, 
ростовцев, фельетоном о Батуме. Не понравился ему этот город <…> 
не понравилась культура базара и хищничества». 

Января 29. Еженедельник «Театральная жизнь» (Ростов-на- 
Дону) № 8 поместил сообщение: «Лирический круг. В Москве обра-
зовалась новая литературная группа <…> В. Ходасевич, С. Соловьев, 
Конст. Липскеров, С. Шервинский, Абрам Эфрос, Юр. Верховский, 
Леонид Гроссман, Вл. Лидин, Н. Бромлей, Андрей Глоба <…> и в 
нее же войдут Анна Ахматова и О. Мандельштам, по уклону своего 
творчества примыкающие к общей линии “Лирического круга”. Эта 
линия характеризуется двумя признаками: во-первых, тем, что участ-
ники группы чувствуют себя связанными с классической традицией 
русской поэзии, с поэтикой пушкинской плеяды». 

Января 29. В харьковской газете «Коммунист» — информация 
о диспуте в помещении общественной библиотеки «о современной 
культуре». Доклад В. Рожицына «Красота и контрреволюция». Оп-
поненты: Я. Браун и Е. Ланн. Чтение стихов Ахматовой, Гумилева, 
Мандельштама. 

Февраля 1. В газете «Советский Юг» (Ростов-на-Дону) помещен 
очерк «Шуба». 

♦ Воспоминания Н. Александровой о покупке в ростовском 
Центро союзе шубы для О. М. и устройстве ростовским Союзом поэтов 
вечера его стихов, см.: СМР 4/1. М.: РГГУ, 2008. С. 143–148. 

Февраля начало. Переезд из Ростова-на-Дону в Харьков. 
♦ Из воспоминаний: «Около месяца мы прожили в Ростове, 

где Мандельштам напечатал несколько статеек в местной газете. 
В феврале мы сели в отдельный салон-вагон, предоставленный 
хирургу, профессору [Н. П.] Тринклеру (его вызвали из Харькова, 
чтобы сделать операцию кому-то из начальников), и вскоре дотяну-
лись до Харькова. Салон-вагон — знак высокого положения в мире, 
и потому его прицепляют к поездам в первую очередь, не то что по-
ганую теплушку. В Харькове был перевалочный пункт, откуда юж-
ные толпы рвались в Москву. Там Мандельштама встретили люди, 
бредившие стихами. Все они были на отлете и собирались в Москву 
с литературными заявками. Гражданская война выхлестнула наверх 
особый слой разговаривающих и пишущих людей, которым не терпе-
лось рассказать о том, что они видели. К обобщениям не стремился 
никто. Смысл событий ускользал. Все жили конкретным случаем, 
живописной, вернее, забавной подробностью, явлением, пеной с ее 
причудливым узором… Забавный и живописный оборванец, Валя 
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Катаев, предложил мне пари: кто скорее — я или он — завоюем 
 Москву» (Вторая книга. С. 65–66). 

Февраля 5, Мая 14. В Петрограде — доклад Артура Лурье «Го-
лос поэта» в зале Географического общества. Текст напечатан: Орфей. 
Пб., 1922. Кн. 1 (ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 309). «“Останься пеной Афродита, 
И слово в музыку вернись”. Вот смысл современности, в ее наиболее 
значительных и устойчивых творческих проявлениях наших дней. Ре-
шительное устремление к новым путям, в постижении и завоевании 
стихии искусства, и одновременно возвращение к древним, архаиче-
ским эпохам, там, где память об этой стихии жива, где она воплоще-
на в живых еще символах. Вот та позиция, на которой утверждается 
поэзия и музыка современности. <…> Петербург, февраль 1922 г.». 

Февраля 5. Вышло «Обозрение театров городов Ростова и Нахи-
чевани н/Д» № 6 (11) (1–4  февр.) с очерком «Гротеск». 

Февраля 6. Газета «Фигаро» (Тифлис) в № 4 поместила сообще-
ние о том, что вышло новое произведение Кара-Дарвиша «Пляска 
на горах» в переводе О. М. и в его же переводе помещен фрагмент 
поэмы Важи Пшавелы «Гоготур и Апшина» (Мандельштам в Грузии. 
С. 214, 216). 

Февраля 7. Харьков. Вечер памяти Блока. В газете «Коммунист» 
за 3 февр. анонсированы доклады «Рожицына, Брауна и Карелина». 

♦ Письмо Л. Э. Ландсберга — М. Волошину, 3 марта: «Здесь 
на неделю остановился Мандельштам, проездом из Тифлиса в Киев 
(потом Москва — Петроград). Появился он неожиданно для всех 
на одном литературном вечере, экспромтом произнес речь о Блоке, 
свою, особенную, немного неуклюжую, но грациозную, из удивитель-
ных своих афоризмов» (Рус. литература. 2006. № 4. С. 138). С этим 
письмом Ландсберг отправил Волощину списки стихов, в том числе 
к тому времени не напечатанных: «Когда Психея-жизнь...» и «Кому 
зима — арак...» (Сальман М. О разных смыслах автобиографично-
сти... // AvtobiografiЯ. 2013. № 2. С. 142).

Февраль, между 7 и 12. Харьков. Пишет статью «О природе 
слова» (ПССиП. Т. 2. С. 502). См. Мая 6. 

Февраля 9. В харьковской газете «Коммунист» помещен очерк 
«Современный Батум» («Дождь, дождь, дождь…»). Перепечатан: 
 Моряк (Одесса). 1922, 9 марта. 

Февраля 10. Из письма Д. С. Усова — М. А. Зенкевичу, из Астра-
хани: «Я предпринял чтения цикла из трех лекций “Новейшая русская 
поэзия” по такой программе (хронологич<еская> рама 1890–1917) 
<…> Поздний символизм. Определительные начала: М. Кузмин, 
И. Анненский, В. Брюсов в поздней стадии. Школа: Н. Гумилев, Ах-
матова, Мандельштам, Зенкевич, М. Волошин, Черубина де Габриак, 
М. Цветаева, А. Лозина-Лозинский. Я нарочно заканчиваю 1917-ым 
годом. Смерть Лозина-Лозинского для меня скорбная цифра целого 
периода русской поэзии. С ним, по-моему, кончается нечто такое, 
чего больше уж не будет» (Усов 2011. Т. 2. С. 71).
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Февраля 12. Харьков. В газете «Коммунист» на этот день 
анонсирован вечер О. Мандельштама в Общественной библиотеке 
с докладом об акмеизме, со вступительным словом В. Рожицына 
«Очарованные странники». Из письма Л. Ландсберга — М. Волоши-
ну, 3 марта: «Был устроен его вечер, собравший лучшую харьковскую 
публику. Мандельштам говорил о путях русской литературы, о Берг-
соне, Розанове, Белом — искренне, страстно, как подвижник и боец 
за живую плоть слова. Всё свое бескорыстие и волю отдает на то, 
чтобы разоблачить и заклеймить тех, кто умучивает и убивает слово» 
(Рус. литература. 2006. № 4. С. 138). 

Февраль, до 14. В Петрограде вышел № 8 журнала «Книжный 
угол» с рецензией Л. Лунца на альманахи Цеха поэтов. Источник даты: 
ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 318. «…Г. Иванов, Лозинский, Адамович и Зенке-
вич — старые поэты. Мы всегда знали, что они сидят в болоте. Печаль-
но, что в этом болоте завязла молодежь, новые имена и новые лица. 
<…> III. Но в болоте есть два подлинных, настоящих поэта. Это вожди 
школы — Н. Гумилев и О. Мандельштам. <…> Н. Гумилев создал 
школу, но не создал направления, не открыл новых Америк. Он толь-
ко довел до совершенства старую Брюсовскую манеру. Мандельштам 
же новатор. Я не люблю стихов Мандельштама. Не люблю этого логи-
чески-бессмысленного сочетания разнородных фраз, но я восхищаюсь 
этим сочетанием. Пусть стихи Мандельштама можно читать одинако-
во хорошо и с середины, и с начала, и с конца, но поэт поистине открыл 
в русском стихе невиданные возможности. Мандельштам с замеча-
тельным искусством ворочает словесными сцеплениями, звуковыми 
массами, сцепляет их и разбрасывает. Именно у Мандельштама, а не 
у футуристов, настоящее торжество звука над смыслом» (с. 50, 52–53). 

Февраль, до 15. В Москве вышел сборник «СОПО» («Союз 
поэ тов») (2-й сб. стихов) со стихотворением «Сестры — тяжесть 
и  нежность, одинаковы ваши приметы…». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, 
ч. 2. С. 319. 

♦ Из рецензии Н. Оцупа: «Старое стихотворение О. Мандельшта-
ма “Сестры тяжесть и нежность” дано в первой редакции, в которой 
поэт еще не успел исправить комического эффекта 6-й строки: “легче 
камень поднять, чем вымолвить слово «любить»” неопределенное на-
клонение вместо изъявительного)» (Цех поэтов. Кн. 3. Пг., 1922. С. 71).

Февраля 18. В харьковской газете «Коммунист» — информация 
о восстановлении железнодорожного сообщения с Киевом. 

Февраль, до 25. Вышла книга «Царское Село в поэзии» / Под 
ред. Н. Лернера. Включено стихотворение «Царское Село». Источник 
даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 330. 

Февраля 25. Харьков. Вышел № 1 журнала «Художественная 
мысль» (18–25 февр.) со стихотворением «Дом актера». 

Февраля конец — Марта первые числа. Приезжает в Киев. 
Февраль. В псковском журнале «Новая жизнь» № 1/2 (янв.–

февр.) — рецензия Н. А. Алексеева на «Anno Domini MCMXXI» 
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Ахматовой. «В Питере, в доме Искусства, как на Парнасе, восседают 
салонные поэты из кружка ныне покойного (расстрелянного за уча-
стие в заговоре проф. Таганцева) Н. Гумилева, в жизни — контр-
революционера, а в поэзии — служителя чистого искусства, этого 

“изысканного жирафа” <…> тут салонный поэт М. Кузмин, Г. Иванов, 
Г. Адамович, О. Мандельштам и бывшая жена Н. Гумилева — Анна 
Ахматова, талантливая поэтесса». 

Февраль. В берлинском журнале «Новая русская книга» 
№ 2 — рецензия И. Эренбурга на книгу «Tristia». «Мандельштам 
патетичен всегда, везде, это не ходули, но рост, не манера, но голос. 
С вели чайшим пафосом говорит он о некой, взбивающей для него 
гоголь-моголь: 

“…и ты пытаешься желток  
Взбивать рассерженною ложкой,  
Он побелел, он изнемог…”* 

И также (без юродствующих восторгов, без кликушеских причи-
таний), — как муж — о великих “Сумерках Свободы”: 

“Прославим власти сумеречной бремя,  
Ее невыносимый гнет.  
В ком сердце есть, тот должен слышать, время,  
Как твой корабль ко дну идет”».**

Февраль. — Дата стихотворения «Кому зима — арак и пунш го-
лубоглазый…» в сигнальном экземпляре журнала «Грядущий мир», 
см. Апрель. 

Марта 4. В киевской газете «Пролетарская правда» заметка 
в хронике: «Книгоиздательством “Время” сдана в печать первая кни-
га литературно-художественного альманаха. В первой книге прини-
мают участие М. Волошин, О. Мандельштам, И. Эренбург». 

Марта 4. В харьковском журнале «Художественная мысль» 
№ 2 (25 февр. — 4 марта) заметка в хронике: «Издательство “По-
мощь” заключило с поэтом О. Мандельштамом договор о его пред-
ставительстве от издательства в Москве и Петербурге. Вместе с тем 
издательство приобрело его очерк “Шуба”, который пойдет в печать 
во второй серии книжек». 

Марта не позднее 7. В Берлине вышел в свет составленный 
И. Эренбургом сборник «Поэзия революционной Москвы». Включе-
но стихотворение «Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ваши 
приметы…». Источник даты: письмо Эренбурга к М. М. Шкапской 
от 7 марта (Эренбург И. Письма 1908–1967: Т. 1: «Дай оглянуться…» 
Письма 1908–1930. М.: «Аграф», 2004. С. 141). 

* Из стихотворения «Мне жалко, что теперь зима…».
** Рец. написана на основе знакомства с рукописью книги, до ее выхода. Ср. 

рец. В. Жирмунского: 1921, Июль, до 31; 1922, Август.
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Марта 7. Киев. Творческий вечер О. М. в Философской академии. 
♦ Объявление: «Вечер поэта О. Мандельштама. Проездом в Пе-

троград в Киеве остановился известный русский поэт Осип Ман-
дельштам. Во вторник, 7 марта, им будет прочитана в философской 
академии лекция на тему: “Акмеизм или классицизм? (Внутренний 
эллинизм в русской литературе. В. Розанов, И. Анненский, А. Блок, 
лжесимволисты, акмеисты, имажинисты. Выход из акмеизма к клас-
сицизму)”. После лекции поэтом будут прочитаны собственные стихо-
творения. Начало лекции в 6 ч. вечера. Пушкинская, 12» (Пролетар-
ская правда, 5 марта). 

♦ Из отчета: «Лектор утверждает за русской поэзией для буду-
щего значение, подобное древне-классической — для прошлого. Так 
называемую эпоху символизма в русской литературе тов. Мандель-
штам называет лжесимволизмом, и видит в акмеистической школе 
русской поэзии — ростки здорового будущего. Лектору оппонировали 
из публики, не согласные с оценкой Андрея Белого. После лекции 
О. Мандельштамом был прочитан ряд своих стихотворений» (Проле-
тарская правда, 14 марта). 

Марта 10. В Берлине вышла книга «Портреты русских поэтов» 
И. Эренбурга с эссе об О. М. и подборкой его стихотворений (Попов, 
Фрезинский. С. 242). «Поэты встретили русскую революцию буйными 
вскриками, кликушескими слезами, плачем, восторженным бесно-
ванием, проклятьями. Но Мандельштам — бедный Мандельштам, 
который никогда не пьет сырой воды, и, проходя мимо участка ко-
миссариата, переходит на другую сторону, — один понял пафос собы-
тий. Мужи голосили, а маленький хлопотун петербургских и других 
кофеен, постигнув масштаб происходящего, величие истории, твори-
мой после Баха и готики, прославил безумие современности: “ну что 
ж, попробуем, огромный, неуклюжий, скрипучий поворот руля”». 

Марта первая половина. Киев. 
♦ Из воспоминаний Е. К. Лившиц: «А зимой Мандельштамы 

пришли к нам на Тарасовскую улицу. Мы уже были женаты и жили 
у родителей Бена. Жили в маленькой комнате (из-за невозможности 
отопить большие комнаты). Там стояли две кровати, между ними стол 
и больше ничего в комнате не было. Освещения не было, вода за ночь 
замерзала в кувшине. Обычно горела так называемая коптилка, а тут 
в честь гостей Бен зажег кухонную керосиновую лампу» (запись 1981 г.). 

Марта вторая половина. По приезде в Москву навещает Ма-
рину Цветаеву.

♦ Из воспоминаний: «Дело происходило в Москве летом 1922 го-
да.* Мандельштам повел меня к Цветаевой в один из переулков 
на Поварской — недалеко от Трубниковского, куда я бегала смотреть 

* Здесь ошибка памяти мемуариста, т. к. 11 мая М. Цветаева уехала за рубеж. 
Кроме того, первое посещение должно было состояться раньше, чем Мандельшта-
мы поселились в ее доме в Борисоглебском пер.
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знаменитую коллекцию икон Остроухова. Мы постучались — звонки 
были отменены революцией. Открыла Марина. Она ахнула, увидав 
Мандельштама, но мне еле протянула руку, глядя при этом не на 
меня, а на него. Всем своим поведением она продемонстрировала, 
что до всяких жен ей никакого дела нет. “Пойдем к Але, — сказала 
она. — Вы ведь помните Алю…” А потом, не глядя на меня, прибавила: 
“А вы подождите здесь — Аля терпеть не может чужих…” Мандель-
штам позеленел от злости, но к Але все-таки пошел. Парадная дверь 
захлопнулась, и я осталась в чем-то вроде прихожей, совершенно 
темной комнате, заваленной барахлом. Как потом мне сказал Ман-
дельштам, там была раньше столовая с верхним светом, но фонарь, 
немытый со времен революции, не пропускал ни одного луча, а толь-
ко сероватую дымку. Пыль, грязь и разорение царили во всех барских 
квартирах, но здесь прибавилось что-то ведьмовское — на стенах 
чучела каких-то зверьков, всюду игрушки старого образца, в которые 
играли, наверное, детьми еще сестры Цветаевы — все три по очереди. 
Еще — большая кровать с матрацем, ничем не прикрытая, и дере-
вянный конь на качалке. Мне мерещились огромные пауки, которых 
в такой темноте я разглядеть не могла, танцующие мыши и всякая 
нечисть. Всё это добавило мое злорадное воображение… 

Визит к Але длился меньше малого — несколько минут. Ман-
дельштам выскочил от Али, вернее, из жилой комнаты (там, как 
оказалось, была еще одна жилая комната, куда Марина не соблаго-
волила меня пригласить), поговорил с хозяйкой в прихожей, где она 
догадалась зажечь свет… Сесть он отказался, и они оба стояли, а я 
сидела посреди комнаты на скрипучем и шатком стуле и бесцеремон-
но разглядывала Марину. Она уже, очевидно, почувствовала, что пе-
реборщила, и старалась завязать разговор, но Мандельштам отвечал 
односложно и холодно — самым что ни на есть петербургским голо-
сом. <…> Марина успела рассказать о смерти второй дочки, которую 
ей пришлось отдать в детдом, потому что не могла прокормить двоих. 
В рассказе были ужасные детали, которые не надо вспоминать. Еще 
она сняла со стены чучело не то кошки, не то обезьянки и спросила 
Мандельштама: “Помните?” Это была “заветная заметка”, но покры-
тая пылью. Мандельштам с ужасом посмотрел на зверька, заверил 
Марину, что всё помнит, и взглянул на меня, чтобы я встала. Я знака 
не приняла. Разговора не вышло, знакомство не состоялось, и, вос-
пользовавшись первой паузой, Мандельштам увел меня» (Вторая 
книга. С. 374–375). 

Марта вторая половина. Получает «паек второй катего-
рии» (Вторая книга. С. 80). «О другом фокусе Брюсова мы узнали 
от свидетелей, сидевших вместе с Валерием Яковлевичем в комис-
сии по распределению академических пайков. После возвращения 
из Грузии добрые и унылые марксистские дядюшки, [П. С.] Коган 
и [В. М.] Фриче, возбудили ходатайство о предоставлении Мандель-
штаму академического пайка. Дело происходило накануне нэпа или 
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в самые первые дни, когда открылось два-три магазина с неслыхан-
но высокими ценами. Название первого магазина было “Эстомак”. 
Чем торговали в “Эстомаке”, я не знаю — люди еще жили пайками. 
Брюсов насторожился, услыхав имя Мандельштама как претендента 
на паек и добился — не без труда, — чтобы ему предоставили паек вто-
рой категории*. Интересно, как он этого добивался, — Брюсов сделал 
вид, что принимает поэта Мандельштама за юриста-однофамильца, 
одного из деятелей кадетской, кажется, партии. (С его женой я встре-
тилась в очереди в Бутырскую тюрьму — его забрали из больницы, 
где он лежал с тяжелым заболеванием сердца.)** <…> Темные люди, 
сидевшие в комиссии, разумеется, верили Брюсову, двое или трое по-
нимавших, в чем дело, пытались их разубедить, но ничего не вышло… 
Они-то и уговаривали Мандельштама подать заявление о пересмо-
тре, но про шалости Брюсова не поминать, чтобы их не обвиняли 
в разглашении тайн заседательской комнаты. <…> Узнав о проделке 
Брюсова, я по молодости лет возмутилась, что у меня вырывают изо 
рта кусок мяса и кулек крупы, а Мандельштам только позабавился 
поведением Брюсова: какая энергия!.. На меня он цыкнул, объяснив, 
что со стороны прославленного мэтра такая выходка является весьма 
лестной. Заявления он, конечно, подавать не стал. К тому же его воз-
мутило, что применялся классовый принцип — не давать адвокату… 

Видела я Брюсова один-единственный раз — в очереди за по-
сылками Ара для ученых и деятелей культуры. В оборванной толпе 
тех уже не очень голодных лет он выглядел пристойно, но чересчур 
старомодно и подчеркнуто официально. Во всей одежде — шляпе, 
галстуке, перчатках, наваксенной обуви — был устарелый и неле-
пый дендизм. <…> Мандельштам почтительно поклонился, Брюсов 
пожал ему руку… Он что-то сказал. Сейчас мне кажется, будто 
он спросил, какими судьбами Мандельштам очутился в этой очереди. 
Скорее, он выразил это не словами, а мимикой. Брюсова пропустили 
вперед, и, когда очередь дошла до него, произошла заминка: пола-
галось расписаться под официальной формулой — посылку получил 
и благодарю… Брюсов счел унижением национального, что ли, или 
своего брюсовского достоинства поблагодарить Ара за банку блед-
но-белого жира и мешочек муки. В очереди сдержанно сердились 
за задержку и повторяли, что Ара вовсе не обязана нас подкарм-
ливать и что от благодарности язык не отсохнет. Мандельштаму 
почему-то понравилось упрямство Брюсова, по-моему бессмысленное. 
Он любил строптивых людей и с любопытством следил за спором. 
Не знаю, как он разрешился, но Брюсов ушел с посылкой. Быть мо-
жет, покуражившись, он всё же подписался под благодарственной 

 * Для сравнения: С. Есенин получал паек третьей категории, Брюсов и пои-
менованный выше П. С. Коган — паек четвертой категории (высшей категорией 
была пятая).

** Вероятно, Михаил Львович Мандельштам (1866–1939).
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формулой, а не то барышня, выдававшая посылки, сама что-нибудь 
чиркнула из уважения к почтенному мэтру» (Вторая книга. С. 73–75). 

Марта 19. Шуточное стихотворение Б. М. Зубакина в тетради 
Д. М. Шепеленко (живущего в писательском общежитии в Доме 
Гер цена), служившей альбомом. Упоминается вносящий запись в те-
традь О. М. (СМР  3/2. М.: РГГУ, 2000. С. 273. Публ. О. Лек манова). 

Марта до 22. В журнале «Новая Россия» № 1 помещена статья 
Э. Голлербаха «Петербургская Камена». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, 
ч. 2. С. 358. «Особняком стоит группа “эстетов”, которых можно было 
бы разделить (очень условно и приблизительно) на пассеистов и но-
ваторов. К первым можно отнести Георгия Иванова, В. Ходасевича, 
Георгия Адамовича, отчасти “парнасца” М. Лозинского и “акмеиста” 
Мандельштама. <…> В отличие от сентиментального Г. Иванова, 
О. Мандельштам не ограничивается рамками “холодной певучести”. 
Он любит и ценит мысль, и некоторые его “афористические” стихи 
переживут своего автора».

Марта 23. — Дата стихотворения бакинского поэта Бориса Неле-
по, обращенного к О. М.: 

В бочку с водой упал квадрат соляного кристалла;  
Грани исчезли его, стала вода солоней.  
Так и поэт, обронил ты в русскую душу случайно  
Грусти Израиля соль, узкую горечь земли. 

Опубликовано: Нелепо Б. П. Стихи / Предисл. Вяч. Иванова. Л.: 
Academia, 1925. 

Марта 24. Киевская газета «Пролетарская правда» сообщила 
об учреждении нового издательства «Искусство и книга» и основании 
«в ближайшие дни» еженедельного литературного и театрального 
журнала, к участию в котором привлечен О. М. 

Марта 27. Москва. Несостоявшийся вечер О. М. во Всероссий-
ском Союзе писателей (Галушкин 2008. С. 174). 

Марта 28. В одесском журнале «Театр» № 1 помещено стихотво-
рение «Дом актера». 

Марта не позднее 29 (?). Вышел альманах «Трилистник» 
со стихотворениями «Актер и рабочий» и «Меганон». Источник даты: 
ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 368. 

Марта вторая половина или апрель. Едет с женой в Петро-
град повидаться с отцом и братьями. Из воспоминаний В. Г. Шклов-
ской-Корди: «Мы еще жили в Доме Искусств. Вдруг Осип Эмильевич 
прибегает с Надей, а на заду у него вот так вот угол вырван из шта-
нов, и торжествующе говорит: “У меня есть деньги. Я пойду, и вы пой-
дете с нами, и куплю себе брюки”. Да, и держит шапку так — на заде. 
Я: “Осип Эмильевич, дайте я вам зашью штаны, тогда мы пойдем, и не 
нужно будет на заду шапку держать” . И тут Надя властно: “Нет, я не 
позволю. Что это ты выдумала. Мы пойдем…” Осип Эмильевич: “Раз 
она не хочет, я пойду так”. Вот такой анекдот… <…> Она была очень 
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балованная и вздорная девчонка. Она и сейчас балованная. Боялась, 
что он узнает, что можно зашивать. Вот это ей не нравилось. Но все- 
таки мы пошли. Причем она не знала еще в то время Петербурга, а я 
повела их в хороший магазин. В то время не так уж легко было ку-
пить… Там мы вошли в роскошный вестибюль, лестница идет — и на 
лестнице стоит медведь — чучело медведя с подносом. Так, помню, 
он и шел — с шапкой на заду» (В рассказах современников. С. 107). 

Апреля 8. Москва. «За 2 стихотворения для сборника “Свиток” 
2.800.000 р. получил 8/IV–22. О. Мандельштам» (РГАЛИ. Ф. 341. 
Оп. 1. Ед. хр. 251. Л. 15).

Апреля 8. Выступил с чтением стихотворений в объединении 
«Никитинские субботники» (Галушкин 2008. С. 174). 

Апреля 10. Творческий вечер О. М. во Всероссийском Союзе пи-
сателей в Доме Герцена (Галушкин 2008. С. 174). 

Апрель, до 14. Вышел поэтический сборник Н. Асеева «Сталь-
ной соловей». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 383. Упоминается 
в статье «Буря и натиск» (ПССиП. Т. 2. С. 133). 

Апреля 14. В журнале «Кооперативное дело» помещен перевод 
О. М. «Из Важа Пшавела». 

Апреля первая половина. Из письма С. К. Вишневецкой 
к В. Я. Хазиной. «Ос<ип> Эм<ильевич> тоже отлично зарабатывает. 
<…> Мандельштамы накупили за это время очень много вещей» 
(Рус. литература. 2015. № 4. С. 136).

Апрель, около 15. Поселяется в доме Марины Цветаевой. 
♦ Из воспоминаний: «Жила она на Поварской, на углу Борисо-

глебского переулка. <…> В комнате было что-то суровое и аскетиче-
ское. Сурово, может быть, казалось оттого, что всё у нее было пере-
тасовано, сдвинуто, свернуто: она готовилась к отъезду. Обитала она 
со своей маленькой дочкой и в этом доме помещалась среди прочих 
жильцов — литераторов и поэтов. Там они жили целой “колонией”: 
Цветаева, Мандельштам с женой, Георгий Шенгели и др. Расска-
зывая о своих соседях, Цветаева несколько насмешливо отзывалась 
о Мандельштаме как о наивном и простодушном человеке, слишком 
уж явно и открыто проявлявшем свои эмоции из-за ревности: ревно-
вал свою молоденькую жену, полудевочку-полуженщину с хрусталь-
ными ясными глазами, к поэту Георгию Шенгели» (Зайцев П. Н. 
Воспоминания. М.: «Новое лит. обозрение», 2008. С. 296). См. также: 
Апреля 18; Апреля 21. 

Апреля 18. Москва. На собрании литераторов в квартире 
Н. К. Гудзия. В записи И. Н. Розанова приводятся оценки Мандель-
штамом современных поэтов (М. Кузмина, С. Нельдихена, В. Хода-
севича, М. Цветаевой, С. Парнок). Отмечено, что Мандельштамы 
поселились у М. Цветаевой (Галушкин 2008. С. 174–175). 

Апреля 20. Предложил Государственному издательству «при-
нять к изданию перевод поэмы Важа Пшавела “Гоготур и Апшина”» 
(заявление в Литературно-художественную секцию Госиздата — TSQ. 
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2015. № 54. С. 158–159. Подгот. Л. Аронов. Со ссылкой: ГАРФ. Ф. Р-395. 
Оп. 9. Ед. хр. 17. Л. 91). Договор на издание был заключен 21 апреля. 

Апрель, не позднее 21. Вышел поэтический сборник Б. Пастер-
нака «Сестра моя — жизнь». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 388. 
О сборнике см. в статье «Буря и натиск» (ПССиП. Т. 2. С. 139). 

Апреля 21. Заключил договор с Государственным издательст-
вом на издание перевода «Гоготура и Апшины» Важи Пшавелы 
«объемом 430 стихов». Живет по адресу: Борисоглебский пер., д. 6 
(ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 10. Ед. хр. 54. Л. 4). 

Апреля 22. Помощник заведующего Литературно-художествен-
ной секцией Госиздата П. Н. Зайцев направляет в Редколлегию 
Госиздата рукопись «Гоготура и Апшины» Важи Пшавелы в пере-
воде О. М. с «благоприятным» отзывом П. С. Когана (Путеводитель 
по фонду Госиздата. С. 270).  См. 1922, Мая 10.

Апреля 22. В харьковском журнале «Художественная мысль» 
(№ 9, 16–22 апр.) помещена заметка в хронике о намеченном «в на-
чале мая» выходе № 1 журнала «Грядущий мир» со стихами и ста-
тьей О. М. (с. 20). В вышедшем тиражом номере произведений О. М. 
не содержалось.

Апреля не позднее 24. Вышла в свет книга: Кругликова 
Е. С. Силуэты современников: 1. Поэты. М.: «Альциона», 1922 [на 
обл.: 1921]. На с. 25 помещен силуэт О. М. Датируется по упомина-
нию в изд.: Экран: Вестник театра — искусства — кино — спорта. [М.,] 
1922. № 30. 25 апр. С. 10. 

Апреля 25. Надписал второе издание «Камня» В. Г. Лидину: 
«Дорогому Владимиру Германовичу Лидину — книгу, которой у меня 
нет дружески О. Мандельштам. 25/ IV/ 22 Москва» (Темы и вариа-
ции: Сборник статей и материалов к 50-летию Лазаря Флейшмана. 
Stanford, 1994. С. 538. В публ. А. Б. Устинова «Письма Ю. Г. Оксмана 
к А. Л. Домгеру»). 

Апреля 26. Записка А. С. Балагину (ПССиП. Т. 3. № 40). 
Апреля до 29. Вышел том 1 альманаха «Возрождение» (М., 

1922) со стихотворением «Среди священников левитом молодым…». 
Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 393. 

Апреля 29. Письмо Л. Ландсберга — М. Волошину из Харькова 
в Коктебель: «На днях выходит первый номер толстого журнала “Гря-
дущие дни” (типа “Кр<асной> Нови”), издаваемый ЦК КПУ под ре-
дакцией Вал. Рожицына. У него вышел курьез со стихами и статьей 
Мандельштама, который оставил их здесь проездом в Киев месяца 
три тому назад. Секретарь ЦК Мануильский потребовал на просмотр 
материал в гранках и разразился по поводу стихов, где встречается: 

“Кому жестоких звезд соленые приказы” 
“Лунный луч, как соль на топоре”*

* Из стихотворений «Кому зима — арак и пунш голубоглазый…», «Умывался 
ночью на дворе…».
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— “Какая соль? Причем здесь топор? Ничего не понимаю. Что 
Ленин скажет?” Предложено изъять, а также и статью, признанную 
неудобовразумительной. Ее мы хотим издать отдельной книжкой — 
благо есть готовый бесплатный набор, но и то трудно достать денег» 
(Рус. литература. 2006. № 4. С. 138–139). 

Апреля 30. В харьковском журнале «Художественная мысль» 
(№ 10, 22–30 апр.) помещена заметка в хронике о готовящемся к пе-
чати альманахе «Там и здесь» с участием О. М. (с. 19).

Апреля конец или Мая начало. Поселился в писательском 
общежитии в Доме Герцена, в его левом флигеле. 

♦ «…По сведениям Н. Мандельштам, знакомство Пастернака 
и Мандельштама состоялось весною 1922 г., когда Мандельштамы 
обосновались в комнате писательского дома на Тверском бульваре 
<…> Вероятно, Мандельштам одним из первых получил авторский 
экземпляр книги [«Сестра моя — жизнь»] и почти одновременно 
опуб ликованную статью “Несколько положений”» (Координаты 
лирического пространства. С. 47). См.: Апрель, не позднее 21; 
Май, до 13 (?). 

♦ Из воспоминаний: «В суровом человеке, с которым я очутилась 
с глазу на глаз на Тверском бульваре, я не узнавала беззаботного 
участника киевского карнавала. В Грузии на эмигрантских хлебах 
мы успели привыкнуть друг к другу, но еще не сблизились. В  Москве 
я не успела оглянуться, как он заарканил и взнуздал меня, и пона-
чалу я еще пробовала брыкаться. Меня тянуло к людям, к остаткам 
карнавала, который еще кое-где переплескивался. Меня звала при-
ятельница, хозяйка шумного однокомнатного дома, куда захаживал 
сам [Я. С.] Агранов и его будущие жертвы. Днем Мандельштам 
иногда соглашался зайти на минутку в этот дом, но вечером ни под 
каким видом. Одну меня он не отпускал никуда, и я так и не уви-
дела московского салона времен становления империи. <…> К нам 
приходил Лопатинский, заглядывал Якулов, остроумный, острый 
и легкий человек, появлялся [И. А.] Аксенов, желчный и умный. 
Однажды [Г. Б.] Якулов потащил нас к [Е. К.] Краснушкину, где 
пили до одурения, но больше соблазнить Мандельштама бесплатной 
водкой не удалось. Якулов говорил, что русская революция не же-
стокая, потому что всю жестокость отсосала Чека» (Вторая книга. 
С. 103–104). 

Апрель. Из письма Я. А. Хазина к В. Я. Хазиной: «В настоящее 
вре мя явилась надежда на то, что Ос<ипу> Э<мильевичу> отведут 
помещение в Союзе писателей, но верно ли это, и отведут ли ему одну 
или две комнаты, так, чтобы и нам можно было с ними жить, неиз-
вестно» (Рус. литература. 2015. № 4. С. 137).

Апрель. В Харькове отпечатан сигнальный экземпляр журна-
ла «Грядущий мир» (1922. № 1, май), на с. 63 включено стихотво-
рение «Кому зима арак и пунш голубоглазый…» с датой «Февраль 
1922 г.» (Библиотека Стэнфордского университета, под сигнатурой 
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«Griadushchiî mir; sbornik». Шифр PG3227.G7)*. Исключено цензу-
рой: в вышедшем тиражом номере стихотворение отсутствует.

Мая 6. «Отпечатана и на днях поступит в продажу первая 
книга издательства [«Истоки»]: О. Мандельштам “О природе слова”, 
являющаяся обоснованием акмеизма» (Хроника // Художественная 
мысль. Харьков, 1922. № 11, 30 апр. — 6 мая. С. 17). 

♦ Из рецензии И. Айзенштока: «Кроме того, она [книга] инте-
ресна как попытка одного из виднейших акмеистов дать обоснование 
этого направления, так как до сих пор по этому вопросу, кроме слу-
чайных журнальных статей, мы ничего не имели» (Художественная 
мысль. Харьков. № 13/14. С. 8. Подписана: И. Сталь. Цит. по: Галуш-
кин 2008. С. 175–177). 

♦ Из рецензии А. Л. Бема: «То немногое, что О. Мандельштам 
говорит о природе слова, не отличается ни точностью, ни проду-
манностью. Вопрос о связи между значением слова и его звуковой 
оболочкой автор думает устранить тем, что рассматривает слово, как 
образ, т. е. словесное представление. Но этим, в сущности, ничего 
не решается, ибо в словесном представлении остается первоначаль-
ная двойственность — представляемого и представленного. <…> Уди-
вительнее всего то, что вся теоретическая часть книги автору в конце, 
когда он подходит к акмеизму, как литературной школе, в сущности 
не понадобилась. <…> Нам думается, акмеизм, как литературная 
школа, еще не сказала своего последнего слова, и напрасно один 
из его основателей так неудачно пытается подвести надуманную 
теорию под живой факт литературной жизни» (Воля России. Прага, 
1923. № 6/7, 15 апр. С. 159–160). 

♦ Из откликов: «Самым парадоксальным из основоположников 
акмеизма был Осип Мандельштам <…> написал статью “О природе 
слова” <…> “Всё преходящее только подобие <…> Метла просится 
на шабаш, печной горшок не хочет больше варить <…>”. Всё это 
очень близко к тому, что проповедывал Гумилев на собраниях “Цеха 
поэтов”» (Маковский С. На Парнасе Серебряного века. Мюнхен: 
 Изд-во ЦОПЭ, 1962. С. 219). 

Мая 8. Получил во Всероссийском Союзе писателей удостовере-
ние о членстве (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. Ед. хр. 416. Л. 12). 

Мая 8. Памятная запись Хлебникова о намеченной встрече 
с О. М. (Парнис 1991. С. 192). Другая запись (6 мая?): «В субботу, 
в 7 ч. к Мандель<штаму> <…>» — Там же. 

♦ Из воспоминаний: «В 1922 году Мандельштам встретил 
на улице Хлебникова, который ему пожаловался, что в Москве 
он неприкаянный и есть ему нечего. У него в ту пору был острый 

* Сигнальные экземпляры изготовлялись типографией в количестве не-
скольких штук. Получатели — издательство и контрольные (цензурные) органы. 
В настоящее время функцию сигнального экземпляра осуществляют так называ-
емые «чистые листы».
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приступ ненависти к Брику, и это отразилось на записках художника 
Митурича, который ухаживал за Хлебниковым во время его послед-
ней болезни и похоронил его. Не берусь судить, имелись ли какие- 
нибудь серьезные основания для обиды на Брика. Вполне возможно, 
что Хлебников в своей полной наивности считал Брика всемогущим 
и требовал от него чудес. <…> Так или иначе, Хлебников был го-
лодный, а мы со своим пайком второй категории чувствовали себя 
богачами. Раз в месяц нам насыпали в мешочки крупу, муку и сахар, 
отваливали брусок масла и омерзительную свиную голову. Всё это 
мы отдавали старушке дворничихе в Доме Герцена, где мы только 
что получили комнату. Она кормила нас кашей и заливным, и мы 
старались забыть, из чего оно сделано. Масла, конечно, не хватало, 
и мы прикупали сметану, чтобы сдобрить кашу. Старушка жила 
в подвале главного дома. Она была ласковая и добрая, и Мандель-
штам привел к ней Хлебникова. С тех пор он каждый день приходил 
к нам обедать, и мы вчетвером — со старушкой — вкушали сладост-
ную пищу. В те годы и каша, и сметана, и то, что перепадало сверх 
этого, ощущалось как полное благополучие. <…> К нашему удивле-
нию, он был пунктуален и ни разу не опоздал. Из этого я вывела 
заключение, что он умел смотреть на часы. Ручных у него, конечно, 
не было: такая роскошь водилась только у больших начальников 
и у “бывших людей”. Четверть века мы жили без ручных часов. 
Они возникли только после войны. В 22 году, кажется, уже пусти-
ли большие электрические часы на улицах, а может, у Хлебникова 
в кармане лежала отцовская луковица. Такое иногда случалось. <…> 
Незадолго до своего отъезда Хлебников пожаловался, что не хочет 
уезжать, но вынужден из-за отсутствия жилья. <…> Мандельштам, 
человек с быстрыми реакциями, услыхав жалобу Хлебникова, тотчас 
потащил его на Никитскую — в книжный магазин группы писателей, 
чтобы поговорить с Бердяевым, который тогда был председателем 
Союза писателей. Бердяев часто бывал в магазине. <…> Бердяева 
застали на месте, и Мандельштам обрушился на него со всей силой 
иудейского темперамента, требуя комнаты для Хлебникова. <…> 
Бердяев, столкнувшись с неизвестными ему нахалами и хвастуна-
ми, растерянно мычал и пытался объяснить, что все комнаты уже 
обещаны солидным литераторам, Дмитрию Дмит риевичу Благому… 
Выяснилось, в сущности, только одно: Бердяев был абсолютно беспо-
мощен в хозяйственных делах, ничего не знал, а за него орудовали 
дельцы, прикрывавшиеся его именем» (Вторая книга. С. 80–83). См. 
также: ПССиП. Т. 3. № 81. 

♦ О своей встрече с Хлебниковым в 1922 г. и о попытке полу-
чить для Хлебникова комнату в Доме Герцена О. М. рассказывал 
Н. И. Харджиеву 16 апр. 1934 г. (Харджиев Н. И. «В Хлебникове есть 
всё!» // Лит. газета. 1992. 1 июля. С. 6). 

Мая 9. В газете «Жизнь искусства» № 18 помещена статья 
В. Шкловского «Декламация Блока» об исследованиях С. Берн штейна: 
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«Внешне стихи Блока имеют декламационное сходство с манерой 
 Лозинского, Зенкевича. Наиболее удален Блок от Мандельштама». 

Мая 10. Редсектор Госиздата направляет зав. Политотделом 
Госиздата П. И. Лебедеву-Полянскому на заключение поэму Важи 
Пшавелы «Гоготур и Апшина» в переводе О. М. Служебная записка 
(Путеводитель по фонду Госиздата. С. 274).

Мая 11. Представил в Московское отделение Государствен-
ного издательства и заключил договор на сборник стихотворений 
« Аониды» (ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 10. Ед. хр. 53). Внутренняя рецензия 
Кл. Лавровой и виза Л. Д. Троцкого «Печатать» на рецензии — 27 мая 
(ПССиП. Т. 1. С. 550). 

♦ Из заметок в хронике: «Государственное издательство при-
обрело новую книгу стихов О. Мандельштама» (Накануне. Бер-
лин. 13 авг.); «Государственное издательство подготовляет “Аониды” 
О. Мандельштама» (Известия. 5 сент.); «Государственное издатель-
ство в Москве приступило к изданию <…> О. Мандельштам “Аони-
ды”» (Накануне. 1 окт.); «По серии “Современная иностранная бел-
летристика” <…> печатаются след. книги: Мандельштам — Аониды 
(ГИЗ)» (Печать и революция. 1922. № 3). 

Мая 11. Отъезд Марины Цветаевой за границу. 
Мая 12. Предложение к О. М. правления Всероссийского Союза 

писателей переехать в писательском общежитии Дома Герцена из 
 одной комнаты в другую (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 96–97). 

Мая 12. В харьковском журнале «Художественная мысль» № 12 
(6–13 мая) помещена заметка о чтении Юрием Олешей стихов О. М. 
на «Вечере художественного юмора». 

Май, до 13 (?). Москва. Вышел сборник «Современник» № 1 со 
статьей Б. Пастернака «Несколько положений». Источник даты: ЛЖР. 
Т. 1, ч. 2. С. 408. В каталоге одноименного издательства, размещенного 
в номере: «О. Мандельштам. Андре Шенье, монография (готовится)». 

Мая 17. В киевской газете «Пролетарская правда» — объявле-
ние: «На юге России под знаком “Алтаир” объединилась группа акме-
истов и неоклассиков, в которую вошли: Александр Миних, Евгений 
Нежинцев, Николай Нольден, Петр Рыжей, Рафаил Скомаровский 
и Николай Ушаков. Готовятся к изданию: Алтаир I и Алтаир II — 
Петербургская Муза» (Поберезкина 2015(2), с. 219).

Мая до 18. В сборнике «Лирический круг» (вып. 1) помещены 
стихотворения «Умывался ночью на дворе…» и «Когда Психея-жизнь 
спускается к теням…». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 412. См. 
Января 29. 

♦ Из откликов: «В Москве эстеты объединились под знаменем 
классицизма. Часть имен знакомые: Липскеров, С. Парнок, С. Со-
ловьев, часть неофиты. Вполне заслуженное чувство безнадежности, 
вызываемое первыми, распространяется и на последних немед-
ленно по прочтении их oeuvr’ов. Липскеров, Гроссман, Соловьев 
и Эфрос — дали программные статьи. Они пошлы и беспомощны. 
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Стихи не лучше. Порнография Эфроса, впрочем, как курьез, забавна. 
В статье он же говорит: У порога стоит вестник классики и зовет ее 
в гармонический простор. Мы идем. 

Идите, пожалуйста. Зачем только убежище разных бывших 
и “никогда не бывших” “любителей изящного”, каким является ваш 

“Лирический Круг”, выдавать за объединение на платформе клас-
сицизма? Вывод из прочтения книжки следующий: тупицы и без-
дарности в искусстве всегда одинаково противны, толкуют ли они 
о классицизме или выступают в роли потрясателей основ. Каким-то 
образом в альманах затесались А. Ахматова, Мандельштам и Хода-
севич» (Иванов Г. В. Почтовый ящик // Цех поэтов. Кн. 4. Берлин: 
«Трирема», 1923. С. 68–69). 

Мая не ранее 20, не позднее 25 или 27. М. Цветаева по прось-
бе И. Эренбурга переводит на франц. язык стихотворение О. М. «Су-
мерки свободы» («Прославим, братья, сумерки свободы…») для бель-
гийского журнала «Lumière» (Цветаевой франц. переводы. С. 403). 
См. также: Мая 25 или 27. 

Мая до 23. Вышел альманах «Цех Поэтов», кн. 3, со стихотворе-
ниями «Золотистого меду струя из бутылки текла…» и «Мне Тифлис 
горбатый снится…». Источник даты: Хроника // Лит. записки. 1922. 
№ 1, 25 мая. С. 19. 

Мая 23. В газете «Жизнь искусства» помещена статья В. Пяста 
«О “круге музыкального чтения”», предпослан эпиграф из стихотво-
рения О. М. «Silentium». 

Мая 23. Сдал в Госиздат рукопись перевода отрывков старо-
французского эпоса. Датируется по входящему штемпелю (Slavica 
Hierosolymitana. 1979. Vol. 4. C. 304. Во вступит. статье к публикации 
переводов В. Швейцер. Оригинал — ИМЛИ. Ф. 225. Оп. 1. Ед. хр. 2). 

Мая 24. Решением Распорядительной комиссии Госиздата изда-
ние «Гоготура и Апшины» Важи Пшавелы в переводе О. М  отложено 
(Путеводитель по фонду Госиздата. С. 324).

Мая 24. «На последнем заседании Литературного Особняка 
читал стихи О. Мандельштам, произведший на слушателей исклю-
чительное впечатление. По общему мнению, последние стихи Ман-
дельштама изумительное явление в современной русской литерату-
ре, аналогичное только разве прозе Андрея Белого» (Накануне. № 68. 
Лит. прил. № 8, 18 июня. С. 11). Датируется по дневнику Т. Мачтета — 
ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 418. Заседание проходило в Цент ральном Доме ра-
ботников просвещения — Леонтьевский пер., 4 (Видгоф 2012. С. 609). 

Мая 25 или 27. И. Эренбург посылает Роже Авермаате для помеще-
ния в журнале «Lumière», с сопроводительным письмом, французские 
переводы русских поэтов, в т. ч. «Сумерки свободы» в  переводе Мари-
ны Цветаевой (Цветаевой франц. переводы. С. 405–406), см. Июня 15. 

Мая 28. В берлинской газете «Накануне» (Лит. приложение 
№ 5 к № 51) помещено стихотворение «Люблю под сводами седыя 
тишины…». 
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♦ Из воспоминаний Э. Миндлина: «Первая после Феодосии 
наша встреча произошла в московской редакции сменовеховской 
газеты “Накануне”, выходившей в Берлине. <…> После неизбежных 
общих приветственных фраз и расспросов я, разумеется, попросил 
у него стихи для напечатания в “Накануне”. <…> Он стал частым 
посетителем нашей редакции и довольно много печатался в литера-
турных приложениях к “Накануне”» (Необыкновенные собеседники. 
С. 101–102). 

♦ Из рецензии: «Наряду с революционными стихами П. Ореши-
на о голоде: Село мое! / Пустая навить! / Советская моя страна! — 
стихи О. Мандельштама, трогательно воспевающего христианство, 
молебны, панихиды, вынос плащаницы, зернохранилища вселенско-
го добра — соборы вечные Софии и Петра. Причем Мандельштам так 
увлекается, что даже, как некогда Собакевич, писавший “Елизавет 
Воробей”, пишет славянизмы — “под сводами седыя тишины”…» 
(Зенкевич М. А. О газете «Накануне» // Саратовские известия. 1922. 
24 июня. № 141. С. 2. Цит. по: В. Нарбут, М. Зенкевич. Статьи. Ре-
цензии. Письма. М.: ИМЛИ РАН, 2008. С. 138). 

Мая 29. Москва. Вечер В. Ходасевича в клубе Всероссийского 
Союза поэтов. Чтение стихов из книги «Тяжелая лира» (ЛЖР. Т. 1, 
ч. 2. С. 420. Датировано по дневнику И. Розанова). 

♦ Из воспоминаний: «Ходасевич пробыл в Москве несколько 
дней и два-три раза заходил к нам. В Союзе поэтов ему устроили 
вечер, куда собралась по тому времени огромная толпа. <…> Хода-
севич был весел и разговорчив. Его радовала перспектива отъезда. 
Он рассказывал, что уезжает с Берберовой, и умолял никому об этом 
не говорить, чтобы не дошло до его жены, Анны Ивановны Ходасевич, 
сестры Чулкова: “Иначе она такое устроит!”» (Вторая книга. С. 121). 
См. Июня 22. 

Май. — Дата стихотворения «С розовой пеной усталости у мягких 
губ…» в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 578). 

Май. В журнале «Культура и жизнь» № 4 помещено стихотворе-
ние «Феодосия». 

Июня 1. Москва. Начало судебного процесса над правыми со-
циалистами-революционерами.

♦ Из воспоминаний: «Мандельштам читал все отчеты процессов. 
Как бы они ни были причесаны, в них всегда оставались огрехи (для 
нас, умеющих читать между строчками), по которым можно восста-
новить суть дела. Прошло около пятидесяти лет, но я помню момент, 
который он мне показал: в ответе подсудимого прокурору на вопрос 
о подготовке ярославского восстания: вы об этом знаете больше, чем я… 
Восстание было первым лучом в карьере Вышинского — он готовил 
восстание, а в нужный момент предал» (Воспоминания. С. 160).

Июня до 2. В Берлине вышла из печати книга Е. Г. Лундберга 
«Записки писателя». На с. 187 и след. автор пишет о своей работе 
в отделе реформы школы Наркомпроса в 1918 г. и называет своих 
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сослуживцев, заменяя фамилии инициалами, в том числе «поэта М.» 
(с. 195–196). Источник даты: рецензия А. Вольского в газете «Нака-
нуне» от 4 июня, Лит. приложение № 6, с. 8. См. также 1931, Ноября 
не позднее.

Июня 2. Присутствует на общем собрании Всероссийского Союза 
писателей (выборы правления) (Галушкин 2008. С. 175; ЛЖР. Т. 1, 
ч. 2. С. 427). 

Июня 3. Доклад И. А. Аксенова о поэзии В. Хлебникова на вече-
ре во Всероссийском Союзе поэтов (ЛЖР. Т. 1. ч. 2. С. 427). Упомина-
ется в статье «Литературная Москва» (ПССиП. Т. 2. С. 102, 519). 

Июня 7. В берлинской газете «Накануне» (№ 58) помещена 
 статья «Пшеница человеческая». 

Июня 13. Заключил договор с Государственным издательством 
на перевод драмы Эрнста Толлера «Человек-масса» (помета: пред-
ставлен 20.7-[19]22) (ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 10. Ед. хр. 53). 

Июнь, до 14. Вышел № 2 (5) журнала «Печать и революция» 
(апр.–июнь) с рецензией С. Боброва на книгу В. А. Рождественского 
«Золотое веретено». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 439. «Автор 
способный ученик Гумилева, Мандельштама и иных акмеистов» 
(С. 366). 

Июня 15. В Антверпене вышел № 9 журнала «Lumière», посвя-
щенный России. Помещены французские переводы М. Цветаевой (без 
указания имени переводчика и, возможно, с редакторской правкой), 
в том числе «Сумерки свободы» («Прославим, братья, сумерки свобо-
ды…») (Цветаевой франц. переводы. С. 406, 410). См. Мая 25 или 27. 

Июня 18. В берлинской газете «Накануне» (Лит. приложение 
№ 8 к № 68) помещено стихотворение «Умывался ночью на дворе…». 

Июня 18. В берлинской газете «Накануне» (Лит. приложение 
№ 8) помещены «Записки на манжетах» М. Булгакова. «Сквозняк 
подхватил. Как листья летят. Один — из Керчи в Вологду, другой — 
из Вологды в Керчь. Лезет взъерошенный Осип с чемоданом и сер-
дится: — Вот не доедем, да и только! Натурально не доедешь, ежели 
не знаешь, куда едешь!» Ср. 1924, Июля не позднее 13.

Июня 18. В Париже вышел № 11 журнала «Современные за-
писки» со статьей К. В. Мочульского «Классицизм в современной 
русской поэзии». «“Чувство языка” новых поэтов взломало омертве-
лую кору старой стихотворной формы. Рассыпались готовые трафа-
реты, раз навсегда сформированные сочетания. И стало ясно, что 
подлинная динамическая природа слова, его корневая значимость 
настолько нами забыта, что восстановление ее может быть воспри-
нято как величайшая новизна. Привычка к “фигуральности”, к так 
называемым “поэтическим украшениям” сделала простоту выраже-
ния диковинкой. Когда-то Пушкин, почувствовав ложь всех этих “та-
инственных сеней гробницы”, “туманов вечной ночи” и “ранних урн”, 
создал новый поэтический стиль. Новые — только следуют его приме-
ру и символизму противопоставляют свой неоклассицизм. Критику 
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на предшествующее направление Пушкин дал в гениальных образ-
цах стихов Ленского. Не то ли самое делает Кузмин, спрашивая 

Что значит: «сердечные муки»?  
Что значит: «любви восторг»?  
Звуки, звуки, звуки  
Из воздуха воздух исторг.  
Какой же гений налепит  
На слово точный ярлык? 

Но нет ничего труднее простоты. Клише позволяют не думать, 
не чувствовать, не творить. Они удобны, привычны, крепко сидят 
в памяти; они навязчивы и живучи. Чтобы бороться с ними, нуж-
но дисциплинировать свое воображение на иных темах и сюжетах. 
Отсюда и у Пушкина, и у современной нам школы — поиски нового 
содержания и, прежде всего, другого общего тона. <…> Сборники 
Кузмина, Гумилева, Ахматовой, Мандельштама и др. свидетельству-
ют о совершившемся повороте. С “чувствительностью” и излияниями, 
несомненно, покончено. Любовные стихи сдержанны, почти холодно-
ваты. Переживание представлено в объективно-конкретных формах, 
простых и четких. Преобладает эпика, повествование, описательный, 
даже дидактический жанр. <…> Главным учителем современности, 
ее ясным и мудрым вождем является Пушкин. Вся она идет под его 
знаком и продолжает его дело» (c. 373–374). 

Июня 22. Отъезд В. Ходасевича и Н. Берберовой за границу. 
Июня 25. В берлинской газете «Накануне» (Лит. приложение 

№ 9 к № 74) помещено стихотворение «Я в хоровод теней, топтавших 
нежный луг…». 

Июня 26. В газете «Московский понедельник» (№ 2) помещен 
отрывок из драмы Э. Толлера «Человек-масса» в переводе О. М. 

Июня 28. Гос. ученый совет при Наркомпросе РСФСР утверж-
дает «Список писателей для получения дополнительного академиче-
ского обеспечения», включающий О. М. Источник: Летопись Есенина. 
Т. 3, ч. 2. С. 97. 

Июня около 28. Из письма группы литераторов — замести-
телю наркома просвещения В. Максимовскому: «…мы заявляем 
отвод против нижепоименованных писателей, предложенных так 
наз. Всероссийским союзом писателей на получение “академ<иче-
ского> пайка” по следующим мотивам: <…> Мандельштам — поэт 
с мистико- религиозным уклоном, республике никак не нужен» 
(ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 451). 

Июнь, не ранее 28. В журнале «Москва» № 6 помещены сти-
хотворения «С розовой пеной усталости у мягких губ…» и «Холодок 
щекочет темя…». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 452. 

Июнь. В одесском журнале «Зритель» № 1 объявлены к помеще-
нию в № 2 журнала «Неизданные стихи — Н. Гумилева, О. Мандель-
штама и Веры Инбер». 
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Июнь. Статья Д. П. Святополк-Мирского «О современном состо-
янии русской поэзии» для журнала «Русская мысль». «Мандельштам 
поэт очень большой, гораздо больший, чем Гумилев. Но поэт трудный 
и своеначальный. <…> В эпиграмматическом складе его стихов и в 
тяжелой их поступи слышны Катулл, Лукреций и Вергилий. <…> 
Мандельштам один из лучших представителей новой Культуры Веч-
ности» (Святополк-Мирский Д. П. Поэзия и поэты. СПб.: «Алетейя», 
2002. С. 78–79).

Июнь — Июля начало. Поездка Николая Чуковского в Москву; 
в Доме Герцена читает свои стихи Мандельштаму. 

♦ Из воспоминаний: «Всю силу его необыкновенной несопря-
женности ни с каким бытом я особенно ощутил летом 1922 года, 
когда побывал у него в Москве, на Тверском бульваре, в комнате, 
которую ему предоставил Дом Герцена. <…> Проснулся я, когда 
солнце плыло уже высоко над крышами, почувствовав, что кто-то 
пристально смотрит мне в лицо. Я открыл глаза. Надо мной стоял 
Осип Эмильевич Мандельштам, тревожно и внимательно разгля-
дывая меня. Оказалось, я, сам того не зная, провел ночь как раз 
напротив Дома Герцена (Тверской бульвар, 25), тогдашнего литера-
турного центра Москвы, где в левом флигеле занимал в то время 
комнату Мандельштам. Несмотря на то, что Осип Эмильевич знал 
меня довольно мало и отношения его с нашей семьей были довольно 
поверхностные, он, увидя меня спящим на бульварной скамейке, 
отнесся ко мне сердечно и участливо. На его расспросы я, со сна, 
отвечал сбивчиво и не очень вразумительно, и он повел меня в сад 
Дома Герцена, за палисадник, и усадил там меня рядом с собой 
на скамейку, в тени под липой. Мы начали прямо со стихов — всё 
остальное нам обоим казалось менее важным. Мандельштам читал 
много. <…> Потом он попросил читать меня. Я читал последние свои 
стихи, читал старательно и именно так, как читал он сам и все акме-
исты, — т. е. подчеркивая голосом звуковую и ритмическую сторону 
стиха, а не смысловую. Мандельштам слушал меня внимательно, 
и на лице его не отражалось ни одобрения, ни порицания. Когда 
я кончал одно стихотворение, он кивал головой и говорил: — Еще. 
И я читал еще. 

Когда я прочитал всё, что мог, он сказал: — Каким гуттаперче-
вым голосом эти стихи ни читай, они всё равно плохие. Это суждение 
его было окончательным. Никогда уже больше он не просил меня 
читать мои стихи. 

Однако отношение его ко мне нисколько не изменилось. Всё так 
же участливо повел он меня к себе в комнату, на второй этаж. Ком-
ната, в которой он жил, большая и светлая, была совершенно пуста. 
Ни стола, ни кровати. В углу большой высокий деревянный сундук 
с откинутой крышкой, а у раскрытого настежь окна — один венский 
стул. Вот и все предметы в комнате. На подоконнике рыжей горкой 
лежал табак. Он предложил мне свертывать и курить. <…> Осип 
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Эмильич отнесся к “Ушкуйникам” с полным презрением, но мой долг 
в 381 миллион заинтересовал и взволновал его. 

 — Ну, это мы сейчас уладим, — сказал он мне. — Пойдемте. И он 
повел меня по раскаленным московским улицам и привел в какое-то 
частное контрагентство печати, помещавшееся в одной комнатке 
в полуподвале. Там сидели четыре нэпмана средних лет, которые, как 
объяснил мне Мандельштам, открыли множество книжно-газетных 
ларьков по станциям железных дорог, но почти не имели товара для 
продажи. И они тут же купили у меня мою накладную на “Ушкуйни-
ки” и сразу заплатили мне за нее один миллиард рублей. Крупных 
купюр тогда не существовало, и весь этот миллиард с трудом запи-
хался в мой пустой заплечный мешок. И все мои горести рухнули 
разом. Я мог сегодня же ехать домой и расплатиться с типографией» 
((Воспоминания Николая и Марины Чуковских. М.: «Книжный клуб 
36,6», 2015. С. 156, 163–165). 

Июнь — Август. Статья Л. Н. Лунца «Новые поэты» для второ-
го номера неосуществленного журнала «Ирида». «И потом, сейчас 
в России культура стиха достигла небывалой высоты. А чем выше эта 
культура, тем легче строчить гладко и безошибочно, и тем труднее 
творить. <…> И молодые поэты мечутся в поисках нового, мучитель-
но стараются перепрыгнуть Блока, Мандельштама, Клюева, Мая-
ковского. <…> Вагинов идет за Мандельштамом. Он тоже отметает 
логическое движенье стиха, заменяя его фонетическим <…> Вагинов 
тоже пытается управлять большими звуковыми массами, строить 
бессмысленное, но строгое фонетическое здание. Для этого надо быть 
Мандельштамом» (Ежегодник рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 2000 год. СПб.: «Дмитрий Буланин», 2004. С. 401, 405. Публ. 
Т. А. Кукушкиной. О датировке см. там же, с. 387). 

Июля 11. Москва. Письмо Б. Пастернака — Н. К. Чуковскому 
в Петроград: «Сегодня говорил о Вас с Мандельштамом. О<сип> 
 Э<мильевич> очень правильно и тепло о Вас отзывается. Он го-
ворил о некоторых качествах Ваших стихов, тонко и справедливо 
оттеняя их задушевность. Проводя параллель между “добротой 
души”, сказавшейся в них без ущерба для поэзии, и поэзией Мёри-
ке, — он до полной ясности оттенил эту на вид несколько расплыв-
чатую характеристику, и я не мог не согласиться с ним, как ни мало, 
чтоб не сказать ничтожно, мое с Вами знакомство» (Пастернак 
ПСС. Т. 7. С. 392). 

Июля 18. Москва. Письмо Г. А. Шенгели к С. М. Городецкому 
с предложением материалов (переводов) для журнала «Авангард». 
Ссылается на совет В. Нарбута и О. М. (Енишерлов 2016. С. 87).

Июля 20. Представил в Государственное издательство рукопись 
перевода драмы Э. Толлера «Человек-масса», см. Июня 13. 

Июля 20. Заключил с Государственным издательством до-
говор на перевод избранных отрывков старофранцузского эпоса 
(ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 10. Ед. хр. 53). 
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Июля 20-е числа или Августа начало. А. А. Смирнов встре-
чает О. М. в Москве. Из письма к В. Жирмунскому (Алушта, 11 авг.): 
«Большая новость для меня была — узнать — проездом через Москву 
(где поезд стоял 6 часов) от Мандельштама, что оба мои проек-
та — 1. сборник Поэзия средневек<овой> Франции. 2. Ирландские 
саги — приняты Москов<ским> Госиздатом (?!)» (Жирмунский В. М. 
Начальная пора: Дневники. Переписка / Подгот. В. В. Жирмун-
ской-Аствацатуровой. М.: «Новое лит. обозрение», 2013. С. 385). 

Июля 21. — Дата статьи «Девятнадцатый век» в публикации 
журнала «Гостиница для путешествующих в прекрасном» (см. Ок-
тябрь, до 3). 

Июля 30. В берлинской газете «Накануне» (Лит. приложение 
№ 11 [№ 12] к № 94) помещено стихотворение «С розовой пеной 
усталости у мягких губ…». В хронике этого номера сообщалось: 
«Всероссийский Союз поэтов открыл цикл Академических вечеров. 
Состоялось уже два вечера. Выступали: Иван Новиков, О. Мандель-
штам, Г. Шенгели, И. Аксенов, Б. Пастернак <…>»; «Государственное 
издательство в Москве готовит к печати “Антологию современной 
поэзии”». Ср. Декабря 11; 1923, Июля 22. 

Июля последние числа (?). Записка С. А. Полякову с просьбой 
выдать А. И. Цветаевой причитающееся ей пособие от Всероссийско-
го Союза писателей (ПССиП. Т. 3. № 41; Там же. С. 755). 

Июль. Статья И. Эренбурга «Русская литература в 1922 году» 
(на франц. языке) в № 3 журнала «Le disque vert». «[В Петербурге] все-
го лишь два настоящих поэта — Анна Ахматова (Anno Domini, 1921) 
и Мандельштам (Tristia)» (Фрезинский 2005. C. 284–285, 318). 

Июль. Вышел № 7 берлинского журнала «Новая русская книга» 
с рецензией И. Эренбурга на книгу Н. Тихонова «Орда». Отмечено 
влияние поэзии О. М. на стихи Тихонова.

Июль. В журнале «Всемирная иллюстрация» (вып. 3) поме-
щено стихотворение «Европа» («С розовой пеной усталости у мяг-
ких губ…»). 

Августа начало. Москва. Г. Иванов приходит проститься к Ман-
дельштаму перед отъездом за границу. «В начале августа 1922 г. 
Георгию Иванову пришлось побывать в Москве по делу своего вы-
езда за границу. Уезжал он вполне легально, “посланный в Берлин 
и Париж для составления репертуара государственных театров” <…> 
Георгий Иванов провел в Москве всего день — от поезда до поезда. Но, 
конечно, разыскал Мандельштама. И часто мне потом рассказывал 
об этой их встрече» (На берегах Невы. С. 377). «В нашу последнюю 
встречу осенью 1922 г. в Москве я лично наблюдал, как вырос пре-
стиж М. С одной стороны, тот же Брюсов теперь льстиво ухаживал 
за “Осипом Эмильевичем”. С другой — писательская молодежь лови-
ла каждое его слово и стремилась учиться у него» (Иванов Г. В. Собр. 
соч. М.: «Согласие», 1994. Т. 3. С. 622). 
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В «начале осени» Мандельштамы заходят проститься с Н. Оцу-
пом, который остановился в Москве у [В. А.] Павлова (Вторая книга. 
С. 88). Н. Оцуп выехал за границу в августе, Г. Иванов — в сентябре 
(ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 433). 

Августа между 5 и 10. Вышел № 1 альманаха «Авангард» 
со статьей Н. Н. Асеева «Поэзия наших дней». Источник даты: ЛЖР. 
Т. 1, ч. 2. С. 484. Из статьи: «С другой стороны, ряд имен из симво-

лических кругов, отказавшихся от “веры”, 
засосан черной тиной асоциального 
болота, и голос их перестал быть слыш-
ным совершенно. Эпигоны символизма — 
акмеисты пытались сохранить некоторое 
время довольное лицо в очень неудачной 
для них игре. До сих пор еще выходят 
сборники “Цеха поэтов”, где с самым убе-
дительным видом поэтические пролежни 
символизма выдаются за его созревшие 
плоды. После Н. Гумилева среди акме-
истов не осталось мало-мальски ценных 
в поэтическом масштабе имен» (с. 14).

Августа 6. Письмо Э. Миндлина — 
М. Волошину. «Мандельштам в Москве, 
в ореоле всеобщего признания» (Труды 
и дни Волошина. С. 162). 

Августа 7. М. А. Талов вернулся из Франции в Москву (Талова 
воспоминания. С. 8). «С Осипом Мандельштамом я познакомился 
вскоре по приезде. Это было в Доме Герцена, где он жил. Я высту-
пал там со своими стихами, а представил меня Осипу Эмильевичу 
Валентин Парнах. <…> Речь свою я тогда постоянно пересыпал 
французскими словами и фразами. За девять лет жизни во Фран-
ции я основательно подзабыл русский язык, думал по-французски, 
не всегда мог найти нужное русское слово. На это Мандельштам 
заметил: “Э, да вы могли бы с таким парижским произношением 
выступать в качестве конферансье!” Парнах прыснул со смеху, а мне 
стало неловко, и вскоре я с ними расстался. Такова была моя первая 
встреча с Мандельштамом» (Там же. С. 70). 

Августа 9. Москва. Инскрипт В. Я. Парнаха на его книге «Le 
quai» (Париж, 1919): «Дорогому Осипу Мандельштаму / открывается / 
Набережная / автора / 9-VIII — 22 / Москва»  (Про книги. Журнал 
библиографа. 2013. № 3 (27). С. 8).

Август, до 13. Вышла кн. 1 альманаха «Кольцо» со стихотворе-
ниями «Я наравне с другими хочу тебе служить…» и «Я в хоровод 
теней, топтавших нежный луг…». Источник даты: Накануне. Лит. 
приложение № 13 [№ 14] к № 106. С. 7: «Вышел альм. “Кольцо”».

Августа 14. В газете «Московский понедельник» помещено 
 стихотворение «Декабрист». 

Н. Н. Асеев
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Августа 17 и 26, Октября 7. Киев. Вечера поэзии в клубе «Сов-
работник» (Крещатик, 1). Выступления поэтов Марии Альперин, 
Николая Лядова, Николая Бернера, Льва Длигача, Ольги Пресман. 
Чтение стихотворений, в т. ч. Ахматовой, О. М., Гумилева, Хлебнико-
ва, Есенина. На первых двух вечерах — со вступит. словом О. Н. Бли-
ца (Е. Пиляя). Анонсы в газ. «Пролетарская правда» (Поберезкина 
2015(2), с. 217–218, 228).

Августа 18. Заявление М. О. Гершензона в ЦЕКУБУ (копия) 
с характеристикой научных работ Д. Д. Благого и с пожеланием 
об оказании ему материальной помощи от организации. Припи-
ска: «Идентичность подлиннику подтверждаем. О. Мандельштам, 
С. Клычков» (Путеводитель по фонду Госиздата. С. 289–290).

Август, до 19. В журнале «Россия» № 1 помещены стихотворе-
ние «Кому зима, арак и пунш голубоглазый…» и статья «А. Блок». 
Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 497. 

Август, до 19. В журнале «Красная новь» № 4 (8) помещены сти-
хотворения «Декабрист» и «Уничтожает пламень…». Источник даты: 
ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 498.

Августа 23. Решение Коллегии ГПУ о высылке Д. В. Кузьмина- 
Караваева за участие во встречах католиков и православных, кото-
рые проходили зимой 1921/1922 года в Москве. 

♦ Из воспоминаний: «Прошел слух о больших арестах среди 
интеллигенции, но к нам забежал проститься Кузьмин-Караваев, 
участник первого “Цеха” (помнится, это был он), и в восторге расска-
зал, что всех арестованных выпустили на второй день и отсылают 
за границу» (Вторая книга. С. 113). 

Августа 30. Из письма В. Я. Парнаха — А. М. Ремизову из Моск-
вы в Берлин: «Сейчас сплю на скамье в Союзе Писателей: Тверской 
бульвар, 25, где меня на несколько дней устроил О. Э. Мандельштам. 
<…> Мой адрес пока: Софии Яковлевне Парнок-Волькенштейн 
4-я Тверская-Ямская, 8, кв. 3. Москва» (Нерлер П. Осип Мандель-
штам и Америка. М.: «Вердана». С. 39–40).

Августа 30. Запись М. Пришвина: «30 августа. Анкета о само-
определении мыслящих людей нашего времени.

Шмелев [И. С.]. Ненавидит пролетариат как силу числа дрянных 
людей; дворянство, напр., — то имеет кусок благородного человека, 
а что имеет в себе пролетариат?

Пит. [А. ] Сорокин. Пролетариат как соц. класс во всех отношени-
ях ниже других, напр., в физическом отношении, грудь его и т. д.

Тан [Тан-Богораз В. Г.]. Некоторый минимум мира необходим для 
творчества, и потому надо находить пути сближения с большевиками.

Мандельштам. Это их дело, оно нам всегда ненавистно, и мы 
им ненавистны, но мы не можем с ними бороться, — бороться с ними 
все равно, что бороться с поездом, напротив, нам надо чувствовать 
так, что они нам служат» (Пришвин М. М. Дневники. 1920–1922. 
М.: «Мос ковский рабочий», 1995. С. 264).
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Август. В Берлине вышла книга «Tristia». Датируется по хро-
нике «Новой русской книги» (Берлин). В № 7, июль: «Печатается 
и в ближайшем будущем выйдет <…>»; в № 8, август, книга зна-
чится присланной в редакцию для отзыва; в № 9, сентябрь, книга 
указана в разделе «Русские книги, появившиеся вне Советской 
России». К истории цензурного запрещения см. Января 1; ПССиП. 
Т. 1. С. 549–550. См. также: Октября 14; Октября 17; Ноября 12; 1923, 
Июля 25–27; 1921, Июль, до 29. 

Сентября 8. Запись М. Пришвина: «Шапирштейн [Я. Е., псевд. 
Лерс; Эльсберг] какой-то неуловимый дух, которого нужно искать 
по всему городу, чтобы получить гонорар. Мы с Мандельштамом 
(сверхчеловек) шли к трамваю ехать в “Красную новь” ловить Ша-
пирштейна, и вдруг Мандельштам с криком “Шапирштейн!” бросился 
бежать по бульвару и долго, не сгибая своего позвоночника (аршин 
проглотил), подхватив ручкой ручку, бежал. Я не мог за ним угнаться, 
и оказалось, не Шапирштейн, а Лежнев [И. Г.] (Альтшуллер). В ре-
дакции “Красная новь” Шапирштейна тоже не оказалось, служит 
здесь Мариэта Шагинян, полуслепая, полуглухая…» (Пришвин М. М. 
Дневники. 1920–1922. М.: «Московский рабочий», 1995. С. 266).

Сентября 10. Письмо Л. Троцкого — С. Городецкому и А. Ворон-
скому: «К какой группировке принадлежат О. Мандельштам, Ли-
дин и каково их отношение к Замятину?». Из ответа А. Воронского: 
«О. Мандельштам ни к какой группировке сейчас не принадлежит. 
Начинал с акмеистами, охотно сотрудничает в сов. изданиях. На-
строен к нам положительно, пользуется большим весом как хороший 
знаток стиха, талантлив. Стихи индивидуалистичны» (ЛЖР. Т. 1, 
ч. 2. С. 515). 

Сентябрь, до 11. В журнале «Сегодня» № 1 помещено стихотво-
рение «Московский дождик». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 523. 

Сентября 11. В газете «Московский понедельник» помещено 
стихотворение «Виноград» («Золотистого меда струя из бутылки 
 текла…»).

Сентября 11. Запись М. Пришвина: «Проводя целые недели 
в беготне за Шапирштейном в обществе Мандельштама, Альтшулле-
ра, все время как бы ищу светлый тон, куда бы смотрел я так, что всё 
происходящее казалось необходимым звеном» (Пришвин М.  М. Днев-
ники. 1920–1922. М.: «Московский рабочий», 1995. С. 271).

Сентября 17. Начало публикации цикла статей Л. Д. Троцкого 
«Внеоктябрьская литература» в «Правде» и «Петроградской правде». 

Сентября 17. В харьковской газете «Коммунист» — статья 
Н. Н. Асеева «О “тараканьих” тенденциях в современной литературе». 
«По словам А. Толстого, “Крестьянство национализировало ее [рево-
люцию] в мировом размере <…> ни своих икон, ни своих тараканов 
ни за что не отдаст”. <…> Клюев, Еропин, Орешин, Клычков, Ман-
дельштам и другие созерцают сегодняшний день через скифство, че-
рез призму подавляющего их своим величием и неопределенностью 
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прошлого. <…> Впрочем, тараканы и прочая нечисть основательно 
выметены, кажется, из нашего дома…». 

Сентября 23. В «Известиях ВЦИК» помещено стихотворение 
«Как растет хлебов опара…». 

Сентября 26. Справка бухгалтерии Госиздата о ставке платы 
за книгу стихов О. М. «Аониды»: «…получил <…> высшую квали-
фицированную ставку по 25 коп. золотом за стих, за 1800 стихов, 
из расчета количества стихов, а не печатных знаков» (Путеводитель 
по фонду Госиздата. С. 293–294).

Сентября 26. Докладная записка зав. административно- 
хозяйственной частью Театра Революции З. Г. Дальцева, направ-
ленная зав. общей частью Отдела народного образования Моссовета 
( МОНО)* Н. Н. Голоухову. О количестве знаков в пьесе Э. Толлера 
«Человек-масса», переведенной О. Мандельштамом. «Самая пьеса 
находится у т. Мандельштама, который совместно с режиссером те-
атра А. Б. Велижевым приступил к ее переработке» (ЦГАМО. Ф. 966. 
Оп. 1. Ед. хр. 800. Л. 110). См. 1923, Января 30. 

Сентябрь, до 27. В журнале «Россия» № 2 (сент.) помещена ста-
тья «Литературная Москва». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 541. 

Сентября 30. В харьковском журнале «Театр, литература, му-
зыка, балет, графика, живопись, кино» № 4 помещено стихотворение 
«Чуть мерцает призрачная сцена…». 

Сентябрь. В альманахе «Наши дни», кн. 2 помещены стихо-
творения «Зверинец», «Золотистого меда струя из бутылки текла…», 
«Когда на площадях и в тишине келейной…». 

Сентябрь. В журнале «Всемирная иллюстрация» № 5 (сент.) по-
мещено стихотворение «Когда городская выходит на стогны луна…». 

Сентябрь. Заметка в хронике: «“Литературный особняк” закан-
чивает редактирование 1-го Альманаха Кружка, выходящего под 
редакцией О. Мандельштама, Н. Зарха, И. Сельвинского и Н. Заха-
рова-Мэнского. В сборнике кроме статей и стихотворений будут поме-
щены библиографические заметки о книгах и сборниках членов “Ли-
тературного Особняка”»; «В редакц. коллегии принимающий материал 
для альманаха — О. Мандельштам» (Россия. 1922. № 2. Сент. С. 29). 

♦ Из воспоминаний: «На одном собрании “Литературного особ-
няка”, когда все сидели за громадным, покрытым синим сукном 
столом, Мандельштам скучал, слушая стихи какого-то очень неин-
тересного поэта. В руках у него была папироса. Он не столько курил, 
сколько вертел папиросу. Я сидел напротив него. Наши взгляды 
встретились. Мандельштам показал мне глазами на своего соседа. 
Это был Георгий Шенгели. Он держал на веревочке розовый воздуш-
ный шар — эти детские шары только появились тогда в Москве после 
многолетнего перерыва. Я не сразу понял, что хотел сказать мне 
Мандельштам своим взглядом. Его лицо в этот момент было полно 

* В 1922 году театры были административно подчинены этому отделу.
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торжественного покоя, словно он собирался священнодействовать. 
Он не спеша поднес зажженную папиросу к детскому воздушному 
шару в руках Шенгели. Раздался взрыв, мгновенный переполох. 
Шенгели в ужасе подскочил. Поэт, читавший стихи, так и не кончил 
их, обиделся, академически серьезный Шенгели очень рассердился 
на Мандельштама. Слово было предоставлено другому поэту. Ман-
дельштам стал слушать его с бóльшим вниманием» (Необыкновенные 
собеседники. С. 105–106). 

Сентябрь. Статья Н. В. Волькенау «Классицизм: Об Осипе Ман-
дельштаме» (сентябрь 1922) для № 3 машинописного журнала «Гер-
мес» (СМР  3/2. М.: РГГУ, 2000. С. 166–172. Публ. Н. Волькенау).

Октябрь, до 3. Вышел из печати № 1 журнала «Гостиница 
для путешествующих в прекрасном», помещен цикл «Сеновал» (сти-
хотворения «Я не знаю, с каких пор…» и «Я по лесенке приставной…») 
и статья «Девятнадцатый век». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 553. 

♦ Из рецензий: «Очень глубока и интересна по идеям статья 
О. Мандельштама “Девятнадцатый век”, являющаяся суровым, свое-
временным (правда не первым и не единственным) обвинительным 
актом минувшему столетию за всю ту глубину культурного падения, 
в которую вогнал Европу релятивизм и гносеологизм этого века, 
гордившегося своей натуралистической научностью. (Теперь-то 
мы знаем всю ценность этой научности.) Проповедь возрождения 
реализма, поднимаемая и некоторыми течениями современной 
философии, в эффектной форме заканчивает статью. <…> Не бу-
дем останавливаться на поэтической части номера, отметив только 
высокую художественную ценность стихотворений Эрдмана, Ивнева 
и Мандельштама» (Горнунг Б. В. [рец.] // Корабль (Калуга). 1923, 
№ 1/2 (7/8)). 

♦ Из статьи Б. В. Горнунга (1924): «В замечательной статье 
“Девятнадцатый век” <…> Мандельштам, вспомнив бодлеровского 
“Альбатроса”, открыл лишенным способности видеть историческую 
перспективу какого бы то ни было духовного развития “академиче-
ским” историкам литературы эту переплетенность принципов “ана-
литизма” и “синтетизма” в романе XIX века. Специфика века в его 
отношении к предшествующему (XVIII) и нашему (XX) раскрыта 
Мандельштамом в образной форме, но точность этих “образов” пре-
восходит формулировки даже наиболее способных к синтезу исто-
риков. Многими своими положениями эта статья О. Мандельштама 
перекликается с [пятым] фрагментом первого выпуска “Эстетиче-
ских фрагментов” Г. Г. Шпета, озаглавленным [«Признаки и стили»]. 
Но это всё еще предшествовало той настоящей реакции против по-
зитивизма и натурализма, которая началась с 80–90-х годов и как 
бы присоединила последние пятнадцать лет XIX века к нашему 
столетию» (Поход времени. С. 256). 

Октября 8. — Дата стихотворения «Век» в черновике (ПССиП. 
Т. 1. С. 581). 
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Октября не ранее 11 — Декабря не позднее. Вышел из пе-
чати альманах: Цех поэтов. [Кн.] I. Изд-во С. Ефрон. Берлин, 1922. 
Включены те же произведения О. М., что и в альманахе «Дракон», 
составу которого в значительной мере следует берлинский альманах, 
см. 1921, Февраля не позднее 18. Источники даты: 1. Редакционная 
статья альманаха. 2. Рецензия А. А. Кондратьева: Волынское слово. 
1923. № 433, 19 янв. (подписано: Каппа). 

Октября 14. В парижской газете «Последние новости» помещена 
рецензия К. Мочульского на «Tristia». «Поистине после появления 

“Anno Domini” Анны Ахматовой книга Мандельштама самое крупное 
событие русской художественной жизни. Обещанный Петрополисом 
много месяцев тому назад, предшествуемый хвалебной молвой, этот 
небольшой сборник стихов появился, наконец, в Берлине <…> Спи-
ритуализм, раскрепостив слово, освобождает через него мир. Ман-
дельштам невольно обращается к великим освободителям духа — 
античности и христианству. <…> Немногочисленные стихи о России 
принадлежат к лучшим созданиям поэта». 

Октября 17. В петроградской газете «Жизнь искусства» поме-
щена рецензия Н. Пунина на «Tristia». «Конечно, я уже не знаю, 
за чтением “Tristia”, где кончается старая форма, где начинается 
новая, но я изменяю всему: новому искусству, динамике, боевым 
товарищам и пр. перед лицом человека, так глубоко еще владею-
щего искусством. Перед лицом этого человека слабеет крепость мо-
его “воинствующего духа”, прощая ему всё, с чем я никак не могу 
согласиться и никогда не соглашусь. <…> “Tristia” очень пышный 
и торжественный сборник, но это не барокко, а как-бы ночь формы. 
Работающие в искусстве <…> знают ночное и предрассветное состоя-
ние сознания, когда свет предыдущего дня, приведший уже однаж-
ды мир в порядок, погас, и огромные коромысла качаются в пустоте 
ночи, строя чертежи новой формы». 

Октября 19. — Дата стихотворения «Век» в автографе (ПССиП. 
Т. 1. С. 581). Ср. Октября 8. 

Октября 27. Протокол заседания правления Всероссийского Со-
юза писателей с решением «о выдаче ссуды в 150 млн рублей в счет 
гонорара» по ходатайству О. М. (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. Ед. хр. 3. 
Л. 139). См. Октября 28. 

Октября 28. Получил ссуду от Всероссийского Союза писа-
телей 150 000 000 руб. Запись С. Полякова (ИРЛИ. Ф. 240. Оп. 2. 
Ед. хр. 219. Л. 38). 

Октября 28. Указан среди участников чествования А. Свирского 
во Всероссийском Союзе писателей в связи с 30-летием литературной 
деятельности (ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 577).

Октября 30. Письмо Б. А. Пильняка — А. К. Воронскому 
и Н. Н. Асееву об издании книги стихов Мандельштама в изда-
тельстве «Круг». «Стихов у нас много набрано. [К.] Большаков идет, 
М. Зенкевич — а это не первый сорт, хоть я и рад им. Идет ли у нас 
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книжка Мандельштама? Я считаю его лучшим из современных поэ-
тов, книжку он давал, а в объявлениях ее нету. Почему? <…> Он жи-
вет в  Союзе писателей (Тверской бульвар, 25) <…>» (Лит. наследство. 
Т. 93. М.: «Наука», 1983. С. 570). 

Октябрь. В журнале «Печать и революция» № 7 (сент.–окт.) — 
обзор В. Я. Брюсова «Вчера, сегодня и завтра русской поэзии». «Очер-
тить круг нео-акмеистов не легко, так как они никогда не имели 
собственного журнала или иного органа. По-видимому, их некороно-
ванным королем можно считать О. Мандельштама, стихи которого 
всегда красивы и обдуманны. Но далее следует длинная вереница 
поэтов, которые, может быть, станут негодующе протестовать против 
зачисления их в число нео-акмеистов. Всё же такими представля-
ются нам многие поэты одесских и киевских изданий 1919–1921 гг., 
как: Э. Багрицкий, В. и Н. Ма[к]кавейские, Ю. Олеша и др.; некото-
рые, выступившие в литературе сравнительно давно, как В. Нарбут, 
Г. Шенгели, Б. Лившиц и др.; часть поэтов петербургского “Цеха”, 
как Анна Радлова (“Корабли”, 1920 г.), Г. Иванов, М. Лозинский, 
Н. Оцуп и др.; иные начинающие или полуначинающие (чьи дебю-
ты прошли незамеченными), Эмм. Герман (“Растопленный полюс”, 
1918 г., “Скифский берег”, 1920 г.), А. Беленсон, В. Зоргенфрей, 
Вс. Рождественский и др. Эти поэты приближаются к принципам 
неоакмеизма в разной степени, кто ближе, кто отдаленно, но, во вся-
ком случае, не переходят за его литературные грани. Впрочем, такое 
же приближение можно заметить и у многих “младших” символи-
стов, у названного выше В. Ходасевича (тяготеющего также к “пуш-
кинизму” и “тютчевизму”), у К. Липскерова (часто сбивающегося 
на шаблонный “парнасизм”) и еще у других». 

Октябрь. В берлинском журнале «Сполохи» № 12 — Из «Совре-
менной поэмы» И. А. Оксенова.

Спиною к печке, Маяковский, 
Окутан дымом папироски,  
Взрывает молнией поэм 
Броню еще запретных тем. 
Вот кончил он. Немеют дамы, 
По спинам пробежал мороз. 
Чуть слышен голос Мандельштама, 
Творца неуловимых поз.

Ноября до 2. Вышла книга Н. Анциферова «Душа Петербур-
га». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 585. «Вполне чистый образ 
города, свободный от всяких идей, настроений, фантазий, передает 
один О. Мандельштам. В его чеканных строфах, посвященных Адми-
ралтейству, мы находим отклик на увлечение архитектурой: “Нам 
четырех стихий приязненно господство, Но создал пятую свободный 
человек. Не отрицает ли пространства превосходство Сей целомуд-
ренно построенный ковчег?” Спокойно торжество человеческого 
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гения. Империалистический облик Петербурга выступает вновь, 
введенный без пафоса, но со спокойным приятием. <….> В “Петер-
бургских строфах” развитие этой темы» (с. 208). 

Ноября до 6. В журнале «Россия» № 3 (октябрь) помещена статья 
«Литературная Москва (Рождение фабулы)» и пародия Адуева и Арго 
«Как родился поэт» на О. М. Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 588. 

Ноября 10. Петроград(?). Дарственная надпись на «Tristia» 
Д. И. Выгодскому: «с просьбой помнить, что эта книга вышла про-
тив моей воли и без моего ведома» (Инскрипты. С. 211). Вероятно, 
данный инскрипт отмечает ноябрьскую поездку О. М. с женой в Пет-
роград после кончины жены брата Евгения Надежды Мандель-
штам (урожд. Дармолатовой). См.: В переписке семьи. С. 52; Вторая 
книга. С. 172.

Ноября 11. Запись М. Пришвина: «Сюжет для “Городов и ве-
сей”: Черная биржа. Доллар. Мандельштам: как пойти. Рынок без 
товара. Покупаете? Продаю. Покупаем доллары…» (Пришвин М. М. 
Дневники. 1920–1922. М.: «Московский рабочий», 1995. С. 283).

Ноября 12. В берлинской газете «Дни» помещена рецензия 
В. Ходасевича на «Tristia». «Поэзия Мандельштама — танец вещей, 
являющийся в самых причудливых сочетаниях. Присоединяя к игре 
смысловых ассоциаций игру звуковых, — поэт, обладающий редким 
в наши дни знанием и чутьем языка, часто выводит свои стихи 
за пределы обычного понимания: стихи Мандельштама начинают 
волновать какими-то темными тайнами, заключенными, вероятно, 
в корневой природе им сочетаемых слов — и нелегко поддающи-
мися расшифровке. Думаем, что самому Мандельштаму не удалось 
бы объяснить многое из им написанного. Теоретикам “заумной” по-
эзии следует глубоко почитать Мандельштама: он первый, и пока 
только он один, на собственном примере доказывает, что заумная 
поэзия имеет право на существование. Сделать это ему помогли: по-
этический дар, ум и образованность, то есть то, чего начисто лишены 
были бедные “мэтры” российского футуризма». 

Ноября 14. Решение Распорядительной комиссии Госиздата об 
издании «Гоготура и Апшины» Важи Пшавелы в переводе О. М. и его 
книги стихов «Аониды» (Путеводитель по фонду Госиздата. С. 325).

Ноября 17. Частично погасил ссуду, взятую во Всероссийском 
Союзе писателей 28 октября (ИРЛИ. Ф. 240. Оп. 2. Ед. хр. 219. 
Л. 34 об.). 

Ноября 25. Сдал «Вторую книгу» в издательство «Круг» (ПССиП. 
Т. 1. С. 550). 

Ноября 26. Заявление в редсектор Госиздата (А. Г. Калашнико-
ву) с предложением перевести трагедию Геббеля «Ирод и Мариамна» 
(ПССиП. Т. 3. С. 584). 

Ноября не ранее 26 — Декабря не позднее 11. Вышел аль-
манах «Паруса» № 1 со статьей «Конец романа» и стихотворением 
«Зверинец». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 620. 
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Ноября 30. Дарственная надпись Г. Шенгели на «Tristia»: «До-
рогому Георгию Аркадьевичу с дружеским чувством. О. Мандель-
штам. Москва 30/XI/22» (Инскрипты. С. 210). 

Ноября 30. Вышли из печати «Версты» Марины Цветаевой в из-
дании московского ГИЗа. Включены все стихотворения, обращенные 
к О. М. Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 606.

Осень. Дарственная надпись Ахматовой на «Белой стае»: 
«“В Петербурге мы сойдемся снова”. Владимиру Казимировичу Ши-
лейко с любовью» (Тименчик Р. Д. Анна Ахматова в 1960-е годы. М.; 
Торонто: «Водолей», 2005. С. 426). 

Декабря 1. В «Регистрационном листе технической редакции 
Госиздата 1/XII-22 г.» (рубрика «Подг<отовка> к печати для сда-
чи в ближайшие дни») под № 1 значится книга О. М. «Аониды» 
(ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 1. Ед. хр. 258. Л. 31).

Декабря 6. Вписал в тетрадь Д. И. Шепеленко стихотворе-
ние «Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы…» 
( РГАЛИ. Ф. 2801. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 11–12). 

Декабря 6. Запись Д. И. Шепеленко: «Совершенно пассивное 
подчинение, при каждом толчке мысли или действия, тяжелой 
сонной Нирване есть сущность учения Будды (Сказал в разговоре 
О. Э. Мандельштам)» (РГАЛИ. Ф. 2801. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 12 об.). 

Декабря 9. Из дневника М. М. Пришвина: «Вчера Мандель-
штам сказал, что всего лучше, когда молодой поэт, прочитав стихи, 
просит сейчас же ответа, сказать: “это для вас характерно”. Тут 
я вспомнил Блока — вот кто единственный отвечал всем без лукав-
ства и, по правде, вот был истинный рыцарь» (Контекст 1974. М.: 
«Наука», 1975. С. 326. Публ. В. Кожинова). 

Декабря 11. Письмо к брату Евгению из Москвы в Петроград. 
 Сообщает о том, что Шура (А. Э. Мандельштам) живет вместе с ним 
в Доме Герцена, устроил его на службу в Госиздат. Упоминает «Ан то-
логию», которую переписывает Н. Мандельштам (ПССиП. Т. 3. № 42). 

Декабря не позднее 12. Вышел альманах «Абраксас» № 2. 
Включены стихотворения «Как растет хлебов опара…» и «Ветер 
нам утешенье принес…», а также «Письмо в Пекин» М. А. Кузмина. 
«Посылаю Вам три книги Анны Радловой и “Tristia” О. Мандель-
штама. <…> Эволюцию и больший пафос (какой-то ледяной) 
Вы заметите в прекрасной книге Мандельштама». Источник даты: 
ЛЖР. Т. 1, ч. 2. С. 621. 

♦ Из откликов: «А что Мандельштам идет к темам космогониче-
ским и что здесь мы можем предчувствовать новую поэзию большого 
стиля, на это мы тоже имеем намеки» (цитируется «Есть в лазури 
слепой уголок…» из стихотворения «Ветер нам утешенье принес…») 
(Груздев И. Русская поэзия в 1918–1923 гг. // Книга и революция. 
1923. № 3 (27). С. 41). 

Декабря 13. Москва. Заявление в Правление Всероссийского Со-
юза писателей с просьбой разрешить проживание в общежительской 
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комнате Дома Герцена брату (Александру) (ПССиП. Т. 3. С. 585–586). 
Просьба удовлетворена — протокол от 15 дек. (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. 
Ед. хр. 3. Л. 146). 

Декабря 14. Записка Технической редакции Госиздата — 
О. М. с просьбой «вернуть взятую Вами для приведения в порядок 
рукопись „Аониды“» (ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 1. Ед. хр. 299. Л. 478). 
Ср. 1923,  Января 30.

Декабря 28. Письмо Е. А. Рейснер — Л. М. Рейснер из Москвы 
в Кабул. Автор письма приводит поэтов Н. С. Тихонова и С. М. Крем-
кова (?) к Мандельштамам в Дом Герцена. Разговор о поэзии. «Стук 
в дверь. Приходит Суза [Укше] от имени “Акмеистов-москвичей” 
с просьбой М<андельштаму> руководить ими… “Никаких акмеис-
тов-москвичей нету, были и вышли питерские акмеисты, про-
щайте”». Видят там В. Я. Парнаха (Седьмые тыняновские чтения. 
Материалы для обсуждения. Рига; М., 1995–1996. С. 293–294. Публ. 
Н. А. Богомолова). 

♦ Из показаний поэтессы Сусанны Укше на допросе 25 июня 
1927 г.: «Московская группа акмеистов образовалась в 1923 г. Перво-
начально она состояла из Н. Н. Минаева, Марианны Ямпольской, 
меня и Надежды Пресман, потом был приглашен Пеньковский, 
но он скоро уехал. Хотели мы пригласить в руководители кого- нибудь 
из основоположителей акмеизма: приглашали Мандельштама, но он 
отказался; пригласили Зенкевича. Он согласился бывать, но руково-
дящей роли не играл и на наших собраниях был очень редко — по-
следнее время не бывал. Потом еще к нам вступил Д. С. Усов. Потом 
мы подумали о расширении группы и пригласили поэта Миниха, 
которого нам хвалили как прекрасного поэта с акмеистическим укло-
ном. Он был 2 раза и уехал. Он привел Марка Тарловского. Тарлов-
ский бывал на заседаниях и участвовал на нашем вечере в Цекубу, 
но другим говорил, что себя причисляет к конструктивистам. Группа 
официально не была зарегистрирована. В московскую группу акме-
истов входят: 

1. Пресман-Фридман Надежда Зиновьевна, живет на Б. Дмит-
ровке. 

2. Яковлева-Ямпольская Мария Николаевна, Малая Кисловка, 
около филармонии. 

3. Минаев Николай Николаевич. 
4. Тарловский Марк. 
5. Зенкевич Михаил Александрович, Мясницкая улица. 
6. Усов Дмитрий Сергеевич. 
7. Миних, уехал из Москвы. 
8. Пеньковский. 
Собирались иногда у меня, иногда у Пресман.
Записано с моих слов верно. С. Укше» (Виноградов В. «Зеленая 

лампа». Продолжение темы «Михаил Булгаков и чекисты» // Незави-
симая газета. 1994. № 74 (750) 20 апр. С. 5). 



222 • 1 9 2 3 •

Декабря 29. Протокол заседания правления Всероссийского 
Союза писателей с вопросом «О втором вселившемся брате Ман-
дельштама, по докладу А. И. Свирского. Постановили: Подтвердить 
А. И. Свирскому постановление о непрописывании в общежитии 
приезжающих лиц, в виду совершенного переполнения; тем более 
недопустимы к проживанию в общежитии лица, с союзом не связан-
ные» (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 148). 

Декабря 29 и 31. Получил в издательстве «Всемирная лите-
ратура» плату за перевод старофранцузского эпоса (ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 2963. Оп. 1. Ед. хр. 51). 

Декабря 30. Петроград. В издательстве «Всемирная литерату-
ра» получил (или выдано по доверенности от него?) аванс на перевод 
«Старого Кромдейра» Жюля Ромена и за другие переводы (ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 2968. Оп. 1. Ед. хр. 50). 

Декабря 31. В «Рабочей газете» помещено стихотворение 
«В лазури месяц новый…». 

Декабрь. В журнале «Россия» № 4 (дек.) помещено стихотворе-
ние «Век». 

Декабрь (?) — 1923, Января до 7. В журнале «Москва» № 7 по-
мещено стихотворение «Соломинка». Источник даты: ЛЖР. Т. 1, ч. 2. 
С. 641. 

1 9 2 3

Января первые числа. Москва. Письмо к отцу (передано с воз-
вращавшимся в Петроград Евгением Мандельштамом) (ПССиП. 
Т. 3. № 43). 

Января 4. В газете «Известия» — рец. Б. Гим[м]ельфарба на 
книгу Б. Е. Гусмана «100 поэтов»: Лит. портр. (Тверь: «Октябрь», 
1923). «Б. Гусман исключил “символистов, акмеистов и др.” (это “др.” 
бесподобно в особенности, если посмотреть, какие “др.” не исключе-
ны!) на том основании, что они “уже закончили свое существование”. 
На этом весьма строгом основании Брюсов, Блок, Бальмонт, Белый, 
Сологуб, Гумилев, Волошин, Городецкий, Ахматова, Мандельштам 
(!), Демьян Бедный, футурист Баян, центрофугист Аксенов и многие 

“др.” подвергнуты остракизму. Первые 11 не только в большинстве 
своем написали за последние годы значительные вещи (и, кстати 
сказать, как раз некоторых их них тов. Троцкий в своих блестящих 
статьях признал наиболее крупными поэтами последних лет), но и 
оказали влияние на многих поэтов, опортретированных тов. Гус-
маном…». Отсутствие в книге Гусмана стихов О. М. и Ахматовой 
отметил также анонимный автор в парижской газете «Дни» (1923. 
16 дек. С. 9).

Января 5. В журнале «Театр и музыка» № 1/2 (14/15) помещена 
статья «Революционер в театре». 
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Января 9. В Берлине — доклад Г. П. Струве «Сегодняшний 
день в русской поэзии» в «русском студенческом союзе». «В основу 
своего доклада Г. Струве кладет творчество поэта акмеиста Иосифа 
Мандельштама, главным образом, два сборника его стихов “Камень” 
и “Тристия” и его книгу о русской поэзии. <…> После доклада состо-
ялся обмен мнений. С пространной, но не всегда понятной речью 
выступил студент Григорьев, сообщивший, что в нынешней русской 
поэзии нет ничего ценного. Студ. Бикерман говорил о творчестве 
А. Ахматовой» (Дни. Берлин. 12 янв. Без подписи). 

Января 13, 15, 22. 13-го приходит (вместе с женой) к И. Н. Ро-
занову в связи с составлением «Антологии современной русской 
поэзии» (ср. Июля 22). 15-го приходит к Розанову повторно. 22-го 
И. Н. Розанов приходит к Мандельштаму и забирает ранее взятые 
у него из библиотеки книги. Записи в дневнике Розанова за эти 
числа (Богомолов Н. А. В книжном углу – 13 // Новое лит. обозрение. 
2014. № 129. С. 410–411).

Января 16. Сделал надпись Е. Ф. Никитиной в кн. Е. Кругли-
ковой на с. 25 (под своим силуэтом, см. 1922, Апреля не позднее 24): 
«Евдоксия Федоровна меня, надеюсь, извинит в том, что я не похож 
на изображенного здесь — правда, 10 лет тому назад — молодого, 
и весьма своеобразно и условно-изящного, но по-своему элегантного 
человека» (TSQ. 2007. №  22. Фототипия, в ст. Л. Алексеевой «Дама 
на портрете»).  

Января 19. В отчете газ. «Правда» о Всесоюзном совещании 
пролетарских писателей сообщается о чтении Г. Лелевичем стихов 
«попутчиков», в т. ч. О. М.

Января 21. В берлинской газете «Накануне» (Лит. приложение 
№ 36 к № 240) помещена статья «Гуманизм и современность». 

Января 28. В журнале «Красная нива» № 4 помещено стихотво-
рение С. Клычкова «Пылает за окном звезда…», автором по ошибке 
указан О. М. 

Января 28. В «Рабочей газете» помещен фрагмент из драмы 
Э. Толлера «Человек-масса» в переводе О. М.. 

Января 30. Москва. Премьера драмы «Человек-масса» Э. Толле-
ра (в переводе О. М.) в Театре Революции (Видгоф 2012. С. 614. Источ-
ник: Известия. 25 янв. С. 5; 30 янв. С. 5). См. 1922, Сен тября 26. 

Января 30. Записка Технической редакции Госиздата — О. М. 
с просьбой немедленно вернуть «взятую для просмотра рукопись 
“ Аониды”» (Путеводитель по фонду Госиздата. С. 337).

Январь. В Берлине издательство «Геликон» выпустило книгу 
В. Б. Шкловского «Сентиментальное путешествие». Источник даты: 
Шкловский В. Б. Гамбургский счет. М.: «Советский писатель», 1990. 
С. 505. «По дому, закинув голову, ходил Осип Мандельштам. Он пи-
шет стихи на людях. Читает строку за строкой днями. Стихи рожда-
ются тяжелыми. Каждая строка отдельно. И кажется всё это почти 
шуткой, так нагружено все собственными именами и славянизмами. 
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Так, как будто писал Козьма Прутков. Эти стихи написаны на гра-
нице смешного.

Возьми на радость из моих ладоней 
Немного солнца и немного меда, 
Как нам велели пчелы Персефоны. 
Не отвязать неприкрепленной лодки, 
Не услыхать в меха обутой тени, 
Не превозмочь в дремучей жизни страха. 
Нам остаются только поцелуи, 
Мохнатые, как маленькие пчелы, 
Что умирают, вылетев из улья.

Осип Мандельштам пасся, как овца, по дому, скитался по ком-
натам, как Гомер.

Человек он в разговоре чрезвычайно умный. Покойный Хлебни-
ков назвал его «Мраморная муха». Ахматова говорит про него, что 
он величайший поэт.

Мандельштам истерически любил сладкое. Живя в очень труд-
ных условиях, без сапог, в холоде, он умудрялся оставаться изба-
лованным.

Его какая-то женская распущенность и птичье легкомыслие 
были не лишены системы. У него настоящая повадка художника, 
а художник и лжет для того, чтобы быть свободным в единственном 
своем деле, — он, как обезьяна, которая, по словам индусов, не разго-
варивает, чтобы ее не заставили работать» (с. 334–335).

Январь. В журнале «Россия» № 5 (янв.) помещены «Сыновья 
Аймона». 

Январь. В журнале «Корабль» (Калуга), № 1/2 (7/8). С. 48, за-
метка в хронике: «Осип Мандельштам выпустил в Берлине книжку 
стихов “Tristia”, появившуюся уже и в Москве. В ней собраны сти-
хотворения, написанные после “Камня”. В изд<ательстве> “Круг” 
выходит его новая книга стихов “Слепая ласточка”». 

Февраля 5. Одесса. На этот день «Южное товарищество писа-
телей намечало проведение 36-го устного сборника. Планировалось 
чтение новых стихов Мандельштама» (Известия. Одесса. 4 февр. — 
Цимеринов Б. М. Осип Мандельштам на Украине. Машинопись. См. 
также: Цимеринов Б. М. То же // Жизнь и творчество О. Э. Мандель-
штама. Воронеж, 1990. С. 79).

Февраля 5. Надпись на книге «Tristia»: «Книжка составлена без 
меня против моей воли безграмотными людьми из кучи понадерган-
ных листов» (Инскрипты. С. 210). 

Февраля 10. Письмо М. Цветаевой — Б. Пастернаку: «И — 
забавно — видя, как они их пишут (стихи), я начинала считать 
их — гениями, а себя, если не ничтожеством — то: причудником 
пера, чуть ли не проказником. “Да разве я поэт? Я просто живу, ра-
дуюсь, люблю свою кошку, плáчу, наряжаюсь — и пишу стихи. Вот 
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Мандельштам, напр., вот Чурилин, напр. — поэты”» (Цветаева — 
Пас тернак. С. 34). 

Февраля 15. Заявление Л. П. Гроссмана, И. А. Новикова, 
Г. А. Шенгели в Главное управление по делам печати о разрешении 
на издание ежемесячного литературного журнала «Ямб». В списке 
сотрудников указан О. М. Приложена ведомость на оплату авторам 
первого номера, в том числе О. М. за стихи и статью (РГАЛИ. Ф. 2861. 
Оп. 1. Ед. хр. 209. Л. 1–3). 

Февраля 19. В парижской газете «Звено» № 3 — пародия К. Мо-
чульского на «эллинистические» стихи О. М.

Э л л а д а 
Я солью Аттики натер свои колени, —  
Что для девицы — соль, то для матроны — мёд —  
В глуши Акрополя еще мелькают тени:  
Се — марафонский бег, — Валькирии полет! 

* * *
Не Клитемнестра, нет, быть может, Навзикая —  
Вы перепутались, святые имена! —  
Нам вынесет воды. А только та, другая —  
Совсем не женщина, и кажется, пьяна. 

Февраля 23. Издательством «Всемирная литература» выпла-
чен гонорар за перевод поэмы Важи Пшавелы «Гоготур и Апшина» 
(ЦГАЛИ СПб. Ф. 2968. Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 250). См. 1922, Апреля 21. 
Перевод напечатан в журнале «Восток» (1923, кн. 3). 

Февраля 25. Письмо М. Зенкевича — М. Лозинскому: «Я был 
около месяца в Москве и скоро собираюсь опять, видел там часто 
Мандельштама — получил, так же, как и он, за книгу стихов из “Кру-
га”, но издадут ли они наши книги (взято у Мандельштама, меня, 
Нарбута) это еще вопрос — так как мы мало к ним подходим. <…> 
Как вы нашли [мои] переводы из А. Шенье — Мандельштаму они 
страшно понравились» (Архив М. Л. Лозинского). 

Февраля не позднее 27. Вышла из печати книга Э. Синклера 
«Машина» в переводе О. М. (Книл № 4, 15 февр.–1 марта). 

♦ Из рецензий: «Перевод Мандельштама передает энергическую 
четкость фразы — ее сценическую динамику» (Волькенштейн В. 
<…> // Печать и революция, № 6, окт.–нояб.). 

Февраль. В журнале «Россия» № 6 (февр.) помещена статья 
« Борис Пастернак». 

Февраль. В журнале «Красная новь», кн. 1 (11), янв.–февр., 
помещены стихотворения «Век», «Феодосия», «Чуть мерцает призрач-
ная сцена…», «Что поют часы-кузнечик…». 

Февраль (?). Вышел журнал «Русское искусство» № 1, помещена 
статья «Буря и натиск». 
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Марта 5. Виза А. К. Воронского «Печатать» на авторском ориги-
нале «Второй книги» (ИМЛИ. Ф. 225. Оп. 1. Ед. хр. 4). 

Марта 8. Москва. Юбилейное заседание Союза писателей. 
«Во Всероссийском Союзе писателей <…> сотое исполнительное со-
брание [отмечено] очередным понедельником, на котором читали 
<…> О. Мандельштам <…>» (Россия. № 7, март). О. М. прочитал 
 стихотворения «Я не знаю, с каких пор…», «Я по лесенке пристав-
ной…», «Век», перевод стихотворения Ж. Дюамеля (Воспоминания 
Льва Горнунга. С. 28). 

Марта 8. — Дата «Грифельной оды» в автографе ранней редак-
ции (ПССиП. Т. 1. С. 583). 

Марта 9. Из дневника М. Кузмина: «Мандельштам в статье 
позорит меня, сам (?) идиот» (РГАЛИ. Ф. 232). См.: «Для Кузмина 
старшая линия мировой литературы как будто вообще не существует. 
Он весь замешан на пристрастии к ней и на канонизации младшей 
линии, не выше комедии Гольдони и любовных песенок Сумарокова. 
В своих стихах он довольно удачно культивировал сознательную 
небрежность и мешковатость речи, испещренной галлицизмами 
и полонизмами. Зажигаясь от младшей поэзии Запада, хотя бы 
Мюссе — “Новый Ролла”, он дает читателю иллюзию совершенно 
искусственной и преждевременной дряхлости русской поэтической 
речи. Поэзия Кузмина преждевременная старческая улыбка русской 
лирики» (Русское искусство. 1923. № 1. С. 79). 

Марта 22. Письмо П. Н. Зайцева к Н. С. Ангарскому о посылке  
(для альманаха «Недра») стихотворений О. М. и М. А. Волошина (при-
ложенные к письму стихи Мандельштама не обнаружены и в альма-
нахе не были помещены) (РГБ. Ф. 9. Оп. 9. Ед. хр. 11. Л. 23 об.).

Марта 25. В журнале «Красная Нива» № 12 помещено стихотво-
рение «Холодок щекочет темя…». 

Марта не позднее 29. Москва. Издательство «Первина» пере-
издало книгу И. Г. Эренбурга «Портреты русских поэтов» под назва-
нием «Портреты современных поэтов» (Книл № 6, 16 марта–1 апр.). 
См. 1922, Марта 10. 

Марта 30. Надписал книгу «Tristia»: 
«Борису Леонидовичу Пас тернаку с бла-
годарностью. О. Мандельштам. 30/III/23» 
(Библиотека Музея Маяковского). 

Март (?). Москва. Письмо к отцу. 
Упоминает о «вчерашнем» разговоре 
с Н. Бухариным по поводу арестного де ла 
брата Евгения; о предстоящей «сегодня» 
поездке в Ленинград брата Александра 
(ПССиП. Т. 3. № 44). 

♦ Из воспоминаний: «Но не сужде-
но мне было спокойно растить дочку, 
поне многу вводить ее в жизнь. Опять Н. И. Бухарин 



  227• 1 9 2 3 •

нежданно-негаданно пришла к нам новая беда: меня арестовали 
в третий раз. Забрали на Гороховую и почти сразу, без допроса, от-
правили на Шпалерную улицу в Дом предварительного заключения. 
<…> Наше тихое тюремное существование так же неожиданно закон-
чилось. Нам объявили об отправке всех в Моск ву, в распоряжение 
ОГПУ. Уж не помню, каким способом, но мне удалось дать знать 
своим о времени погрузки нас в арестантский вагон на Николаев-
ском вокзале. Несколько десятков заключенных посадили в огром-
ные тюремные машины, прозванные “черным вороном”, и привезли 
на боковую платформу станции к зарешеченному вагону. Здесь нас 
ожидали те немногие родственники и друзья, которым удалось со-
общить о нашей отправке. Меня встретили мои товарищи медички, 
дорогой друг Наташа Григорьева и Соня Лурье. Это они собирали 
для меня и передавали в ДПЗ передачи и короткие записочки, 
проходившие строгую цензуру. <…> В Москве ОГПУ помещалось 
в огромном доме бывшего страхового общества “Россия”. Квартиры 
с окнами, выходящими во двор, были приспособлены под тюрьму, 
названную “внутренней”. Камеры мало чем отличались от камер 
на Гороховой. <…> Осип и его жена делали всё возможное, чтобы 
добиться моего освобождения. В пироге, посланном мне братом, 
я нашел крохотную записочку, успокаивающую меня. В ней было 
сказано, что через несколько дней мы с Осипом и Надеждой Яков-
левной увидимся. После такого известия я с особым удовольствием 
поделил пирог между своими товарищами по камере. Через дней 
пять меня, как говорят на тюремном жаргоне, “со всеми вещами” вы-
звали из камеры, опять отвезли во внутреннюю тюрьму, где я сразу 
попал к следователю, который вернул мне документы и освободил. 
Мандельштамы встретили меня с большой душевностью и старались 
сделать всё, что могло быть мне приятно. Приехав, я от брата узнал, 
каких усилий стоила ему борьба за мое освобождение. Осип обра-
тился к Н. И. Бухарину, тогдашнему редактору “Известий”, одному 
из руководителей III Коминтерна, с просьбой похлопотать за меня. 
<…> Узнав, что я свободен, Бухарин попросил Осипа прислать 
меня к нему, чтобы познакомиться, услы шать от меня объяснения 
причин моего ареста и составить себе личное впечатление. Жил 
тогда Бухарин в гостинице “Метрополь” на Театральной площади. 
Он занимал во втором этаже обычный, правда, большой номер, ни-
какой охраны, никаких пропусков, полная доступность. Я постучал 
в дверь, вошел. Меня встретил простой и  доброжелательный, невы-
сокий, спокойный человек, с хорошей доброй улыбкой. Он расспро-
сил меня о семье, о работе в институте, захотел узнать о причинах 
прежних арестов. Я чувствовал себя легко с этим человеком, и за 
получасовой разговор, располагавший к откровенности, он узнал то, 
что ему хотелось, а я ушел от него с чувством благодарности за дове-
рие и поддержку, которую он мне оказал» ( Евгения Мандельштама 
воспоминания. С. 156–158). 
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Апреля 1. Москва. Запись М. Пришвина: «Я очутился в Москве 
в маленькой сырой комнате, хуже быть не может! Мебелью была 
в ней простая лавка, на ней лежала съеденная молью енотовая 
шуба поэта Мандельштама, под голову я клал свой мешок с бельем. 
Сам Мандельштам лежал напротив во флигеле с женой на столе. 
Вот он козликом, запрокинув гордо назад голову, бежит через двор 
с деревьями дома Союза Писателей, как-то странно бежит от дере-
ва к дереву, будто приближается ко мне пудель из “Фауста”. “Не за 
шубой ли?” — в страхе думаю я. Слава Богу, за папироской и нет 
ли у меня листа бумаги. Получив желаемое, попыхивая гордо папи-
росой, он удаляется опять козликом. Вдруг я получаю огромный паек 
из Кубу: сразу пуда два баранины. Тепло, ледника нет — что делать? 
Говорят, надо сразу всю зажарить на примусе, в жареном виде не ско-
ро испортится, и есть, есть. В каком-то военном Союзе показались 
дешевые самодельные примусы. Покупаю, жарю, и вдруг примус 
разрывается на части, в комнате море огня, край рукописи (кажется 
драгоцен.) загорается. Я бросаю на рукопись шубу Мандельштама, 
рукопись спасаю, но шуба сгорает совершенно. Замечательно скоро 
все произошло: на бревне против моего окна сидели два федоровца, 
два соловьевца, еще один, называющий себя индусом, и рассужда-
ли о воскрешении отцов. Ни взрыва, ни возни моей они не слыхали 
и всё спорили, и только уж когда ужасная вонь от сгоревшей вконец 
шубы Мандельштама дошла до них, они обернулись и спросили: 
что случилось? Козликом, козликом, от дерева к дереву опять бежит 
ко мне хозяин шубы. “Что случилось?” — “Шуба сгорела!” — “Дайте 
еще одну папироску и еще лист бумаги и, пожалуйста, три лимона 
до завтра, я завтра, наверно, получу, отдам”» (Пришвин М. М. Днев-
ники. 1923–1925. М.: «Русская книга», 1999. С. 18).

Апреля 2. Решение Распорядительной комиссии Госиздата 
отложить печатание «Избранных отрывков из старофранцузской 
эротической* литературы» объемом 1600 стихотворных строк (Путе-
водитель по фонду Госиздата. С. 394). 

Апреля 8. В берлинской газете «Накануне» (Лит. приложение 
№ 47 к № 304) помещен цикл «Летейские стихи» («Я слово позабыл, 
что я хотел сказать…», «Возьми на радость из моих ладоней…», 
« Когда Психея-жизнь спускается к теням…»). 

Апреля не позднее 13. В альманахе «Наши дни» № 3 помеще-
ны «Сыновья Аймона». Источник даты: Книл № 7, 1–15 апр. 

♦ Из рецензии: «Стихотворный материал сборника представлен 
весьма бледно: поэма Мандельштама “Сыновья Аймона” — совсем 
мертвые узоры, только по виду сделанные под французскую легенду, 
и следа нет той лирической нагруженности, которая так свойственна 
Мандельштаму, печальнику отошедшей художественной культуры» 
(Горн. 1923. № 8. С. 222. Подписано: Сибиряк). 

* Так в тексте книги. Правильно, по-видимому, «героической».
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Апреля не позднее 15. В Берлине вышел № 1/2 журнала «Рус-
ская мысль» (янв.–февр.) с циклом стихов Марины Цветаевой «Про-
воды» (см. Июля 25–27) и статьей Г. П. Струве «Письмо о русской 
поэзии» с рецензией на «Tristia». Источник даты: Дни. Берлин, 1923. 
15 апр. С. 8 (извещение о выходе номера). «Художественная скупость, 
“мера” — необходимы всякому художнику. Для Мандельштама же, 
провозгласившего Сальери типом истинного творца — “божественно-
го мастера”, — они являются главным членом его художественного 
credo. Моцартовская неумеренность, черезкрайность, романтиче-
ская растрепанность — претят ему. <…> “Tristia”, как и “Камень”, 
 останется в русской литературе» (с. 298–299). 

Апреля 15. «Предлагаю Госиздату принять к изданию том “Дра-
матических поэм”. Рецензии о них могли бы в кратчайший срок пред-
ставить читавшие их в рукописи проф. Пиксанов или проф. Гроссман, 
также О. Э. Мандельштам. <…> Георгий Шенгели» (Путеводитель 
по фонду Госиздата. С. 354).

Апреля вторая половина — Мая первая половина. Вышел 
№ 3 журнала «Современный Запад» с «Одой нескольким людям» 
Ж. Дюамеля в переводе О. М. Источник даты — извещение о скором 
выходе номера: Последние новости. Пг., № 14, 2 апр.

Апреля 20. Москва. Завизировал гранки «Второй книги»: 
« Прошу верстать» (ИМЛИ. Ф. 225. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 1). 

Апрель. Хроника журнала «Россия» № 8 (апр.): «О. Э. Ман-
дельштам выпускает в “Круге” книгу стихов под названием “Вторая 
книга”, по содержанию значительно отличающуюся от “Тристий”. 
В Госиздате одновременно выходит первая книга стихов «Камень». 
Кроме того, О. Э. Мандельштам готовит книгу статей литературного 
и культурно-исторического характера. Для “Всемирной литературы” 
составляет антологию старофранцузского эпоса». То же: Лит. ежене-
дельник (Пг.). № 26 (30 июня). 

Апрель. В журнале «Красная новь» № 2 (12) (март–апр.) поме-
щено стихотворение «Нашедший подкову».

Мая 1, 20; Июля 1, 26. В воронежском журнале «Железный путь» 
№ 8, 9, 11, 12 помещены стихотворения «Холодок щекочет темя…», 
«Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы…», «Ветер 
нам утешенье принес…», «Когда Психея-жизнь спускается к теням…». 

Мая 4. Москва. На заседании президиума Московского лингви-
стического кружка (МЛК) обсуждался вопрос «о предложении поэтов 
О. Э. Мандельштама и Б. Л. Пастернака войти в контакт с МЛК 
для совместной работы в области поэтики». «Постановлено: Принять 
предложение и выделить <…> комиссию в составе Б. В. Горнунга, 
В. И. Нейштадта и А. И. Ромма» (Якобсон Р. О. Московский лингви-
стический кружок / Подгот. текста, вступ. заметка, примеч. М. И. Ша-
пира // Philologica. 1996. № 5/7. С. 371. Примеч. 16). По воспомина-
ниям Б. В. Горнунга, летом 1923 г. О. М. «организовал в помещении 
[Московского лингвистического] кружка несколько бесед о поэзии 
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и новейших методах ее изучения» (ПССиП. Т. 2. С. 530). См. также: 
Горнунг Б. Заметки. С. 157. 

Мая 10. Москва. Получил для просмотра эскиз обложки к пе-
чатающемуся сборнику «Камень» (1923). «Обложку Родченко к моей 
книге “Камень” для просмотра взял до завтра. 10 мая. О. Мандель-
штам» (РГАЛИ. Ф. 2530. Ед. хр. 199. Л. 1). 

Мая не позднее 13. Вышла книга: Толлер Эрнст. Человек-мас-
са. М.; Пг., Главн. упр. Государственного издательства, нотопечатня 
им. П. И.Чайковского Муз. сект. ГИЗа, в Москве. 63 с., тир. 4000. 
Источник: Книл № 9, 1–15 мая. Переводчик не указан, атрибуцию 
см.: Библиография переводов. С. 7. 

Мая 13. В журнале «Огонек» № 7 помещено стихотворение 
« Веницейской жизни, мрачной и бесплодной…». 

Мая 18. Письмо в издательство «Petropolis» (черновик) с требова-
нием выплаты дополнительного гонорара за книгу «Tristia» (ПССиП. 
Т. 3. С. 586). 

Мая 18. Москва. К О. М. заходит сотрудник Пушкинского Дома 
Е. П. Казанович и записывает в дневнике: «Вчера, 18-го, бегала 
с утра по разным делам. Сначала была у Мандельштама и застала 
его чуть ли не в постели» (РНБ. Ф. 326. Ед. хр. 20. Л. 134 об.). 

Мая 21. Москва. Запись Е. П. Казанович: «Брюсова не заста-
ла, конечно <…>. Альбом не оставила, т. к. рассчитывала вечером 
на Мандельштама» (РНБ. Ф. 326. Ед. хр. 20. Л. 138). В тот же день 
О. М. записал в ее альбом стихотворение «Век» (ИРЛИ. Р. I. Оп. 12. 
Ед. хр. 282. Л. 23).

Мая не позднее 24. В издательстве «Круг» вышла «Вторая 
книга». Датируется по дарственной надписи Д. К. Богомильскому 
от 24 мая (Инскрипты. С. 211). 

♦ Из рецензии: «Сборник прекраснейших стихов, певучих, упру-
гих, образных. Подлинная поэзия, глубокая, содержательная. Стихи 
Мандельштама — лирические признания капризной и глубоко- 
одинокой индивидуальности, лирика человека, бродящего по миру 
с одной заботой: “времени бремя избыть”. <…> Мандельштам из тех 
поэтов, которые требуют от читателя особой одаренности, чтобы пе-
режить вместе с автором его волнения. Не всякий читатель будет 
очарован музыкальным строем последнего Орфея, хотя бы и остава-
ясь внутренне незатронутым. В каждой большой библиотеке “Вторая 
книга” будет украшением поэтического отдела» (Бюллетень книги. 
№ 9/10. Стб. 72. Без подписи). 

♦ Из рецензии: «“Вторая книга” Мандельштама, поэта, столь же 
скупого на слово, сколь значительного и своеобразного. Сотня стихо-
творений, написанных за пятнадцать лет работы, останется одним 
из ценнейших памятников поэзии этих лет» (Выгодский Д. Стихи 
1923-го года // Жизнь искусства. 1924. № 1, 1 янв. С. 4–5). См. также: 
Ноябрь; рецензию Н. В. Волькенау на «Вторую книгу» из № 4 машино-
писного журнала «Гермес» см.: СМР  3/2. М.: РГГУ, 2000. С. 172–174. 
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Мая 29. В берлинской газете «Накануне» напечатана «Сопка 
Маира» М. М. Пришвина. «В Москве я поселился в такой маленькой 
и сырой комнате, — хуже только разве в окопе! Мебелью была одна 
лавка, и на ней вместо матраца енотовая, съеденная молью шуба по-
эта Мандельштама. Сам поэт Мандельштам с женой лежал напротив 
во флигеле на столе. Вот он козликом, козликом, небритый, и все- таки 
гордо запрокинув назад голову, бежит ко мне через двор Союза писа-
телей от дерева к дереву, так странно, будто приближается пудель 
из Фауста. “Не за шубой ли?” — в страхе думаю я. Слава Богу, за па-
пироской и нет ли у меня одного только листа писчей бумаги.

Вы спросите, дорогой друг, как это выходит, что описание лите-
ратурной карьеры начинается у меня с лавки, комнаты и шубы, — 
потерпите немного, Вы скоро увидите, что это все необходимо. Вот 
еще баранина, мука, масло, которые назначил мне КУБУ (Комитет 
улучшения быта ученых). Мандельштам из-за этого поднял было 
настоящий бунт: он, как поэт, оказался ниже какого-то ничтожества, 
получает баранину по второй категории. К Мандельштаму примкну-
ло множество обездоленных и в высшей степени талантливых поэтов 
и писателей. Я сам попал ниже одной ступенью Бориса Зай цева, 
двумя ступенями ниже Вересаева и тремя ниже Горького (впрочем, 
категория Горького не обидная: он в ней один). Мы уже начали, было, 
вырабатывать ядовитую мотивировку коллективного отказа от ака-
демического пайка, и вдруг оказывается, что баранина, мука, чай 
и все прочее выдается всем категориям совершенно в одинаковом ко-
личестве и только денежное обеспечение разное, но в сущности то же 
ввиду незначительной суммы и падения курса, все сводится больше 
к арифметике. Принципиально, конечно, обидно, но за принцип 
стоял один Мандельштам, и он, увидев себя одиноким, тоже пошел 
получать».

Май. В тбилисском журнале «Пламя» № 1 (май) помещен перевод 
«Гоготура и Апшины» Важи Пшавелы (сокращенная редакция). 

Май или июнь. Москва. Записка Б. В. Горнунгу с просьбой 
о переносе своего доклада в Московском лингвистическом кружке 
на другой день (ПССиП. Т. 3. № 45). 

Другая записка Б. В. Горнунгу с просьбой перенести свое выступ-
ление на неделю (Каталог аукционного дома «Империя» № 46. С. 51 = 
http://www.auction-imperia.ru/book46.pdf). Обе без даты.

Июня 10. Стихотворение Б. В. Горнунга «— С утра вино, а с ве-
чера похмелье…» с эпиграфом из стихотворения «От легкой жизни 
мы сошли с ума…» (Поход времени. Кн. 1. С. 42). 

Июня 10. В берлинской газете «Накануне» (Лит. приложение 
№ 56 к № 354 [355]. С. 3–7) помещена статья «О внутреннем элли-
низме в русской литературе». 

Июня 12. Москва. Заключил договор с Государственным изда-
тельством на перевод книги Э. Т. А. Гофмана «Щелкун и Мышиный 
царь» (ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 10. Ед. хр. 144). 
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Июня 17. В газете «Рубикони» № 11 на грузинском языке поме-
щена статья Т. Табидзе «Директор 41 градуса Терентьев». В переводе 
Л. Магаротто: «Первым среди русских поэтов в Тбилиси поселился 
Осип Мандельштам. Благодаря человеколюбию грузин этот голодный 
бродяга, Агасфер, пользовался случаем и попрошайничал. Но когда 
он уже всем надоел, поневоле пошел по своей дороге. Этот Хлестаков 
русской поэзии в Тбилиси потребовал такого к себе отношения, как 
будто в его лице представлена вся русская поэзия. Когда ему указали 
его место, и он получил по заслугам на улицах Батуми, он с парохода 
прислал батумской газете “Час” похабное письмо, ответа на которое 
не дождался» (Русский литературный авангард: Материалы и исслед. 
Trento, 1990. С. 241–242). 

Июня 21. Заседание правления Книгоиздательства писателей 
в Москве. По докладу В. В. Вересаева решено включить в состав 
«Московского альманаха» № 3 (впоследствии не вышедшего) стихо-
творение О. М.  «Грифельная ода» и прозу Л. М. Леонова «Записки 
на бересте» (РГБ. Ф. 9. Оп. 3. Ед. хр. 197. Л. 113).

Июня 30. В «Литературном еженедельнике» № 26 — заметка 
о предстоящем выходе книг «Камень» и «Вторая книга», а также 
о том, что «в настоящее время поэт готовит для Госиздата (серия “Все-
мирная литература”) антологию старофранцузского эпоса и работает 
над сборником историко-культурных статей» (с. 16). 

Июня 30. Письмо М. А. Волошина — В. В. Вересаеву. «Лично для 
меня — первым из живущих поэтов как и по размаху, так и форме яв-
ляется Вячеслав Иванов (в чем Вы, конечно, никогда со мной не согла-
ситесь, Викентий Викентьевич), а из молодых я чувствую если не во 
всех, то во многих областях превосходство над собою Ахматовой, Ма-
рины Цветаевой, Парнок, и Мандельштама в смысле музыкальности, 
и Эренбурга в смы сле интенсивности чувства и мысли, и Ходасеви-
ча — в смысле классической простоты. Я не хочу ложной скромностью 
вызывать Вас на лестные возражения. И лжесмирение и бахваль-
ство — одинаковые пороки. Каждый должен знать по воз можности 
точно свой подлинный удельный вес» (Волошин 2013. С. 677–678).

Июля 1. В журнале «Огонек» № 14 помещено стихотворение 
«Париж» («Язык булыжника мне голубя понятней…»). 

Июля 7. Письмо С. Э. Радлова — А. Д. Радловой из Москвы 
в  Петроград: «Котик мой родненький, наконец-то от тебя записка — 
через Ал<ександра> Эм<ильевича Мандельштама> — я ее только се-
годня в воскресенье получил. Ал<ександра> Эм<ильевича> я у себя 
не застал, зайду к нему сегодня или завтра, чтобы он хоть рассказал 
мне про тебя что-нибудь, очень уж скучно. — Третьего дня был у Оси-
па [Мандельштама], он взял твои стихи и обещал их устроить, — бу-
дут у Лепетоши копеечки на его собственные глупости» (РНБ. Ф. 625. 
Ед. хр. 670. Л. 9–10 об.). 

Июля 14. В «Рабочей газете» помещен очерк «Генеральская». 
Июля 15. В «Огоньке» № 16 помещен очерк «Холодное лето». 
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Июля 22. В хронике берлинской газеты «Накануне» (Лит. 
приложение № 62 к № 391) сообщалось: «Поэт Осип Мандельштам 
составил для Государственного Издательства большую “Антологию 
современной русской поэзии”»; «Издательство “Круг” выпускает кни-
гу стихов О. Мандельштама “Вторая книга”. В Госиздате выходит 
в новом издании “Камень” и сборник статей его же» (с. 7, 8).

♦ Из воспоминаний: «Случилось так, что два молодых человека 
решили попробовать, каково быть частными издателями, и заказали 
О. М. антологию русской поэзии от символистов до “сегодняшнего 
дня”. Антология открывалась Коневским и Добролюбовым, а кон-
чалась Борисом Лапиным. О. М., как обычно, искал у поэтов удач: 
у Добролюбова “Говорящих орлов”, у Бальмонта “Песню араба, чье 
имя ничто”, у Комаровского “На площадях одно лишь слово — даки”, 
у Бородаевского — “Стрижей”, у Лозины-Лозинского — “Шахма-
тистов”. <…> Читая Брюсова, которого нужно было очень широко 
представить, О. М. выходил из себя: “Что это значит — «ты должен 
быть жарким, как пламя, ты должен быть острым, как меч»?” — раз-
драженно спрашивал он, а когда дело доходило до строк про Данте, 
которому подземное пламя обожгло щеки, О. М. бросался к издате-
лям отказываться от работы. <…> Антологию запретили, потому что 
О. М. не включил в нее поэтов, которым уже тогда покровительство-
вало государство, то есть пролетарских. Их имена канули в вечность, 
и мне не припомнить, о ком шла речь. Кроме того, цензор настаивал 
на том, чтобы снять целую груду “буржуазных, классово чуждых” 
стихов. От всей этой работы осталось только несколько листков вер-
стки» (Воспоминания. С. 228–229). «Антология» всё же была издана, 
см. 1925, Июня не позднее 13.

Июля 23. Заявление А. И. Ромма в президиум Московского линг-
вистического кружка: «Попытки впрыснуть Кружку шприц Мандель-
штама и Пастернака — камфара для всё равно умирающего» (Якоб-
сон Р. О. Московский лингвистический кружок / Подгот. текста, вступ. 
заметка, примеч. М. И. Шапира // Philologica. 1996. № 5/7. С. 371). 

Июля 25. Письмо М. Цветаевой — А. Бахраху: «Дружочек, встре-
ча со мной — не любовь. Помните это. Для любви я стара, это детское 
дело. Стара не из-за своих 30 лет, — мне было 20, я то же говорила 
Вашему любимому поэту М<андельшта>му: — “Что Марина — ког-
да Москва?! “Марина” — когда Весна?! О, Вы меня действительно 
не  любите!”  Меня это всегда удушало, эта узость. Любите мир — 
во мне, не меня — в мире. Чтобы “Марина” значило: мир, а не мир — 

“Марина”» (Цветаевой собр. соч. 1994–1995. Т. 6. С. 574). 
Июля 25–27. Письмо М. Цветаевой — А. Бахраху: «Есть ли у 

Вас “Tristia” Мандельштама? М<ожет> б<ыть> Вам будет любопытно 
узнать (как одно из моих отражений) что стихи: “В разноголосице 
девического хора”, “На розвальнях, уложенных соломой”, “Но в этой 
странной, деревянной — и юродивой слободе» — и еще несколько — 
написаны мне. Это было в Москве весной, 1916 г. и я взамен себя 
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дарила ему Москву. Стихов он из-за своей жены (недавней и ревни-
вой) открыто посвятить не решился. У меня много стихов к нему, когда 
будете в Берлине, посмотрите (предпоследний, кажется) № “Русской 
Мысли” — “Проводы”. Кажется, все к нему. Посвятить их ему открыто 
я из-за его жены (недавней и ревнивой) не решилась» (Цветаевой 
собр. соч. 1994–1995. Т. 6. С. 579). 

Июля 29. В журнале «Огонек» № 18 помещен очерк «Суха ревка». 
Июля 29. В берлинской газете «Накануне» (Лит. неделя к № 397. 

С. 9) помещены стихотворения «Ветер нам утешенье принес…» и «Как 
мертвый шершень возле сот…» (отрывок «Грифельной оды»). Там 
же заметка в хронике: «В Госиздате выходит книга статей О. Ман-
дельштама об искусстве» (с. 12). 

Июля не позднее 30. Вышла книга «Камень», 3-е издание 
(Книл № 14, 15 июля–1 авг.). 

Июля 30. Надписал Г. А. Шенгели третье издание «Камня» 
(частное собрание). 

Июля 31. В журнале «Прожектор» № 12 напечатан рассказ 
П. Жува «Смерть Бейера» в переводе О. М. 

Июля конец (?). Москва. Л. Горнунг «в конце июля» приносит 
О. М. тетрадку своих стихов. «Поэт обещал прочесть и занести мою 
тетрадку [Н. Ф.] Бернеру» (Воспоминания Льва Горнунга. С. 28–29). 
См. Август, не позднее 10. 

Июль. В журнале «Печать и революция» № 4 (июнь–июль) — ре-
цензия С. П. Боброва на книгу «Tristia». «Откуда взялся у Мандель-
штама этот очаровывающий свежестью голос?  «Еще одно мгновенье, 
И я скажу тебе <…> Не чувствовал тебя».  Откуда эта настоященская, 
с улицы, с холодком, с трамвайным билетиком простота? Откуда вот 
эта горячность, эта страсть, эта чуточку болезненная, но живая грусть, 
откуда сквозит эта свежесть? «Где милая Троя, где царский, где деви-
чий дом? <…> На стогнах шершавых от долгого сна шевелится». <…> 
Ему много помог Пастернак, он его как-то по-своему принял, хитро 
иногда его пастичирует и перефразирует» (с. 259–262). 

Июль (?) Вышел журнал «Русское искусство» № 2/3 со статьей 
«Vulgata. (Заметки о поэзии)». 

Августа 3. В газете «Бакинский рабочий» помещено стихотворе-
ние «Сестры, тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы…». 

Августа 5. Заявление в хозяйственную комиссию Всероссийско-
го Союза писателей. О разрешении проживать в комнате О. М. Дома 
Герцена брату Александру на время отъезда своего в Гаспру на 6 не-
дель (ПССиП. Т. 3. С. 587). 

Август, не позднее 10. Записка Л. В. Горнунгу с характеристи-
кой его стихов, полученных ранее (см. Июля конец). «Спасибо за сти-
хи. Читал их внимательно. Простите меня, если я скажу о них в этой 
записочке: в них борется живая воля с грузом мертвых, якобы “акмеи-
стических” слов. Вы любите пафос. Хотите ощутить время. Но ощуще-
нье времени меняется. Акмеизм 23-го года — не тот, что в 1913 году. 
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Вернее, акмеизма нет совсем. Он хотел быть лишь “со вестью” поэзии. 
Он суд над поэзией, а не сама поэзия. Не презирайте современных 
поэтов. На них благословенье прошлого» (ПССиП. Т. 3. № 46). 

Августа 10. Протокол заседания правления Всероссийского 
Союза писателей (под председательством А. М. Эфроса) об инциден-
те между О. М. и женой А. И. Свирского. Принято постановление, 
осуждающее поведение О. М. и возбуждающее «вопрос о возможности 
дальнейшего пребывания О. Э. Мандельштама в общежитии Союза 
Писателей» (постановление не обнаружено) (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. 
Ед. хр. 3. Л. 178 об.). См. Августа 17 и 23. 

Августа 12. В журнале «Огонек» № 20 помещен очерк «Меньше-
вики в Грузии». 

Августа не позднее 13. Вышел сборник: Лёт [Авио-стихи] / 
Ред. Н. Н. Асеев (Книл № 15, 1–15 авг.). Помещены стихотворения 
«Опять война. Разноголосица…», «Ветер нам утешенье принес…», 
«Как тельце маленькое крылышком…». 

Август, около середины. Приезжает в санаторий Цекубу в 
Гаспре. 

♦ Из воспоминаний: «На террасе татарского дома <…> он дикто-
вал мне “Шум времени”, точнее, то, что стало потом “Шумом време-
ни”. Он диктовал кусками, главку приблизительно в раз. Перед сеан-
сом диктовки он часто уходил один погулять — на час, а то и на два. 
Возвращался напряженный, злой, требовал, чтобы я скорее чинила 
карандаши и записывала. Первые фразы он диктовал так быстро, 
словно помнил их наизусть, и я еле успевала их записывать. Потом 
темп замедлялся, но я часто путалась в длинных периодах. Он никак 
не мог понять, как это я не запоминаю с одного разу целого пред-
ложения, а я тогда же поймала его на том, что он иногда забывает 
произнести слово, а то и несколько слов, но уверен, что я их услыша-
ла и без звука. “Ты что, не слышишь, что без этого не держится?” — 
упрекал он меня. Я отругивалась: “Ты думаешь, что я у тебя в голове 
сижу и твои мысли читаю… Дурак, дурак, дурак…” На дурака он сер-
дился, а мне подносил “идиотку”. Я визжала, а он оправдывался, что 
это прекрасное древнегреческое слово. Дурак, дурак, дурак — да еще 
древнегреческий… » (Вторая книга. С. 163–164). 

Августа 15. В журнале «Прожектор» № 13 помещена статья 
«Огюст Барбье» и стихотворение Барбье «Собачья склока» в пере-
воде О. М. 

Августа 17. Протокол заседания правления Всероссийского 
Союза писателей. «Доклад Ю. В. Соболева об исследовании вопроса 
об общежитии и инциденте по вопросу Мандельштама — Свирской». 
По докладу А. М. Эфроса принимается резолюция (текст не обнару-
жен). «Свирский заявляет о том, что удовлетворен ею» (ИМЛИ. Ф. 157. 
Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 179). См. Августа 10 и 23, Октября 27. 

Августа 18. И. Н. Розанов записывает в дневнике о встрече в этот 
день и разговоре с Ахматовой, приводит ее высказывания: «“Неужели 
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Вы думаете, что существует к<акой>-л<ибо> акмеизм?” <…> О своей 
любви к Мандельштаму, о <…> Пастернаке — талантлив, но до Ман-
дельштама далеко: “Я не изменю об нем своего мнения, хотя он меня 
начал печатно бранить”*» (Богомолов Н. А. В книжном углу — 13 // 
Новое лит. обозрение. 2014. № 129. С. 414).

Августа 23. Гаспра. Послал заявление в правление Всероссий-
ского Союза писателей (ВСП) о выходе из ВСП и заявление с мотиви-
ровкой выхода (ПССиП. Т. 3. С. 588–591). 

Августа 31. Протокол заседания правления Всероссийского Со-
юза писателей. Рассматривается заявление О. М. «о выходе из Союза 
и об освобождении комнаты, занимаемой им в Общежитии» (см. Ав-
густа 23). Постановили: «Принять к сведению» (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. 
Ед. хр. 3. Л. 181). 

Августа 31. В журнале «Петроград» № 8 помещены стихотворе-
ния «Я не знаю, с каких пор…» и «Я по лесенке приставной…». 

Сентября середина. Гаспра. Письмо (совместно с Н. Мандель-
штам) В. П. Катаеву и Ю. К. Олеше с просьбой занять денег (ПССиП. 
Т. 3. № 46а).

Сентября 20 или 21. Гаспра. Письмо к отцу с просьбой при-
слать денег. Сообщает о сроке пребывания в Гаспре — до 6–8 октября 
(ПССиП. Т. 3. № 47). 

Сентября не позднее 26. Вышел из печати «Еврейский альма-
нах: Художественный и лит.-критический сб-к» (Пг.; М.: «Пет роград») 
со статьей А. Г. Горнфельда «Русское слово и еврейское творчество 
[рец. на кн. В. Львова-Рогачевского “Русско-еврейская литерату-
ра”]». Источник даты: Книл № 18, 15 сент. — 1 окт.  «Пусть они очень 
незначительны, все эти русско-еврейские писатели от Осипа Раби-
новича до Осипа Мандельштама и от Котелянского до Эренбурга, 
но они сказали в русской литературе то, чего без них не сказал бы ни-
кто. Они пришли с русских (больше с полурусских) окраин из чужого 
культурного мира, в их семьях говорили еще на жаргоне, они при-
несли свои воспоминания, свои навыки, свои языковые неправиль-
ности и особенности своего мировоззрения, свои образы» (с. 192–193).

Сентябрь. В журнале «Печать и революция» № 5 (авг.–сент.) 
помещена рецензия О. М. на книгу Г. Гауптмана «Еретик из Соаны».

Сентябрь. Вышел журнал «Красная новь» № 5 (авг.–сент.) с ре-
цензией О. М. на книгу Андрея Белого «Записки чудака». 

Октября 6. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой, из Гаспры. 
Сообщает, что встретил знакомых — О. М. и Ауслендера (ИМЛИ. 
Ф. 36. Оп. 3. Ед. хр. 18. Л. 15). 

Октября 7. В киевской газете «Пролетарская правда» — статья 
Б. Розенцвейга «Последний из рода Пушкиных». «Муза Мандель-
штама уже одной ногой вступила в полосу историзма и канонизации. 

* Ахматова подразумевает статью «Vulgata» (Рус. искусство. 1923. № 2/3. 
 Номер вышел, предположительно, в июле 1923 г.). См. ПССиП. Т. 2. С. 142.
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И от этого ей не спастись всем арсеналом своего очарования, — с исто-
рией не кокетничают». 

Октября 7. В берлинской газете «Накануне» (№ 454. С. 7. Лит. 
неделя) помещено стихотворение «Нашедший подкову» с датой: 
 Москва, 1922 г. 

Октября 7. В журнале «Записки Передвижного театра» — ста-
тья В. А. Рождественского «Петербургская школа молодой русской 
поэзии». «“Петербургская школа” — название книги, которая должна 
же быть, наконец, написана. Вот ее главы: Ал. Блок, Ин. Анненский, 
Н. Гумилев, Ахматова, Мандельштам, Кузмин, Владислав Ходасе-
вич, М. Лозинский, Юр. Верховский и младшие — Георгий Иванов, 
Георгий Адамович, Ирина Одоевцева». 

Октября 7. В «Лит. еженедельнике» № 39 помещена эпиграмма 
на О. М. «Ах, ведь от самого Адама…» (подписано: Юр.). 

Октября около 10. Возвращение в Москву из Гаспры. Живут 
у Е. Я. Хазина на Остоженке — Савёловский пер., 9 (ПССиП. Т. 3. 
С. 760. Примеч. к № 48). 

Октября 12. Москва. Был на Международной крестьянской 
конференции в Большом Кремлевском дворце во время выступления 
И. Теодоровича (Видгоф 2012. С. 65). См. Октября 28. 

Октября 27. Заявление во Всероссийский Союз писателей 
с просьбой предоставить выписку из протокола заседания о его лич-
ном деле. Адрес: Остоженка, Савёловский пер., д. 9, для Е. Я. Хазина 
(ПССиП. Т. 3. С. 591). См. Ноября 9. 

Октября 28. В журнале «Огонек» № 31 помещен очерк «Первая 
международная крестьянская конференция». 

Октября 30. Из дневника Л. В. Горнунга: «30.Х.1923 г. Сегодня 
мы опять собрались у [П. Н.] Зайцева. Были разговоры на разные 
литературные темы. Софья Яковлевна Парнок между прочим упо-
мянула, что творчество Н. Гумилева теперь полностью оправдано его 
гибелью. Николай Федорович Бернер прочел 14 своих стихотворений. 
Он сейчас живет на первом этаже правого флигеля “Дома Герцена” 
на Тверском бульваре в доме № 25, а О. Мандельштам с женой живет 
в левом крыле этого дома*, тоже на первом этаже. Бернер с ними 
встречается и дружит. Вот почему он предложил в наш кружок кан-
дидатуру О. Мандельштама, но С. Парнок резко ее отклонила, ссы-
лаясь на то, что у нее с Мандельштамом была ссора, и она не хочет 
с ним встречаться» (Собрание К. М. Поливанова). 

Октября конец. Москва. Переезд в комнату по адресу: ул. 
Б. Якиманка, д. 45, кв. 8 (ПССиП. Т. 3. С. 761). 

Ноября 2. В газете «Известия» помещен очерк «Севастополь». 
Ноября 4. «В журнале “Россия” того же издательства будет пе-

чататься новый роман Осипа Мандельштама» (Накануне. Берлин, 

* По-видимому, Л. Горнунг не знал, что Мандельштамы к этому времени 
из Дома Герцена выехали, см. Августа 31, Октября около 10.
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1923. 4 нояб. С. 8). Речь идет о «Шуме времени», будто бы заказанном 
редактором упомянутого журнала И. Г. Лежневым, о чем Н. М. дваж-
ды упоминала в воспоминаниях.

Ноября 6. В журнале «Театр и музыка» № 36 помещена статья 
«Художественный театр и слово». 

Ноября 8. — Дата приписываемых О. М. шуточных стихотво-
рений «Поэту море по коленки!..», «Нам не шелк, одна овчина…», 
«Голова твоя талантлива…» (ПССиП. Т. 1. С. 52). 

Ноября 9. Правление Всероссийского Союза писателей на за-
седании рассматривает просьбу О. М. «сообщить ему выписку из 
протокола Правления о его деле». Принято решение «Запросить 
О. Мандельштама, ввиду того, что в протоколах Правления есть 
два дела, о каком идет речь» (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 190). 
См. Августа 10 и 17. 

Ноября 11. В журнале «Огонек» № 33 помещен очерк «Армия 
поэтов. I. И их сотни тысяч…». 

♦ «…Такая славная фотография, где он вышел поразительно 
похожим, была напечатана в самом страшном номере мерзопакост-
ного журнала. <…> Фоторепортер снял и меня, потому что иначе 
Мандельштам отказывался сидеть. Эти фотографии гораздо живее, 
чем те, которые года через три сделал Наппельбаум, знаменитый 
фотограф, специализировавшийся на портретах вождей. На портре-
тах Наппельбаума я — приличная дама с застывшим лицом, чего 
никогда не было, а Мандельштам — утонченный молодой человек, 
чем даже не пахло. 
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Он отлично выходил на фотографиях, сделанных любым улич-
ным фотографом — “лопаткой из ведерка”, — но только не на наппель-
баумовских портретах, столь же слащавых, как зарисовки Эренбурга: 
хилый еврей с могучим голосом» (Вторая книга. С. 170–171). 

Ноября 15. В газете «Известия» помещен очерк «Крымские 
 впечатления». 

Ноябрь, не позднее 16. В Берлине в издательстве «Трирема» 
вышла из печати кн. IV альманаха «Цех поэтов». Источник даты — 
рецензия Л. С. Гордона: Накануне. 1923. № 484, 18 нояб. С. 9. 
См. 1922, Мая до 18. 

Ноября 18. В журнале «Огонек» № 34 помещен очерк «Армия 
поэтов. II. Кто же они такие». 

Ноября 19. В московской газете «Трудовая копейка» помещен 
очерк «Пивные». 

Ноября 19. В парижской газете «Звено» — статья К. В. Мочуль-
ского «О тяжести и легкости (Творчество О. Мандельштама и М. Куз-
мина)». На материале книг О. М. «Tristia» (1922) и М. Кузмина 
«Параболы» (1923). «Ни один из современных поэтов не ощущает 
слóва — так остро, как Мандельштам. Последний сборник его сде-
лан из какого-то непостижимого материала <…> нет в этих стихах 
ни одного слова, которое не было бы заново создано изнутри. Оттого 
немногочисленны и немногоречивы стихи Мандельштама. Он пред-
почитает оставить строфу незаконченной, чем заполнять ее неживы-
ми словами. Так, в стихотворении “Не веря воскресенья чуду” вели-
колепному кадансу

Где обрывается Россия  
Над морем черным и глухим 

не было найдено вступления. <…> Экспрессия Мандельштама шире 
чисто смысловых его особенностей. Иногда кажется, что читаешь сти-
хи, написанные на иностранном наречии. Единственному из совре-
менных поэтов, ему дано на русском языке писать латинские стихи: 
они производят на нас почти то же впечатление, что оды Горация 
и элегии Овидия. <…> Поистине для Мандельштама еда стала тра-
пезой, а одежда одеянием». 

Ноября 20. Выступил с чтением стихов на юбилейном (пяти-
летие) академическом заседании Всероссийского Союза поэтов 
(Тверской бульвар, 25). Председатель В. Брюсов (Правда, 20 ноября; 
Известия, 21 ноября). 

Ноября конец. Письмо к отцу. «Приехав в Москву, мы три не-
дели жили у Евгения Яковлевича на Остоженке. Это было довольно 
уютно и весело, благодаря его милому характеру и тому, что он как 
раз перед этим развелся с женой, — но не очень удобно. <…> Что 
я делаю? Работаю для денег. Кризис тяжелый. Гораздо хуже, чем 
в прошлом году. Но я уже выровнялся. Опять пошли переводы, 
статьи и пр. “Литература” мне омерзительна. Мечтаю бросить эту 
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гадость. Последнюю работу для себя я сделал летом. В прошлом году 
работал для себя еще много. В этом — ни-ни… <…> Шура живет 
у  моего приятеля Парнока» (ПССиП. Т. 3. № 48). 

Ноябрь. В журнале «Печать и революция» № 6 (окт.–нояб.) по-
мещена рецензия О. М. на книгу А. Свентицкого «Сказания о короле 
Артуре и о рыцарях Круглого стола. Кн. 1: Мерлин»; в том же но-
мере — рецензия В. Я. Брюсова на «Вторую книгу» в составе обзора 
«Среди стихов», см. Мая не позднее 24. 

♦ Из рецензии В. Брюсова: «Наиболее крупным “событием” мож-
но признать выступление Осипа Мандельштама, поэта на стихи 
весьма скупого, но в некоторых кругах весьма прославленного. Эти 
некоторые круги мы называем нео-акмеистами (как бы оные поэты 
не именовали себя сами). Нео-акмеисты давно “клялись словами учи-
теля”, т. е. ссылались на новые (после “Камня”) стихи О. Мандель-
штама, как на непререкаемые образцы. Проверить такие суждения 
было трудно, так как стихи О. Мандельштама оставались рассеян-
ными по разным журналам и альманахам. Вот наконец эти стихи 
собраны в книге, и даже дважды <…> О. Мандельштам искусный 
мастер — и это всё. Оторванная от общественной жизни, от интересов 
социальных и политических, оторванная от проблем современной 
науки, от поисков современного миросозерцания, поэзия О. Ман-
дельштама питается только субъективными переживаниями поэта 
да отвлеченными, “вечными” вопросами — о любви, смерти и тому 
под<обных>, которые в своем метафизическом аспекте стали давно 
пустыми, лишенными реального содержания» (с. 63). 

Декабря 1. В журнале «Книгоноша» № 27 помещена рецензия 
Т. В. Чурилина на очерк «Армия поэтов». 

Декабря 3. Письмо М. А. Волошина — директору издательства 
«Творчество» С. А. Абрамову: «Очень только меня неприятно порази-
ла своим невежеством статья О. Мандельштама “Vulgata”. Не  своим  
содержанием — я  с  ним отчасти  согласен,  но  заглавием  “Vulgata” 
и  фразой:  “Давайте  нам  Вулъгату,  не  хотим  латинской Библии” 
Неужели Мандельштам — филолог, ритор и латинист, настолько 
невежествен, что не знает, что “Vulgat’ой” называется именно латин-
ский перевод Библии, сделанный Св. Иеронимом с еврейского я<зы-
ка>. И  никакой  другой. Позор!!! И еще  ставит это имя заглавием 
статьи, наивно предполагая, что “Vulgata” — это  переводы с латин-
ского на национальные  языки,  судя  по  смыслу  статьи. Редакция 
за такое невежество авторов (объяснить его lapsus'oм никак нельзя!) 
ответственна, т<ак> к<ак> оно компрометирует “культур ность” все-
го издания. А всё говорит в нем о том, что Вы хотите сериозно быть 

“на высоте” подлинной культуры. Примите это как дружеское предо-
стережение и постарайтесь как-нибудь замазать, пока на это не обра-
тили внимание в печати» (Волошин 2013. С. 732–733). См. Июль (?). 

Декабря 8. В журнале «Товарищ Терентий» (Екатеринбург) 
№ 2/3 помещен очерк «Международная крестьянская конференция». 
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Декабря около 21. Письмо к отцу и брату Евгению. «Мы с 
Надей во вторник едем на неделю в Киев» (вторник — 25 декабря) 
(ПССиП. Т. 3. № 49). 

Декабря 23. В журнале «Огонек» № 39 помещен очерк «Нюэн 
Ай-Как. В гостях у коминтернщика». 

Декабря 23. В журнале «Товарищ Терентий» (Екатеринбург) 
№ 4/5 помещена статья «Пьер Гамп» (без подписи). Об атрибуции см.: 
ПССиП. Т. 3. С. 643. 

Декабря 25. Отъезд в Киев, см. Декабря около 21. 
Декабря 26 — 1924, Января около 6. Живет в Киеве у родите-

лей жены по адресу: Новая ул., угол Меринговской, д. 1/3 (ПССиП. 
Т. 3. С. 388). 

Декабрь. В Токио в издательстве «Кайдзося» на японском язы-
ке вышло из печати «Собрание стихотворений рабоче-крестьянской 
России», где в переводе Кэйси Осэ помещены стихи около 30 поэтов, 
в том числе О. М. (Летопись Есенина. Т. 4 . С. 180).

1 9 2 4
Января начало. Пишет стихотворение «1 января 1924». «Только 

дважды в жизни я видела, как О. М. сочиняет стихи, не двигаясь. 
В Киеве у моих родителей, где мы гостили на Рождество 23 года, 
он несколько дней неподвижно просидел у железной печки, изред-
ка подзывая то меня, то мою сестру Аню, чтобы записать строчки 

“1-го января 1924”» (Воспоминания. С. 172). 
Января 5. Киев. Вечер в Доме печати (Крещатик, 25). Анонс: 

«Приехавший в Киев из Москвы поэт Осип Мандельштам, по при-
глашению бюро секции работников печати, выступит в субботу <…> 
с чтением последних своих стихов» (Пролетарская правда. Киев, 
4 янв. С. 6). 

♦ Из отчета (в переводе с укр.): «Пусть дальше говорит сам Ман-
дельштам <…>: “я взял себе чрезвычайно большое задание — идти 
своим путем в литературе. Задание, что не по силам не то что одиноч-
кам — даже группам, может, здесь найдутся такие, которые захотят 
мне следовать, знайте — это невозможно и это безрассудно (не нужно), 
кто еще не потерял чувства жизнетворчества, пусть учатся писать 
у футуристов <…> Пастернака и Маяковского”» (ЛЧУ. Само похорон // 
Більшовик. Київ. 10 сiч. (10 янв.). С. 6). 

Января 6. В киевской газете «Пролетарская правда» помещено 
стихотворение О. Барбье «Наполеоновская Франция» в переводе О. М. 

Января около 6. Отъезд из Киева в Москву. 
Января 13. В киевской газете «Красная Армия» помещен очерк 

«По красноармейским рукописям». 
Января 13. В петроградском журнале «Зори» № 2 помещен 

обзор П. Жукова «О поэзии 1923 года». «Вдалеке от этих струй, где-
то внизу, текут и подпочвенные воды, холодные и бесстрастные. 
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Это — Ос. Мандельштам. Это — Пастернак. Это — Вл. Ходасевич. 
Скупые, редкие». 

Январь, до 14. В Милане вышла из печати «Антология рус-
ских поэтов XX века» (Antologia dei poeti russi del XX secolo. Milano: 
 Fratelli Treves Editori, 1924) с переводами стихотворений 32 поэтов, 
в том числе О. М., выполненными Р. Г. Олькеницкой-Нальди (Ле-
топись Есенина. Т. 4. С. 186). Включены стихотворения: «Дано мне 
тело — что мне делать с ним…», «Невыразимая печаль…», «Сестры — 
тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы…». 

Января 20. В журнале «Товарищ Терентий» (Екатеринбург) 
№ 7 помещено стихотворение О. Барбье «Шахтеры Ньюкестля» в пе-
реводе О. М. 

Января 21. Письмо к А. В. Ширяевцу в связи с его показаниями 
комиссии Всероссийского Союза поэтов. Указан адрес: Б. Якиманка, 
45, кв. 8 (ПССиП. Т. 3. № 50). 

♦ Из воспоминаний: «Зиму 23/24 года мы провели в наемной 
комнате на Якиманке. Московские особнячки казались снаружи 
уютными и очаровательными, но изнутри мы увидели, какая в них 
царит нищета и разруха. Каждую комнату занимала семья во гла-
ве с измученной, но железной старухой, которая скребла, чистила 
и мыла, стараясь поддержать деревенскую чистоту в запущенном, 
осыпающемся, трухлявом доме. Мы жили в большой квадратной ком-
нате, бывшей гостиной, с холодной кафельной печкой и остывающей 
к утру времянкой. Дрова продавались на набережной, пайки исчер-
пали себя, мы кое-как жили и тратили огромные деньги на извозчи-
ков, потому что Якиманка тогда была концом света, а на трамваях 
висели гроздьями — не вишни, а люди. <…>  С Якиманки нам при-
шлось несколько раз ездить в Ленинград, потому что заболел отец 
Мандельштама. Я уже успела познакомиться с ним — он несколько 
раз приезжал в Москву по своим кожевенным делам, когда мы жили 
еще на Тверском бульваре, а мы ездили в Ленинград после смерти 
жены Евгения Эмильевича» (Вторая книга. С. 168, 172). 

Января 21. Смерть Ленина. «Стояли страшные морозы, а в 
последующие дни и ночи протянулись огромные многоверстовые 
очереди к Колонному залу. Мы прошли вечером вдоль такой очереди, 
доходившей до Волхонки, и простояли много часов втроем с Пастер-
наком где-то возле Большого театра. <…> “Они пришли жаловаться 
Ленину на большевиков, — сказал Мандельштам и прибавил: — На-
прасная надежда: бесполезно”» (Вторая книга. С. 171). 

♦ Из рассказа А. Ахматовой: «— В двадцать четвертом году, 
вернувшись с известных похорон, Осип сказал: “Я придумал пол- 
анекдота. Один еврей стоит на месте, а другой всё время вокруг него 
бегает…”» (Новый мир. 1994. № 4. С. 20. В воспоминаниях М. Ардова 
«Легендарная Ордынка»).

Января 25. Запись М. Альтмана: «[Р. М.] Глиэр и [М. П.] Галь-
перин прибыли недавно [в Баку] из Москвы, и последний делился 
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с нами своими впечатлениями. <…> всем верховодят Зиновьев, Бу-
харин и Сталин. Крепнет кампания против НЭПа, и вновь назревает 
ситуация восемнадцатого года. Происходит спор за дележ наследства 
Ленина, и сейчас в революции нашей предробеспьеровский мо-
мент» (Альтман М. Разговоры с Вяч. Ивановым. СПб.: «Инапресс», 
1995. С. 273). 

Января 26. В газете «На вахте» помещен очерк «Прибой у гроба». 
Января 26. Петроград переименован в Ленинград. 
Января не позднее 29. Вышел альманах «Наши дни» № 4 со 

стихотворением О. Барбье «1793» в переводе О. М. (Книл № 2, 16–
31 янв.). 

Февраля начало. Поездка в Ленинград. См. Февраля 7, Апреля 
6 и далее. 

Февраля 7. Ленинград. Заключил договор с Ленгизом на пере-
вод книги А. Барбюса «Рассказы». Гонорар — 30 руб. золотом. Срок — 
к 5 апреля 1924 г. Адрес О. М.: Петроград, 8 линия В[асильевского] 
О[строва], д. 31, кв. 5 (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 267. Л. 95). 
Копия — ГАРФ.  Ф. Р-395, Оп. 9. Ед. хр. 87. Л. 24–24 об. (Путеводи-
тель по фонду Госиздата. С 411).

Февраля не позднее 9. В Париже вышла из печати состав-
ленная Д. П. Святополк-Мирским антология «Русская лирика. Ма-
ленькая антология от Ломоносова до Пастернака». Включено стихо-
творение О. М. «Прославим, братья сумерки свободы…». Источник 
даты: рецензия от 11 февр. 1924 г. (согласно ссылке в кн.: Мирский 
Д. П. О литературе и искусстве: Статьи и рецензии 1922–1937 /  Сост., 
подг..текстов, коммент., мат-лы к библиографии О. А. Коростелёва 
и М. В. Ефимова; вступ. статья Дж. Смита. М.: «НЛО», 2014. С. 558). 
Из справки Святополк-Мирского (с. 202): «Своеобразный поэт с очень 

“необщим выражением”; основная линия его творчества ведёт к воз-
рождению классической оды, Ломоносовской реторики большого сти-
ля. Но своеобразное косноязычие мешает Мандельштаму выдержать 
свое красноречие. В отдельных стихах, двустишиях, строфах почти 
сравнимый с Расином — Мандельштам беспомощен в композиции 
больших масс. Получается перебойное мелькание ряда реторических 
планов, напоминающее кубистическую картину. Кроме стихов, Ман-
дельштам написал несколько статей выдающегося интереса (особен-
но Чаадаев, Аполлон 1915 и Слово и Культура — сб. Дракон 1921), 
к сожалению, не собранные в отдельную книгу».

Февраля 11. В ленинградской газете «Последние новости» 
№ 6 помещена статья «К юбилею Ф. К. Сологуба». 

Февраля 17. В берлинской газете «Накануне» № 40 (Лит.  неделя) 
помещено стихотворение О. Барбье «Кобыла» в переводе О. М. 

Февраля 20 — Мая 20. Поездка М. А. Волошина в Москву и Ле-
нинград. 

♦ Из воспоминаний М. Волошина: «Случилось, что с Мандель-
штамом я встретился только в 1924 г<оду> в Москве, когда я <…> 
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был у редактора “Красной нови” Воронского. Мы встретились 
не в кабинете, а в коридоре. Мандельштам встретил меня радостно 
и, видимо, “всё простил” из того, что между нами было: и зачитанного 
у меня Данта, и спасение из-под ареста. Он это всё мне высказал, 
но прибавил: “Но нельзя же, Максимилиан Александрович, так на-
рушать интересы Корпорации. Ведь все-таки наши интересы — поэ-
тов — равнодейственны, а редакторы наши враги. Нельзя же было 
Абрамову выдавать меня в случае “Vulgata”. Ведь эти подробности 
только Вы знаете, а публика и не заметит”» (Волошин 2008. С. 427–
428). См. 1923, Декабря 3. 

Февраля 21. Прага. Марина Цветаева помечает в экземпляре 
книги «Tristia» стихотворения, к ней обращенные, а также вносит по-
меты другого характера и надпись неустановленному лицу (РГАЛИ. 
Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 187).

Февраля не позднее 27. Вышла книга: Хамп Пьер. Золотоис-
катели в Вене (из быта «шиберов»). М.: «Московский рабочий», 1924 
(перевод О. М.) (Книл № 4, 16–29 февр.).

Марта 9. В берлинской газете «Накануне» № 58 (Лит. неделя) 
помещено стихотворение О. Барбье «Это зыбь» в переводе О. М. 

Марта 12. В журнале «Ленинград» № 5 помещен цикл «А небо 
будущим беременно…» и проза «Буржуазный “Петербург” (Девяно-
стые и девятисотые годы)». 

Марта 30. Письмо Б. В. Горнунга — М. А. Кузмину: «Очень жду 
от Вас какого-нибудь ответа и непременно Вашего приговора над 
Hermes’oм (Осип Мандельштам назвал его НЭП’овским антиквариа-
том — верно ли это?)» (Пятые тыняновские чтения: Тезисы докладов 
и материалы для обсуждения. Рига: «Зинатне», 1990. С. 206–207 / 
Публ. М. О. Чудаковой, А. Б. Устинова, Б. В. Горнунга, Г. А. Левин-
тона). Ранее этот отзыв О. М. уже был процитирован Горнунгом 
в письме от [4] янв. (по-видимому, Кузминым не полученном) — 
 Поход времени. С. 382, 437. 

Марта конец — Апреля до 14. Знакомство Н. Мандельштам 
и Ахматовой. «Мне помнится, что сначала мы были на Казанской [ул., 
д. 3, кв. 4] (или возле Казанского собора) и она вышла к нам в тем-
новатую переднюю. <…> В первой квартире Ахматовой, где я была, 
стояло множество фарфоровых статуэток. Моя фаянсовая душа их не 
выносит. <…> Опасения оказались напрасными — Ахматова выбежа-
ла в переднюю, искренно обрадованная гостям. Я запомнила слова: 
“Покажите мне свою Надю. Я давно про нее слышала…” Мы пили чай, 
и Мандельштам окончательно оттаял. Они говорили о Гумилеве, и она 
рассказывала, будто нашли место, где его похоронили (вернее бы ска-
зать — закопали). И еще про Оцупа, Горького и записку Гумилева, по-
лученную женой. Оба называли Гумилева Колей и говорили про его 
гибель как об общем личном несчастье. <…> Потом Ахматова спросила 
Мандельштама про стихи и сказала: “Читайте вы первый — я люблю 
ваши стихи больше, чем вы мои”» (Вторая книга. С. 362, 367–368).
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Справка: В квартире на Казанской ул. Ахматова поселилась 
не позднее 14 нояб. 1923 г. (Чуковского дневник. С. 113)

Март. В «Красном журнале для всех» № 3 помещено стихотво-
рение «Наполеоновская Франция (из Барбье)» под именем О. М. 

Март. В журнале «Искусство и промышленность» № 2 (февр.–
март), в рубрике «В портфеле редакции» объявлено о подготовке 
О. М. статьи «Московская вывеска» (с. 4). В том же номере инфор-
мация: «Поэт О. Мандельштам предложил редакции написать 
исследование на неожиданную и оригинальную тему — “Вывески 
Москвы”. Из статьи этой, которая появится в одном из ближайших 
номеров журнала, будет, между прочим, ясно, что отголоски твор-
чества Пиросманишвили достигли и Москвы. На многих вывесках 
шашлычных и т. п. заведений имеются как ясные подражания этому 
художнику, так и работы других молодых продолжателей клеенок 
и жести Пиросмана» (с. 56). 

Март. Заключил с Ленгизом договор на перевод книги П. Ампа 
«Фирма прежде всего» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 244. Л. 175). 

Апреля 4. Получил в дар от М. Лозинского второе издание кни-
ги «Горный ключ» (1922) с надписью: «Иосифу Эмильевичу Мандель-
штаму после долгой разлуки» (Инскрипты. С. 223). 

Апреля 6. «О. Э. Мандельштам временно переехал в Ленинград; 
занимается главным образом переводами; во втором номере журнала 
“Звезда” появятся его новые стихи» (Хроника // Накануне. 1924. № 61. 
С. 6. Лит. неделя).

♦ Из воспоминаний: «В то время переводческий центр переме-
стился в Ленинград и хозяином переводов стал Горлин, сидевший 
в Доме книги против Казанского собора. В Москве мы доедали по-
следние остатки Барбюса, нудные рассказы которого буквально от-
равляли нам жизнь, да еще Барбье. Жилищный кризис в Ленинграде, 
опустевшем и опустошенном городе, был гораздо менее ощутим, чем 
в Москве, где в каждой комнате жила семья, а в каждом углу при-
езжие родственники. Так подготовлялся наш переезд в Ленинград, 
уже чуждый Мандельштаму город, где для него оставалась близкой 
только архитектура, белые ночи и мосты. В один из весенних наез-
дов в Ленинград Мандельштам ночью возил меня по набережным 
и радовался “чистым корабельным линиям города”. Мы смотрели не-
вероятные квартиры на Неве с зеркальными окнами прямо на серую 
воду. Это были квартиры, брошенные хозяевами, бежавшими из Рос-
сии. Никто их не брал, потому что на ремонт и дрова ушло бы целое 
состояние. <…> Так начиналась петербургская идиллия с хождением 
к [А. Н.] Горлину, изредка в гости к Бенедикту Лившицу, где процве-
тал Кузмин, всех нас презиравший и даже не пытавшийся этого скры-
вать. Его всегда сопровождали Юркун и по-старомодному жеманная, 
но миленькая Арбенина. Она тихонько рассказала мне подробности 
своего минутного романа с Мандельштамом, и я убедилась в его не-
правдоподобной правдивости» (Вторая книга. С. 172–173). 
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Апреля 6. Участвовал в обсуждении поэмы Н. С. Тихонова 
«Лицом к лицу» и цикла «Юг» в Комитете современной литературы. 
Из отчета И. А. Груздева: «6 апреля состоялось чтение Н. С. Ти-
хоновым цикла стихов “Юг” и поэмы “Лицом к лицу”. О. Э. Ман-
дельшитам определил свои впечатления следующим образом: 

“Юг” прекрасен, поэма не нравится. Это и не поэма. Поэма должна 
быть или эпической с выраженными точно эмоциональными за-
даниями: гнев, страх, храбрость, — или же быть субъективной, где 
всё сосредоточено вокруг одного героя и его переживаний. А здесь 
нарушено то и другое. Лудильщик в начале ближе к Ленину, чем 
в конце. И что с ним происходит дальше — неизвестно. Нет сюжета. 
Всё сплошная гипербола. Видно влияние Пастернака, однако оно 
явно уже преодолено автором. Хлебников оказал хорошее влияние. 
Ю. Н. Тынянов, возражая Мандельштаму, указывает, что определе-
ние поэмы, которое он сделал, относится только к началу XIX века. 
Нужно вспомнить работу, проделанную Пушкиным, по созданию 
новой поэмы. Может быть, и сейчас мы должны разрывать канониче-
скую форму, чтобы ощутить новую» (РГАЛИ. Ф. 1527. Оп. 1. Ед. хр. 36. 
Л. 14–15. Опубл.: Тоддес 1986. С. 100. Примеч. 19). 

Апреля 6. Из дневника М. Кузмина: «А<нны> Дм<итриевны> 
еще не было дома. Юр. и О. Н. нашли берлинские румяна и нарумя-
нились. Был Вова [Лебедев] и Мандельштам с женою. Скучновато 
было» (РГАЛИ. Ф. 232). 

♦ Из воспоминаний Н. Мандельштам: «Сходная ситуация была 
и в Ленинграде, где в первый наш приезд нам пришлось побывать 
у Анны Радловой, потому что Мандельштам был с ней в свойстве и мы 
приехали после смерти ее сестры, на которой был женат брат Осипа 
Евгений. Мать Радловой, Марья Николаевна Дармолатова, осталась 
жить с осиротевшей внучкой Тать[кой] и ненавистным зятем. Из-за 
нее мы и пошли с “родственным” визитом к Радловой. Там собрались 
Кузмин с Юркуном и, кажется, с Оленькой Арбениной, художник 
[Владимир] Лебедев, муж второй сестры — Сарры Дармолатовой или 
Сарры Лебедевой, будущего скульптора, и еще несколько человек, 
и я опять услышала, как Мандельштама заманивают в объединение 
или союз — на этот раз синтеза всех искусств — поэзии, театра, живо-
писи… Сергей Радлов, режиссер, с полной откровенностью объяснил 
Мандельштаму, что всё лучшее в искусстве собрано за его чайным 
столом. <…> Имя Мандельштама необходимо для укрепления худо-
жественной ценности союза, он же получит поддержку группы во всех 
смыслах и во всех отношениях… Кузмин молчал, хитрил и ел бычки, 
лучшие по тому времени консервы. <…> На этот раз Мандельштам 
вел себя гораздо приличнее, чем у Эфроса: он просто мычал и делал 
вид, что ничего не понимает» (Вторая книга. С. 105). 

Апреля 8. Запись в дневнике директора издательства «Acade-
mia» А. А. Кроленко: «Ос. Мандельштам предлагает к изданию 
свои стихи и сбор<ник> статей. Предлагаю присл<ать> матер<иал> 
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и обещаю дать через неск<олько> дней ответ» (РНБ. Ф. 1120). 
Ср. 1927, Января 10. 

Апреля 9. Из письма Елизаветы Полонской к Мариэтте Ша-
гинян: «…Имею сообщить тебе многие комплименты по поводу тво-
его классического романа “Янки в Петрограде”, а именно: от нашей 
курьерши Маруси, от комсомольца Смирнова и от поэта Осипа Ман-
дельштама с женой. Сии последние подрались из-за того, кому читать 
четвёртый выпуск*, следствием чего были: у Осипа — выдранные во-
лосы на затылке, у жены синяк под глазом и отсутствие одного серого 
шёлкового чулка…» (Фрезинский Б. Судьбы Серапионов. Портреты 
и сюжеты. СПб.: «Академический проект», 2003. С. 364). 4-й выпуск 
(с. 125–158) назывался «Труп в тюрьме».

Апреля 13. В журнале «Красная Нива» № 15 помещен рассказ 
А. Барбюса «Сила» в переводе О. М. 

Апреля вторая половина. Подписал коллективное письмо в от-
дел печати ЦК РКП(б) к Совещанию по вопросам литературной по-
литики. Датировано 9-м мая (ПССиП. Т. 3. С. 601–602, 871–872). 

Апреля 20. В берлинской газете «Накануне» (Лит. неделя) 
помещена заметка в хронике: «О. Мандельштам занят переводами 
из Барбье и др. французских поэтов, в толстом журнале “Звезда” бу-
дет напечатана его проза, носящая авто-биографический характер». 

Апреля 29. Заключил договор с Ленгизом на перевод книги сти-
хотворений М. Бартеля «Завоюем мир!». Указан адрес: В<асильев-
ский> О<стров>. 8-я линия, д. 31, кв. 5 (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. 
Ед. хр. 244. Л. 83, 161). 

Апрель. В журнале «Звезда» № 2 (март–апр.) помещены стихо-
творения О. Барбье «Это зыбь» и «Джин» в переводе О. М. 

Мая 2. Ленинград(?). Дарственная надпись Натана Венгрова 
на своей кн. «Хвои»: «Милому Мандельштаму / Н. В. 2.V.24» (http://
www.auction-imperia.ru/book/45_5.htm). Справка: Натан Венгров 
(Моисей Павлович Вейнгров, 1894–1962) — поэт и писатель. Член 
ВКП(б) с 1920. В 1924–1925 гг. занимал должность зав. Сибирским 
отделом народного образования (Википедия).

Мая 6. «Ахматова переехала на новую квартиру — на Фонтан-
ку. Я пришел к ней недели три назад» (Чуковского дневник. С. 139). 
В этой квартире Ахматова прописалась 28 марта (Летопись жизни 
и творчества Анны Ахматовой / Сост. В. Черных. Изд. 2-е. С. 186, 
со ссылкой: РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 30).

♦ Из воспоминаний: «Летом 1924 года О. М. привел ко мне (Фон-
танка 2) свою молодую жену» (Листки из дневника. С. 197). 

♦ Из воспоминаний: «Мы отправились в Мраморный дворец 
к Шилейке и по дороге встретили его. <…> У Шилейко были две 

* Первое издание фантастического романа Мариэтты Шагинян (под псевдо-
нимом «Джим Доллар») «Месс-Менд, или Янки в Петрограде» выходило отдель-
ными выпусками.

http://www.auction-imperia.ru/book/45_5.htm
http://www.auction-imperia.ru/book/45_5.htm
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смежные комнаты. Нас встретил Тапка, сенбернар. Шилейко ска-
зал, что у него всегда найдется приют для бродячих собак, — “так 
было и с Аничкой”, — прибавил он. Мы промолчали. <…> Шилей-
ко  пожаловался, что Аничка совсем бросила его и даже не хочет 
носить его фамилию. <…> В это время пришла Ахматова <…> Она 
была совсем тоненькая и длинная, с чуть испуганным и прелестным 
лицом. Она не села, а присела на кончик стула, как будто вот-вот 
сорвется и убежит. <…> Как будто мы тогда сговорились о дне, когда 
мы к ней зайдем, и она сообщила нам свой новый адрес» (Вторая 
книга. С. 364–366). 

Мая 9. Совещание по вопросам литературы, созванное Отделом 
печати ЦК РКП(б). Оглашено коллективное письмо группы писате-
лей (см. Апреля вторая половина). 

Мая 16. Подает заявление в Московский художественный акаде-
мический театр о предоставлении театру права постановки в Москве 
пьесы «Старый Кромдейр» (Соловьева И. Художественный театр. 
Жизнь и приключения идеи. М.: МХТ, 2007. С. 286–287. Република-
ция: Нерлер П. М. Мандельштам и Эфрос: о превратности нетворче-
ских пересечений // Наше наследие. 2015. № 114. С. 43–44).

Мая 16. Протокол Всероссийского Союза писателей от 16 мая 
1924 г. «Слушали: <…> Заявление бывш. члена Союза О. Мандель-
штама о распространении клеветы о нем. Постановили: “Хотя Союз 
и принимает к производству в конфликтной комиссии дела не членов 
Союза, однако данное дело, как не имеющее отношения к литературе, 
в конфликтную комиссию принято быть не может”» (ИМЛИ. Ф. 157. 
Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. 19 об.). Ср. Июля 9.

Мая 16. Вышел № 1 журнала «Русский современник» со статьей 
С. Я. Парнок «Борис Пастернак и другие». Датируется по изданию: 
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М.: «Наука», 
1977. С. 463. В коммент. М. О. Чудаковой. «Но вот два созвучия, кото-
рые не могут не волновать: Пастернак и — Мандельштам, Пастернак 
и — Цветаева. Мандельштам и Цветаева в пути к Пастернаку! Зачем 
это бегство? Любовники, в самый разгар любви, вырвавшиеся из бла-
гостных рук возлюбленной. Отчего, откуда это потрясающее недо-
верие к искусству? Как могли они, так щедро взысканные поэзией, 
усомниться в ней и в своем вечном начале? На какого журавля в небе 
посмели польститься — они, родившиеся с синицей в руках? Какими 
пустынными путями к обманной прохладе воображаемых источни-
ков поведет их лукавое марево и вернет ли их опять к тому ключу, 
который их вспоил? Я слишком ценю этих поэтов для того, чтобы 
заподозрить их в пустом гурманстве: Пастернак не причуда их вкуса, 
а страшное и, кто знает, быть может, роковое искушение. Конечно, 
ни Мандельштам, ни Цветаева не могли попросту “заняться отра-
жением современности”, — игрой в кубики, — им слишком ведома 
другая игра, но ими владеет тот же импульс, то же эпидемическое 
беспокойство о несоответствии искусства с нашим сегодняшним днем. 
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Их пугает одиночество, подле Пастернака им кажется надежнее, 
и они всем своим существом жмутся к Пастернаку. Ну, а что если 
вдруг такая одинокая, такая “несегодняшняя” Ахматова будет совре-
менницей тем, кто придут завтра и послезавтра? А что если взяткой 
сегодняшнему дню откупаешься от вечности?.. Разве так уж не нуж-
на вам вечность, поэты сегодняшнего дня?» (с. 311). 

Мая 18. В журнале «Красная Нива» № 20 помещен рассказ 
А. Барбюса «Орден» в переводе О. М. 

Мая 18. В парижской газете «Дни» — рецензия на книгу Артура 
Лютера «История русской литературы» (Arthur Luther. Geschichte 
der russischen Literatur. Leipzig: Bibliografisches Institut, 1924). 
«Среди поэтов, выделяющихся после смерти Блока и Гумилева, не-
обходимо было отметить О. Мандельштама и Вл. Пяста» (с. 9. Под-
писано: О. Г.).

Мая 28. Подал заявление о приеме в члены Московского Обще-
ства драматических писателей и композиторов. Адрес: Б. Якиманка, 
45, кв. 8 (ПССиП. Т. 3. С. 592). 

Май. В «Красном журнале для всех» № 5 помещено стихотво-
рение О. Барбье «Бронза» без указания авторства, в переводе О. М. 
и за его подписью. 

Май. В журнале «Воробей» № 5 (8) помещено стихотворение 
« Заморские дети (по Стивенсону)». 

Май–июнь (?). «Два летних месяца 1924 года мы провели 
в Апрелевке, доме отдыха Госиздата, расположенном в бывшей поме-
щичьей усадьбе» (Вторая книга. С. 364). 

Июня 29. В журнале «Красная Нива» № 26 помещено стихотво-
рение М. Бартеля «Семь златоустовских скрипачей» в переводе О. М. 

Июнь. В журнале «Звезда» № 3 (май–июнь) помещено стихотво-
рение О. Барбье «Мятеж» в переводе О. М. 

Июнь. «Западные сборники» № 2 поместили стихотворения 
О. Барбье «Это зыбь» и «Джин» в переводе О. М. Источник даты: 
Книл № 12, 16–30 июня. 

Июля 7. В парижской газете «Звено» — очерк Георгия Иванова 
«Китайские тени. (Литературный Петербург 1912–1922)». «“Гипербо-
рей”. Зимою 12-го — 13-го года каждую пятницу в квартире М. Л. Ло-
зинского на Тучковой набережной происходили собрания “Гипербо-
рея”. <…> Вбегал Мандельштам и, не здороваясь, искал “мецената”, 
который бы заплатил за его извозчика. Потом бросался в кресло, 
требовал коньяку в свой чай, чтобы согреться, и тут же опрокидывал 
чашку на ковер или письменный стол. Мандельштам вечно мерз, 
шубы не имел, кутался поверх осеннего пальто в башлыки и шарфы, 
что плохо помогало. Однажды он ехал с Гумилевым в “Гиперборей” 
на извозчике и вел какой-то литературный спор. В пылу спора Гуми-
лев не заметил, что ядовитые реплики из-под башлыка становились 
всё реже и короче. И вдруг уже недалеко от Гиперборейского подъез-
да на колени Гумилеву падает совсем бесчувственный Мандельштам. 



250 • 1 9 2 4 •

Споря, он замерз. И его долго растирали, тормошили и отпаивали, 
прежде чем привели в чувство. Поэт Владимир Нарбут требовал 
себе медали за спасение погибающего. Он уверял, что, пока все без 
толку хлопотали над замерзшим, он догадался поднести к его носу 
трехрублевку. Близость столь крупной суммы будто бы и подейство-
вала оживляюще на всегда безденежного поэта… <…> Чай допили, 
пепельница завалена окурками, в чинном кабинете беспорядок 
и дым. Гумилев встает: “мне пора”. Вслед за ним поднимаются все 
остальные. Гурьбой идут по лесенке, гурьбой подходят к “ручке” Ах-
матовой. Уже застегивая полость саней, Гумилев бросает: “Жоржик, 
я жду тебя завтра. Осип, не забудь принести мне моего Верлена. 
До свиданья, господа”». 

Июля 9. Письмо к С. З. Федорченко. «Вчера Вы были так 
добры, что в первое же мое посещенье занялись моей характери-
стикой и в кратком очерке прибегли к выраженью: “ничего, что он, 
т. е. я, — немного жулик… ”. Очевидно, говоря это, Вы полагали, 
что сообщаете мне нечто естественное, к чему я привык как к обще-
ственному положенью и своего рода “званию”. Иначе я не могу объ-
яснить той легкости, с которой чудовищный эпитет сорвался у Вас 
с языка… Вы очень ошиблись: я не привык к подобным характери-
стикам, даже шутливым и дружелюбным». Адрес: Б. Якиманка, 45, 
кв. 8 (ПССиП. Т. 3. № 51). Ср. запись П. Лукницкого 12 мая 1926: 
«Рассказывала [Ахматова] о том, как в Москве была в издатель-
стве “Узел” — у С. Парнок и С. Федорченко. Последние говорили 
исключительно о Волошине, всячески восхваляя его. АА крепилась 
и молчала. Но когда одна из них рассказала АА о том, как она 
в отместку за плохое мнение Мандельштама о Волошине обозвала 
Мандельштама чуть ли не жуликом и пр. и как Мандельштам на-
писал ей “глупое” (слова рассказывавшей) письмо с просьбой дать 
объяснения, сказать, от кого она это слышала, — если сказавший 
это — мужчина (а если сказавший — “женщина, — пишет Ман-
дельштам, — тогда, конечно, дело непоправимо”, — намекая на то, 
что с женщины он не может требовать удовлетворения); когда она 
рассказала это со смехом, издеваясь над Мандельштамом, АА не 
выдержала и сказала: “Бедный Осип Эмильевич, как, должно быть, 
это ему неприятно!”. Воцарилось гробовое молчание. Потом про-
звучал вопрос: “А вы хорошо знаете Мандельштама?” — “Да, я его 
очень хорошо знаю, я с ним в очень дружеских отношениях…”. Раз-
говор продолжался еще очень недолго. АА спросили, действительно 
ли Мандельштам такой хороший поэт — ибо они этого не считают, 
и АА ответила, что считает Мандельштама одним из лучших поэ-
тов» (Acumiana 2. С. 152). 

Июля не позднее 13. В альманахе «Возрождение» (М., 1923. 
Т. 2) помещены стихотворения «Как растет хлебов опара…», «Хо-
лодок щекочет темя…», «Ветер нам утешенье принес…»; Булга-
ков М. А. Записки на манжетах (Книл 1924. № 13, 1–15 июля). 
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Из «Записок на манжетах» (действие происходит в Батуми):  
«Сквозняк подхватил. Как листья летят. Один — из Керчи в Вологду, 
другой — из Вологды в Керчь. Лезет взъерошенный Осип с чемода-
ном и сердится: — Вот не доедем, да и только! Натурально не доедешь, 
ежели не знаешь, куда едешь! Вчера ехал Рюрик Ивнев. Из Тифлиса 
в Москву. — В Москве лучше. Доездился до того, что однажды лег 
у канавы: — Не встану! Должно же произойти что-нибудь! Произошло: 
случайно знакомый подошел к канаве — и обедом накормил. Другой 
поэт. Из Москвы в Тифлис. — В Тифлисе лучше.  Третий — Осип 
Мандельштам. Вошел в пасмурный день и голову держал высоко, 
как принц. Убил лаконичностью: — Из Крыма. Скверно. Рукописи 
у вас покупают? — …но денег не пла… — начал было я и не успел 
окончить, как он уехал. Неизвестно куда…». 

Июля не ранее 17, не позднее 28. Вышел № 2 журнала «Рус-
ский современник» со стихотворением «1 января 1924». 

♦ Из воспоминаний: «Мы отправились в Мраморный дворец 
к Шилейке и по дороге встретили его. <…> Изложив теорию воспита-
ния граждан и собак, Шилейко без перехода спросил Мандельштама: 

“Я слышал, что вы написали стихи «низко кланяюсь». Правда ли?” 
По смутным признакам, приведенным Шилейкой, стало ясно, что 
доброжелатели так расценили “1 января 24 года ”» (Вторая книга. 
С. 364–365). 

♦ Из откликов: «Насквозь пропитана кровь Мандельштама изве-
стью старого мира, и не веришь ему, когда он в конце концов начина-
ет с сомнением рассуждать о “присяге чудной четвертому сословью”. 
Никакая присяга не возвратит мертвеца» (Лелевич Г. По журналь-
ным окопам // Молодая гвардия. 1924.  Кн. 7/8. С. 262–263). 

Июля 21. Из дневника М. Кузмина: «Выходил в Госиздат. 
[Л. Н.] Замятина искала адрес Мандельштама. Провел ее к Ливши-
цу. <…> Сам Мандельшт<ам> с золотыми зубами. Хочет поселиться 
в мраморах» (РГАЛИ. Ф. 232). 

Июля 26. Запись М. Кузмина о встрече с О. М. (РГАЛИ. Ф. 232). 
Июля не позднее 29. Вышел альманах «Свиток», сб. 3, со сти-

хотворением «Золотистого меда струя из бутылки текла…» и статьей 
Е. Никитиной «Поэты и направления». «Осип Мандельштам — 

“Tristia”, 1923 г. Единственный поэт, умело и тонко культивирующий 
классически французскую традицию в поэзии на фоне философского 
восприятия современности. При огромном богатстве образов, тон-
чайшей музыкальности и высокой культурности бывает излишне 
громоздок, порою неряшлив» (с. 134). Источник даты: Книл № 14, 
16–31 июля.

Июль. В «Красном журнале для всех» № 7 помещено стихотворе-
ние М. Бартеля «Птицы» в переводе О. М. 

Августа не ранее начала. Ленинград. Посылает А. К. Ворон-
скому рукопись «Шума времени» (с предложением напечатать) и со-
проводительное письмо (ПССиП. Т. 3. № 52). 
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Августа не ранее начала. Из воспоминаний Н. Мандельштам: 
«…еще раз она  приходила к нам на Морскую — осенью 1924 года, 
когда мы только переехали из Москвы. Она застала меня одну — 
Мандельштам поехал в Москву за мебелью. <…> Мне не захотелось 
переодеваться, чтобы выбежать на улицу, и я послала за папиросами 
ее: “Сбегайте, Анна Андреевна, а я пока поставлю чай…”. Она на-
веки запомнила этот случай и в Ташкенте рассказывала всем, как 
я с ней обращалась: “И я побежала, как послушная тёлка”» (Вторая 
книга. С. 184). 

Августа 8. Ленинград. Подписал договор с Ленгизом на перевод 
драмы Ж. Ромена «Кромдейр-старый». Указан адрес: Герцена, 49, 
кв. 4. Рукопись сдана (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 3. Ед. хр. 51. Л. 22).

Августа 11. Из дневника М. Кузмина: «Прошел<ся>. Встрети-
ли Осипа Мандельштама. Будет завтра у Бенедикта [Лившица]» 
( РГАЛИ. Ф. 232). 

Августа 12. Встречается с приехавшим из Москвы накануне 
художником Н. А. Шифриным (знакомым по Киеву 1919 года) и об-
суждает его планы получить заказ на оформление книг в Ленгизе. 
Датируется по дневнику М. Кузмина: «У Лившицов Мандельшта-
мы и какой-то жидок-художник. Культурно, солидно, разговоры 
о журналах etc.» (РГАЛИ. Ф. 232). Через несколько дней, 15 авг., 
Шифрин пишет жене: «Был у Лившиц<а>. Кузмин был в тот же ве-
чер. Он маленький, очень лысый, в пенсне и с одним только зубом 
на  верх<ней> челюсти. Представь — “сети”, “озера”, александрийские 
песни и беззубый поэт! Жутко и жалко. Очень простой, скромный, 
очень вежливый. Ну а подробности потом» (Шифрин 2008. С. 565). 
В том же письме Шифрин сообщает: «Мандельштамы и Лившицы 
меня встретили невероятно тепло и радушно и всячески хотят меня 
тут устроить. Но до сегодняшнего дня даже разговаривать нельзя 
было — за отсутствием нужных лиц. <…> Затем Мандельшт<ам> 
хочет, чтобы я иллюстрировал его книгу, прозу.* Не знаю, удаст-
ся ли это, но это будет работа, которую можно будет взять с собой 
в  Москву» (Шифрин 2008. С. 563).

Августа 15. В журнале «Ленинград» № 15 помещено стихотворе-
ние М. Бартеля «Карл Либкнехт» в переводе О. М. 

Августа 18. Из письма художника Н. Шифрина к жене: «Что 
касается книги Мандельштама, то принципиально Редакц<ион-
ный> сектор идет навстречу. Мои вещи там очень понравились, 
и редактор полагает, что “выбор Мандельштамом художника очень 
хорош  и он его вполне одобряет”. О. Э. давал свою рукопись. Очень 
своеобразная и нужная будет книга. Мне нравится» (Шифрин 2008. 
С. 566). 

* По-видимому, речь идет о книге, вышедшей в следующем году в издатель-
стве «Время» под названием «Шум времени». В описываемый период О. М. пред-
лагал издать ее в разные издательства, в том числе и в Ленгиз.
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Августа 20. Из дневника М. Кузмина: «Ходил рано к Горлину 
[в Госиздат]. Там Мандельштам, Лившиц, Стенич и Л. Д. Блок» 
(РГАЛИ. Ф. 232). 

Август. Вышел № 3 журнала «Россия» со стихотворением «Кон-
церт на вокзале» и статьей «Выпад». 

♦ Из откликов: «В этом стихотворении важна не смехотворная на-
пыщенность, с которой Мандельштам умудряется перевести в центр 
современной техники образы античного мира. Главное в нем — это 
явное ощущение крушения реального мира, ощущение страшного 
предела, грани, за которой начинается агония, ощущение близости 
конца. Мандельштам прав: “в последний раз им музыка звучит”» 
(Лелевич Г. Гиппократово лицо // Красная Новь. 1925. № 1. С. 297). 
См. также 1925, Март или апрель. 

Сентября 1. Из дневника М. Кузмина: «Наконец отправился. 
Сначала Святл<овский> и Мандельштам напугали меня, что у Гор-
лина денег нет, но тот только просил зайти позднее. <…> Под вечер 
Лисенко с издательством. Заикался, заикался, наконец выразил, 
что хотел. Просили музыки он и Мандельштам для Жюля Ромэна» 
( РГАЛИ. Ф. 232). Ср. Августа 8. 

Сентября 8. Согласно дневнику М. Кузмина, Скалдин в этот 
день «видел Пастернака у Мандельштама» (РГАЛИ. Ф. 232). 

♦ «На Морской в Ленинграде ранней осенью, вскоре после на-
шего переезда, у нас появился Пастернак. Он разговаривал с Ман-
дельштамом, стоя у окна в маленькой комнате, а я сидела тут же на 
диване. Это было время “Спекторского”, отрывок которого он вскоре 
прислал Мандельштаму, успеха “Высокой болезни” (какое начало!), 

“1905” и даже “Лейтенанта Шмидта”. Пастернак со свойственной 
ему прикрытостью мысли за иллюстрацией и образом, говорил о ве-
щах простых, но для жизни существенных: то, что пришло, будет 
 всегда…» (Вторая книга. С. 134). 

Сентября 9. Выдано удостоверение личности № 379804/5068 
2-м отделением ленинградской милиции (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 3. 
Ед. хр. 71. Указано в договоре на перевод книги Э. Перошон «Тени»). 

Сентября 12. Из дневника М. Кузмина: «Сидел дома. Дождь. 
Вышел поздновато. Мандельштам Осип пытался разводить панику, 
что денег нет. Оказалось вздором» (РГАЛИ. Ф. 232). 

Сентября 16. Из дневника М. Кузмина: «В Госиздате задержа-
ли меня до 4½ часов. Видел вдову Блока, Мандельштама, Лившица» 
(РГАЛИ. Ф. 232). 

Сентября 16. Подписал договор с Ленгизом на перевод книги 
Ж. Имана «Марсельский буржуа». Срок: к 1 ноября 1924 г. Адрес: 
Герцена, 49, кв. 4 (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 244).

Сентября 19. Письмо от Б. Пастернака. «Всего больше жалею 
я, что так и не услышал Вашей прозы, хотя, конечно, это моя вина. 
Я несколько раз у Вас был и по многу часов отымал у Вас и Н<а-
дежды> Я<ковлевны> обыденнейшими разговорами, вместо чего 
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можно было попросить Вас ее почитать. Закончили ли Вы ее уже?» 
(Пастернак ПСС. Т. 7. С. 514). Под «прозой» в письме Пастернака 
подразумеваются воспоминания, получившие название «Шум вре-
мени», см. Августа не ранее начала. 

Сентября 22–24. Наводнение в Ленинграде (Чуковского днев-
ник. С. 164–165). 

Сентября 29. В парижском журнале «Звено» — очерк Георгия 
Иванова «Китайские тени. (Литературный Петербург 1912–1922)». 
«“Античные глупости”, “Транхопс”, “Жора” — так назывались эти 
стихи. <…> Настоящий очерк есть маленькая антология того, что 
осталось в моей памяти». 

Сентябрь. Вышла в свет изданная Всероссийским Союзом по-
этов антология «Поэты наших дней» со стихотворением «Я не знаю, 
с каких пор…».

Октября 1. Открылся московский Театр сатиры. Поставлено 
трехактное обозрение «Москва с точки зрения» (авторы: Д. Гутман, 
В. Масс, Н. Эрдман, В. Типот). О. М. упомянут один раз, в акте «Чем-
пионат литературной борьбы»: «Кай-Юлий — Осип Мендельштам. 
Чемпион Древней Греции и античной Эллады. Отличается редкой 
красотой стихосложения. Прибыл, но задержан на вокзале» (Москва 
с точки зрения: Эстрадная драматургия 20-х — 60-х гг. М.: «Искус-
ство», 1991. С. 345, 365–366). 

Октября 10. Из дневника М. Кузмина: «У Лившицев был souper 
fin* с вином и Мандельштамом, но было довольно скучно. Не знали, 
о чем говорить» (РГАЛИ. Ф. 232). 

Октября 12. В «Красной газете» (веч. вып.) помещено стихотво-
рение М. Бартеля «Ленинград» («Свет тюремный, крест железный…») 
в переводе О. М. 

Октября 22. В томской газете «Красное знамя» помещено сти-
хотворение М. Бартеля «Ленинград» («Свет тюремный, крест желез-
ный…») в переводе О. М.

Октября 24. Письмо от Б. Пастернака. «У меня к Вам большая 
просьба. Не откажите тотчас по получении письма сообщить мне 
адрес А. И. Пиотровского. <…> У вас чудесное стихотворенье в “Рос-
сии” [№ 3], о статье же [«Выпад»] мы с Вами за завтраком говорили» 
(Пастернак ПСС. Т. 7. С. 533–534). 

Октября 25. В «Красной газете» (веч. вып.) — анонс: «Издатель-
ством “Время” на днях выпускается серия детских книг — “Примус” 
О. Мандельштама с рисунками М. В. Добужинского <…>». 

Октября до 27. Вышел из печати сборник «Московские поэты» 
(Вел. Устюг) со стихотворением «За то, что я руки твои не сумел удер-
жать…». Источник даты: Книл № 20, 16–31 окт. 

Октября 30. Из дневника М. Кузмина: «Пошел [в Госиздат]. 
[И. И.] Ионова, увы, нет еще, но Горлин тих и елеен, как исповеду-

* Изысканный ужин (франц.).
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ющий. Срок мне продлит, может быть, даст Пиранделло, денег дал. 
Встретил Лившица и Мандельштама» (РГАЛИ. Ф. 232). 

Октябрь. В журнале «Смехач» № 19 помещена басня «Лжец 
и ксендзы». 

Октябрь. В журнале «Звезда» № 5 (сент.–окт.) помещено стихо-
творение М. Бартеля «Клич» в переводе О. М. 

Октябрь–ноябрь. Пишет внутренние рецензии на романы 
L. Saint-Ogan «Toudiche» и K. H. Strobl «Gespenster im Sumpf» для 
издательства «Время» (ПССиП. Т. 3. С. 643, 645). 

Ноября первые числа. Письмо от Б. Пастернака. «Спасибо 
за письмо*. Среды ждать недолго <…> буду три дня волноваться, 
как влюбленный. <…> Вы знаете, что с “Камнем” я был знаком 
поверхностно? Да, да, конечно, Вы должны были догадаться не раз 
об этом при встречах наших на основании Вашего знания меня и тех 
шероховатостей, которые при этом знаньи неизбежно становились 
промахами и пробелами в отношениях, требовавшими объясненья» 
(Пастернак ПСС. Т. 7. С. 540). 

Ноября 3. В парижском журнале «Звено» — очерк Георгия 
Иванова «Китайские тени. (Литературный Петербург 1912–1922)». 
«В один из таких вечеров [1920 года] с нами сидел Мандельштам, 
два года пропадавший в занятом белыми Крыму и неожиданно по-
явившийся в Петербурге, как ни в чем не бывало. Он читал новые 
чудесные стихи, потом вошедшие в “Tristia”, и рассказывал свои 
приключения у белых, где его арестовали за коммунизм (он дей-
ствительно участвовал в каком-то коммунистическом съезде, проис-
ходившем, для конспирации… на пляже во время купания) — и чуть 
не расстреляли. Однако смилостивились и отправили в Грузию. 
В Грузии его в свою очередь хотели расстрелять, уже без всякой 
вины. Какие-то грузинские поэты его спасли и

…В Петербурге мы сойдемся снова <…>». 

Ноября конец — Декабря первые числа. Поэма Б. М. Зуба-
кина «К X-летию Никитинских субботников» (праздновался 6 дек.). 
Из поэмы: «<…> И Мандельштам из Ленинградских вод / Тритоном 
петербургским приплывет» (Фельдман Д. М. Салон-предприятие: 
Писательское объединение и кооперативное издательство «Ни-
китинские субботники» в контексте литературного процесса 1920–
1930-х годов. М.: РГГУ, 1998. С. 207). 

Ноябрь. Николаев. «На занятии литературного кружка во Двор-
це труда были проведены читка и разбор техники произведений 
Мандельштама» (Цимеринов Б. М. Осип Мандельштам на Украи-
не // Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама. Воронеж. 1990. С. 79, 
со ссылкой на газету «Красный Николаев», 22 нояб.).

* Письмо О. М., о котором идет речь, не сохранилось.
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Осень. «Перевод Жюль Ромэна принят Художественным теат-
ром. Деньги от театрального общества» (Биоканва. С. 958). 

Декабря 1. Заключил договор с Ленотгизом на книгу стихов 
для детей «2 трамвая». Рукопись представлена в момент заключе-
ния  договора. — ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 244. Л. 6; оп. 3. 
Ед. хр. 51. Л. 21.

Декабря начало — Декабря первая половина. —  Время 
предполагаемой поездки О. М. с женой в Москву на юбилей 
« Никитинских субботников». Появляется на встрече с военным мо-
ряком В. А. Кукелем в доме Д. В. Петровского вместе с Б. Л. Пастер-
наком, Н. Н. Асеевым, В. Б. Шкловским, Н. С. Тихоновым. Из воспо-
минаний М. П. Гонты: «Зимой 1925 года он [Кукель] де лился своими 
воспоминаниями с несколькими собравшимися для этого поэтами. 
<…> Прекрасно посаженная голова Мандельштама, его величествен-
ная и медленная повадка. Он — в черном костюме и ослепительной 
рубашке, респектабельный и важный. Молоденькая его жена, милая, 
розовая, улыбающаяся Надя, Асеев, Шкловский в свитере и меховой 
безрукавке, свежими щеками, он был больше похож на херувима, 
если б не чертовские, с каким-то хмельным  безумием веселой иронии 
глаза» (Громова Н. А. Узел. Поэты: дружбы и разрывы (из литератур-
ного быта конца 20-х — 30-х гг.) М.: «Эллис Лак», 2006. С. 538).

Декабрь, не ранее 10 — 1925, Январь. Вышел альманах 
«Ковш», кн. 1, со стихотворениями «Вариант» («Нет, никогда, ничей 
я не был современник…») и «Московский дождик». Там же — анонс 
предполагаемого состава второй книги альманаха: «О. Мандельштам. 
Феодосийские рассказы». Объявлен к выпуску 9 декабря: Жизнь ис-
кусства. 1924. № 50, 9 дек. («…выходит в свет в декабре»).  Рецензия: 
Кремень А. <…> // Красная газета (веч. вып.). 17 февр. С. 5. 

Декабря не позднее 11. Вышел «Литературно-художественный 
альманах для всех», кн. 1, со стихотворением «Прабабка городов» 
(«Язык булыжника мне голубя понятней…»). Источник даты: Книл 
№ 23, 1–15 дек. 

♦ Из рецензии: «И острым, злым своезаконьем отмечены страш-
ные разорванные строки О. Мандельштама. Впрочем, прекрасные 
строки слишком перемешаны с вычурными, чтобы что-нибудь можно 
было сказать не о строках, а о стихах» (Рашковская А. <…> // Русский 
современник. 1924. № 4. С. 247–248). 

Декабря 17. — Дата стихотворения «Вы, с квадратными окош-
ками, невысокие дома…» в автографе (ПССиП. Т. 1. С. 588). 

Декабря 18. Заключил договор с Ленгизом на перевод книги 
Ж. Ромена «Приятели» [«Обормоты»]. Адрес: Герцена, 49, кв. 4 
( ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 244. Л. 5). 

Декабря 22. Запись П. Лукницкого о посещении Мандельшта-
мов в квартире на Морской ул. (д. 49, кв. 4). Описывает квартиру. За-
писывает, со слов О. М., шуточную «Балладу» Г. Иванова — «Однажды, 
под сенью маститых дубов…», «эпиграмму» Г. Иванова — «В Испании 
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два друга меж собой…» и следующий рассказ О. М.: «“Сказку о Золо-
той Свинке” Н. Гумилев читал О. Мандельштаму в морском автомо-
биле [В. А.] Павлова, во дворе Смольного, куда Павлов завез, обещая 
достать спирт. Спирта он, конечно, не достал, а мы (Н. Г. и О. М.), чтоб 
занять время, вот занялись “Сказкой”. Читал на память» (В  записях 
Лукницкого. С. 111).

Декабря 24. Ночь на европейское Рождество. Сочинялась «Бал-
лада о горлинках» (подписана: «Бенедикт Лившиц вместе с О. Ман-
дельштамом в ночь на 25.XII.1924» — Чукоккала. С. 196). 

♦ «Зима 24/25 г. Лившиц и больше никого. (Встречи: Лозинский, 
Скалдин, Волосов, Татлин, Слонимский)» (Биоканва. С. 958). 

Декабря 27. Из дневника М. Кузмина: «Был [А. И.] Введенский, 
О<льга> Н<иколаевна> [Арбенина] и Л<ев> Льв<ович> [Раков]. 
За нимали гостей. Потом Лившиц. Насчет Нов<ого> года и стар<о-
го> Рождества. Читал стихи коллективные, его и Мандельштама» 
( РГАЛИ. Ф. 232). 

Декабря 28. Письмо Б. К. Лившица — М. А. Кузмину: «Наша но-
вогодняя компания распалась: сегодня Мандельштамы (в чьей квар-
тире предполагалось встретить Новый год) неожиданно заявили, что 
они заняты у Семеновых» (Письма Бенедикта Лившица. С. 186).

Декабря 31. Встречает Новый год вместе с Борисом и Бертой 
Бабиными. Из письма Б. А. Бабиной (1982): «В 1925 году мы ездили  
в конце декабря в Ленинград и встречали Новый Год у Осипа Эми-
льевича с Надеждой Яковлевной.* <…> Тот Нов. Год мы встречали 
у них вчетвером, было очень хорошо и приятно. Осип Эмильевич 
читал много стихов, и своих, и античных переводов, которыми в то 
время с увлечением занимался. К сожалению, сейчас ничего из них 
не помню» (архив составителя)..

Декабрь. В «Красном журнале для всех» № 12 помещено стихо-
творение «Жалоба (Песня французской девушки)» за подписью О. М. 
без указания на авторство М. Бартеля. 

Декабрь. В журнале «Новый Робинзон» № 12 (15) (дек.) помеще-
но стихотворение «Одеяльная страна (из Стивенсона)». 

1 9 2 5

«Зима <19>24/25 г. на Морской» (Биоканва. С. 958). 
Января 9. Запись в альбоме М. М. Шкапской: «Детские сказки — 

это вроде детской болезни сейчас у всех. Пишут сказки — Чуковский 
(отец и сын), Маршак, Мандельштам, Павлович, Фроман, Эрлих, 
<…> Берман, Полонская, Агнивцев, Евгений Шварц, — словом, 

* У автора письма неточность в дате. В декабре 1925 — начале января 
1926 года Мандельштамов в Ленинграде не было. Вероятный правильный год 
в письме — 1924-й.
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тьмы тем» (РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 140. Л. 427 об.). Ср. Фев-
раля 16. Ср.: Мандельштам О. Э. Детские писательницы. — ПССиП. 
Т. 3. С. 315–316. 

Января не позднее 11. Вышла книга стихов для детей «При-
мус» с рисунками М. Добужинского (Книл № 1, 1–15 янв.). 

Января 13. В газете «Жизнь искусства» под псевдонимом 
«Astico» помещен пародийный «Справочный словарь русских писате-
лей». «Белый — особый оттенок красного; <…> Замятин — родился 
в “Уездном”, но может попасть “На кулички”, если “Мы” покажемся 
на свет; <…> Мандельштам — Полное собрание античной глупости; 
<…> Эйхенбаум — особый вид ложной концовки» (с. 17).

Января середина — март. Появление Ольги Ваксель у Ман-
дельштамов и роман с ней. Пишет стихи, к ней обращенные (Вторая 
книга. С. 173–182). См. Апреля 12. 

Января 17. Из дневника М. Кузмина: «Пошли к Лившицам. 
Одна она. Рассказывала о белых в Киеве. Приехал Бен, Мандель, 
жена, Клюев и Пав<ел> Ник<олаевич>, специалист по Гумилеву» 
(РГАЛИ. Ф. 232). 

Января 17. В «Красной газете» (веч. вып.) помещена статья О. М. 
«Новые произведения Жюля Ромэна». «В ближайшее время в изда-
нии Ленгиза выходят две новые книги Жюля Ромэна: пьеса “Старый 
Кромдейр” и повесть “Обормоты”» (ПССиП. Т. 3. С. 122). 

Января 22. Запись П. Лукницкого: «Когда я читал АА воспо-
минания О. Мандельштама об Н. Г<умилеве>, АА сказала мне: 

“Вы смело можете не читать, если что-нибудь обо мне. Я вовсе не хочу 
быть вашей цензурой”» (Acumiana 1. С. 33) 

Января 31. Письмо от Б. Пастернака из Москвы. «Домысел 
чрезвычайности эпохи отпадает. Финальный стиль (конец века, 
конец революции, конец молодости, гибель Европы) входит в бе-
рега, мелеет, мелеет и перестает действовать. Судьбы культуры 
в кавычках вновь, как когда-то, становятся делом выбора и доброй 
воли. Кончается всё, чему дают кончиться, чего не продолжают. 
Возьмешься продолжать, и не кончится. Преждевременно желать 
всему перечисленному конца. И я возвращаюсь к брошенному без 
продолженья» (Пастернак ПСС. Т. 7. С. 555). 

Февраля 3. В «Красной газете» (веч. вып.) помещен рассказ 
А. Барбюса «Неподвижность» в переводе О. М. 

Февраля 7. Запись дневника Н. С. Ашукина: «Кстати, Ворон-
ский снова назначен редактором “Красной Нови” <…> а [Ф. Ф.] Рас-
кольникова уже нет» (Новое лит. обозрение. 1998. № 33. С. 229. Публ. 
Е. А. Муравьевой). 

♦ Справка. Вытеснение А. К. Воронского началось после того, как 
в 1923 г. он подписал «Заявление 46-ти» в поддержку Льва Троцкого. 
По постановлению Оргбюро ЦК РКП(б) от 29 авг. 1924 г. должность 
редактора «Красной Нови» была упразднена, руководство журналом 
возложено на редколлегию в составе Воронского, Ф. Раскольникова, 
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С. Сорина. В результате конфликта Воронского и Раскольникова 
последний решением Оргбюро 5 февр. был выведен из редколлегии 
и заменен Е. Ярославским. 

♦ Из воспоминаний: «Раскольников был чужим человеком 
во всех отношениях. Однажды он засыпал О. М. телеграммами: тогда 
он занял место отставленного Воронского и редактировал “Красную 
новь”. Странно подумать, но писатели, которых печатал Воронский, 
так называемые “попутчики”, бойкотировали “Красную новь” с ее 
новым редактором, бесцеремонно севшим в кресло внезапно снятого 
создателя журнала. Раскольников так нуждался в материале, что 
обратился даже к О. М. По поводу этих телеграмм О. М. сказал: “Мне 
всё равно, кто редактор: ни Воронский, ни Раскольников меня печа-
тать не будут”…» (Воспоминания. С. 104). 

Февраля 16. Заключил договор с Ленгизом на перевод драмы 
Ж. Ромена «Армия в городе». Адрес: Герцена, 49, кв. 4 (ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 35. Оп. 3. Ед. хр. 71. Л. 31). 

Февраля 16. Письмо Г. А. Шенгели — М. М. Шкапской: «…со 
сказками, вероятно, ничего не выйдет: в Госиздате не приняли 
(антро поморфизм: у капли есть голова, и она разговаривает, — а этим 
идиотам, очевидно, нужен зооморфизм, по их образам и подобию), 
Мандельштам, которому я послал ее же, — ничего не пишет» (Минув-
шее: Исторический альманах. Т. 15. М.; СПб.: «Atheneum»; «Феникс». 
1994. С. 271. Публ. С. Шумихина.* Ср. Января 9. 

Февраля 22. В парижской газете «Последние новости» — статья 
З. Н. Гиппиус «Поэзия наших дней» (подписана: А. Крайний). «Ман-
дельштам, и раньше тяжеловатый — в последних книгах отяжелел 
непомерно, стал особенно условным, далеким. Рим, Геликон, Пе-
рикл, опять Геликон… Мимолетное напоминание вдруг, что поэт — 

“в черном бархате советской ночи, в бархате всемирной пустоты…”. 
Не очень мягок, должно быть, этот бархат, потому что прорываются 
такие строчки: 

Я от жизни смертельно устал,  
Ничего из нее не приемлю…»** 

Февраля не позднее 24. Вышла из печати книга Б. В. Тома-
шевского «Теория литературы (Поэтика)». Источник даты: Книл № 4, 
16–28 февр. «Эта привычка наша к определенным лирическим свя-
зям дает возможность поэту путем разрушения обычных связей соз-
давать впечатление возможного значения, которое бы примирило все 
несвязные моменты построения. На этом построена так называемая 

“суггестивная лирика”, имеющая целью вызвать в нас представления, 

 * В примеч. на с. 278 фамилия О. М. неверно оценена как принадлежащая 
брату, Евгению Мандельштаму. 

** Из стихотворения «Только детские книги читать…» (1908), включено в книгу 
«Tristia». 
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не называя их. Многочисленные примеры такой лирики можно 
встретить у современных поэтов, например, у А. Ахматовой или 
О. Мандельштама» (с. 193). 

Февраля 27. Запись П. Лукницкого: «Было время, когда О. Ман-
дельштам сильно ухаживал за нею. “Он был мне физически неприя-
тен. Я не могла, например, когда он целовал мне руку”. Одно время 
О. М. часто ездил с ней на извозчиках. АА сказала, что нужно мень-
ше ездить, во избежание сплетен. “Если б всякому другому сказать 
такую фразу, он бы ясно понял, что он не нравится женщине… Ведь 
если человек хоть немного нравится, женщина не посчитается ни с 
какими разговорами. А Мандельштам поверил мне прямо, что это 
так и есть…”»; Ахматова сообщает П. Лукницкому сведения об обра-
щенных О. М. к ней стихотворениях и обстоятельствах их написания 
(Acumiana 1. С. 37). 

Февраль — Марта первые числа. Вышла «в переводе под 
редакцией» и с предисловием О. М. (подписанном псевдонимом 
«О. Колобов») книга Лефевра Сэнт-Огана «Тудиш». Источник даты: 
[Хроника] // Красная газета. Веч. вып. 10 марта. С. 5.

Марта 3 и 4. Запись П. Лукницкого: «Я спросил [А. А.], как от-
носится к стихотворению О. Мандельштама о мороженом*. Ответила: 

“Терпеть не могу! У Осипа есть несколько таких невозможных стихо-
творений”. Не любит еще стихотворения о галльском петухе и гербах 
всех стран (из “Tristia”)**. “Золотистого меду струя” — прекрасное 
стихотворение» (Acumiana 1. С. 52). 

Марта 5. Заключил договор с Ленгизом на книгу стихов для 
детей «Шары». Рукопись представлена в день заключения договора 
(ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 3. Ед. хр. 71. Л. 82). 

Марта 19. Запись П. Лукницкого: «Разговор о Мандельштаме, 
который был недавно у АА, и об Н<адежде> Я<ковлевне>, кото-
рая больна так же, как АА. АА передает некоторые остроты О. М.» 
(Acumiana 1. С. 64). 

Марта около 25. Поселяется в пансионате на Московской ул., 
д. 1 в Детском Селе, см. Апреля 5. 

♦ Из воспоминаний: «Наутро в нашу комнату вошла Мариэтта 
Шагинян. Это было первое событие, заставившее нас рассмеять-
ся. Выяснилось, что она наша соседка и живет в соседней комнате 
за тоненькой переборкой. Не будь она глуха как тетерев, ей поневоле 
пришлось бы узнать уйму вещей, которых я не открываю и в этих 
откровенных записках. Нам здорово повезло, что рядом очутилась 
именно она, глухая зануда, размышлявшая о Ленине и Гете и нахо-
дившая прямую связь между штейгерским молотком и полезной де-
ятельностью Фауста и знаменитым планом электрификации нашей 
молоденькой социалистической страны. Хоть и глухая, Мариэтта 

 * Стихотворение «“Мороженно!” Солнце. Воздушный бисквит…».
** Стихотворение «Зверинец».
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почуяла что-то неладное и надавала кучу советов. Основной совет: 
пореже принимать ванны, потому что современная медицина про-
тив ванн. Второй совет: довериться ее другу, замечательному врачу, 
и влюбиться в него. Между прочим вопрос, знакома ли я с ее мужем 
(армянки ревнивы). Через час она привела врача, у которого был 
многозначительный вид факельщика. Он цедил многозначитель-
ные слова, а я так нафыркала на него, что Мандельштам дал мне 
по голове, и мы опять рассмеялись. Вскоре Мариэтта уехала со своим 
замогильным спутником, и мы окончательно развеселились. В тот 
же день произошло еще одно событие: приехал Пунин, искавший, 
куда бы пристроить Ахматову, — у нее началось обострение тубер-
кулеза, предвестник петербургской весны. Он обрадовался, встретив 
нас, и обещал на следующий день привезти Ахматову» (Вторая кни-
га. С. 183–184). 

Марта 27. Приходит в Кабинет изучения [звучащей] художе-
ственной речи (КИХР) Гос. института истории искусств, по-видимому, 
для записи чтения стихов на фонограф (Дом-музей Марины Цвета-
евой. Архив С. И. Бернштейна. Д. 654. КП-4971/37. Л. 5 об. — Книга 
для записи посетителей КИХРа). 

Марта 30. Запись П. Лукницкого: «Мандельштамы действи-
тельно в Царском Селе» (Acumiana 1. С. 83). 

Марта 31. Вышел из печати журнал «Новый Робинзон» № 4 со 
стихотворениями «Чистильщик», «Полотер», «Кооператив».

Марта не позднее. Рецензия Владимира Набокова на книги: 
Д. Шаховской. Песни без слов. Брюссель, 1924; Лев Гордон. Оттепель. 
Берлин, 1924; Илья Британ. Разноцвет. Берлин, 1924. При жизни 
автора не печаталась. Датирована А. А. Долининым по рецензии 
на книгу Л. Гордона в газете «Дни». «Существует прекрасный поэт 
Мандельштам. Творчество его не является новым этапом русской 
поэзии: это только изящный вариант, одна из ветвей поэзии в из-
вестную минуту ее развития, когда таких ветвей она вытянула много 
и вправо и влево, меж тем как рост ее в вышину был почти незаметен 
после первого свежего толчка символистов. Поэтому Мандельштам 
важен только как своеобразный узор. Он поддерживает, украшает, 
но не двигает. Он — прелестный тупик. Подражать ему значит впа-
дать в своего рода плагиат. Подражают ему (отчасти) скучноватые 
поэты Цеха. Подражает — и ему и скучноватому Цеху — Лев Гордон. 
Облик Мандельштама, его холодное изящество выражается в особых, 
как бы стеклянных стихах, в нежности к вещественным мелочам, 
в чувстве веса, весомости: — так прилагательные, выражающие лег-
кость или тяжесть, почти совершенно вытесняют прилагательные 
чувственные, преобладающие у других поэтов. Отсюда — холод стиха, 
стрельчатая гармония, в которой самые нежные земные слова, как, 
например, “ласточка” или имена богинь, превращаются в звук иглы, 
падающей на хрустальное донце. Банальность Льва Гордона состоит 
в том, что он подражает этому. У Мандельштама тяжесть вызывает 
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не чувство гнета, духоты, а легкость, чувство тонкой тошноты, голово-
кружения» (Nabokov Archive. New York Public  Library. Box I, folder 8. 
Опубликовано: Набоков В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб.: 
Симпозиум, 1999–2000. Т. 4. С. 647. В коммент. А.  Долинина). 

Март. Вышла книга А. Барбюса «Рассказы» в переводе О. М. 
(Л.: ГИЗ, 1925). Датируется по рецензии: Красная газета (веч. вып.), 
31 марта. 

Март. В «Красном журнале для всех» № 3 (март) помещено сти-
хотворение «Верден (из Бартеля)». 

Март или апрель. Запись П. Лукницкого за март–апрель: 
«А. А[х матова]: “Мандельштам сегодня утром пошел за папиросами 
и купил ‘Прожектор’ (журнал). Пришел и сказал: ‘Я хотел развлечь-
ся, купил “Прожектор”, а там меня ругают’ ”» (В записях Лукницкого. 
С. 112). 

♦ Из журнальной статьи: «Пишет поэт, ничего общего с сегод-
няшней эпохой, с сегодняшним читателем не имеющий. Понятно 
поэтому, что статья начинается с жалоб на то, что народ не ценит 
своих поэтов, предъявляет к ним какие-то требования. Последнее 
приводит Мандельштама в состояние буйного неистовства. <…> Нет, 
право, настолько чудовищной претенциозности, настолько аляпова-
того обожествления поэта, такого явного измывательства над “чита-
телем” — не часто встретишь! Но оно интересно только потому, что 
здесь мы имеем в обнаженном виде логически и бесстрашно развитую 
точку зрения всех противников нашей марксистской точки зрения 
на литературу, ее развитие, формы ее развития, на причины смены 
ее содержания. <…> И “выпад” Мандельштама — очищенный от по-
крывал, замазываний, ретушировки, — крик, агонирующий от созна-
ния приближающегося смертельного конца, стон — потому крик, что 
последний, — умирающей буржуазии в ее литературном преломле-
нии. <…> Но не обижайся, читатель, бешенству Мандельштама по-
сочувствовать надо, пожалеть Мандельштама надо. Посмотрите, как 
он кипятится: “Читателя нужно поставить на место, а вместе с ним 
и вскормленного им критика”. Сегодняшнего читателя “поставить 
на место” вы смогли бы лишь тогда, когда вам не укрываться на трех 
страничках “России” приходилось бы, а лишь тогда, когда вы писали 
бы в “Руле”, выходящем в Москве, в “Последних Новостях”, издаю-
щихся в России. В вашей области вы посильно служите этому делу, 
вы, умерший последыш сгнившей литературы дегенерировавшей 
буржуазии» (Авербах Л. Полемические заметки // Прожектор. 1924. 
№ 22. С. 24–25). См. также 1924, Август. 

Апреля 2. Запись П. Лукницкого: «АА — решено окончательно — 
едет завтра, в пятницу 3-го апреля. Повезет ее Н. Н. Пунин. Комната 
снята — в пансионе на Московской улице, дом 1, — в близком соседстве 
с Мандельштамами; они живут… (Обрыв.) АА рассказывает: “Все люди, 
окружавшие Николая Степановича, были к чему-нибудь предназна-
чены… Например, О. Мандельштам должен был написать поэтику, 
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А. С. Сверчкова — детские сказки (она их писала и так, но Николай 
Степанович еще утверждал ее в этом). Анне Андреевне Николай Сте-
панович назначал писать прозу. Всегда ее просил об этом и убеждал; 
когда однажды Николай Степанович нашел тетрадку с обрывком 
прозы (написанной АА) и прочел этот отрывок, он сказал: ‘Я никогда 
больше тебя не буду просить прозу писать…’ ”» (Acumiana 1. С. 96). 

♦ Из воспоминаний: «…приехал Пунин, искавший, куда бы 
пристроить Ахматову, — у нее началось обострение туберкулеза, 
предвестник петербургской весны. Он обрадовался, встретив нас, 
и обещал на следующий день привезти Ахматову. Мандельштам 
не поверил — она не приедет. <…> А в Царское Ахматова все-таки 
приехала, и ее приезд таинственным образом снял наши раздоры. 
<…> Настоящая дружба началась у нас с Ахматовой на террасе пан-
сиончика, где мы лежали закутанные в меховые полушубки, дыша 
целебным царскосельским воздухом. <…> Хозяин пансиончика, по-
вар Зайцев, ежедневно ездил в Ленинград к фининспектору, спасая 
свое частное предприятие от полного разорения, и мы часами ждали, 
чтобы он вернулся и накормил нас. Частный сектор в нашей стране 
изничтожался как в литературе, так и в поварском деле, а казенная 
пища, как и литература, вызывает несварение желудка. В 1926 году, 
когда мы вернулись в Царское зимогорами, пансиона Зайцева уже 
не существовало. Фининспектор съел его. Дольше всех держался 
пансион, хозяева которого были родственниками Урицкого» (Вторая 
книга. С. 183–185). 

♦ Из воспоминаний: «В 1925 году я жила с Мандельштамами 
в одном коридоре в пансионе Зайцева в Царском Селе. <…> Осип 
Эмильевич каждый день уезжал в Ленинград, пытаясь наладить 
работу, получить за что-то деньги. Там он прочел мне совершенно 
по сек рету стихи к О. Ваксель, которые я запомнила и так же по секре-
ту записала (“Хочешь, валенки сниму…”)*. Там он диктовал мне свои 
воспоминания о Гумилеве» (Листки из дневника. С. 197–198). 

Апреля 3. Детское Село. Выдал доверенность брату, Евгению 
Мандельштаму, на получение денежных сумм в издательстве «Вре-
мя» за книгу «Шум времени» (ПССиП. Т. 3. С. 592). 

Апреля не позднее 5. Вышел из печати «Шум времени». Источ-
ник даты: запись П. Лукницкого и дарственная надпись ему с этой 
датой, см. Апреля 5. 

♦ Из письма А. Б. Дермана — А. Г. Горнфельду, 11 июня [1925 г.]: 
«Читаю Мандельштама. Талантливо, но неприятно. Какой-то неврас-
тенический мизантропизм. Для возражений по поводу Синани, т. е. 
для возражений о фактах, он, по-моему, материала не дает» (РГАЛИ. 
Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 299. Л. 119 об.). 

♦ Из рецензии В. Вейдле: «Его видение порфироносно, даже 
если это видение нищеты. <…> Вот почему его риторика нечто более 

* Из стихотворения «Жизнь упала, как зарница...».
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глубокое, чем стилистическая манера; вот почему мы принимаем 
то, что он теперь снова нам дает: искусство, похожее на рассыпав-
шееся ожерелье, — но из жемчужин одной воды» (Дни. Париж, 1925. 
15 нояб. Подписано: В. В.). 

♦ Из рецензии Ю. Айхенвальда: «Надо всем надменно торже-
ствует невский гранит стилистики. Есть срывы и у нее, есть порою 
неприятная и темная изощренность мысли и выражения; но всё это 
отступает перед каким-то, я сказал бы, империализмом слога с его 
умной и величавой красотой» (Руль. Берлин, 1925. 9 дек.). См.также 
Июня 30, Октября 19, Декабрь; 1926, Февраля 3, Марта 15. 

♦ Из рецензии Б. В. Горнунга (около 1926): «В самом деле, между 
“Шумом времени”, представляющим все-таки воспоминания о детских 
годах в художественной форме, и, скажем, “Детством, отрочеством 
и юностью” Л. Толстого — пропасть. Идеология разночинной интелли-
генции вела к этому жанру; вехами пути являются и совершенно неу-
дачные в художественном отношении попытки, вроде “Истории моего 
современника” Короленко, и эксцентрические достижения В. В. Роза-
нова, и “Воспоминания” об Ал. Блоке Андрея Белого, и произведения 
Викт. Шкловского, прямо дебютировавшего мемуарами (ниже придет-
ся указать в другой связи на А. Блока и Н. Асеева). Теперь лаборатор-
ные искания остались позади, и может быть учтен их опыт, а с другой 
стороны, революция из ожидаемого идеала превратилась в осуще-
ствившийся исторический факт, успев стать для одной части этой 
разночинной интеллигенции фактом неприятным и невыносимым. 
Теперь путь пройден, и стал конкретным завоеванием новый жанр, 
имеющий огромное литературное будущее. Думается, что не будет 
преувеличением первого впечатления сказать, что оформилось это 
завоевание нового жанра именно в рецензируемой книге О. Мандель-
штама. Не страшно сказать, что “Шум времени” станет гранью. <…> 
Такого освещения девяностых годов, какое дано Мандельштамом, рус-
ская литература еще не знает. “Музыка времени” в дневнике Блока 
кажется рядом с этим — беспомощным лепетом, и только блоковское 
же предисловие к “Возмездию” или послесловие к “Ночной флейте” 
Асеева может быть поставлено в один ряд с “Шумом времени”. Но ни 
у Блока, ни у Асеева стиль и концепция не дошли до предела само-
стоятельного художественного произведения. Повторяем, завоевание 
нового жанра сделано только Мандельштамом, который, как в фокусе, 
собрал лучи всех бывших до него разновременных и разнохарактер-
ных исканий этого жанра. А неизбежная надобность этого жанра 
диктуется сформировавшимися идеологией, мировоззрением и вкуса-
ми нашего времени. Те, для кого революция не “случившийся факт”, 
а момент, определяющий культурное сознание эпохи, будут благодар-
ны художнику за его новые достижения» (Поход времени. С. 281–282). 

Апреля 5. Запись Лукницкого: «С поездом 11.30 отправляюсь 
в Царское Село, к А. А. Ахматовой. В 12 приезжаю, иду в пансион. 
(АА поместилась в пансионе на Московской ул., д. 1). Поднимаюсь 
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по лестнице — в столовой замечаю О. Э. Мандельштама и Над. Яков-
левну. Завтракают. Удивлены моим приездом. О. Э., сказав, что 
АА еще не встала, тащит меня к себе. Мандельштамы приехали сюда 
дней 10 назад, живут в большой, светлой, белой комнате. День сегодня 
чудесный, и комната дышит радостью и прозрачными лучами солн-
ца. Обстановка — мягкий диван, мягкие кресла, зеркальный шкаф; 
на широкой постели и на круглом столе, как белые листья, — руко-
писи О. Э. <…> АА живет в соседней комнате» (Acumiana 1. С. 105). 
Разговор о М. Кузмине, Ф. Сологубе, В. Шкловском, Вяч. Иванове 
(Acumiana 1. С. 113–116). 

Апреля 5. Детское Село. Разговор с П. Лукницким о Гумилеве. 
Вспоминает высказывания Гумилева. Дарит Лукницкому «толь-
ко что вышедшую» книгу «Шум времени» с надписью (Acumiana 1. 
С. 106–107). 

Апреля 12. Читает П. Лукницкому обращенные к Ольге Вак-
сель стихотворения «Я буду метаться по табору улицы темной…» и 
«Жизнь упала, как зарница…» (Acumiana 1. С. 123–124). 

Апреля 13. Дарственные надписи З. С. Давыдову, И. А. Грузде-
ву, К. А. Федину на «Шуме времени» (Инскрипты. С. 212, 213). 

Апреля 18. Переехал в пансионат Карпова в Детском Селе 
(Acumiana 1. С. 135, см. Апреля 19). 

Апреля 19. Запись П. Лукницкого: «Вчера А. А. вставала и была 
в церкви — дважды — на Двенадцать Евангелий ходила, и к заутре-
ни ходила с Над. Як. и Ос. Эм. Мандельштамами. <…> Мандель-
штамы вчера утром переехали из этого пансиона — неожиданно… 
Теперь поместились в пансионе Карпова. (О. Э. мне рассказал после, 
когда я был у него, причину переезда: “Нас попросту выгнали”… Хо-
зяину пансиона нужна была комната для новых жильцов, он знал, 
что Мандельштамы всё равно скоро уедут, и пришел с них требовать 
денег вперед, тогда как все деньги, до минуты этого разговора, были 
ему уплачены. Требование было сделано в такой грубой форме, что 
Мандельштам решил немедленно переехать.) <…> У АА вчера очень 
долго сидел О. Мандельштам, много говорил с ней, вспоминал даже 
и то, что было 10 лет назад…» (Acumiana 1. С. 134–135; 138). 

Апреля 25. Отъезд Мандельштамов в Ленинград. Запись П. Лук-
ницкого от 26 апр.: «Мандельштамы вчера переехали в Петербург, 
так что теперь АА в Ц. С. уже совершенно одна. Вчера же вечером 
Мандельштам звонил АА по телефону (и сообщил, между прочим, 
что ему в руки попалась наконец книжка “К синей звезде” и что это 
прекрасная, исключительная книжка. АА такое мнение обрадовало). 
Сообщил, что Надя скучает по АА и во вторник приедет ее навестить» 
(Acumiana 1. С. 159–160). 

Апреля 26. Дарственная надпись Н. О. Лернеру на «Шуме вре-
мени» — «с глубоким уважением» (Инскрипты. С. 213).

Апреля 27. Запись Н. Пунина: «На днях О. Э. Мандельштам, 
придя к Ан. <Ахматовой>, говорит: “А. А., я придумал пол-анекдота, 
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помогите придумать вторую половину”. Ан. с радостью соглашается. 
О. рассказывает: дело, конечно, было в тот знаменательный мо-
мент — годовщину смерти Ильича, в который по пушечному выстре-
лу все проходящие по улице должны остановиться (на тему эту, надо 
заметить, циркулирует до десяти анекдотов). Останавливаются. Два 
еврея. Один стоит, другой бегает вокруг… “И вот дальше не могу при-
думать, но чувствую, что из этого должен выйти хороший анекдот”» 
(Пунин 2000. С. 240). 

Апреля 27. Письмо П. Н. Лукницкого к Л. В. Горнунгу. «Анна 
Андреевна лежит в пансионе в Ц<арском> С<еле>. Здоровье ее пло-
хо. <…> Всё это время в Ц<арском> С<еле> в том же пансионе жили 
Ос<ип> Эм<ильевич> и Над<ежда> Яковлевна Мандельштамы, те-
перь они уехали оттуда, и А. А. осталась одна. Это очень плохо, т<ак> 
к<ак> Мандельштамы все-таки присматривали за ее здоровьем» 
(Лукницкий — Горнунг. Переписка. С. 517). 

Апрель. В журнале «Звезда» № 2 (март–апр.) помещены стихо-
творения Э. Толлера «Утопия» и «Кирпичный корабль» в переводе 
О. М. О сомнении в авторстве Толлера см.: Библиография переводов. 
С. 8–9. 

Апрель. В Ростове-на-Дону вышел № 1 журнала «Лава» со ста-
тьей В. М. Киршона «Не будет, а есть» под рубрикой «На литератур-
ном фронте».

«Мы не ликвидаторы, мы верим в силы рабочего класса, мы ви-
дим те колоссальные сдвиги, которые произошли за семь лет рево-
люции, мы смотрим на окружающее нас не глазами потерявшей всё 
буржуазии и тех “попутчиков”, [на] которых, к сожалению, стали 
глядеть некоторые наши товарищи, мы смотрим, как представители 
революционного победоносного класса. Для нас совершенно понятно, 
что такие люди, как Мандельштам и ему подобные, ничего револю-
ционного написать не могут, потому что их взгляд на окружающее 
выражен яркими строками Мандельштама в его новогоднем стихо-
творении в “Русском современнике” [1924, № 2]:

“О, глиняная жизнь, о, умиранье века, 
Боюсь — лишь тот поймет тебя, 
В ком беспомощная улыбка человека, 
Который потерял себя”.*

“И некуда бежать от века-властелина!” — восклицает далее Ман-
дельштам.

Это крик — крик отчаяния человека, который потерял себя, нам 
вполне понятен. Новый “век-властелин” мощно требует от писателя 
нового, новых слов, новых мыслей, новых чувствований. Писатели 
старого мира дать этого не могут, они дают упадочные, больные, чуж-
дые нам вещи, подчас очень и очень талантливо.

* Из стихотворения «1 января 1924».
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Товарищи, которые никак не могут, несмотря на все подталки-
вания, вскарабкаться на классовую точку зрения, видят, что вещи 
талантливы, видят, что они упадочны, и делают вывод — наша совре-
менная литература в тоске и слезах, вся литература иная — револю-
ционная — казенщина и фальшь.

Только неверие в силы рабочего класса может породить такую 
точку зрения в вопросах литературы.

Пролетарский писатель не бежит от “века-властелина” <…> 
властелин века его класс» (с. 46–47). Ср. 1924, Июля не ранее 17, 
не позднее 28.

Мая 1. Запись П. Лукницкого: «Потом говорю с О. Мандельшта-
мом — прошу его прислать мне с Пуниным мой альбомчик автогра-
фов» (Acumiana 1. С. 169). 

Мая 12. В газете «Жизнь искусства» № 19 — анонс второй книги 
альманаха «Ковш» со стихами О. М. 

Мая 18. Заключил договор с Ленгизом на перевод книги ано-
нимного автора «За кулисами французской печати». Адрес: Герцена, 
49, кв. 4 (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 545. Л. 41). 

Мая 20. Дарственная надпись Л. М. Клячко на «Шуме времени» 
(Собрание Лесмана. № 1433). 

Мая 24. Посетил Ахматову (Acumiana 1. С. 173). 
Мая не позднее 27. Вышли из печати книги: Панаита Истрати 

«Дядя Ангел. Рассказы Адриана Зограффи» в переводе И. Шере-
шевской под ред. О. Мандельштама и Г. П. Федотова; Ж. Ромена 
«Кромдейр-старый» в переводе и с предисловием О. М. (Книл № 10, 
16–31 мая). 

Май. Письмо от Б. Пастернака: «Если у Вас нет мненья о Спек-
торском или Вы такого низкого, что не хотите меня огорчать, то ведь 
Вы могли бы написать мне о ревантологии* и о деньгах» (Пастернак 
ПСС. Т. 7. С. 559). 

Лето. Н. Мандельштам живет в пансионате в Луге. Письмо 
Войтинской Валентины Лазаревны к дочери (Войтинской Надежде 
Савельевне), лета 1925 года: «У нас в пансионе очень много лиц тем-
пературят, у кого легкие, у кого железы. Представь себе воспаление 
брюшных желез! И всех Штернберг посылает в Лугу. Эти брюшные 
железы у 25-летней жены Мандельштама, переводчика и поэта, 
работающего в Ленинградском Госиздате, цензурующего там фран-
цузские книги и переводящего тоже там. Он, пожалуй, мог тебе быть 
полезен. Жена его говорит, что заведует там всем Горлин. Летом 
и там затишье, осталось 2–3 переводчика. Муж этой дамочки приедет 
сюда лишь на день в субботу, а она, видимо, останется надолго» (РНБ. 
Ф. 1156. Ед. хр. 579). 

* «Революционная антология Запада», в которой Пастернак надеялся опубли-
ковать свои переводы.
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Июня 3. Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому. «Если 
можете, пришлите адрес Мандельштама. Брат [Б. В. Горнунг] ему 
хочет написать о литературных делах и предстоящих изданиях» 
(Лукницкий — Горнунг. Переписка. С. 525). 

Июня 6. В журнале «Ленинград» № 20 помещено стихотворение 
«Сегодня ночью, не солгу…». 

Июня 6. В парижском журнале «Звено» — обзор текущей ли-
тературы Георгия Адамовича. «Изредка доходящие в Париж, то в 
рукописях, то в советских журналах, стихотворения Мандельштама — 
настоящая радость для любителей поэзии. Мне кажется, что Ман-
дельштама нельзя назвать первым современным поэтом; но вполне 
отдавая себе отчет в словах, с полной уверенностью я говорю о том, что 
если в русской поэзии за последнюю четверть века было что-нибудь 
действительно первоклассное, высокое и бесспорное, то это только 
некоторые строфы Мандельштама. <…> Но вот он слабеет. Воспо-
минания тускнеют в его сознании, он не владеет собой, он забывает 
мир и вещи, теорию о “ясном холоде вдохновения” и акмеистические 
выдумки. Тогда он принимается бормотать, и вдруг сквозь бормота-
ние слышится голос несравненной чистоты. <…> Стихи Мандель-
штама — наперекор всем его суждениям об искусстве — всего только 
бред. Но в этом бреду яснее, чем где бы то ни было, слышатся еще 
отзвуки песни ангела, летевшего “по небу полуночи”» (цит. по изд.: 
Адамович Г. Литературные беседы. Кн. 1 / Подгот. О. А. Коростелева. 
СПб.: «Алетейя», 1998. С. 230–232). 

Июня не позднее 11. Вышла книга Ж. Имана «Марсельский 
буржуа» в переводе О. М. (Книл № 11, 1–15 июня). 

Июня не позднее 13. Вышла собранная И. С. Ежовым 
и Е. И. Шамуриным книга «Русская поэзия XX века: Антология рус-
ской лирики от символизма до наших дней» (Книл № 11, 1–15 июня). 
Включена подборка стихотворений О. М. и обращенное к нему стихо-
творение М. Цветаевой «Никто ничего не отнял…». 

♦ Из воспоминаний: «Мандельштам был недоволен ее составом, 
но всюду возил с собой, как возят семейный альбом: не все снимки 
удались, но что поделаешь. Надежда Яковлевна показывала анто-
логию нам с Эдиком [Бабаевым], но выносить из дому не позволяла. 
Она относилась к “кирпичу” тоже как к семейному альбому. А пере-
писывать из книги, когда рядом такие собеседницы, читать ее, когда 
сама Ахматова собралась прочесть нам новые стихи, мы, конечно, 
и не пытались» (Берестов В. Д. Чингизидка // Знамя. 1997. № 11. 
С. 108, 118).

♦ «В собрании Т. В. Мандельштам находится макет титульного 
листа этой книги (рукой Н. Мандельштам): “Русская поэзия первой 
четверти XX века (1900–1923). Составил Осип Мандельштам. 1923”» 
(Над. Мандельштам СС. Т. 1. С. 540).

Июня 13. В журнале «Ленинград» № 21 помещено стихотворе-
ние «Вы, с квадратными окошками, невысокие дома…». 



  269• 1 9 2 5 •

Июня не позднее 26. Вышла книга М. Бартеля «Завоюем мир!» 
в переводе и с предисловием О. М. (Книл № 12, 16–30 июня). 

♦ Из рецензии: «Еще бóльшие вольности допущены в передаче 
текста стихотворений. Переводчик, схватив поверхностно общий 
смысл стихотворения, передает его обыкновенно по своему усмотре-
нию и вкусу. Для примера можно взять любые строки. <…> По пере-
водам Мандельштама мы узнаём и можем изучать самого переводчи-
ка, но отнюдь не Бартеля <…>» (Запровская А. Перевод… бумаги // 
На лит. посту. 1926. № 3. С. 55). 

♦ Из откликов: Письмо Д. С. Усова — Е. Я. Архиппову, 2 июля. 
«Очень интересна книга переводов О. Э. Мандельштама из Макса 
Бартеля под заглавием “Завоюем мир”. <…> Это, собственно, новая 
книга стихов Мандельштама!» (Усов 2011. Т. 2. С. 326). 

Июня 30. В «Красной газете» (веч. вып.) — статья Г. Фиша 
«Дирижер Галкин в центре мира» (рецензия на «Шум времени»). 
«…Книга эта является документом мироощущения литературного 
направления “акмеизма”, автобиографией акмеизма; подобно тому, 
как “Письма о русской поэзии” Гумилева — критическое знамя 
 акмеизма». 

Июнь. В журнале «Печать и революция» № 4 (июнь), в разделе 
«Литературные заметки», — рецензия А. Лежнева на «Шум време-
ни». «Мы отнюдь не являемся поклонниками Мандельштама-поэта, 
особенно Мандельштама последнего времени. Стихи его становятся 
с каждым разом всё более отделанными, но и всё более скучными. 
Они потеряли собственный запах и пахнут сейчас так, как пахнет 
“Сестра моя — жизнь”. Они составлены как ребус, но разгаданные 
дают гораздо меньше, чем обещают. И тем более удивляет нас такая 
книга, как “Шум времени”. Автор в ней показывает себя прекрасным 
прозаиком, мастером тонкого, богатого и точного стиля, несколько 
французской складки, доходящего иногда до той степени изыскан-
ной и выразительной простоты, которая заставляет вспоминать Ана-
толя Франса. Правда, он иногда напоминает и Эренбурга, но лишен 
банальности последнего. Его фраза сгибается под тяжестью литера-
турной культуры и традиции. Вместе с тем образы его своеобразны 
и контрастны, а сравнения неожиданно-верны. <…> Иногда его 
характеристики раздражают своей барски-эстетской поверхностно-
стью. Но справедливость требует добавить, что таких меньшинство. 
“Комнатные” главы компенсируются — и даже с избытком — матери-
алом, имеющим определенный общественно-исторический интерес. 
Характеристики 80-х и 90-х годов и периода реакции сделаны хотя 
и односторонне, но очень остроумно и во многом несомненно верны. 
Интересно, что исходной точкой у Мандельштама всегда при этом 
служит литература <…> Еще раз повторяем: это односторонне; к тому 
же еще совершенно неуместен тон высокомерного превосходства, яв-
ственно звучащий у автора. Но как верно и метко уловлено им многое 
в этой эпохе общественного упадка, вырождающегося народничества, 
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обреченности, нытья, бессилья “сочувственно тлеющей” интеллиген-
ции!» (с. 151–153). 

Июля 2. Письмо Б. Пастернака — М. Цветаевой: «Что же каса-
ется до существа этого сопоставленья [Пастернака и Есенина], то 
нельзя ничего придумать пошлее. Не говоря уже о Маяковском, 
о живых еще, по счастью, Сологубе и Ахматовой, я Мандельштама 
и Асеева ставлю выше как поэтов» (Пастернак ПСС. Т. 7. С. 564). 

Июля 7. Запись П. Лукницкого: «АА рассказывал В. К. Шилей-
ко, что Вас. Гиппиус (который был дружен с ним) жаловался ему, 
что в 1-м цехе Ахматова, Гумилев и Мандельштам его затирали. 
Обвинял их (!) в том, что его произведение (“Волшебница”) не было 
пропущено цензурой (!). Потом похлопотали, и “Волшебницу” цензу-
ра пропустила. У Вас. Гиппиуса было затаенное злобное отношение 
к выше поименованным лицам» (Acumiana 1. С. 193). 

Июля 9. Из дневника М. Кузмина: «Шел домой попить чая, 
а тут звонил Лежнев, прося [к] 5–7. Пошел с Юр. При<ле>тел туда 
О. Мандельштам. Ждали, ждали. Пришел в 7-м часу. <…> Лежнев 
денег дал» (РГАЛИ. Ф. 232). 

Июля 10. Заключил с Ленотгизом договор на перевод книги 
М. Гелен «Сибирские воспоминания» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. 
Ед. хр. 239. Л. 121).

Июля 17. Запись П. Лукницкого: «Госиздат (острота О. М.)» 
(Acumiana 1. С. 199. Содержание «остроты» не раскрыто). 

Июля 18. В журнале «Ленинград» № 26 под псевдонимом О. М. 
«Колобов» напечатана статья «Кулисы французской печати». 

Августа не позднее 11. Вышла книга Ж. Ромена «Обормоты» 
в переводе и с предисловием О. М. (Книл № 16, 23 июля–15 авг.). 

Августа 16. Письмо от Б. Пастернака. «В свое время Вы, ко-
нечно, были правы, не отвечав мне ни на письма, ни на присылку 
прозы с моей глупой надписью. Вышла Ваша, и не дело было до-
жидаться книжки от Вас, это было с моей стороны просто бестактно. 
Теперь забудьте всё и будем снова друзьями» (Пастернак ПСС. Т. 7. 
С. 573). 

Августа 31. «Возмущались мы оба [с Тыняновым] положением 
Осипа Мандельштама: фининспектор наложил на его заработок 
секвестор, и теперь Мандельштам нигде даже аванса получить 
не может. Решили собраться и протестовать. Увидеть бы Калинина 
или Каменева» (Чуковского дневник. С. 245). 

Август. В киевском журнале «Життя й революцiя» № 8 М. М. Мо-
гилянский отметил как недостаток непредставленность ряда поэтов, 
в т. ч. О. М., в «Антологии русских поэтов в украинских переводах» 
(1925), составленной Б. Якубским (Поберезкина 2015(2), с. 211–212)

Cентября 1. Дневник Б. Эйхенбаума: «Реставрация идет пол-
ным ходом — неужели к войне? Сегодня — сорокаградусная водка 
(в газетах с какой-то радостью сообщают, что “спрос на водку беспре-
рывный”), в судах отменен социальный принцип. При этом — дикая 
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реклама романа, который изготовила Мариэтта Шагинян под псев-
донимом Джим Доллар» (Семейный архив Эйхенбаумов, копия). 

Сентября не позднее 6. Вышла из печати книга: Эрман А. 
Скипетр: Пьеса-роман / Пер. с франц. и примеч. Т. А. Богданович; 
[Предисл. к рус. изд. О. Мандельштама]. Л.: Гос. изд-во, 1925 (Книл 
№ 17, 16 авг.–10 сент.). 

Сентября 15. В журнале «Mercure de France» — статья Жана 
Шюзевиля «Русская поэзия от 1890 г. до наших дней» (Chuzeville J. 
La Poésie russe de 1890 à nos jours). Автор пишет (перевод с франц.): 
«И, наконец, несколько других поэтов чистого искусства, счастливо 
испытавших влияние Гумилева: Пастернак, Адамович, Г. Иванов 
и О. Мандельштам. Мандельштам — в числе поэтов, от которых есть 
основания ждать многого. Он прекрасно овладел ремеслом, имеет 
вкус к композиции и умеет строить. Он поэт по преимуществу» — 
и приводит в переводе на франц. стихотворение «О временах про-
стых и грубых….». 

♦ В отклике на эту статью Георгий Адамович отметил: «…крити-
ческое чутье подсказало ему [Шюзевилю] выделить Мандельштама. 
Если он и несколько холоден в своем отзыве, то это лишь от общего 
скептицизма к “молодежи”. Но ведь русские-то критики Мандель-
штама просто игнорируют. Между тем это один из редчайших поэтов, 
в стихах которых есть проблески гениальности» (Звено. 1925. 28 сент. 
Цит. по изд.: Адамович Г. Литературные беседы. Кн. 1 / Подгот. 
О. А. Коростелева. СПб.: «Алетейя», 1998. С. 314). 

Сентября 15. В журнале «Revue de Paris» — обзорная статья 
И. Ж. Кесселя (Joseph Kessel) «Новая русская литература», где упо-
минается О. М. (с. 313). 

Сентября 16. Заключил договор с Ленотгизом на перевод 
книги Ф. Геллера «Тысяча вторая ночь» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 3. 
Ед. хр. 71). Адрес: Герцена, 49, кв. 4. 

Сентября 24. Л. В. Горнунг в письме к П. Лукницкому про-
сит «узнать и выслать теперешний адрес Мандельштама, который 
очень нужен моему брату» (речь идет о Б. В. Горнунге) (Лукниц-
кий — Горнунг. Переписка. С. 529). Ср. Июня 3. В ответном письме 
от 6 окт. Лукницкий сообщает адрес О. М.: Герцена, 49, кв. 4 (Там 
же. С. 530). 

Сентября 25. Запись Н. Пунина: «О. Мандельштам по поводу 
юбилейных торжеств Академии наук уверял, что один английский 
профессор сказал: страна, имеющая такую гостиницу (Hôtel Europe)* 
не может пропасть. Во всяком случае, кто-то из них, профессор или 
Мандельштам, если это он сам выдумал, поистине замечателен; 
нельзя короче и полнее охарактеризовать всю гнусность того, что 
было в Академии наук» (Пунин 2000. С. 261). 

* Специально для гостей Академии отделанная гостиница (Примеч. Н. Пу-
нина).
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Сентября не позднее. В Праге вышла из печати книга: Гип-
пиус З. Н. Живые лица. Источник даты: рецензия В. Ходасевича — 
Современные записки. Т. XXV. 1925 [Сентябрь]. С. 535–543.  «По тон-
кости внешнего понимания стихов — у Брюсова не было соперника. 
<…>  Внутреннего же вкуса и чутья к стихам, предполагающего 
хоть какую-нибудь любовь к поэзии, у него совершенно не имелось. 
Случаев убедиться в этом у меня было много. Вот один.  Кто-то при-
слал ко мне юного поэта, маленького, темненького, сутулого, такого 
скромного, такого робкого, что он читал едва слышно, и руки у него 
были мокрые и холодные. Ничего о нем раньше мы не знали, кто его 
прислал — не помню (может быть, он сам пришел), к юным поэтам 
я имею большое недоверие, стихи его были далеко не совершенны, 
и — мне все-таки, с несомненностью, показалось, что они не совсем 
в ряд тех, которые приходится десятками слушать каждый день (при-
ходилось бы сотнями, не положи я предела). В стихи этого юнца “что-
то попало”, как мы тогда выражались.  Решаю про себя, что мальчик 
не без способностей, и вызываюсь (в первый раз в жизни, кажется, без 
просьбы) где-нибудь напечатать стихи: “в «Русской мысли», напри-
мер; я пошлю их Брюсову”.  Ответ получился не очень скоро, и даже, 
между прочим, в письме по другому поводу. Ответ насмешливый, 
небрежный и грубоватый: что до вашего юнца “со способностями”, 
то таких юнцов с такими же и даже большими способностями у меня 
слишком достаточно и в Москве. Советую этому не печататься… Еще 
что-то было в том же роде, если не хуже. Однако из юнца вышел, 
и необыкновенно скоро, — поэт, во всяком случае всеми за такового 
признаваемый, и даже по тщательности формы, по отделке ее — поэт 
в сорте Брюсова. Это был О. Мандельштам» (с. 100–101). 

Сентябрь. В парижском журнале «Современные записки» 
№ XXV — рецензия Д. П. Святополк-Мирского на «Шум времени». 
«Место Мандельштама, как одного из самых выдающихся поэтов 
нашего времени, прочно и общепризнано. Высокое искусство слова, 
своеобразно соединенное с “высоким косноязычием”, дают его стихам 
очарование единственное и исключительное. Но не все читатели 
Мандельштама обращают внимание на другие качества, просвечи-
вающие в его стихах, — острый ум и зоркую историческую интуицию. 
Эти качества затемнены косноязычием, и то же косноязычие придает 
странную путаность его замечательной, очень мало известной прозе. 
Статьи его разбросаны по журналам, преимущественно эстетским, — 
читатели которых весьма мало интересовались и интересуются 
умом и историей. Читатели Аполлона не могли оценить, даже если 
и прочли, статью Мандельштама о Чаадаеве, напечатанную еще 
в 1915 и уже дающую почти полную меру его культурно-историче-
ской зоркости. Как в некоторых стихах, так и в этих статьях — Ман-
дельштама занимают ценности культурно-исторические, которые 
являются у него свободными от всякого философствующего симво-
лизма, — конкретными, индивидуальными, действенными, и в то же 
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время отнесенными к общей ткани исторического процесса. <…> 
Связана его мысль и с Блоком, автором Возмездья, с которым его 
особенно роднит гениальная конкретность исторического воззрения, 
но полная свобода от Символизма полагает резкую грань между ним 
и Блоком.  Статьи Мандельштама до сих пор остаются несобранны-
ми, но новая книга Шум Времени завершает их и является новым, 
еще более ценным достижением. Не будет преувеличением сказать 
что Шум Времени одна из трех-четырех самых значительных книг 
последнего времени, а по соединению значительности содержания 
с художественной интенсивностью едва ли ей не принадлежит пер-
венство. Впрочем, такая высокая оценка относится только к первым 
двум третям книги, в которых говорится об детских и ученических 
годах автора (90-е и 900-е); последняя треть, с остальным не свя-
занная, занята Крымскими впечатлениями времени Гражданской 
Войны, и хотя в них много ярких и сильных страниц, они не могут 
претендовать на значение, равное с первой частью». 

Октября около 13. Отъезд Н. Мандельштам из Ленинграда 
в Ялту через Москву. Письмо к ней 14 окт.: «Ты сейчас из Москвы 
уедешь <…>» (ПССиП. Т. 3. № 54). 

Октября 15. Письмо к жене в Ялту. Сообщает семейные и слу-
жебные новости (ПССиП. Т. 3. № 55). 

Октября 16. Письмо к жене в Ялту. Сообщает семейные и слу-
жебные новости (ПССиП. Т. 3. № 56). 

Октября 16. В «Красной газете» (веч. вып.) помещено стихотво-
рение «Ленинградская зима» («Вы, с квадратными окошками…»). 

Октября 19. Вышел № 142 парижской газеты «Звено» с рецензи-
ей К. Мочульского на «Шум времени». «Проза Мандельштама сделана 
из того же материала, что и его стихи. Абзацы закончены и замкнуты 
в себе, как статьи. Каждая фраза живет своей напряженной, незави-
симой жизнью: то афоризм, то эпиграмма, то сентенция. За каждым 
выражением лежит долгий процесс оформления и концентрации. 
Даны только результаты. Их завершенность делает их непогреши-
мыми, как догматы. Мандельштам видит всегда не в тех масштабах 
и пропорциях, как мы; его время и пространство не походит на наши, 
но, читая его непреложные утверждения, мы ни на мгновение не со-
мневаемся в самоочевидности его мира. Автор не умеет описывать 
и рассказывать: его автобиографические воспоминания не склады-
ваются в единую картину. Он только утверждает и определяет, — 
и каждое его определение — открытие. Он чистейший формалист, 
гениальный геометр жизни. Измеряет прошлое, укладывает его 
в формулы и отстраняет. <…> Воображение Мандельштама пластич-
но и словесно до конца. Он судит о тяжести вещей по удельному весу 
слов: миром его управляют законы синтаксиса. И главное: у него 
воображение ума. Только абстрактное воспринимает он эмоциональ-
но. История, государственность, культура — и более общо: категории 
пространства и времени — вот истоки его вдохновения. Мандельштам 
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остро чувствует запах и вид обобщений. Он зябнет от “стужи веков”, 
он оглушен “шумом времени”. <…> Значительно слабее вторая часть 
книги, посвященная деникинскому и врангелевскому Крыму. Описа-
ния людей удаются автору только на фоне мировых событий и в пер-
спективе всемирной истории. Без философского символизма герои 
его превращаются в фантомы и пафос его становится риторикой». 

Октября 19. Справка о состоянии здоровья О. М. Врач 
М. Я. Арьев (Архив Мандельштама). 

Октября 19. В «Красной газете» (веч. вып.) помещена басня 
« Тетушка и Мирабо». 

Октября 20. Л. В. Горнунг в письме к П. Лукницкому задает 
вопрос: «Известно ли Вам, пишут ли сейчас новые стихи Мандель-
штам, Ахматова, Бен. Лившиц? Работает ли Кузмин над “Вергилием” 
и “Римскими чудесами”» (Лукницкий — Горнунг. Переписка. С. 534). 

Октября 22 и 24. Получил гонорар за перевод стихов для кни-
ги: Тулли Дж. Автобиография бродяги (вышла в 1926, в переводе 
Э. Паттерсон под ред. А. Н. Горлина) (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. 
Ед. хр. 534. Л. 125, 128). 

Октября 24. Заключил договор с Ленотгизом на перевод книги 
Г. Рихтера «Инженер Карстен». Приложена доверенность на получе-
ние причитающихся по этому договору сумм на имя Д. И. Выгодского 
(ПССиП. Т. 3. С. 764, 767). 

Октября 26. Получил рассчет в Ленотгизе за перевод книги 
Ф. Геллера «Тысяча вторая ночь» (Нерлер П. М. Con amore. Этюды 
о Мандельштаме. М., 2014. С. 206, примеч. 6). См. Сентября 16; 1926, 
Марта не позднее 1.

Октября 26. В «Красной газете» (веч. вып.) помещена басня 
« Извозчик и Дант». 

Октября не позднее 27. Вышла книга стихов для детей 
«2 трамвая» (Книл № 20, 16–31 октября). 

Октября 27. Заключил договор с издательством «Прибой» на 
перевод книги А. Даудистеля «Жертва» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35).

Октября 30. Письмо к жене с поздравлением к дню рождения 
(ПССиП. Т. 3. № 57). 

Октября 30. Из письма Я. А. Хазина к Н. Я. Мандельштам: 
«Сегодня твой день рождения, и по этому случаю, а еще больше 
по случаю того, что ты, как пишешь в последнем письме, приобрела 
19 фунтов, — у мамы празд ник. Поздравляю тебя, дорогая, и желаю 
тебе округлить в скором времени свои приобретения. Полагаю, что 
при доброй воле с твоей стороны это вещь вполне до стижимая, и не 
только в Крыму, но даже если бы вы меня послушались, приехали 
бы прямо к нам под мамино крылышко. Крым, конечно, лучше, но он 
очень куса ется, и я боюсь, как бы не иссякли ваши ресурсы. Я и то 
недоумеваю, какие такие золотые россыпи открыл О. Э. в своем та-
ланте, что у него явилась возможность снарядить тебя в Крым» (Рус. 
литература. 2015. № 4. С. 138).
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Октября 30. Из письма В. Я. Хазиной к Н. Я. Мандельштам, 
из Киева в Ялту: «Неужели О. Э. всё продал из кварт<иры>. Я пони-
маю, мебель, но посуду оч<ень> жаль — теперь она оч<ень> дорога, 
надо было в 2–3 ящика упаковать и повезти в Крым. М<ожет> б<ыть>, 
когда окрепнешь, — захочешь вести сама хозяйство — то пригодится. 
Уже будет дорого, коврика тоже жаль» (Там же. С. 139). 

Октябрь. В журнале «Звезда» № 5 — статья И. А. Оксенова 
«Николай Тихонов». О заимствовании Тихоновым в поэме «Красные 
на Араксе» образа «советской ночи» из стихотворения «В Петербурге 
мы сойдемся снова…» (с. 262).

Ноября около 5. Выехал из Ленинграда в Ялту через Москву. 
Ноября 6. Дата приезда О. М. в Ялту, см. Ноября 13. 
Ноября около 9. Ялта. Письмо к брату Евгению в Ленинград. 

О приступе болезни во время пересадки в Москве. Просит пойти 
к фининспектору (ПССиП. Т. 3. № 58). 

Ноября не ранее 9, не позднее 13. Ялта. Письмо Н. Мандель-
штам — Е. Э. Мандельштаму. «В пятницу [6-го] сюда приехал Ося. 
Он поразил меня худобой. Таким он не был с 19-го года. <…> Здесь 
Ося очень успокоился, и ему стало легче. Он не курит, мало ходит 
и, я надеюсь, оправится» (В переписке семьи. С. 63, где датировано 
«13 ноября 1925 г.»). 

Ноября 15. Телеграмма Д. И. Выгодскому из Ялты в Ленинград 
о сроке высылки рукописи в издательство (ПССиП. Т. 3. № 59). 

Ноября около 20. Письмо к отцу о жизни в Ялте (ПССиП. Т. 3. 
№ 60). 

Ноября не позднее 26. Вышла из печати книга для детей «Ша-
ры» (ГИЗ, Л., 1926 [1925]) с рис. Н. Лапшина (Книл № 22, 16–30 нояб.). 

Ноября 30. Ялта. Дана доверенность на имя Д. И. Выгодского. 
Нотариусу предъявлялось удостоверение личности № 379804/5068, 
выданное 9 сентября 1924 г. 2-м Отделом Ленинградской милиции. 
Указан адрес: г. Ялта, Горный пр., д. 3 (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 3. 
Ед. хр. 71). 

Декабря 1 и 2. В газете «Парижский вестник» — статья И. Эрен-
бурга «Романтизм наших дней», где дается характеристика поэзии 
О. М. 2 дек. — письмо Эренбурга в редакцию газеты с исправлением 
опечаток (Эренбург И. Г. Письма. В 2 т. Т. 1: Дай оглянуться… 1908–
1930 / Подгот. Б. Я. Фрезинского. М.: «Аграф», 2004. С. 475–476). 

Декабря 9. Телеграмма в издательство «Прибой» из Ялты о сво-
ем опоздании с высылкой перевода (ПССиП. Т. 3. № 61). 

Декабря 16. Заключил с Ленотгизом договор на перевод книги 
Э. Перошон «Тени» (совершено Д. И. Выгодским по доверенности 
от 30 ноября) (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 239. Л. 209 об.). 

Декабря 16. Письмо к отцу из Ялты. Сообщает семейные и слу-
жебные новости (ПССиП. Т. 3. № 62). 

Декабря 18 или 19. Письмо к отцу из Ялты. Сообщает семейные 
и служебные новости (ПССиП. Т. 3. № 63).
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Декабря 25. В семье Б. К. и Е. К. Лившицев родился сын Ки-
рилл. См. 1926, Июля 9. 

Декабря не позднее 27. В издательстве «Сеятель» вышла 
из печати книга А. Барбюса «Злючка луна» в переводе О. М. (Книл 
№ 23/24, 16–31 декабря). 

Декабря 28. Смерть Сергея Есенина. 
Декабрь. В журнале «Звезда» № 6 (нояб.–дек.) помещена гла-

ва книги анонимного автора «Правительство и печать во Франции» 
в переводе О. М. 

Декабрь. В журнале «Былое» № 6 — рецензия Н. Лернера 
на «Шум времени». «Мы подавлены громадой идейных обобщений 
и обилием исторических фактов, но у нас крайне редки психологи-
ческие документы, в которых полно и ярко запечатлены настроения 

той или иной эпохи. К таким произве-
дениям принадлежат и “Былое и думы” 
Герцена, “История моего современника” 
Короленко, воспоминания Овсянико-Ку-
ликовского. К этому роду относятся и ме-
муары О. Мандельштама». 

Конец года. В Варшаве вышла кни-
га Г. Варденского «Воспоминания поли-
цейского» (Henryk Wardęski. Moje wspom-
nienia policyjne. Nakładem Stowar zyszenia 
«Policyjny Dom Zdrowia». Warszawa, 1925), 
включающая перевод на польский язык 
двух строф стихотворения «Поляки! Я не 
вижу смысла…» (с. 32). 

1 9 2 6
Начало года. Парижский журнал «Le Commerce» в 6-м выпу-

ске поместил стихотворение «1 января 1924» в переводе Е. А. Из-
вольской. 

Января не позднее 22. Вышел № 1 брюссельского журнала «Бла-
гонамеренный» (янв.–февр.) с рецензией Д. П. Святополк-Мирского 
на «Шум времени». «Первые две трети его книги, посвященные воспо-
минаниям о довоенной эпохе, с конца 90-х годов, несомненно гениаль-
ное произведение с точки зрения литературной и по силе исторической 
интуиции. <…> Традиция Мандельштама восходит к Герцену и Гри-
горьеву (Литературные скитальчества); из современников только 
у Блока (как ни странно) есть что-то подобное местами в Возмездии». 
Выход номера датируется по письму М. И. Цветаевой — Д. А. Ша-
ховскому от 23 янв. (Цветаевой собр. соч. 1994–1995. Т. 7. С. 31). 

Января 26. «Список рукописей портфеля Ленотгиза, намечен-
ных к отклонению. Составлен 26 янв. 1926 г. Мандельштам. Стихи 
1917–1925 гг. 64 стр.» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 545). 

Henryk Wardęski
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Января 29. Письмо к жене из Севастополя на пути в Москву и да-
лее в Ленинград (ПССиП. Т. 3. № 64). Встреча с Блюмкиным. «Кав-
казская игра кончилась в <19>26 году, когда О. М., уезжая от меня 
из Крыма, случайно очутился с Блюмкиным в одном купе <…>. Всю 
дорогу они мирно разговаривали» (Воспоминания. С. 97). 

Января 30. Письмо к жене из Харькова на пути в Москву и да-
лее в Ленинград (ПССиП. Т. 3. № 65). 

Января 31. Москва. Встречается с Пастернаком. Разговор с ним 
о Есенине (ПССиП. Т. 3. № 66; Горнунг Л. В. Встреча за встречей: 
По дневниковым записям // Лит. обозрение. 1990. № 5. С. 104. Запись 
1 февр.). 

Январь. Вышел № 1 журнала «Новая Россия» со стихотворени-
ем «Вы, с квадратными окошками…». 

Февраля 1. Ленинград. Запись П. Лукницкого о встрече с О. М., 
«только что вернувшимся из Крыма». «Телеграмма [жене] отправилась 
в Ялту, и мы вышли и зашагали по Невскому, беседуя о лопнувшем 
Госиздате, об уезжающем в четырехмесячный отпуск [И. И.] Ионо-
ве, чья мечта, по мнению О. Мандельштама, стать после всех этих 
событий редактором “Красной Нови”, и о Пастернаке, с которым Осип 
Мандельштам провел вчера весь день в Москве и который прочел ему 
колоссальное количество стихов» (В записях Лукницкого. С. 117–118). 

Февраля 2. Письмо к жене в Ялту. Сообщает семейные и слу-
жебные новости. Живет в квартире брата на Васильевском острове 
(ПССиП. Т. 3. № 66). 

Февраля 3. Запись П. Лукницкого: «У А. А. в Мраморном дворце 
был и обедал О. Мандельштам. Рассказывал о Крыме. Говорил о На-
дежде Яковлевне» (Acumiana 2. С. 30). 

Февраля 3. В «Красной газете» (веч. вып.) — заметка «Обложе-
ние литераторов». «“Большой день” был вчера в губернской комиссии 
по подоходному налогу. Обычная в комиссии публика — кустари, 
ремесленники и нэпманы — уступили вчера место ленинградским 
литераторам. Корней Чуковский, П. Щеголев, К. Федин, И. Садофьев, 
М. Шагинян, А. Д’Актиль, В. Князев, О. Мандельштам и др. работни-
ки пера пришли вчера жаловаться на неправильное обложение по-
доходным налогом». Об ошибочности упоминания О. М. в сообщении 
газеты см.: ПССиП. Т. 3. № 67. 

Февраля 3. Письмо к жене в Ялту. «Сейчас был у Пуниных. Там 
живет старушка: лежала она на диване веселая, но простуженная. 
Встретила меня “сплетнями”: 1) Г. Иванов пишет в парижских газе-
тах “страшные пашквили” про нее и про меня; во-2), “Шум време-
ни” — вызвал “бурю” восторгов и энтузиазмов в зарубежной печати, 
с чем можно нас поздравить» (ПССиП. Т. 3. № 67). «Старушка» — 
А. Ахматова. 

Февраля около 5. Письмо к жене в Ялту. Сообщает семейные 
новости. Сообщает о намеченной встрече с В. Шкловским (ПССиП. 
Т. 3. № 68). 



278 • 1 9 2 6 •

Февраля 6, 10; Марта 3, 11. Получает гонорар в Ленотгизе 
(ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 534). 

Февраля 7. Телеграмма жене в Ялту (ПССиП. Т. 3. № 69). 
Февраля 7 и 8. Письмо к жене в Ялту. «Вчера договорил 

со Шкловским. Он предлагает мне съездить в Москву. Его киноиз-
дательство будто бы само догадалось, что меня нужно подкормить. 
<…> Сейчас жду машинистку, которая звонила, что уже выехала 
с машинкой. Вчера поздно вечером говорил с Горлиным. Мы не рас-
формированы. Работа будет продолжаться» (ПССиП. Т. 3. № 70). 

Февраля около 9–10. Письмо к жене в Ялту. Сообщает семей-
ные и служебные новости (ПССиП. Т. 3. № 71). 

Февраля 12. Письма к жене в Ялту. Сообщает семейные и слу-
жебные новости (ПССиП. Т. 3. № 72 и № 73). 

Февраля 14. Через Ахматову получает 150 руб. от И. И. Рыба-
кова взаймы (Acumiana 2. С. 45). «200 р. для меня взял у Рыбаковых 
Пунин. <…> Сроком не связан. <…> Осложненье, что ему должна 

“старушка”» (ПССиП. Т. 3. № 74). Ср.: «Сущность “рыбаковской 
истории” — в следующем: <…> О. Э. Мандельштам, терзаемый без-
денежьем, просил АА и Пуниных познакомить его с Рыбаковым для 
того, чтобы он мог занять у Рыбакова денег. <…> А. А. и Пунины 
обратились к Рыбакову. <…> Деньги были даны Мандельштаму. 
Только их и видели. <…> АА и Пунины были поставлены в крайне 
неловкое, ложное и неприятное положение. <…> Всё это, конечно, 
легло очень большим пятном на отношения А. А. и Мандельштама» 
(Acumiana 2. С. 266–267). 

Февраля около 15. Встретил В. К. Шилейко. «Я тогда встретил 
Шилейку на Литейном, и он проводил меня в “Сеятель”, позвонить — 
нет ли телеграммы. Он был в наушниках и покупал книги XVI века. 
Когда мне прочла какая-то тетка по телефону твои словечки, я так 
развеселился, что принял Шилейкино приглашенье пить портер 
в пивной и полчаса с ним посидел: пил черный портер с ветчиной 
и слушал мудрые его речи… Я живучий, говорил я, а он сказал: 
да, на свою беду… А я сказал ему, что люблю только тебя — то есть 
я так не сказал, конечно, — и евреев. Он понимает, что я совершенно 
другой человек и что со мной нельзя болтать, как прочие светские 
хлыщи…» (ПССиП. Т. 3. № 75. С. 413).

Февраля 17. Письмо к жене в Ялту. Описывает встречу 
с В. К. Шилейко «третьего дня»; сообщает служебные и семейные 
новости. «Затем Федин включил книгу стихов в “план” — пошлют 
в  Москву (только список названий и “аннотацию”) — и… вычерк-
нут…» (ПССиП. Т. 3. № 75). 

Февраля 18. Письмо к жене в Ялту. Сообщает семейные и слу-
жебные новости. «Сегодня Федин спросил: сколько я хочу за книгу 
стихов? Сказал: 600 р.» (ПССиП. Т. 3. № 76).

Февраля 19. Письмо к жене в Ялту. «Зашел в комнатку к Фе-
дину и Груздеву. Они как раз заполняли бланки с предложеньями 
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книг: я мельком прочел: “один из лучших совр<еменных> поэтов”. 
Стараются! В числе других пробуют протащить “Рвача” Эренбурга» 
(ПССиП. Т. 3. № 77). 

Февраля 22. Телеграмма и письмо жене (ПССиП. Т. 3. № 78, 79). 
Февраля 24. Письмо к жене в Ялту. Упоминает о замысле сце-

нария по делу Джорыгова (ПССиП. Т. 3. № 80). 
Февраля 27. Письмо к жене в Ялту. «Сейчас звонил Грюнбер<г>: 

прочел обо мне в каком-то английском Magasin’e. Уважает. А<нна> 
Андр. прочла в “Mercure de France”» (ПССиП. Т. 3. № 81). См. 1925, 
Сентября 15. 

Февраля 28. Письмо к жене в Ялту. «Вчера у деды была траги-
комедия: он собрался в гости на Пурим к еврею-часовщику и попал 
в “засаду”. Просидел с 9 вечера до 2½ дня с множеством разных слу-
чайных людей. Страшно волновался и, бедненький, ссылался на то, 
что он “отец писателя Мандельштама”. С ним обошлись бережно и его 
не обидели. Но как жалко деду: подумай, пошел раз в год в гости. 
Он умудрился даже позвонить (не объясняя причины), что “остается 
ночевать”. Вот наше событие» (ПССиП. Т. 3. № 82). 

Февраля 28. Запись в дневнике Д. Выгодского: «В “Прибое” всё 
реорганизовано. Во главе — [Б. З.] Шумяцкий. Вместо Баскакова 
Мясников, бывший редактор “Красной газеты”. Организован ино-
странный отдел. Заведующий — [Л. Б.] Грюнберг. Секретарь Зоя 
[Никитина]» (Семейный архив Выгодских). 

Февраля 28 или Марта 1. Запись П. Лукницкого: «Мандель-
штам в разговоре с Пуниным просил зайти АА и его в Москве 
к  Пастернаку» (Acumiana 2. С. 53). 

Марта не позднее 1. Вышли из печати переведенные О. М. 
книги: Ф. Геллера «Тысяча вторая ночь»; анонимного автора «За ку-
лисами французской печати» (обе — Книл № 10, 27 февр.–5 марта). 

♦ К предстоящему выходу книги из печати появилась статья: 
Штейн В. За кулисами французской печати // Красная газета. Веч. 
вып. 1925. 6 нояб. 

♦ Из откликов: «…мастерство автора дополняет очень хороший 
перевод [книги Ф. Геллера] О. Мандельштама» (Эйшискина Н. 
[рец.] // Печать и революция. № 4. С. 216).

Марта 1. Письмо к жене в Ялту. Сообщает семейные новости 
(ПССиП. Т. 3. № 83). 

Марта 5. Письмо к жене в Ялту. Упоминает об отъезде Ахмато-
вой и Пунина в Москву. «Я воспользуюсь и зайду к Шилейке». Упо-
минает о вышедшей книге Вагинова и дает ей оценку (ПССиП. Т. 3. 
№ 84).

Марта 7. Письмо к жене в Ялту. Сообщает служебные новости 
(ПССиП. Т. 3. № 85). 

Марта 8. О. М. на заседании Комитета современной литера-
туры в ГИИИ. Чтение стихов Н. С. Тихоновым. «В понедельник 
Тихонов читал в “Комитете” (современной литературы) новые стихи 
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(прекрасные). <…> Потом заговорил Мандельштам. <…> Он говорил 
о том, что стихотворение не может быть описанием. Что каждое сти-
хотворение должно быть событием. <…> В стихотворении, он говорил, 
замкнуто пространство, как в карате бриллианта… размеры этого 
пространства не существенны… но существенно соотношение этого 
пространства (его микроскопичность) с пространством реальным… 
Поэтическое пространство и поэтическая вещь четырехмерны — не-
хорошо, когда в стихи попадают вещи внешнего мира, то есть когда 
стихи описывают…» (Гинзбург ЗК. С. 14–15. Источник даты: ПССиП. 
Т. 3. С. 780–781). 

♦ Из воспоминаний: «Тихонов, недавно отказавшийся от “голой 
скорости баллад”, был под ударами критики, утверждавшей, что 
“ золотая цепь его творчества порвалась”. Он часто со смехом цитиро-
вал эту фразу. Мог ли он ожидать, что его новая позиция, рельефно 
сказавшаяся в “Дороге”, встретит противника в лице Мандельштама? 
Гордо закинув голову, полузакрыв глаза, Мандельштам возражал 
против “бумажной поэзии”, против голого смысла, равного кратчай-
шему расстоянию между точками: “в то время, как это расстояние — 
бесконечность”» (Каверин В. Несколько лет // Новый мир. 1966. № 11. 
С 133–134). 

Марта 9. Письмо к жене из Ленинграда в Ялту (ПССиП. Т. 3. 
№ 86). Сообщает служебные новости; описывает свое выступление, 
см. Марта 8. 

Марта 9. Письмо Б. Пастернака — И. А. Груздеву: «Если слу-
чится увидеть Мандельштама, кланяйтесь ему. Мы много о нем 
с Анной Андреевной говорили и, кажется, одинаково его любим» 
(Пастернак ПСС. Т. 7. С. 612). 

Марта около 10. Письмо к жене в Ялту. Сообщает семейные 
и служебные новости (ПССиП. Т. 3. № 87).

Марта 11. Записка З. А. Никитиной — О. Мандельштаму. «Ува-
жаемый Осип Эмильевич. Посылаю к Вам за последними листами 
книги Нексэ. Леон Борисович [Грюнберг] просил передать, что по-
лучение книги необходимо сегодня же, т. к. в случае, если мы не 
сдадим ее сегодня в набор, книга запоздает с выходом и издательство 
“Прибой” откажется от приема рукописи. С приветом Никитина» 
(ПССиП. Т. 3. C. 782). 

Марта около 11. Письмо к жене в Ялту (ПССиП. Т. 3. № 88). 
Марта около 12. Письмо к жене в Ялту. Сообщает семейные 

и служебные новости, о посылке книги Вагинова, о предполагаемой 
поездке в Москву (ПССиП. Т. 3. № 89). 

Марта 12. Вечер Марины Цветаевой в Лондоне, в Школе 
сла вяноведения при Лондонском университете (School of Slavonic 
Studies). Читает стихи современных русских поэтов, в том числе 
О. М. (Цветаева — Пастернак. С. 158, 170). См. Марта около 27. 

Марта 13. Запись П. Лукницкого: «С. Парнок. АА виделась 
с Парнок в Москве. Говорила мне, что теперь ей понятно, почему 
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[Б. В.] Горнунг и другие так высоко ставят Б. Лившица, что ставят 
его даже впереди О. Мандельштама и, во всяком случае, всегда — 
рядом: С. Парнок — один из инициаторов нового издательства 
(“Узел”?), в котором принимает участие и Лившиц. С. Парнок по ка-
ким-то причинам смертельно ненавидит О. Мандельштама и, чтобы 
унизить его, ставит Лившица выше. А такие люди, как Горнунг, 
не зная этой подноготной, не могут разобраться в стихах сами и при-
нимают чужие суждения — в данном случае, суждения С. Парнок — 
на веру. АА очень просила меня сохранить этот ее рассказ в тайне» 
(Acumiana 2. С. 64–65). 

Марта не позднее 15. Вышла из печати книга А. Барбюса 
«Подвиги Лантюрло» в переводе О. М. (Книл № 12, 13–19 марта). 

Марта 15. Письмо М. И. Цветаевой — П. П. Сувчинскому. 
«Мандельштам “ШУМ ВРЕМЕНИ”. Книга баснословной подлости. 
Пишу — вот уже второй день — яростную отповедь. [Д. П. Святополк-]
Мирский огорчен — его любезная проза. А для меня ни прозы, ни сти-
хов — ЖИЗНЬ, здесь отсутствующая. Правильность фактов — и под-
тасовка чувств. Хотелось бы поспеть к этому № [1] журнала [«Вёр-
сты»] — хоть петитом — не терпится» (Цветаевой собр. соч. 1994–1995. 
Т. 6. С. 317). 

Марта 15 и 23. Получил гонорар в Ленотгизе за внутрен-
ние  рецензии иностранных книг и аванс на книгу Б. Лекаша 
« Жакоб» («Радан Великолепный») (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. 
Ед. хр. 528. Л. 3). 

Марта 16. Москва. Письмо к жене в Ялту. О прибытии в Москву 
утром этого дня. Сообщает семейные и служебные новости. «Остаются 
еще <…> [А. К.] Воронский и Шум времени, у которого возрастает 
успех. <…> Может быть, придется съездить на два дня в Петербург» 
(ПССиП. Т. 3. № 90). 

Марта 17. Москва. Письмо к жене в Ялту. «Остается поговорить 
завтра с Нарбутом и Воронским. <…> В субботу я поеду прощаться 
в Петербург. На все дела мне нужен там один понедельник. А во 
вторник думаю выехать прямо в Ялту. Вчера я ночевал у Пастернака 
в комнате с его братом на ужасном одре-диване, а сегодня у твоего 
буду Женички» (ПССиП. Т. 3. № 91). 

Марта 18. Письмо М. Цветаевой — Д. Шаховскому: «Сижу и рву 
в клоки подлую книгу М<андельштама> “Шум Времени”» (Цветае-
вой собр. соч. 1994–1995. Т. 7. С. 35). 

Марта 20. Выехал из Москвы в Ленинград, см. в письме № 91 
(ПССиП. Т. 3): «В субботу я поеду прощаться в Петербург». 

Марта 20. Запись П. Лукницкого: «Я спросил АА, читала ли она 
книжку Вагинова? Ответила, что не читала, и спросила мое мнение 
о ней. Я сказал, что, по моему мнению, стихи несамостоятельны, есть 
чужие влияния — Мандельштама, В. Иванова, Ходасевича; но — 
культурны, и мне нравятся. Сказала: “Теперь буду читать, когда 
вы сказали”. Я прибавил: “Мандельштам, мне говорили, в восторге 
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от этой книжки, говорит, что Вагинов чуть ли не второй Тютчев, 
но я боюсь, что Мандельштам перегнул палку в другую сторону”. 
АА ответила, что Мандельштам говорил с ней как-то — еще до вы-
хода книжки — о Вагинове и что из его слов не было видно, чтоб 
он Вагинова ставил очень высоко. АА передала фразу Мандельшта-
ма: “Столько случаев было, когда приходилось разочаровываться 
в молодом поэте, что я боюсь теперь высказываться о ком-нибудь 
положительно…”» (Acumiana 2. С. 79). 

Марта 22 или 23. Ленинград. Разговор О. М. с Ахматовой 
о книге Вагинова. Запись П. Лукницкого: «АА рассказала мне, что 
говорила (вчера? сегодня утром?) с Мандельштамом по телефону 
и между прочим — о книжке Вагинова (спросила его мнения, потому 
что сама она еще не прочла книжку). “Оська задыхается! Сравнил 
стихи Вагинова с итальянской оперой, назвал Вагинова гипнотизе-
ром. Восхищался безмерно. Заявил, что напишет статью о Вагинове, 
в которой будут фигурировать и гипнотические способности Ваги-
нова, и итальянская опера, и еще тысяча других хороших вещей”. 
АА объясняет мне, что “Оська” всегда очаровывался — когда-то 
он очаровывался даже [К. А.] Липскеровым, потом были еще два ка-
ких-то “гениальных поэта” — и что она нисколько не удивлена таким 
мнением Мандельштама о стихах Вагинова, тем более понятно вос-
хищение Мандельштама, что Вагинов — его ученик. И АА сказала, 
что написанная Мандельштамом статья о Вагинове будет, вероятно, 
одной из его блестящих, но ни к чему не обязывающих “causeries”*» 
(Acumiana 2. С. 82–83). Ср. в записи Л. Гинзбург: «Недели две тому 
назад Борису Михайловичу <Эйхенбауму> в час ночи позвонил 
Мандельштам, с тем чтобы сообщить ему, что 

— Появился Поэт! 
— ? 
— Константин Вагинов! 
Б. М. спросил робко: “Неужели же вы в самом деле считаете, что 

он выше Тихонова?” Мандельштам рассмеялся демоническим смехом 
и ответил презрительно: “Хорошо, что вас не слышит телефонная 
 барышня!”» (Гинзбург ЗК. С. 16). 

Марта 25. Отъезд из Ленинграда в Ялту. Запись П. Лукницкого: 
«Мандельштам — был перед отъездом. Денег не возвратил. Получил 
переводы Талтани и Бальзака (?). Жена зовет скорей; Маня — о Ва-
гинове; кулисы — квадраты. В них заключает. Узнавал о поезде. 
Поехал домой, а оттуда — на вокзал» (Acumiana 2. С. 88). 

Марта 26. Бенедикт Лившиц вписал в «Чукоккалу» шуточное 
стихотворение «Вопль Корнея Чуковского», перефразируя стихи О. М. 
«Нет, не луна, а светлый циферблат…» и использовуя ту же стихо-
творную форму (Чукоккала. С. 21). 

* У французов — жанр легкой беседы полушуточного характера, обмена пара-
доксами, «болтовни».
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Марта около 27. Письмо М. Цветаевой — Б. Пастернаку: «Бо-
рис. А пока вы с Ахматовой говорили обо мне в Москве, я в Лондоне 
говорила с эстрады тебя и Ахматову. Послед<овательностью> Ахма-
това, Гумилев, Блок — Мандельштам, Есенин, Пастернак, я. Мая-
ковского за недохв<атом> глотки не говорила, сказала стихи к нему. 
Слушали меня — но этих имен писать не должно. Достаточно будет 
сказать тебе, что моим лучшим слушателям запрещено было прийти. 
Борюшка, сообрази. Из того, что прочла стих к Маяковскому, выве-
ди, кто были слушатели. Больше всего — странно — дошел Есенин. 
(Ореол ли сканд<ала> — Айседоры — смерти?) Слушали изумленно 
и — благоговейно. В воздухе: что же нам говорили??? Вроде откро-
вения. Невинно. Трогательно» (Цветаева — Пастернак. С. 158). 
См. Марта 12. 

Марта около 27. Приехал в Ялту. 
Марта 29. Письмо М. И. Цветаевой — П. П. Сувчинскому, в т. ч. 

в связи с отказом последнего поместить ее статью «Проза поэта» 
(«Мой ответ Осипу Мандельштаму») в № 1 парижского журнала 
«Вёрсты». «Дорогой Петр Петрович, Если бы Вы сказали: “Не беру, 
потому что плохо”, Вы бы (плохо или нет) были правы. Если бы Вы 
сказали: “не беру, потому что, взяв, лишусь российского рын-
ка”, Вы бы были правы. Но вы осудили вещь по существу, и этим 
оказались глубоко-неправы» (Цветаевой собр. соч. 1994–1995. 
Т. 6. С. 318). 

Апреля 2. Из воспоминания кадета 1-го Кадетского корпуса 
о традиционной поездке на Высочайший смотр 17 февраля: «Идем 
через Царское к манежу; играют два оркестра попеременно, кадет-
ский и стрелкового полка, высланный нам навстречу…

Казармы, парки и дворцы… 
И на деревьях клочья ваты, 
И грянут «здравия» раскаты 
На крик «здорово, молодцы»!

Маленькие, светлые домики Царского, веселые лица прохожих… 
Казармы  эскадрона Уланского полка, —

Там улыбаются уланы, 
Вскочив на крепкое седло… 
Казармы, парки и дворцы!»*

(Макс. Памяти Кадетского Монастыря // Возрождение. Париж, 1926. 
8 марта).

Апреля 3. Ялта. Надписал переведенную им книгу М. Андер-
сена-Нексэ «Революция женщин и другие рассказы» М. И. Беккеру 
(Инскрипты. С. 219). 

* Цитируется стихотворение О. М. «Царское Село» в первоначальной 
редакции.
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Апреля 4. В парижской газете «Дни» — очерк Георгия Иванова 
«Петербургские зимы». «1920 год. Снег. Холод. Фонари не горят. Сно-
ва мы идем по Тучковой набережной — мимо дома, где когда-то была 
гостеприимная редакция “Гиперборея”. 

Мимо зданий, где мы когда-то  
Танцевали, пили вино. 

Мандельштам только что приехал в советский Петербург, и я 
веду его, бездомного и дрожащего от холода, к себе ночевать. Он два 
года пропадал — был в Крыму, оттуда выслали в Грузию, в Грузии 
едва не повесили. Потом какое-то невероятное, возможное только 
с Мандельштамом путешествие через всю Россию, — и в одно пре-
красное утро звонок у черного хода моей квартиры». 

Апреля 6. В журнале «Советский экран» № 14 помещена рецен-
зия О. М. на кинофильм «Татарские ковбои». 

Апреля 8. Получил гонорар за книгу Нексэ «Революция жен-
щин» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 214. Л. 166) (Выдача по 
доверенности или переводом). 

Апреля 11. В рубрике «Литературные беседы» журнала «Звено» 
№ 167 Адамович отметил влияние О. М. на стихотворение А. П. Ла-
динского «Скрипит возок, в снегах ныряет…» (Адамович Г. В. Собр. 
соч. Литературные беседы. Кн. 1 / Подг. текста, коммент. О. А. Коро-
стелева. СПб.: «Алетейя», 1998. С. 449, 536).

Апреля не позднее 16. М. Цветаева читает свою статью «Проза 
поэта» («Мой ответ Осипу Мандельштаму») в Париже на квартире 
О. Е. Черновой.

♦ Из письма В. Б. Сосинского к А. В. Черновой: «Сегодняшний 
вечер М<арина> И<вановна> читала свою статью о Мандельштаме. 
Статья прекрасная, ударная. Но я сказал М. И., что слушал ее с бо-
лью. “Большой высокий человек ударяет маленького, низкого. Мне 
жалко маленького”. — “Это говорит в вас рыцарское чувство — такое 
же чувство у меня к тем людям, о которых Мандельштам позволяет 
себе говорить мерзости”. “Сознавая вашу силу — я всё время находил-
ся под очарованием — всё же его — Мандельштама. Под очарованием 
тех стихов, которые вы приводите — и даже глупостей, которые можно 
простить только ему одному”. Адя, я бы не хотел, чтобы эта статья 
была напечатана. Зачем поэту обвинять поэта в том, что он раболеп-
ствует перед коммунистической властью? Нам ли судить Пушкина 
в том, что он в один и тот же год <…> написал Стансы декабристам 
и стансы Николаю I? А ведь Мандельштам — до сих пор не написал 
ни одной оды коммунизму. Его книга, которую М. И. считает рабо-
лепством, объявлена в СССР контрреволюционной. Статья сильная, 
бьющая, задевающая — кстати сказать, очень логичная — по суще-
ству своему глубоко несправедлива. Пусть даже падение как челове-
ка (хотя я с этим не согласен) — но имя Мандельштама нечто боль-
шее для нас, чем просто человек. Статья М. И. касается еще души 
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Мандельштама — это больно. Ведь странно: “Мандельштам посмел 
назвать двуглавого орла — «птичкой» и царский проезд — «уличным 
путешествием»” — отсюда его гнусность. Я беру маленький факт, — 
по нему ты видишь несправедливость М. И. Есть факты действитель-
но некрасивые, М. И. права — но я настаиваю на своем: нельзя об этом. 
Особенно поэту о поэте. Пусть этим занимаются не поэты. Кстати, все 
“не поэты” в эмиграции, прочтя эту книгу — не нашли ее “большеви-
ствующей”. Нашел ее таковой первый — поэт и друг его. Но я — всё 
же — могу простить М. И. всё, только за те дивные песенные слова, 
которые рассыпаны в ее статье, — так же как сумел бы простить 
Мандельштаму всё — за прекрасные страницы его прозы — величай-
ший эпос наших дней. Только — не надо печатать этой статьи» (печ. 
по копии Е. И. Лубянниковой. Опубликовано с не вполне исправным 
текстом: Revue des études slaves. 1992. T. 64. F. 2. P. 192–193). 

Апреля 16. Запись П. Лукницкого о разговоре с Ахматовой: «Ска-
зала, что Клюев, Мандельштам, Кузмин — люди, о которых нельзя 
говорить дурное. Дурное надо забыть» (Acumiana 2. С. 110).

Апреля 23. В рижской газете «Сегодня» — рецензия Ю. Айхен-
вальда на «Шум времени» (под загл. «Шум истории»). «Только 
недоумение испытываешь, когда мы читаем у него, что суть девя-
ностых годов, это — за утренним чаем разговоры о Дрейфусе, спо-
ры о “Крейцеровой сонате”, смена дирижеров за высоким пультом 
стеклянного павловского вокзала, буффы дамских рукавов… Ясно, 
что наш ранний, наш преждевременный мемуарист свои личные, 
ни для кого не обязательные восприятия принял за объективный 
центр эпохи». 

Апреля 24. Запись К. Чуковского: «Был я у Бена Лившица. 
То же впечатление душевной чистоты и полной поглощенности 
литературой. О поэзии он может говорить по 10 часов подряд. В его 
представлении — если есть сейчас в России замечательные люди, 
то это Пастернак, Кузмин, Мандельштам и Константин Вагинов. 
Особенно Вагинов. Он даже сочинил о Вагинове манифестальную 
статью для чтения в Союзе Поэтов и — читал ее мне. Он славит Ва-
гинова за его метафизические проникновения. Странно: наружность 
у него полнеющего пожилого еврея, которому полагалось бы быть 
практиком и дельцом, а вся жизнь — чистейшей воды литератора. 
Между прочим, мы вспомнили с ним войну. Он сказал: — В сущности, 
только мы двое честно отнеслись к войне: я и Гумилев. Мы пошли 
в армию — и сражались. Остальные поступили как мошенники. 
Даже Блок записался куда-то табельщиком. Маяковский… но впро-
чем, Маяковский никого не звал в бой… — Звал, звал. Он не сразу 
стал пацифистом. До того, как написать “Войну и Мир”, он пел очень 
воинственные песни» (Чуковского дневник. С. 292). 

Апреля вторая половина. Ялта. Письмо к отцу: «Уеду я, ко-
нечно, один и вышлю Наде из Москвы или из Петербурга на дорогу 
и на жизнь в Киеве, где она останется дней 10, т. к. по тамошней 
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у родителей обстановке и вообще в центре большого пыльного южно-
го города оставаться нет смысла. Царское куда лучше и мне удобнее. 
Факт тот, что денег у меня в обрез, т. е. сейчас их нет вовсе, и лишь 
по возвращении — 10 мая, в Петербурге, спокойный за Надю, не спе-
ша, с перспективой дешевого лета, я смогу все свои усилия на пер-
вом плане посвятить тебе» (ПССиП. Т. 3. № 92), и к нему же письмо 
Н. Мандельштам: «Милый деда! Слава богу, кончается мое крымское 
изгнание, и скоро мы будем в Петербурге» (В переписке семьи. С. 67). 

Мая начало. Приехал из Ялты в Киев. 
Мая 2. Запись П. Лукницкого: «Я спросил: “Мне очень интерес-

но было бы узнать, какие существуют у Мандельштама отношения 
с Пушкиным?”. АА загадочно и достаточно неопределенно ответила: 
“Существуют. О, у Мандельштама есть тайная связь с Александром 
Сергеевичем… Но только в какой-то одной части и достаточно 
им преломленная…”» (Acumiana 2. С. 131). 

Мая не позднее 6. В Лондоне вышла из печати книга Д. П. Свя-
тополк-Мирского «Текущая русская литература» («Contemporary 
Russian Literature»). Главка о творчестве О. М. — с. 259–260. Ис-
точник даты: рецензия от 8 мая 1926 г. (согласно ссылке в кн.: 
 Мирский Д. П. О литературе и искусстве: Статьи и рецензии 
1922–1937 /  Сост., подг. текстов, коммент., мат-лы к библиографии 
О. А. Коростелёва и М. В. Ефимова; вступ. статья Дж. Смита. М.: 
«НЛО», 2014. С. 559).

Мая 7. В газете «Киевский пролетарий» напечатан очерк «Бе-
резiль». 

Мая не позднее 10. Вышла книга А. Даудистеля «Жертва» 
в переводе О. М. (Книл № 20, 8–14 мая). 

Мая около 10. Возвратился в Ленинград из Киева. 
Мая 12. Рассказ Ахматовой Лукницкому о разговоре с С. Федор-

ченко относительно ее поступка и письма О. М. к ней (Acumiana 2. 
С. 152). См. 1924, Июля 9. 

Мая 16. В газете «Киевский пролетарий» помещен очерк «Суха-
ревка». 

Мая 20. Запись П. Лукницкого: «Даже Дельвиг не мог сделать 
никаких указаний Пушкину! Правда, Пушкин иногда советовался 
с друзьями, но именно он сам просил. Да, и это бывало очень редко 
и очень скупо. И АА заговорила о том, кому из поэтов она не ре-
шилась бы сделать указания на какой-нибудь недостаток. Стала 
думать — Блок? Блоку, пожалуй, она могла бы сказать… Такого 
случая с ней не было, но она представляет себе, что он мог бы быть. 
Он поблагодарил бы и сказал — “Хорошо, я посмотрю потом”… Гу-
милев? Ну, ему АА неоднократно делала такие указания. Но вот 
Мандельштаму, например, АА никогда бы не могла сделать такого 
замечания. Совершенно не представляет себе, как бы она это сдела-
ла. “А Николай Степанович, — добавляет АА, — постоянно грыз Оси-
па — и даже очень любил его корить”» (Acumiana 2. С. 165–166). 
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Мая 27. В «Красной газете» (веч. вып.) помещен очерк «Киев» 
(часть I). 

Мая конец или Июня первая половина. Возвращение 
Н. Мандельштам в Ленинград из Киева, см. Апреля вторая полови-
на. Живут до середины сентября (приблизительно) в Детском Селе 
(в Китайской деревне). 

♦ Из воспоминаний: «Была я у Мандельштамов и летом в Ки-
тайской деревне, где они жили с Лившицами. В комнатах абсолютно 
не было никакой мебели и зияли дыры прогнивших полов. Для Оси-
па Эмильевича нисколько не было интересно, что там когда-то жили 
и Жуковский, и Карамзин. Уверена, он нарочно, приглашая меня 
вместе с ними идти покупать папиросы или сахар, говорил: “Пойдем 
в европейскую часть города”, будто это Бахчисарай или что-то столь 
же экзотическое» (Листки из дневника. С. 199). 

Июня 3. В «Красной газете» (веч. вып.) помещен очерк «Киев» 
(часть II). 

Июня 3. В одесском журнале «Театральная неделя» помещен 
очерк «Березиль (К спектаклю в Одессе)». 

Июня 9. В берлинской газете «Руль» помещен очерк «Киев» 
(часть II). 

Июня 12–13. Ленинград. Запись П. Лукницкого: «Мандель-
штам здесь, но не подает о себе вестей. Прячется от АА, потому что 
должен деньги. АА не осуждает его за его нетактичность, за то, что 
он из-за денег прячется (а в этом нет чувства собственного достоин-
ства)» (Acumiana 2. С. 183). 

Июня 13. В нью-йоркской газете «Русский голос» помещен очерк 
«Киев» (часть II). 

Июня 17. В «Красной газете» (веч. вып.) помещен очерк «Бере-
зиль (Из киевских впечатлений)». 

Июня 18. Письмо Д. C. Усова — Е. Я. Архиппову: «В Петербурге 
видел еще: <…> О. Мандельштама (который больше совсем не пи-
шет, а только переводит разные случайные книги и мечтает открыть 
ларек)» (Усов 2011. Т. 2. С. 390–391). 

Июля 3. В «Красной газете» (веч. вып.) помещена статья «Жак 
родился и умер». Перепечатано: Журналист. 1927. № 6. 

♦ Из откликов: Оксенов И. Мертворожденный Жак // Красная 
газета (веч. вып.), 13 июля. 

♦ Запись П. Лукницкого, 8 июля: «Говорила о статье О. Ман-
дельштама — “Жак родился и умер”. “Прекрасная статья, — дышит 
благородством”. АА говорит, что не может понять в Осипе одной 
характерной черты: статья по благородству превосходна. Но в ней 
Осип Мандельштам восстает, прежде всего, на самого же себя, на то, 
что он сам делал и больше всех. То же с ним было, когда он восстал 
на себя же, защищая чистоту русского языка от всяких вторжений 
других слов, восстал на свою же теорию, идею об итальянских звуках 
и словах в русском языке (его стихотворения — итальянские арии). 
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Трудно будет его биографу разобраться во всем этом, если он не будет 
знать этого его свойства — с чистейшим благородством восставать 
на то, чем он сам занимался, или что было его идеей» (Acumiana 2. 
С. 208–209). 

Июля 9. Запись П. Лукницкого: «Ходасевич — умный и тонкий 
человек. <…> АА ставит резкую грань между одержимым “священ-
ным безумием” Мандельштамом и Ходасевичем, желчность и болез-
ненность которого повлияла и на его психику» (Acumiana 2. С. 212). 

Июля 9. Детское Село. Присутствует на крестинах Кирилла 
Лившица. Запись М. Кузмина от 9 июля: «Но поехали. Поезда нет 
и пришлось ждать час. Сумрачно. Впрочем, часам к 4 стало солнечно 
и ясно. У Лив<шицев> сплошь евреи. Мандели, теща Горлина. Даже 
держала ребенка жена Манделя. Уютная церковь, очень хорошая. 
Служили неплохо. Кирилл орал всё время. Старуха англичанка 
с внучком чинно стояла. Снобизм, конечно, но ничего. Потом обедали. 
Вышли гулять. Прелестно, но везде загородки. Лившицу импонирует, 
что вот он сидит на тех же скамьях, где сиживала “матушка Екатери-
на”. Ему дать дворцовое судно, и он будет счастлив. Чай пили. Опять 
горлинская теща. Мальчишка балован, невоспитан и хвастается, как 
полагается еврейскому “дитю” инфанту. Бабушка учит его молиться 
за англ<ийского> короля» (РГАЛИ. Ф. 232). См. 1925, Декабря 25. 

♦ Из воспоминаний: «Там его [Кирилла Лившица] крестили. 
Кузмин и я — крестные. Кузмин издевался: жиденок и жидов-
ка крестная» («Любил, но изредка чуть-чуть изменял». Заметки 
Н. Я. Мандельштам на полях американского «Собрания сочинений» 
Мандельштама / Подгот., публ. Т. М. Левиной. Примеч. Т. М. Леви-
ной и А. Т. Никитаева // Philologica. 1997. № 4. С. 178). 

♦ «1926. <…> Весна — Детское Село. Китайская деревня. Ли<в>-
шиц. Кузмин (истории из жизни испанского попа) у Ли[в]шица» 
(Биоканва. С. 958)

Июля 17. В «Красном журнале для всех» № 7 помещено стихо-
творение М. Бартеля «Птицы» в переводе О. М. 

Июль. В журнале «Менора» («The Menorah Journal». Vol. XII. 
№ 3, за июнь–июль) — статья В. Парнаха «В русском литературном 
мире» («In The Russian World of Letters»). «Оторванный совершенно 
от общественных движений своего времени, он [О. М.] накануне ре-
волюции забавлялся в фантастических стихах воспеванием России 
как будущего Рима и восхвалением архитектурных красот католи-
чества. Обладая умственными свойствами талмудического порядка 
и пламенно любя прошлое Европы, он находил радость в сооруже-
нии самых странных литературных построек, в сочетании наново 
различных цивилизаций, в разрешении сложных проблем эстети-
ческой формы. <…> В Европе он не видел ничего, кроме огромного 
музея. Не имея прямой связи с действительной жизнью Запада, 
как истинный житель Петербурга он искал ее в книгах. <…> Силь-
ное влияние на него оказала патетическая манера французского 
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ложноклассицизма, особенно Расина. <…> Несмотря на попытки 
усвоить манеру Пастернака, он всегда отстает от времени» (пер. 
с англ. Б. А. Филиппова? — Мандельштам О. Собр. соч.: В 3 т. / Ред. 
Г. П. Струве, Б. А. Филиппов. Нью-Йорк: «Международное лит. со-
дружество», 1969. Т. 3. С. 399–400). 

Августа 8. В парижской газете «Дни» — продолжение мемуара 
В. Ходасевича «О Блоке и Гумилеве». «На Пacxе вернулся из Москвы 
в Петербург один наш с Гумилевым общий приятель, человек изряд-
ного таланта и великого легкомыслия. Жил он, как птица небесная, 
и имел удивительное свойство — облипать всякими проходимцами. 
Провокаторы и шпионы к нему так и льнули: про писателей очень 
много можно было узнать через него. Вот и теперь привез он из 
 Москвы нового своего друга. <…> Словом, не могу утверждать, что 
этот человек был главным и единственным виновником гибели Гу-
милева, но после Гумилевского ареста он исчез, а во мне окрепло 
убеждение, что это был провокатор. Уже за границей я узнал от осве-
домленного лица, что показания этого человека фигурировали в гу-
милевском деле и что он сам был подослан. Так легкомысленный 
наш приятель, сам того не подозревая, стал одной из причин гибели 
Гумилева. Еще за год до этого старый друг Гумилева, превративший-
ся в коммуниста, Сергей Городецкий, сделал на него первый донос: 
напечатал в советской газете и по всем стенам Петербурга расклеил 
частное письмо Гумилева, дружески и доверчиво обращенное к нему, 
Городецкому».* См. также 1921, Мая 1. 

Августа 10. В «Красной газете» (веч. вып.) помещен очерк «Мос-
ковский Государственный Еврейский театр». 

Лето. Письмо к отцу из Детского Села (Китайской деревни) 
в Ленинград. С просьбой приехать (ПССиП. Т. 3. № 93). 

Сентября 6. «Выплачено за перевод книги Шницлера — 100 р.» 
(ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 214. Л. 166). 

Сентября около 20. Отъезд жены в Коктебель. Живет в Китай-
ской деревне. 

Сентября 23. Письмо к жене в Коктебель. Сообщает о подготов-
ке снятой в Детском Селе (в Лицее) квартиры к вселению (ПССиП. 
Т. 3. № 94). 

Сентября 25. Письмо к жене в Коктебель (ПССиП. Т. 3. № 95). 
Сентября 26. Письмо к жене. Сообщает служебные новости 

(ПССиП. Т. 3. № 96). 
Сентября 26. Письмо П. Н. Лукницкого — Е. Я. Архиппову: 

«24-го ездил в Ц<арское> С<ело>. <…> Там живут сейчас: А. Ахматова, 

* Под «приятелем» у Ходасевича выведен Мандельштам, под «новым дру-
гом» — В. А. Павлов, флаг-секретарь наркома морских сил контрадмирала 
А. В. Нёмитца. Подозрения Ходасевича относительно Павлова в дальнейшем 
подтверждения не получили, об этом писала Н. Мандельштам (Вторая книга. 
С. 87–88).
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О. Мандельштам, Б. Лившиц, Б. Лавренев и др.» (РГАЛИ. Ф. 1458. 
Оп. 1. Ед. хр. 68. Л. 3). 

Сентября не позднее 29. Вышла из печати книга: Бласко 
Ибаньес В. Земля для всех. / Пер. с исп. Д. Выгодского. Л.: «Прибой», 
[1926]. Источник даты: Книл № 40, 27 сент. – 3 окт. См. рецензию 
О. М.: ПССиП. Т. 3. С. 146. 

Октября 1. Письмо к жене в Коктебель. Сообщает семейные 
и служебные новости, о состоявшемся переезде из Китайской дерев-
ни в Лицей. «Заходила на минутку на днях в Кит[айскую деревню] 
Анна Андр<еевна>. Отдала твою розовенькую шаль и, испугавшись 
тет-а-тета, вскочила и убежала» (ПССиП. Т. 3. № 97). 

Октября 3. Письмо к жене. Сообщает семейные и служебные 
новости (ПССиП. Т. 3. № 98). 

Октября 3. В парижской газете «Дни» перепечатаны две гла-
вы из «Шума времени» («Тенишевское училище», «Эрфуртская про-
грамма»). 

Октября 5. Получил справку Ленотгиза о заработке за июнь, 
июль (для финорганов) (Архив Мандельштама). 

Октября около 5–6. Письмо к жене в Коктебель. Сообщает 
 семейные и служебные новости (ПССиП. Т. 3. № 99). 

Октября около 7. Письмо к жене. Сообщает семейные и слу-
жебные новости (ПССиП. Т. 3. № 100). 

Октября около 10. Письмо к жене. Сообщает семейные и слу-
жебные новости. «Захожу в магазинчик купить носки — и хлоп! — 
ГПУ ищет там контрабанду. Меня продержали 3 часа и даже вы-
вернули мои карманушки, где была по обыкновению всякая дрянь. 
Я, волнуясь, мешал агентам работать и требовал, чтоб меня отпу-
стили, цитируя свое звание и показывая за неимением документа 
книги из Госиздата (?)» (ПССиП. Т. 3. № 101). 

Октября около 11. Письмо к жене. Сообщает семейные и слу-
жебные новости (ПССиП. Т. 3. № 102). 

Октября 12. Телеграмма жене (ПССиП. Т. 3 № 103). 
Октября 13. Телеграмма жене (ПССиП. Т. 3. № 104). 
Октября вторая половина. Письмо к жене. Сообщает семейные 

и служебные новости. «Положение сильно улучшилось, хотя Бены, 
заброшенные Горлиным, жалуются и кряхтят. Их кормит прислуга 
Шура» (ПССиП. Т. 3. № 105). 

Октября 19. Запись Д. Выгодского: «Кажется, сегодня получаю 
службу в “Прибое” — завед. иностр. подотделом. Рублей 150» (Семей-
ный архив Выгодских). 

Октября конец. Письмо к жене в Коктебель. «Мои дела хороши. 
Сегодня “Прибой” должен был утвердить мои новые договоры, но 
заседание не состоялось» (ПССиП. Т. 3. № 106). 

Октября 31. В парижской газете «Дни» перепечатано (из жур-
нала «Новая Россия» № 1) стихотворение «Вы, с квадратными окош-
ками, невысокие дома…». 
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Ноября начало. Письмо к жене в Коктебель. Сообщает семей-
ные и служебные новости. «Квартира наша в Лицее еще не устроена» 
(ПССиП. Т. 3. № 107). 

Ноября 5. Телеграмма и письмо к жене (ПССиП. № 108 и 109). 
Ноябрь, 10–15. Письмо Р. Иванова-Разумника — А. Белому 

из Детского Села: «В эту осень в Царское Село вообще потяну-
лись петербуржцы, и почему-то особенно писатели. Сологуб уехал, 
но в его комнатах теперь живет Ахматова, с декабря будет жить 
Шишков, в Лицее живет (заходил возобновить знакомство) Ман-
дельштам, по-прежнему считающий себя первым поэтом совре-
менности» (Анд рей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ., 
вступ. статья и коммент. А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада. Под-
гот. текста Т. В. Лавровой, А. В. Лаврова, Дж. Мальмстада. СПб., 
1998. С. 410). 

Ноября середина. Возвращение Н. Мандельштам из Коктебе-
ля в Ленинград (см. Ноября 18). Живут в Детском Селе, в здании 
Лицея. 

Ноября 18. Виза редактора на рецензии книги: Cohen R. Out 
of the Shadow (ПССиП. Т. 3. С. 657). 

Ноября 18. «Вечером к А. А. заходили Мандельштамы» 
(Acumiana 2. С. 223).

Ноябрь, 23–24. Запись П. Лукницкого: «Мандельштам ездил 
к Як. — активный, а с бумагой от него к тому, кто не хотел ехать» 
(Acumiana 2. С. 227. Сокращение в источнике не раскрыто). 

Ноября не позднее 24. Вышла из печати книга Б. Лекаша «Ра-
дан Великолепный» в переводе и с предисловием О. М. (Книл № 48, 
22–28 нояб.). 

♦ Из откликов: Н. Н. Антисемитская литература в издании 
Гиза // На лит. посту. 1927. № 1. С. 77 (цитируется «официальный 
отзыв» А. А. Покровского о книге). 

Декабря не позднее 8. Вышла из печати книга: Перго Луи 
[Pergaud Louis]. Рассказы о животных. Пер. с франц. Е. Филипповой 
под ред. Д. М. Горфинкеля. [Предисл. к рус. изд. О. Мандельштама]. 
М.; Л.: ГИЗ, 1927 [1926] (Книл № 50, 6–12 дек.). См. ПССиП. Т. 3. 
С. 166–167. 

Декабря не позднее 15. Вышла книга А. Шницлера « Фридолин» 
в переводе О. М. (Книл № 51, 13–19 дек.). 

Декабря 26. Справка о рентгеноскопии О. М. (Архив Мандель-
штама). 

Конец года — 1927, Начало года. Вышла из печати книга: 
Молодая Германия: Антология современной немецкой поэзии / Ред. 
Г. Петников. [Харьков]: ГИЗ Украины, 1926. Включены выполнен-
ные О. М. переводы стихотворений М. Бартеля, Ф. Верфеля, А. Лих-
тенштейна, Р. Шикеле. Зарегистрирована в изд.: Лiтопис книг : Ор-
ган держ. бiблiографiï Украïнськоï РСР. Харкiв: Вид-во Кн. палати 
УРСР, 1927. № 19 (14 мая).
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Зима 1926/1927 года. Из письма Д. С. Усова к Е. Я. Архиппову: 
«Занимаюсь писанием биографий для Словаря [«Писатели современ-
ной эпохи»]. У меня вот кто: Ю. Анисимов, И. Анненский, П. Анто-
кольский, Е. Архиппов, А. Ахматова, Балтрушайтис, Батюшков Ф. Д. 
(проф<ессор>), Блок, Ю. Верховский, Ч<ерубина> де Габриак (если 
позволит), Э. Голлербах, М. Л. Гофман, А. С. Грин, Л. П. Гроссман, 
В. Жирмунский, А. Звенигородский, М. Зенкевич, В. Кривич, А. Ло-
зина-Лозинский, М. Лозинский, О. Мандельштам, В. Мозалевский, 
П. Муратов, И. Одоевцева, Б. Пастернак, М. Пантюхов, А. Печков-
ский, Л. Рейснер, Дм. Рем, О. Рождественская (Добиаш), Вс. Рожде-
ственский, <…> А. А. Смирнов (проф<ессор> зап<адной> лит<ерату-
ры>), К. Случевский, Вера Станевич, И. Эренбург, М. Цветаева. <…> 
Это очень, очень приятная работа» (Усов 2011. Т. 2. С. 372). См. 1928, 
Сентябрь, вторая половина. 

Зима 1926/1927 года. В Лицее знакомится с Владимиром Яхон-
товым и Лилей Поповой. 

♦ Из воспоминаний Е. Поповой: «Они жили тут же в северной 
половине Лицея. Однажды, привлеченный тем, что кто-то с увлече-
нием читает передовую газеты “Правда”, О. М. постучал к нам в дверь 
и попросил папирос. <…> Мандельштам собирал в это время книгу 
своих стихов. Мы рассказывали ему о нашей работе и показывали 
куски в рабочем плане. Это был взволнованный, страстный слуша-
тель, весь закипал. Очень интересно говорил и, запрокинув голову, 
расхаживая, читал свои стихи. Часто по-мальчишески хулиганил» 
(После Воронежа. С. 74; Видгоф 2012. С. 339–340). 

♦ Из воспоминаний Н. Мандельштам: «Когда мы познакомились 
с Яхонтовым, который оказался нашим соседом через стенку в лицее 
(Царское Село), Мандельштам сразу приступил к делу и стал искоре-
нять актерские интонации в его композициях в прозе, а главным об-
разом в стихах. С Маяковским Яхонтов более или менее справлялся, 
потому что слышал на вечерах авторское чтение, но Пушкина читал 
по Малому или Художественному театрам. Мандельштаму понра-
вился Гоголь и Достоевский в голосе Яхонтова, а сам Яхонтов пока-
зался не актером, а “домочадцем литературы”, который так проникся 
Акакием Акакиевичем и Макаром Девушкиным, что стал их живым 
представителем в новой жизни. С тех пор пошла дружба и непрерыв-
ная работа над чтением стихов» (Вторая книга. С. 261).

1 9 2 7
Января 1. «1 января <19>27 года в Лицее» (Биоканва. С. 958). 
Января 7. Виза редактора на внутренней рецензии на книгу: 

Lunel A. Niccolo-Peccavi, ou l’Affaire Dreyfus à Carpentras (ПССиП. 
Т. 3. С. 658). 

Января 8. Виза редактора на внутренней рецензии на книгу: 
Machard A. Printemps sexuels (ПССиП. Т. 3. С. 658). 
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Января 10. Секретарь Отдела словесных искусств ГИИИ 
Б. В. Казанский обращается к руководителю издательства «Acade-
mia» А. А. Кроленко с просьбой выплатить О. М. аванс на сборник его 
статей «О поэзии» (Двинятина, Мец. С. 6). 

Января 11. Виза редактора на внутренней рецензии на книгу: 
Тhiess F. Das Tor zur Welt (ПССиП. Т. 3. С. 658). 

Января не позднее 22. Вышла книга А. Доде «Тартарен из Та-
раскона» в переводе О. М. (Книл № 5, 24–30 янв.). Второе издание: 
Книл № 26, 20–26 июля). 

Января 24. Подал заявление о приеме во Всероссийский Союз 
поэтов (ПССиП. Т. 3. С. 593). Помета Лукницкого: «Принят в действ. 
члены. Засед. правления 28 / I 1927» (Там же. С. 865). 

Января 27. Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: 
«О. Э. Мандельштам живет сейчас в Царском, в здании Лицея. Очень 
доволен снежной тишиной, много читает — главным образом немец-
ких романтиков. Мы с ним видимся во время его приездов в Петер-
бург» (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 74. Л. 24). 

Февраля 2. Запись дневника А. А. Кроленко: «Звонит Казан-
ск<ий> (просит денег для Мандельштама). Я категорически за-
являю, что денег у нас нет. <…> На приеме: 1) [Ю. Н.] Тынянов 
показы в<ает> рукопись Мандельшт<ама> и тоже поддерж<ивает> 
его просьбу о деньгах» (РНБ. Ф. 1120). 

Февраля 3. Москва. Д. С. Усов читает в Историческом музее 
 доклад о современной русской поэзии в переводах на немецкий 
язык, о чем сообщает в письме Е. Я. Архиппову (февраль 1927): 
«Я делал в Неофилологической Библиотеке (в Историческом Музее) 
доклад о современной русской поэзии (на немецком языке) (3.II). 
 Доклад сопровождался чтением моих стихотворных переводов рус-
ских поэтов на немецкий язык. Были представлены Брюсов, Блок, 
Пяст, Ахматова, Гумилев, Комаровский, Цветаева, Шервинский, 
Мандельштам, Орешин, Есенин, Эренбург и Тихонов» (Усов 2011. 
Т. 2. С. 417). 

Февраля 5. Из дневника М. Кузмина: «В “Академии”* был скан-
дал с Осипом Мандельштамом» (РГАЛИ. Ф. 232). 

Февраля 10; 1932, Октября 7. Г. Е. Горбачев в письмах к Г. Ле-
левичу в Саратов цитирует стихи О. М. (Тименчик 2011. С. 393). 

Февраля 14. Запись дневника А. А. Кроленко: «Казанск<ий> 
получает 50 р. для Мандельшт<ама>» (Двинятина, Мец. С. 7). 

Февраля 24. Составлен договор с издательством «Academia» 
на издание книги «О поэзии» (для серии Общества изучения со-
временной литературы при Государственном Институте истории 
искусств). Запись дневника А. А. Кроленко: «Казанский и Тынянов. 
Главный разговор насчет Мандельшт<ама>. Я составляю договор 
на его книгу» (Там же). 

* Издательство «Academia».
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Февраля 25. Запись дневника А. А. Кроленко: «Казанск<ий> 
берет 50 р. для Мандельшт.» (Там же). 

Февраля 25. Договор Н. Я. Хазиной (Мандельштам) с Ленот-
гизом на перевод книги Розы Когэн «Сквозь ночь» (ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 560). 

Февраль (?). Поездка на Северный Кавказ (Кисловодск и Ессен-
туки), см. Марта 20 и Мая 22. 

Марта не позднее 2. Вышла книга А. Ландсбергера «Эмиль. 
Роман авантюриста» в переводе И. Гринберг под ред. О. М. (Книл 
№ 10, 28 февр.–6 марта). 

Марта 3. И. Эренбург сообщает П. П. Сувчинскому в Па-
риж адрес О. М.: «Лицей, кв. 7. Детское Село» (Фрезинский 2005. 
С. 287). 

Марта 6. Присутствовал на диспуте «Марксизм и формальный 
метод» в зале бывшего Тенишевского училища. См. Марта 10. 

Марта 10. Запись дневника Б. М. Эйхенбаума: «Встретил сегод-
ня на улице О. Мандельштама, который очень взволнован диспутом 
и хочет повидаться — “общее дело”, говорит» (Тоддес 1986. С. 98). 
См. Марта 6. 

Марта 20. В журнале «“Экран” Рабочей газеты» № 12 напеча-
тан очерк «Кисловодск весной». 

Апреля 12. Заключил договор с Ленотгизом на перевод книги 
А. Доде «Набоб». Срок: к 1 июня 1927 г. Адрес: Детское Село, Лицей, 
№ 7 (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 3. Ед. хр. 92). 

Апреля не позднее 20. Вышла из печати книга: Дюамель Жорж. 
Письма к моему другу Патагонцу / Пер. с франц. О. Мандельштама; 
предисл. Виктора Сержа. М.; Л.: ГИЗ, 1927 (Книл № 17, 18–24 апр.). 

Апреля 21. Заключил договор с издательством «Прибой» на 
издание своей книги «Похождения Валентина Гаркова» (по выхо-
де — «Египетская марка»). Объем 8 печатных листов. Гонорар 200 р. 
Срок представления: частями по 1½ печ. л. ежемесячно. Приме-
чание: «подписан, но не взят автором» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. 
Ед. хр. 560. Л. 5–6, 15). 

Апреля 26. Цензорская виза на верстке книги «О поэзии»: 
«К  печатанию препятствий нет» (ИРЛИ. Ф. 172. Оп. 1. Ед. хр. 636). 

Апреля 30. Заключил договор с издательством «Прибой» на пе-
ревод (совместно с Д. И. Выгодским) книги: Барбюс Анри. Злая луна 
(ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 560). 

Апреля 30. Заключил договор с издательством «Прибой» на 
перевод книги А. Барбюса «Рассказы» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. 
Ед. хр. 560. Л. 21–22). 

Мая 1. Прибыл в Москву. Недатированное письмо Б. В. Горнун-
га — жене: «Вчера приехали в Москву Мандельштам и Лившиц. Всё 
время возимся с ними (я и Ал. Ильич [Ромм]), всю ночь были у Асе-
ева. <…> Утром был с Мандельштамом у Пастернака. <…> Ман-
д<ельштам> и Ливш<иц> приехали-то собственно с “коммерческими” 
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целями. <…> Манд<ельштам> же пишет для “К<омсомольской> 
Правды” какую-то мудреную статью, деньги уже получил), то же и в 
ЗИФе» (Горнунг Б. Заметки. С. 159. Датировано 11-м мая в: Поход 
времени. С. 398). 

Мая 2. Москва. Дарственная надпись М. А. Зенкевичу на «Шуме 
времени»: «Дорогому Михаилу Зенкевичу эту никчемную и ненуж-
ную книжку» (Инскрипты. С. 212). 

Мая 3. Москва. Заключил договор с издательством ЗИФ на «ре-
дактированное им произведение Ш. де Костера “Тиль Уленшпигель”». 
Срок представления: 10 июля 1927 (письмо Д. Заславского — А. Горн-
фельду от 18 мая 1929 г. —  РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 316. Л. 3). 

Мая 6. Д. С. Усов выступает в прениях по докладу И. Р. Эйгеса 
«Блок и Полонский» в ГАХН. Из протокола: «В докладе убедительно 
установлены следы общения Блока с Полонским. <…>  Отдельные 
возражения встречают следующие моменты: 1. Проведение темы 
Дон Жуана на северном фоне шире и интереснее объяснено О. Ман-
дельштамом: литературные образы Дон Жуана и Кармен возводятся 
в степень мифа» (Усов 2011. Т. 1. С. 485, со ссылкой: РГАЛИ. Ф. 941. 
Оп. 6. Ед. хр. 47. Л. 32). Усов имеет в виду статью О. М. «А. Блок», см.: 
ПССиП. Т. 2. С. 90. 

Мая 15. В газете «Комсомольская правда» помещено стихотворе-
ние М. Бартеля «Призыв» в переводе О. М. 

Мая 22. В журнале «“Экран” Рабочей газеты» № 21 напечатан 
очерк «Ессентуки». 

Мая 23. Второй (за май) приезд в Москву. По письму Б. В. Гор-
нунга к жене 23–24 мая, О. М. «приехал во второй раз, на этот раз 
даже с женой». Б. Горнунг видит О. М. и Н. Мандельштам в ЗИФе; 
описывает посещение квартиры Горнунгов на Балчуге и сочинение 
шуточного стихотворения «У вас в семье нашел опору я…». «Ман-
дельштам считает, что в ЗИФе надо укрепляться как можно прочнее. 
Слияние его с ГИЗом во всяком случае откладывается до 1 января, 
а дальше загадывать нечего» (Горнунг Б. Заметки. С. 159–161;  Поход 
времени. С. 400–401).

Мая 26. Москва. Записал в альбом А. Крученых: «Останься 
 пеной Афродита И слово в музыку вернись!* О. М.» (РГАЛИ. Ф. 1893. 
Оп. 1. Ед. хр. 9. Л. 14). 

Мая 28. Москва. Э. Миндлин встречает О. М. в день своего  отъезда 
в Феодосию и записывает в дневнике: «Перед отъездом в  субботу 
встретил великого Мандельштама. Как поседел и облысел этот бла-
городнейший из прекраснейших поэтов. Он был с женой — она попра-
вилась. “Вид его ужасен”**. Мы успели обменяться несколькими слова-
ми — подошел трамвай<,> которого  они ждали<,> но среди немногих 

 * Из стихотворения «Раковина».
** Аллюзия на слова Пушкина о Петре Великом из «Полтавы»: «Лик его 

 ужасен».
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сказанных слов было нежнейшее из них: Феодосия! Феодосия дала 
мне постижение Мандельштама и тем оправдала свое названи<е>.

“Тео-досия” называл ее [А. С.] Соколовский — богоданная!» (Вид-
гоф 2015. С. 176–177).

Мая 29. Москва. Из письма Б. В. Горнунга — жене: «У [М. Д.] Эй-
хенгольца сидел <…> очень долго <…> тут были некоторые разговоры 
между Мандельштамом и ими, между мной и Мандельштамом. <…> 
Дело идет о том, чтобы возобновить эйхенгольцевский проэкт много-
томной хрестоматии от средних веков до наших дней <…>. Мы соби-
раемся насесть с этим на Нарбута, когда он вернется (к осени) <…> ре-
шили, чтобы делать всё по возможности без академиков» (Горнунг Б. 
Заметки. С. 161; Поход времени. С. 401). В своих поздних воспоми-
наниях Б. Горнунг писал об этом проекте несколько иначе: «В мае 
1927 г. я должен был быть в Гослитиздате у В. И. Нарбута вместе 
с Мандельштамом, Бенедиктом Лившицем и Михаилом Зенкевичем 
по поводу составленного Мандельштамом и Лившицем [плана] об-
ширного массового издания сокращенных переводов западных клас-
сиков (план не осуществился из-за резкого протеста ленинградской 
группы — Томашевского, Жирмунского, Эйхенбаума, Тынянова, счи-
тавших это предприятие “халтурой”)» (Горнунг Б.  Заметки. С. 153). 

Мая последние числа — Июня первые числа. Москва. Пись-
мо к А. Э. Мандельштаму в Армавир. «Мы с Надей уже неделю в 
 Москве и сегодня возвращаемся домой, справившись с издательски-
ми делами. Кажется, намечается возможность через месяц махнуть 
на юг, и мы хотели бы взять курс через Армавир и осесть где-нибудь 
поблизости (лучше не у моря; напр<имер>, в Нальчике) <…> Бес-
кин очень милый человек. Нарбут идет в гору. Гиз московский — 
дик и странен, как персидское посольство» (ПССиП. Т. 3. № 110). 

♦ Справка. В 1926–1927 гг. А. Э. жил в Армавире и работал 
в местном отделении КОГИЗа (В переписке семьи. С. 51). КОГИЗ — 
Книготорговое объединение государственных издательств. 

Май. Из письма Ю. Тынянова — В. Шкловскому: «Недавно я чи-
тал Вазира [«Смерть Вазир-Мухтара»] <…> Осипу Мандельштаму. 
Он говорил, что это сценарий — как комплимент» (Цивьян Ю., Тоддес Е. 
«Не кинограмота, а кинокультура» // Искусство кино. 1986. № 7. С. 97). 

♦ Из воспоминаний: «Однажды вечером пришли к нему [Тыня-
нову] Мандельштамы — Осип Эмильевич с женой. Видел я их тоже 
впервые. <…> Юрий Николаевич предложил почитать из “Смерти Ва-
зир-Мухтара”. То была сцена, когда Николай I принимает в Зимнем 
дворце Грибоедова, только что вернувшегося из Персии. Когда главка 
была прочитана, Мандельштам заметил, что это ему напоминает 
исторические балеты. Юрий Николаевич не согласился с этим срав-
нением; оно ему явно не понравилось, и он как-то потерял интерес 
к чтению» (Федоров А. В. Фрагменты воспоминаний // Воспоминания 
об Ю. Тынянове. М., 1983. С. 99). Ср.: «Мандельштам якобы сказал про 
тыняновского “Вазир-Мухтара” — это балет» (Гинзбург ЗК. С. 44). 
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Июня 6. Ленинград. Мандельштамы у Ахматовой. П. Лукниц-
кий записывает сведения, относящиеся к долгу О. М. — Рыбакову 
(Acumiana 2. С. 266–267). 

Июня 7. Взрыв (теракт) в Ленинградском партийном клубе 
(Мойка, 59). 

♦ Из воспоминаний: «Я запомнила разговор с Ивановым-Раз-
умником в середине двадцатых годов. Он тоже жил в Детском Селе, 
и однажды мы к нему зашли. За несколько дней до нашей встречи 
в “Деловом клубе” в Ленинграде взорвалась бомба. Иванов-Разумник 
был по этому поводу в приподнятом настроении и очень удивился, что 
Мандельштам не разделяет его радости. Наконец он прямо спросил, 
чем объясняется такое равнодушие к столь важному событию: “Значит, 
вы против террора…” Мандельштам, разговаривая о мировоззренче-
ских вещах, не имевших отношения к поэзии или философии, всегда 
как-то тускнел. Искренно удивленный Иванов-Разумник осведомил-
ся, как Мандельштам расценивает подвиги террористов прошлого, 
казнь Александра Второго например, и преисполнился чем-то очень 
похожим на презрение, узнав, что Мандельштам последовательно 
отрицает всякий террор, против кого бы он ни направлялся» (Вторая 
книга. С. 22–23). 

Июня 21. В № 25 журнала «Советский экран» помещен очерк 
«Я пишу сценарий». 

Июнь. В № 6 журнала «Новый мир» помещено стихотворение 
«Цыганка» («Сегодня ночью, не солгу…»). 

Июля 3. В журнале «“Экран” Рабочей газеты» № 31 помещен 
очерк «Яхонтов». 

♦ Отклик — в журнале «Смехач» № 34 (сент.), в рубрике «Тара-
каны в тесте» (с. 10): «Поэт О. Мандельштам (“Экран”, № 31) востор-
женно описывает творчество артиста Яхонтова: 

Показывая, как портной Петрович облачает Акакия Акакиевича 
в новую шинель, Яхонтов читает бальные стихи Пушкина — “Я чер-
ным соболем одел ее блистающие плечи”, подчеркивая этим убоже-
ство лирической минуты. 

Мы же полагаем, что артист, иллюстрирующий гоголевскую 
“Шинель” стихами Пушкина, “подчеркивает этим убожество” своего 
художественного вкуса, приставляя, по примеру одной из героинь 
Гоголя, губы Никанора Ивановича к носу Ивана Кузьмича». 

Июля 5. Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: 
«Здесь, в городе, большое затишье. Я часто бываю в Царском Селе, 
у Н. Н. Анциферова и у О. Э. Мандельштама. <…> Сейчас я живу 
преимущественно в Павловске, но бываю часто и в городе» (РГАЛИ. 
Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 74. Л. 38). 

Июля около 10. Москва. Записка М. Зенкевичу: «Я увожу с со-
бой “Уленшпиг<еля>”. В среду высылаю его спешной почтой на твое 
имя в “Зиф” обратно» (ПССиП. Т. 3. № 111). См. Мая 3. 

Июля 15. Письмо Д. С. Усова — Е. Я. Архиппову: «Он [Вс. Рож-
дественский] сообщает о Мандельштаме, который живет в Царско-
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сельском лицейском флигеле и пишет повесть, “так странно перекли-
кающуюся с Гоголем «Портрета»”» (Усов 2011. Т. 2. С. 450). Речь идет 
о «Египетской марке». 

Июля 27. Москва. Запись Э. Миндлина: «Видел [26-го] Пяста. 
Несчастный вид. Талантливейший человек. Пропадает. Пяст: завтра 
приезжает Мандельштам» (Видгоф 2015. С. 177). 

Августа 7. Письмо В. Я. Шишкова — В. И. Нарбуту. «И еще 
просьба. Поэту Мандельштаму вы дали какую-то редакционную 
работу. Он находится в тех же территориальных условиях, как и Раз-
умник Васильевич — т. е. в Детском Селе — не будете ли добры под-
держать и Р. В. Иванова» (ИМЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 3). 

Августа не позднее 10. Вышла из печати книга: Барбюс Анри. 
Злая луна / Пер. с франц. Д. Выгодского и О. Мандельштама. Л.: 
Прибой [1927] (Книл № 33, 8–14 авг.). 

Августа 10. В «Красной газете» (веч. вып.) помещено решение 
Объединенного пленума ЦК и ЦКК ВКП(б). «…Желая дать вы-
ход загнавшим себя в тупик лидерам оппозиции <…> предложив 
им принять ряд элементарных условий <…>: 1) отказаться от полу-
пораженческой теории т. Троцкого перед лицом угрозы войны (тезис 
т. Троцкого о Клемансо), стать на путь безусловной и безоговороч-
ной защиты нашего социалистического отечества от империализма 
и осудить оппозиционную клевету о термидорианском перерождении 
нашего партийного и советского руководства».

Августа 10. Москва. Записка Н. И. Бухарина — А. Б. Халатову 
от 10 авг. 1927 г. с просьбой «переговорить» с О. М. и оказать ему 
содействие в издании книги стихотворений, сопроводительная к ней 
записка Н. Бухарина к О. М. (Галушкин 2008. С. 177–180). 

Августа 18. Заключил договор с Ленотгизом на издание «Сти-
хотворений». Адрес: Детское Село. Лицей, № 7 (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. 
Оп. 3. Ед. хр. 92. Л. 12). 

Август. В журнале «Звезда» № 8 помещено стихотворение 
«Я буду метаться по табору улицы темной…». Запись П. Лукницкого, 
30 окт.: «Стихотворение О. Мандельштама: “Из табора улицы тем-
ной…”, напечатанное в “Звезде” № 8, совсем не понравилось АА. Ска-
зала: “Совсем барочное (от слова “барокко”) стихотворение”. Опреде-
ляя так стихотворение, АА хотела сказать, что в нем всё условно, всё 
необязательно и может быть заменено. Согласилась и с тем, что это 
стихотворение — перепев самого себя» (Acumiana 2. С. 300). 

Сентября 1. Записка А. Б. Халатову: «Сообщаю Вам, как Вы мне 
предложили через В. И. Нарбута, краткие сведения о прохождении 
моей книги [стихов] в Госиздате» (ПССиП. Т. 3. № 112, см. также с. 790). 

Сентября 8. Письмо Д. С. Усова — Е. Я. Архиппову: «Не знаю, 
говорил ли я, что прочел совершенно смехотворную и беспомощную 
книгу Э. Голлербаха о Царском Селе: “Город Муз”. Изумляюсь, что 
могли найти в ней Вс. Рождественский и О. Мандельштам. Вероят-
но, они просто принимают ее как книгу о Царском» (Усов 2011. Т. 2. 
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С. 459). В вышедшей незадолго до письма книге Голлербаха зна-
чительное место занимает Гумилев (с. 56–64, фамилия не названа), 
а также Ахматова (с. 64–69); на с. 69 говорится об О. М. 

Сентября 11 — 1928, мая 4. Публикации статей Н. Я. Берков-
ского. 11 сент. в газ. «Лен. правда» статья «О традиции». С критикой 
положений статьи О. М. «Слово и культура» («Классическая поэзия — 
поэзия революции»): «Вопреки поэту Мандельштаму, классицизм — 
не искусство революции...». Расширенный вариант статьи, «Стиле-
вые проблемы пролетарской прозы» — в журн. «На лит. посту», 1928. 
№ 22/23 и 24. Продолжение темы — в статье «О тяжести недоброй» 
(Красная газ., 1928. 4 мая, где О. М. не назван, но процитированы 
последние строки стихотворения «Notre Dame»). См. также: Дуб-
шан Л. С. Берковский Н. Я. // Мандельштамовская энциклопедия. 
Т. 1. М.: РОССПЭН, 2017. С. 120–121.

Сентября не позднее 14. Вышли из печати книги: Гюго Виктор. 
Девяносто третий год / Пер. с франц. М. А. Шишмаревой. Предисл. 
О. Мандельштама. 2-е изд. М.; Л.: ГИЗ, 1927; Эрман А. Марионетка: 
Роман из быта киноактеров / Пер. с франц. Ю. Султанова; [Предисл. 
к рус. изд. О. Мандельштама]. Л.: [Гос. изд-во, 1927]. Источник даты: 
Книл № 38, 12–18 сент. 

Сентябрь. В № 17/18 журнала «На лит. посту» — статья В. Са-
янова «К вопросу о судьбах акмеизма». «“АКМЕИЗМ И ЗАДАЧИ 
СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ”. Ежели верно утверждение о том, что 
первоочередное литературное наследие — наследие эпох подъема 
буржуазии, то я, на основании заполненной мной краткой анкеты, 
требую зачисления по той же графе акмеизма. Буржуазная природа 
акмеизма и личная судьба его вожаков меньше всего нас должны 
смущать при этом: любому здравомыслящему человеку вполне понят-
но, что и Пушкин никогда не был коммунистом. Эпигонской поэзии 
конца девятнадцатого века символисты противопоставили совершен-
но иное отношение к слову: любовь к необычным словосочетаниям, 
к “красивым, часто бессодержательным словам” была естественной 
реакцией на крайности эпигонской поэзии, жившей совершенно 
утратившими остроту словосочетаниями, превратившейся в “поэзию 
штампов”. Два десятилетия символизма, изменив отношение к стиху, 
как это ни странно, подготовили реставрацию классической поэзии. 
Если, как это доказал Жирмунский (“Валерий Брюсов и наследие 
Пушкина”), обращение символистов к родникам классицизма было 
неудачным, то три крупнейших поэта акмеизма — Гумилев, Ахматова 
и Мандельштам — сумели овладеть реалистическим методом класси-
ческой литературы. Выше было показано, в силу каких социальных 
предпосылок случилось это превращение. В этом отношении харак-
терны, прежде всего, высказывания самих акмеистов. <…> Впрочем, 
вопрос об истинном отношении акмеистов к наследию Пушкина 
ждет еще своего исследования, аналогичного тому, которое сделал 
с Брюсовым Жирмунский. Однако и сейчас можно утверждать, что 
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реалистичность показа мира, точное значение вещей — несомнен-
ное устремление к эпосу, — вот качества, которыми мог похвастать 
акмеизм, и в которых больше всего нуждается современная поэзия. 
Правда, все те достоинства, которыми обладали акмеисты, есть и в 
классической поэзии, но следует помнить, что акмеизм учел сложные 
события истории русского стиха, которые случились после Пушкина, 
в частности, вобрал в себя наследие  символизма» (с. 19). 

Сентябрь (?). Записка Д. И. Выгодскому. «Оставляю вам пе-
ревод Розы Коген, сделанный Над<еждой> Як<овлевной> и про-
смотренный мною» (ПССиП. Т. 3. № 113). См. 1928, Февраля не 
позднее 22. 

Октября 8. Из письма В. А. Рождественского к Д. С. Усову по по-
воду стихотворения Усова «Немецкий роман»: «Это пленительно, 
хотя и безбожный Мандельштам» (Усов 2011. Т. 1. С. 561, со ссылкой: 
Архив и коллекция документов М. А. Торбин в Доме-музее Марины 
Цветаевой в Москве). 

Октября 19. Сдал авторский оригинал «Стихотворений» в Ле-
нотгиз (Двинятина, Мец. С. 6). 

Октября 20-е числа — Декабря начало. «Осень — поездка 
в Сухум и Армавир к А<лександру> Э<мильевичу>» (Биоканва. 
С. 959). См. Мая последние числа — июня первые числа. 

Октября 30. К. Чуковский записывает рассказ М. Зощенко о 
«Сентиментальных повестях»: «Знаете, Осип Мандельштам знает 
многие места из моих повестей наизусть — может быть, потому, что они 
как стихи. Он читал мне их в Госиздате» (Чуковского дневник. С. 338). 

Ноября 5. Записка заведующего учетно-операционной частью 
Ленотгиза И. М. Лихницкого: «И. С. Гефту. По договору с  О. Э. Ман-
дельштамом № 423 / 1927 г. труд его “Собрание стихотворений” 
находится в производстве. В настоящее время автор находится в Су-
хуме в очень тяжелом материальном положении и обратился к нам 
с просьбой о выдаче ему в счет 30% по означенному договору (что 
составляет примерно рб. 610) рб. 150. Просим Вашего разрешения 
на означенную выдачу. Зав. учетно-операционной частью (Лихниц-
кий). 5 ноября 1927 г.» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1 Ед. хр. 558. Л. 157). 

Ноября 7. Празднование 10-й годовщины Октябрьской револю-
ции. Разгон колонн «объединенной оппозиции» в поддержку Л. Троц-
кого и Г. Зиновьева в Москве и Ленинграде.

Декабря 5. Кончина Ф. К. Сологуба. 
Декабря 6. «В РАНИОНе (Секция новой русской литературы). 

6 декабря в подсекции новой русской литературы Института литера-
туры и языка состоялся доклад Н. Н. Фатова “Проблема классифика-
ции новой русской литературы”». Из классификации: «1. Пролетар-
ские писатели <…> 3. Левые попутчики: Романов, Леонов, Лавренев, 
Бабель <…> 4. Правые попутчики: Пильняк, “Серапионы”. 5. Буржу-
азные писатели: нео-классики, акмеисты и друг. <…> Антисоветские 
писатели: М. Булгаков» (Читатель и писатель. 24 дек. С. 6). 
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Декабря 11. Сообщает П. Лукницкому названия своих стихотво-
рений, посвященных Ахматовой (Acumiana 2. С. 327). 

Декабря 17. «Поэт О. Мандельштам изменил стихам и написал 
роман, рисующий распад буржуазного семейного быта в эпоху Керен-
щины. Роман написан в остро-сатирическом тоне. Название — “Еги-
петская марка”» (Вечерние известия. Одесса. 17 дек. С. 4. В руб рике 
«Книга сегодня и завтра»).

Декабрь. В журнале «На лит. посту» № 22/23 (нояб.–дек.) анонс: 
«О. Мандельштам выпускает новый роман “Египетская марка”. 
 Роман из эпохи керенщины» (с. 153).

Декабрь. В краковском журнале «Современное обозрение» 
(«Przegląd Współczesny») № 68 помещена статья С. Ю. Кулаковско-
го (S. Kułakowski)   «Русская поэзия ХХ века (1890–1925)» («Poezja 
rosyjska wieku XX (1890–1925)»). «Анна Ахматова и Осип Мандель-
штам внимательно изучают русских классиков, Пушкина и Боратын-
ского, что не остается без влияния на их творчество <…> свободный 
от экзотизма, чувствительный только к красоте Эллады и России, 
он [Мандельштам] упорно оттачивает стих, достигая исключитель-
ной скупости в сфере поэтической техники:

Да обретут мои уста  
Первоначальную немоту,  
Как кристаллическую ноту,  
Что от рождения чиста*».

1 9 2 8
«Зима 27/28 года — Лицей. Египетская марка. Обработки для 

ЗИФа (я)» (Биоканва. С. 959). 
Января 4. В газете «Вечерняя Москва» — заметка «Экономи-

ческая контрреволюция». Сообщалось о заседании суда по делу 
работников хлебного отдела Госбанка, обвиненных в разглашении 
секретных сведений о хлебных запасах и конъюнктуре рынка. Чет-
веро обвиняемых приговорены по ст. 58.7 (экономическая контрре-
волюция) к расстрелу с конфискацией имущества. Суд постановил 
ходатайствовать перед президиумом ЦИК СССР о неприменении 
к двум осужденным амнистии. 

Января 4. «Говорил с Мандельштамом» (Лукницкого дневник 
1928. С. 352). 

Января не позднее 13. Вышла из печати повесть в стихах 
И. Л. Сельвинского «Записки поэта». Здесь на с. 28: «Пишите, Ней, 
и чихайте на всё, но бойтесь / Пастернакипи и Мандель штампа». Ис-
точник даты: Книл № 3, 9–15 янв. Републикация цитаты с коммент. 
О. А. Лекманова, П. М. Нерлера: СМР 4/2. М.: РГГУ, 2008. С. 725. 

* Из стихотворения «Раковина».



302 • 1 9 2 8 •

♦ По воспоминаниям Э. Герштейн, О. М. «с удовольствием» 
повторял «знаменитый» каламбур Сельвинского о «пастернакипи 
и мандельштампе» (Герштейн мемуары. С. 29). 

Января 23. «Вечером в Ш<ереметевском> дворце были Ман-
дельштамы — “великолепные, толстые, здоровые” — после несколь-
ких-то месяцев пребывания в Сухуме. О. М. шутил, говорил пустяки, 
был весел» (Лукницкого дневник 1928. С. 467). 

Января 31. Запись П. Лукницкого: «На днях вышел из пе-
чати 1-й том дневников А. Блока (в продажу еще не поступил)» 
(Лукницкого дневник 1928. С. 354). В этом томе опубликованы два 
упоминания Блока о Мандельштаме — в записях от 13 июня 1912 г. 
и 29 окт. 1911 г. (в последней фамилия заменена звездочками). 

Январь. В журнале «Печать и революция» № 1 — статья 
И. С. Поступальского «О стихах Н. Ушакова» (его книга «Весна рес-
публики»). «Акмеизм, уже ушедший в историю литературы, — пре-
восходная школа для современных поэтов. От акмеиста требуется 
строжайшая дисциплина. А наши молодые поэты как раз страдают 
литературной расхлябанностью. Но тот же акмеизм таит в себе несо-
мненные опасности. Немыслимо, например, в наши дни <…> исполь-
зование отборного, “высокого” словаря. Следует помнить, что общий 
культурный уровень читательских масс теперь значительно снижен. 
<…> Современным поэтам можно всячески рекомендовать первона-
чальную учебу у акмеистов. Но, усвоив то лучшее, что имеется в их 
произведениях, надо сломать каноны, надо переработать стих, уже 
обогащенный опытом превосходной поэтической школы». 

Февраля 5. Запись дневника Д. Выгодского: «Все недовольны 
новым романом Каверина “Скандалист”. Мандельштам, как всегда, 
брызжет слюной негодования. “Если он на 99% берет портретные чер-
ты, фотографию, а один процент прибавляет от себя, что вздумается, 
так ведь это клевета… Или дай все сто процентов фотографичности, 
или делай, как настоящий художник, перемешай всё так, чтобы нель-
зя было разобрать, что откуда”» (Семейный архив Выгодских). 

Февраля 10. Запись дневника Д. Выгодского: «6.30 в<ечера>. 
В ГИЗе — Горлин, Садофьев, <…> Саул Моис. Гинзбург, Мандель-
штам <…> Вчера вечером Мандельштам. Непереносимый, неприят-
ный, но один из немногих, может быть единственный (еще Андрей 
 Белый) — настоящий, с подлинным внутренним пафосом, с под-
линной глубиной. Дикий, непокойный. В равном ужасе от того, что 
он знает, и от того, что не дано знать. После него все остальные — 
такие маленькие, болтливые и низменные» (Мандельштам О. Э. 
Камень. Л.: «Наука», 1990 (Лит. памятники). С. 355). 

Февраля 11. Запись дневника Д. Выгодского: «В ГИЗе — Ман-
дельштам, Козаков, <…> Горлин, Тихонов, Горфинкель, Борисов» 
(Семейный архив Выгодских). 

Февраля 15. «Моему доброму товарищу — Илье Эренбургу 
от Осипа Мандельштама. 15 II 1928 год. Спасибо Вам за добрые 
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слова, сказанные в мой адрес» (Гендлин Л. Перебирая старые блок-
ноты… Амстердам, 1986. С. 128).*

Февраля 15. Запись дневника И. Оксенова: «“Если хотите сен-
тиментально вспомнить Царское — приезжайте, заходите!” Сидя 
в комнате Слонимского, Мандельштам с сокрушением говорил о те-
перешнем разрыве литературы с музыкой, об оскудении музыкаль-
ной стихии» (Семейный архив Оксеновых). 

Февраля 16. Запись дневника Д. Выгодского: «В ГИЗе — Гор-
лин, Фроман, Грюнберг, Горфункель, Мандельштам» (Семейный 
архив Выгодских). 

Февраля 16. В Ленотгизе составлен «Протокол совещания по 
урегулированию рассчетов с автором Мандельштамом О. Э. от 16/II 
1928 года. Присутствовали: тт. Лихницкий, Киселевский и автор Ман-
дельштам О. Э.» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 558. Л. 9–10). Ср. 
ПССиП. Т. 2. С. 699.

Февраля 19. В Детском Селе свадьба В. А. Мануйлова. «Со свадь-
бы А. А. [Ахматова] пошла к Мандельштамам» (Лукницкого дневник 
1928. С. 356). 

Февраля не позднее 22. Вышла книга: Когэн Роза. Сквозь 
ночь / Пер. с англ. Н. Я. Хазиной; под ред. О. Э. Мандельштама. 
Л.: Книжные новинки [«Прибой», 1927] (Книл № 9, 20–26 февр.). 

Февраля около 23. Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архип-
пову. «О. Мандельштам написал любопытнейший роман, который бу-
дет печататься в “Звезде”» (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 74. Л. 57 об.). 

Февраль. На 2-й странице обложки журнала «Звезда» № 2 — 
анонс повести «Парнок». 

Марта 1. Получил от Л. Н. Замятиной письмо с приглашением 
участвовать в вечере памяти Ф. Сологуба и список стихотворений, 
которые он мог бы прочитать на вечере (Лукницкого дневник 1928. 
С. 360–361). 

Марта 2. Письмо к Е. И. Замятину о чествовании памяти 
Ф. Сологуба. «Кроме того, мне кажется, что совершенно необходимо 
пригласить В. А. Пяста — одного из самых близких по духу и поко-
ленью к Ф<едору> К<узьмичу>, кровного поэта. Короткая память 
в отношении к Пясту наш общий грех» (ПССиП. Т. 3. № 114). 

Марта 2. Вечером этого дня был в гостях у М. А. Фромана. Резкий 
разговор с Л. Н. Замятиной о предполагающемся вечере. «Я видел, 
как вечером в пятницу, в гостях у Фромана, Мандельштам петухом 
налетел на случайно пришедшую туда Л. Н. <Замятину> (пришла 
по поводу вечера), стал торжественно и резко с ней спорить и заявил, 
что неопубликованных стихов читать не будет и согласится высту-
пить только со стихами старыми, которые выберет сам. Едва удалось 
избежать скандала» (Лукницкого дневник 1928. С. 360–361). 

* Цитированная надпись по другим источникам неизвестна, и не указан 
также носитель надписи. 
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Марта 5. Вечер памяти Ф. К. Сологуба. «В самом начале вечера 
принесли письмо от О. Мандельштама, извещавшее, что он не при-
дет» (Лукницкого дневник 1928. С. 361). 

Марта 12. Запись П. Лукницкого: «Ездил с А. А. в Детское Село 
<…> Часа два ходили на лыжах; вторую половину дня провели 
у Мандельштамов» (Лукницкого дневник 1928. С. 364). 

Марта 13. Ленинград. В. А. Мануйлов знакомится с О. М. в квар-
тире М. М. Казмичева (Запись дневника В. А. Мануйлова в его архиве).

Марта 14. Запись К. Чуковского о разговоре с О. М. в Госизда-
те: «Там Осип Мандельштам, отозвав меня торжественно на диван, 
сказал мне дивную речь о том, как хороша моя книга “Некрасов”, 
которую он прочитал только что. Мандельштам небрит, на подбород-
ке и щеках у него седая щетина. Он говорит натужно, после всяких 
трех-четырех слов произносит м-м-м, м-м-м, — и даже эм, эм, эм, — 
но его слова так находчивы, так своеобразны, так глубоки, что вся его 
фигура вызвала во мне то благоговейное чувство, какое бывало в дет-
стве по отношению к священнику, выходящему с дарами из “врат”. 
Он говорил, что теперь, когда во всех романах кризис героя — герой 
переплеснулся из романов в мою книгу, подлинный, страдающий 
и любимый герой, которого я не сужу тем губсудом, которым судят 
героев романисты нашей эпохи. И прочее очень нежное» (Чуковского 
дневник. С. 361–362). 

Марта 15. Ленинград. Встретился с В. Шилейко. Из письма 
В. К. Шилейко — В. К. Андреевой-Шилейко, 16 марта: «Вчера днем 
меня на улице окликнул Мандельштам, куда-то спешивший на извоз-
чике. Так странно было с ним беседовать, — как будто мы на асфоде-
левых лугах сошлись. Viximus, floruimus!* Он еще больше меня при-
клонился долу, и говорили-то мы о мертвецах» (Шилейко В. Пометки 
на полях. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 1999. С. 29. В предисловии 
А. Меца, И. Кравцовой; Шилейко В. Последняя любовь: Переписка 
с Анной Ахматовой и Верой Андреевой. М.: «Вагриус», 2003. С. 215). 

Марта около 20. Выехал в Москву. Билет О. М. для входа в спец. 
читальный зал Библиотеки им. Ленина (сроком действия до 20 апр. 
1928 г.). Подписан зав. залом В. Нилендером (Архив Мандельштама). 

Марта 22. О. М. в отъезде из Ленинграда (в Москве). Запись 
П. Лукницкого: «[А. Ахматова] ездила в Царское Село к Н. Я. Ман-
дельштам, которая больна и лежит в постели (О. М. — в отъезде)» 
(Лукницкого дневник 1928. С. 470). 

Марта 22 — Апреля 18. Газета «Вечерняя Москва» помещает от-
четы о заседаниях суда по делу «взаимных спекулянтов», см. ПССиП. 
Т. 2. С. 691–692. 

Апреля 1. Дарственная надпись В. А. Рождественскому на 
« Второй книге»: «Дорогому Всеволоду Александровичу с любовью» 
(Инскрипты. С. 211). 

* Мы жили, цвели! (лат.)
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Апреля 14. Вынесен приговор по делу Общества взаимного кре-
дита («Взаимные спекулянты»). «Главные виновники приговорены: 
председатели и члены правления обществ <…> и бывший ответствен-
ный работник Наркомфина Николаевский — к расстрелу» (Вечерняя 
Москва. 17 марта). Приговор кассирован, см.: «Приведение пригово-
ра в исполнение в отношении Гуревича, Винберга, Канцова, Кисина, 
Синелобова, Гр. Ратнера и Николаевского <…>, по постановлению 
ЦИК СССР, приостановлено» (Там же, 18 апр.). 

♦ Из воспоминаний: «О. М. тогда случайно узнал на улице 
от своего однофамильца — Исая Бенедиктовича Мандельштама — 
про пять банковских служащих, старых “спецов”, как таких тогда 
называли, которых приговорили к расстрелу по обвинению не то 
в растрате, не то в бесхозяйственности. Неожиданно для себя и для 
своего собеседника и вопреки правилу не вмешиваться в чужие дела 
О. М. перевернул Москву и спас стариков. Эти хлопоты он упоминает 
в “Четвертой прозе”» (Воспоминания. С. 23). 

Апреля 16. Телеграмма жене из Москвы в Ялту: «Выезжаю 
 среду дела хлопоты закончены» (ПССиП. Т. 3. № 115). 

♦ Из воспоминаний: «Мандельштам приехал в Ялту с месячным 
опозданием. Он задержался в Москве из-за хлопот об осужденных 
стариках. В Ялту он привез экземпляр только что вышедшей книги 
(“Стихотворения”)» (Вторая книга. С. 417). 

Апреля до 18. Вышли из печати «Стихотворения». Датируется 
по сообщению Н. Мандельштам, см. Апреля 16. 

♦ О выходе книги П. Н. Лукницкий сообщил в письме Л. В. Гор-
нунгу от 2 мая: «У нас вышло собрание стихотворений О. Мандель-
штама. <…> К сожалению, есть пропуски и переделки» (Лукниц-
кий — Горнунг. Переписка. С. 553). См. Июнь; Июля 6; Июль. 

♦ Из воспоминаний: «Книга стихов 28 года никогда бы не вы-
шла без активного вмешательства Николая Ивановича [Бухарина], 
который привлек на свою сторону еще и Кирова» (Воспоминания. 
С. 106). 

Апреля 18. Передает через одного из знакомых привет Э. Минд-
лину. На следующий день Миндлин записывает в дневнике: «Я был 
счастлив и горд, что великий поэт и удивительный человек помнит 
еще меня» (Видгоф 2015. С. 177).

Апреля 18 (среда). Выехал в Ялту, см. Апреля 16. 
Мая 6. Запись Э. Миндлина: «Москва 6 мая. Воскресенье. 

Книжные приобретения последних дней: Мандельштам — Стихи 
и Гершензон — История молодой России. Мандельштам — в новом 
издании Госиздата. Собрание старого его “Камня”, “Tristia” плюс 

“Вторая книга”. Сияюще-прекрасно. Книга меня счастливит» (Видгоф 
2015. С. 177).   

Мая 7. Стихотворение Э. Голлербаха «Когда веселый звуко-
ряд…», написанное на выход «Стихотворений» О. М. (Слово и судьба. 
С. 103). 
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Май. В журнале «Звезда» № 5 помещена «Египетская марка». 
♦ Из рецензии М. Зингера: «Мастерское владение словом следо-

вало бы Мандельштаму использовать при другой, более современной 
и действенной теме» (Известия. 27 сент.). См. также: Июня 21, Ок-
тября 7; 1929, Февраль; Июня 6; Августа 24. 

Июня начало или Мая конец. Письмо к Д. Ангерту из Ялты 
в Ленинград (известно по упоминанию в письме к А. Коробовой, см. 
Июня 25). 

Июня не позднее 15. Начало печатания издания: Скотт Валь-
тер. Собрание романов / Под общей ред. А. Н. Горлина, Бенедикта 
Лившица и О. Мандельштама. ЗИФ. М.; Л. [1928]. Вышел том IV: 
Роб Рой / Пер. с англ. под ред. и в обработке Бенедикта Лившица. 
Предисл. Н. Фатова (Книл № 25, 11–17 июня). 

Июня 21. Ялта. Письмо к помощнику зав. редакцией ЗИФа 
А. М. Шойхету о платежах за выполненные для издательства перево-
ды (известно только по упоминанию в заявлении на имя Венедикто-
ва — ПССиП. Т. 3. С. 593). 

Июня 21. В парижской газете «Возрождение», в разделе «Лите-
ратурная летопись» (с. 3) — отклик на «Египетскую марку». «В вы-
шедшем недавно ном<ере> 5-м журнала “Звезда” напечатан рассказ 
О. Мандельштама “Египетская марка”. Советский журнал за много 
месяцев объявлял об этом событии, где-то даже было напечатано, что 

“Египетская марка” — роман, что Мандельштам перешел на прозу 
и пр. Понятно поэтому, что мы ожидали с нетерпением появления 
первой беллетристической вещи талантливого поэта, памятуя его 
во многих отношениях прелестную автобиографическую повесть 

“Шум времени”. Но нас ожидало большое разочарование. “Египетская 
марка”  небольшой рассказ на 26 страницах, рассказ «ни о чем», с той 
бредовой, отчасти капризной, но ничем не мотивировнной неясностью, 
когда при всем желании нельзя понять: кто, зачем и почему сделал 
или не сделал того-то и того-то? о ком идет речь вообще и в данном 
абзаце в частности? и для чего все столь изысканные лирические от-
ступления? <…> Формальной удачей «Египетская марка» также ни-
как не может почесться. Язык “Шума времени” был изысканно-легок, 
с удивительно остро найденными эпитетами, с предложениями рит-
мичными и синтактически своеобразными. Ныне Мандельштам свое-
образен только в своем невеселом, болезненном остроумии; остальное, 
увы, заимствовано им целиком у представителей так называемой 
формальной школы, и как у этих последних, у него тоже сквозь ис-
кусство виден материал, из которого это искусство сделано, — общая 
болезнь многих современных писателей» (подписано: Гулливер).

Июня 25. Ялта. Письмо в ЛенГИЗ к А. Коробовой. Возвращает 
правленую корректуру «Египетской марки», просит исключить ряд 
глав из верстки (ПССиП. Т. 3. № 116). 

Июня не позднее 27. Вышла из печати книга «О поэзии» (Книл 
№ 27, 25 июня — 1 июля). 
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Июня 28. Запись Д. Выгодского: «Горький предлагал Федину 
издавать беспартийный журнал. Федин ответил: — Вы уедете в Сор-
ренто, а мы — в Нарым (Рассказывала Зоя [Никитина])» (Семейный 
архив Выгодских). 

Июня 29. Ялта. Письмо в издательство ЗИФ к А. Г. Венедиктову 
о денежных рассчетах с издательством. Указан адрес: Ялта, ул. Ком-
мунаров, пансион Лоланова (ПССиП. Т. 3. С. 593–594). 

Июнь. В журнале «Звезда» № 6 — рецензия Н. Л. Степанова 
на книгу «Стихотворения»: «Современная поэзия идет путями в зна-
чительной мере иными, чем те, которые утверждены Мандельштамом, 
но тем не менее пройти мимо него она не может <…> Поэтический 
путь завершен был Мандельштамом в 1923 году, с выходом “Второй 
Книги”. Поэтому стихи его стоят вне злободневных споров, а явля-
ются образцом большой поэтической культуры, тесно примыкающей 
к современной поэзии. Сейчас Мандельштам перешел на прозу». 

Июнь. В журнале «Звезда» № 6 — рецензия В. Друзина на книгу 
Э. Багрицкого «Юго-запад». «Одно из крупнейших поэтических тече-
ний нашей поэзии 20-го века — акмеизм, примерно к 1923 г. окончи-
ло путь своего развития. К этому времени равновесие всех элементов 
стиха, к чему стремился акмеизм, превратилось в застылое сочетание 
известных ритмико-синтаксических ходов с известным материалом. 
Гумилев умер, Ахматова замолчала, Мандельштам “Грифельной 
одой” перешел на новые пути» (с. 131). 

Июля 6. В газете «Известия» — рецензия Вл. Василенко на кни-
гу «Стихотворения». «С особым интересом приступаешь к чтению 
 последней части книги О. Мандельштама, так как всякого, кто 
знаком с произведениями этого своеобразного, замкнутого  поэта, 
не может не интересовать вопрос о том, как отразились на его твор-
честве великие сдвиги революционного десятилетия. <…> Осип 
Мандельштам не хочет, по-видимому, изменить ни своему поэтиче-
скому словарю, ни своему стилю поэта, говорящего возвышенным 
и замкнутым языком прорицателей. <…> И всё же следует привет-
ствовать ГИЗ за то, что он решил издать <…> “полного” Мандель-
штама, ибо при всей своей тематической окаменелости он является 
 выдающимся поэтом». 

Июля 19. В киевской украиноязычной «Литературной газете» — 
воспоминания Н. Ушакова «Россияне на Украине», где упоминается 
О. М. в Киеве 1919 г. См. 1919, Апрель, между 15 и 19. 

Июля 26, Октября 18. М. Цветаева помещает в парижской 
газете «Последние новости» обращенные к О. М. стихотворения «Раз-
летелось в серебряные дребезги…» и «Отрок» («Приключилась с ним 
странная хворь…»). 

Июля 30. Запись Д. Выгодского. «Ко всему — всё больше и больше 
растет во мне ужас перед Россией. Больше всего, чисто эмоциональ-
но, на меня действуют пьянство — поголовное, хулиганство — тоже 
поголовное, воровство — тоже, беспринципность, безответственность, 
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полная моральная разнузданность. И еще — духовная тюрьма, в ко-
торой нас держат, умственное убожество, в котором нас хотят удержи-
вать, из которого не дают выйти» (Семейный архив Выгодских). 

Июль. В «Литературно-художественном сборнике “Красной па-
норамы”» — рецензия на «Стихотворения» (подписана: В. С.). «Ценно-
сти стихов Мандельштама для наших дней мешают самые принципы 
его философии, истории, насквозь идеалистической и лишенной точ-
ного понимания социальных основ исторического процесса. Однако 
наличие у поэта цельного органического мировоззрения (хотя в очень 
многом и далекого от современного передового мировоззрения), вы-
сокое поэтическое мастерство заставляет нас с интересом изучать 
его творчество. Книге Мандельштама суждено, очевидно, сыграть 
значительную роль в связи с наметившимся в молодой поэзии инте-
ресом к акмеизму. Следует, однако, всячески предостеречь молодежь 
от механического перенесения принципов поэтики Мандельштама 
и его тематики на современный материал <…> Но в то же время 
несомненно, что критическая переработка творческих устремлений 
О. Мандельштама, как и вообще акмеизма, чрезвычайно необходима 
молодежи, заботящейся о культуре стиха». 

Июль. В журнале «Печать и революция» № 5 (июль–авг., ре-
дакция закончена 25 июня) помещена статья И. С. Поступальского 
«Поэзия Э. Багрицкого». «Вполне сознательно [конструктивистами] 
оставляется в тени акмеизм <…> С этой точки зрения вещелюбие 
талантливого Сельвинского является динамическим продолжени-
ем русского акмеизма. С этой точки зрения насыщенность стихов 
Э. Багрицкого чувственными, предметными деталями сближает его 
с отличительными признаками того же акмеистического ощущения. 
Действительно, когда мы читаем у Багрицкого: 

Это, стремглав, наудачу, в прорубь,  
Это, деревянные вздувая ребра,  
В гору вылетая, гремя под гору,  
Дом пролетает тропой недоброй — 

нам вспоминаются и Мандельштам, впервые пожелавший “из тяже-
сти недоброй” создать прекрасное, писавший о городе, чувствующем 
“свои деревянные ребра”*, и Гумилев, у которого древние кумиры 
“смеются усмешкой недоброй”, и плотоядная выразительность стихов 
Нарбута или Зенкевича…» (с. 124). 

Июль (?). В Париже вышла из печати книга Георгия Иванова 
«Петербургские зимы». Блок очерков об О. М., в том числе об инци-
денте с Блюмкиным в 1918 г., — с. 108–123. Источник даты: рецензия 
П. Пильского в рижской газете «Сегодня», 9 авг. 

♦ С. Штейн в рижской газете «Слово» в рецензии на книгу от-
метил: «слишком много восторженного внимания уделяет он Осипу 

* Из стихотворения «Notre Dame».
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Мандельштаму, творчество которого едва ли заслуживает панегири-
ческих дифирамбов» (Слово. Рига.1928. № 958).

Августа 11. Ялта. П. Лукницкий у Мандельштамов в «Орлином 
гнезде» (В записях Лукницкого. С. 121). 

Августа 14. «Хозяин <…> отказал ему [О. М.] от комнаты и пан-
сиона, надеясь сдать комнату дороже <…> О. М. остался без копейки 
на улице. Следующая получка от ЗИФ будет только в сентябре» 
(В записях Лукницкого. С. 122).

Августа 14. Телеграмма Б. Лившицу из Ялты в Детское Село 
с просьбой о посылке денег (ПССиП. Т. 3. № 117). «Отчаянная теле-
грамма Лившицу Б. К. <…> Попытки продать шубу, отмена заказа 
сапожнику и получение от него 5 рублей задатку <…> Мое содействие, 
поиски комнаты, успех» (Лукницкого дневник 1928. С. 434). 

Августа 15–17. Ялта. Записи П. Лукницкого о времяпровожде-
нии с О. М. Разговор о переводах Майн Рида (над которыми О. М. ра-
ботает в Ялте). О. М. продает вещи на базаре. Разговор о призвании 
поэта (В записях Лукницкого. С. 122–123). 

Августа 18. Получил переводом из Ленинграда 70 р. (Там же. 
С. 123). 

Августа 20. Ялта. Вместе с П. Лукницким ищет редактора газе-
ты «Красный Крым» (Там же. С. 123). 

Августа 25. «О. Э. подарил мне свой том “Стихотворения”, дал 
читать статьи и “Зависть” Олеши. <…> У Квашнина-Самарина 
[Лукницкий] читал стихи Н. Гумилева и О. Мандельштама» (Там же. 
С. 123). 

Августа 25. Ялта. Письмо О. М., П. Лукницкого и Н. Мандель-
штам — Ахматовой в годовщину смерти Гумилева «Дорогая Анна 
 Андреевна, пишем вам с П. Н. Лукницким из Ялты, где все трое 
ведем суровую трудовую жизнь. Хочется домой; хочется видеть вас. 
Знаете, что я обладаю способностью вести воображаемую беседу 
только с двумя людьми: с Николай Степановичем и с вами. Беседа 
с Колей не прервалась и никогда не прервется. В Петербург мы вер-
немся ненадолго в октябре. Зимовать там Наде не велено» (ПССиП. 
Т. 3. № 118). 

Августа 28. Ялта. Надписал книгу «О поэзии» П. Лукницкому 
(Инскрипты. С. 217). 

Августа не позднее 31. Вышла из печати книга: Скотт Вальтер. 
Собрание романов. Т. V. Эдинбургская темница / Пер. с англ. под ред. 
и в обр. О. Э. Мандельштама (Книл № 36, 27 авг. – 2 сент.). 

Август. Вышла из печати «Египетская марка». Источник даты — 
владельческая запись А. Тарковского «1928 / VIII» (Музей книги РГБ). 
См.: 1929, Февраль; Май; Июня 6; Августа 24.

Август. В № 8 журнала «Новый мир» — рецензия М. И. Рудер-
мана на «Стихотворения». «Особого искусства достигает поэт в стихах 
последних лет, совпадающих с периодом увлечения четким пушкин-
ским стихом и появлением группы “неоклассиков”. <…> Но значение 



310 • 1 9 2 8 •

Мандельштама для нового читателя и роль его в современной поэзии 
непропорциональны его большой поэтической культуре. Не переста-
вая совершенствоваться как художник, он перестал ощущать дина-
мику жизни, перестал быть современником» (с. 222–223).

Сентября не позднее 7. Вышла книга: Скотт Вальтер. Собра-
ние романов. Т. XII. Пертская красавица. Роман. Черный карлик. 
Роман / Пер. с англ. под ред. и в обр. О. Мандельштама. Предисл. 
А. Старчакова. Книл № 37, 3–9 сент. 

Сентября 8. В «Красной газете» (веч. вып.) — пародии на В. Мая-
ковского и О. Мандельштама под загл. «Поэты о 2-м займе индуст-
риализации». 

Сентября не позднее 13. Вышла книга: Скотт Вальтер. Собра-
ние романов. Т. VIII. Пират. Роман / Пер. с англ. под ред. и в обр. 
Бенедикта Лившица и О. Мандельштама. Предисл. А. Старчакова. 
С. 575. Тираж 7000 (Книл № 38, 10–15 сент.).

Сентября не позднее 13. Вышла из печати книга: Тиль Улен-
шпигель / Пер. с франц. О. Мандельштама. Предисл. проф. П. С. Ко-
гана. М.; Л.: ЗИФ, 1928 (Книл № 38, 10–15 сент. ). 

♦ Из рецензий: Сергеевский Сергей. Замечательная повесть 
о веселом Тиле // Читатель и писатель. № 46, 18 нояб. См. также: 
1929, Сентябрь. 

Сентябрь, вторая половина. Вышел из печати словарь: «Пи-
сатели современной эпохи. Био-библиографический словарь русских 
писателей XX века. Т. 1». Источник даты: Лукницкого дневник 1928. 
С. 447, запись 1 окт.: «Узнал (от А. А.), что вышел изданный ГАХН 
словарь писателей с моей заметкой об Н. Г<умилеве>». 

♦ Из словарной статьи: «Мандельштам Осип Эмильевич, поэт, 
критик и переводчик <…> род. 15 янв. 1891 г. в Варшаве, в семье куп-
ца-кожевенника, еврея курляндского происхождения. <…> 16<-ти> 
лет был с.-р. и занимался пропагандою на массовках. В 1907 совер-
шил 1-е путешествие в Париж, к тому же времени относится поворот 
к модернизму, сильное увлечение Бодлером и особенно Верленом. 
<…> К 1913 г. относится увлечение католическим универсализмом 
и Чаадаевым, к 1914 г. Леонтьевым. 1-ю книгу стихов “Камень” из-
дал на свои деньги». Словарная справка подготовлена Д. С. Усовым, 
см. 1926, Зима. 

Сентября 23. Н. Пунин в письме к А. Е. Аренс-Пуниной приво-
дит слова О. М. об «отнятой судьбе» (подразумевается, по-видимому, 
судьба поколения О. М.) (Пунин 2000. С. 309). 

Сентябрь, до 24. Вернулся в Ленинград. 
Сентября 24. Письмо от Б. Пастернака. «Вчера достал Вашу 

книгу [«Стихотворения»]. Какой Вы счастливый, как можете гордить-
ся соименничеством с автором: ничего равного или подобного ей я 
не знаю!» (Пастернак ПСС. Т. 8. С. 256).

Сентябрь, до 27. «Вечер эпиграмм» в Доме печати в  Москве. 
«Больше всего эпиграмм было на стихи Уткина, Жарова, Безыменского 
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<…> и Осипом Мандельштамом, который должен будет, видимо, опи-
сывать в античной манере поездку в колхозы, у которого “на ближай-
ший ссыппункт отвозили ахейцы излишки” и действует “середняк — 
Одиссей”» (П. Ж. Вечер эпиграмм // Читатель и писатель. 1928, № 39, 
29 сент. С. 5). 

Октября 3. В «Правде» — информация об исключении В. Нар-
бута из партии: «Постановление ЦК ВКП(б). В виду того, что Нарбут, 
Владимир Иванович, скрыл от партии как в 1919 г., когда он был 
освобожден из ростовской тюрьмы и вступил в организацию, так 
и после, когда его дело разбиралось в ЦКК, свои показания деникин-
ской контрразведке, опорочивающие партию и недостойные члена 
партии, — исключить его из рядов ВКП(б). Секретарь партколлегии 
ЦКК ВКП(б) Шкирятов». См. подробнее: Киянская О., Фельдман 
Д. Советская карьера акмеиста: Материалы к биографии Владимира 
Нарбута // Вопросы литературы. 2015. № 1. С. 41–98.

♦ Из воспоминаний: «[А. К.] Воронский одолел Нарбута с по-
мощью Горького. Он раздобыл документ, подписанный Нарбутом 
в деникинской тюрьме, кажется, в Ростове. Спасая жизнь, Нарбут 
отрекся от большевизма и вспомнил про свое дворянство. Воронский 
победил бы Нарбута и без всякого документа — он действительно 
принадлежал к победителям, а Нарбут торчал сбоку припека — та-
ких терпели только в годы гражданской войны. Ирония судьбы в том, 
что всех ожидала одинаковая участь» (Вторая книга. С. 51). 

Октября 7. В журнале «Жизнь искусства» № 41 — рецензия 
В. П. Друзина на «Египетскую марку». «Итак, ничего не завязано, 
ничего не разрешено. Что же получилось? Многопланное построение 
со множеством литературных и исторических ассоциаций, с гро-
мадной историко-культурной нагрузкой. Вещь, живущая каждым 
куском (нарочито разбитая на куски), каждой самостоятельной фра-
зой. И все-таки, несмотря на обособленность частей своих, несмотря 
на отсутствие фабулы, “Египетская марка” ощущается как устойчи-
вая конструкция, где стержнем служит Петербург, а скрепами ча-
стей — философия “Петербургского инфлуэнцного бреда”. <…> Наша 
революционная литература должна воспользоваться культурой 
слова прозы Мандельштама <…> по-революционному пересознав 
философию “Мандельштама”, т. е. дав другую мотивировку отдель-
ным элементам конструкции». См. его же рецензию: Красная газета 
(веч. вып.). 1 нояб. 

Октября 12. В газете «Вечерняя Москва» — рецензия Ф. А. Жица 
на книгу «О поэзии» (подписана: Ж. Ф.). «Высказывания Мандель-
штама по целому ряду вопросов, связанных с задачами искусства 
<…> лишний раз свидетельствуют о большой культурности и тонком 
литературном вкусе автора. Тем не менее, книга Мандельштама 
приемлема лишь “отсюда досюда”. <…> Неприязнь Мандельштама 
к материалистическому миропониманию приводит его к “обожеств-
лению” профессии поэта и к утверждению, что если для прозаика 
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обязательно тесное общение с современностью, то поэт не только 
вправе, но и обязан, минуя интересы сего дня, адресовать свое творче-
ство в века, в какую-то бескрайнюю “метафизическую” даль. Несосто-
ятельность этого утверждения, как и многие другие идеалистические 
уклоны автора, которых мы бегло коснулись в рецензии, не мешают 
все же с большим интересом отнестись к его книге».

Октября 18. Письмо А. Г. Горнфельда — Р. М. Шейниной: 
«… вышел “Уленшпигель” в переводе якобы О. Мандельштама 
(поэта), но на самом деле краденый у меня и другого переводчика. 
Мандельштам — талантливый, но безпутный человечек, умница, 
свинья, мелкий жулик — бомбардирует телеграммами, моля о по-
щаде (я могу посадить его на скамью подсудимых), но я пока суров 
и хочу наказать за свинство и его издательство (“Земля и Фабрика”)» 
(Нерлер Уленшп. 2. С. 141–142). 

Октября 19. Надписал «Египетскую марку» А. Моргулису: 
«Александру Осиповичу Моргулису — с любовью — О. Мандельштам 
19 окт. 1928. Петербург» (Инскрипты. С. 215). 

Октября 20. Письмо А. Г. Горнфельда к А. Б. Дерману. «В “Зем-
ле и Фабрике” вышел “Уленшпигель” в пер<еводе> О. Мандельшта-
ма. Два листа украдены у меня, 20 — у перевода Карякина. Теперь 
великий поэт вдруг понял, что влопался, клянчит, извиняется, пишет 
оправдательные письма в редакции. Придется, очевидно, судиться 
(не с ним — Господь с ним), но с “З. и Ф.”, — которая приглашала 
меня в сотрудники, отложила мои предложения и заказала М<ан-
дельшта>му «переделать и проредактировать» — чужие переводы. 
До свидания. <…> Ваш АГ» (Нерлер Уленшп. 2. С. 142).

Октября 24. — Дата ответа на анкету «Советский писатель и Ок-
тябрь» («Поэт о себе») в автографе (РГАЛИ. Ф. 1893. Оп. 1. Ед. хр. 9. 
Л. 11–11 об.). Опубликована: Читатель и писатель. № 46, 18 нояб.; 
Книга и Революция. 1929. № 15/16. С. 22. 

Октябрь, не позднее 25 (?). Москва. И. Поступальский читает 
рукопись своей статьи об О. М. в присутствии М. Зенкевича, И. Бу-
довница и самого О. М. в квартире Е. Я. Хазина. «Знакомство мое 
с Мандельштамом, а равно и с Бенедиктом Лившицем, состоялось 
приблизительно в октябре 1928 года. Я пришел в издательство ЗИФ 
к редактору — [М. А.] Зенкевичу, и он мне сразу сказал: “Хорошо, что 
вы пришли, я сейчас вас познакомлю с Мандельштамом и Ливши-
цем”. В комнате, в которую привел меня Зенкевич, находились два 
человека — один довольно рослый, с внушительной осанкой, блондин, 
хорошо одетый; другой — ростом помельче, облаченный в довольно 
потрепанный серый костюм. Конечно, мне сразу показалось, что 
первый, величественный, мужчина — это и есть Мандельштам, ведь 
в моей памяти стояли величественные строки “Камня” и “Печалей”, 
в этом году как раз переизданные. Выяснилось, однако, что первый — 
Лившиц, а второй — Мандельштам.  Зенкевич отрекомендовал меня 
как любителя и знатока поэзии обоих, состоялся беглый разговор, 
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в котором оба как будто убедились, что я знаю их творчество. Я ска-
зал Мандельштаму, что мною написана статья о его поэзии, кото-
рую я предполагаю поместить в “Печати и революции” или “Новом 
мире” — журналах, редактируемых В. П. Полонским. Мандельштам 
заинтересовался моим сообщением, и тут же мы договорились о встре-
че, для того чтобы я прочел статью в узком кругу. Через несколько 
дней состоялась встреча, кажется, в квартире Хазина (на углу Твер-
ской и Страстного бульвара). Были две дамы (одна, кажется, Надежда 
Яковлевна, другая Елена Хазина), Мандельштам, Хазин, Зенкевич, 
[И. У.] Будовниц, кажется, еще кто-то. Статья моя называлась “С из-
вестью в крови”. В ней я, в духе того времени, сам не совсем понимая, 
что делаю, доказывал, что Мандельштам — поэт блестящий, преиму-
щественно буржуазный, что поэзия его имеет музейный характер 
и т. д. Должен признаться, что после чтения статьи я был несколько 
смущен — на меня набросился Будовниц, что так о Мандельштаме 
писать нельзя. Конечно, я посмеялся, когда Будовниц предложил 
мне воспринимать Мандельштама как “аристократа духа”, но кое- 
что меня и встревожило: кто-то сказал, что статья может повредить 
Мандельштаму. Зенкевич — я был с ним в хороших отношениях — 
посоветовал мне убрать какие-то куски. Сам Мандельштам реагиро-
вал примерно так: “Вот вы меня хвалите как поэта. Я понимаю, что 
вы искренни, но не вижу оснований для того, чтобы мои стихи считать 
музейными. И что значит «буржуазная поэзия»? И затем, я не пони-
маю, почему вы прошли мимо еврейской темы в моих стихах — она 
ведь немаловажна” (моя намять сохранила тут несколько выражений 
точно, в частности, последнюю фразу). Это последнее высказывание 

Н. Мандельштам 
Фотография 
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меня несколько удивило, так как я был из того поколения, которое 
мало интересовалось национальными корнями, и думал, что его сти-
хи о Иерусалиме имеют такое же значение, как стихи о Крыме или 
Риме. Я обещал переделать статью. Любопытно, что когда я передал 
статью Полонскому, который печатал меня охотно, то он опублико-
вать ее не захотел. Оплатив полным гонораром, он мне ее вернул, 
сказав: “Мандельштама сейчас лучше не трогать, ваша статья может 
ему повредить”» (Поступальский И. С. Встречи с Мандельштамом // 
Тыняновский сб. Вып. 10. М., 1998. С. 560–561). 

Октября 25. Москва. Подарил Б. Л. Пастернаку книгу «Стихо-
творения» с надписью: «с крепкой дружбой, удивленьем и гордостью 
за него» (Координаты лирического пространства. С. 51). 

Октября 25. Надписал «Египетскую марку» В. П. Катаеву: «До-
рогому Валентину Петровичу Катаеву — с любовью, любопытством 
и ожиданием О. Мандельштам 25 окт. 1928» (Инскрипты. С. 214). 

Октября не ранее 26 — Ноября около 15. Находится, вме-
сте с женой, в санатории Комиссии содействия ученым «Узкое» под 
 Москвой.

29 октября в санатории знакомится с Э. Герштейн. 7 нояб. — 
праздничный вечер в «Узком». 8 нояб. — приезд в Узкое Е. Я. Хазина 
(Герштейн мемуары. С. 7–13). 

Октября 28. Письмо А. Горнфельда — Р. Шейниной. «С “Улен-
шпигелем” не старая история, а совсем новая: из него выкрал часть 
Мандельштам — не мой приятель, а известный поэт. Но и мой прия-
тель меня огорчает: клонит на сторону того, хотя он ему не родствен-
ник, а только поклонник. Но тот свинтус струсил, мечется, при этом 
наглит и надувает меня. А у меня нет ни времени, ни сил заниматься 
этим делом вплотную…» (Там же. С. 143–144). 

Ноября 13. В «Красной газете» (веч. вып.) помещено «Письмо 
в редакцию» члена правления издательства ЗИФ А. Венедикто-
ва: «В титульный лист “Легенды о Тиле Уленшпигеле” в издании 

“ЗИФ’а” вкралась ошибка: напечатано “перевод с французского 
О. Мандельштама” — в то время, как должно было стоять: “перевод 
с французского в обработке и под редакцией О. Мандельштама”». 

Ноября около 15. Возвращение из Узкого в Москву. Э. Гер-
штейн навещает Мандельштамов в комнате Е. Я. Хазина на Страст-
ном бульваре, 6 (Герштейн мемуары. С. 14). 

Ноября не позднее 16. Вышла книга: Скотт Вальтер. Собрание 
романов. Т. VI. Айвенго. Роман / Пер. с англ. под ред. и в обр. Бене-
дикта Лившица и О. Мандельштама. Предисл. А. Старчакова (Книл 
№ 47, 12–18 нояб.)

Ноября 18. В журнале «Читатель и писатель» № 46 помещен 
ответ О. М. на анкету «Советский писатель и Октябрь» (ПССиП. Т. 3. 
С. 311, 718). 

Ноября 19. Письмо Б. Пастернака — Н. Тихонову: «Мандель-
штам, кажется, — здесь в Москве» (Пастернак ПСС. Т. 8. С. 267). 
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Ноября 20. Надписал Э. Г. Герштейн «Египетскую марку» (Инс-
крипты. С. 214). 

Ноября 28. В «Красной газете» (веч. вып.) помещена статья 
А. Г. Горнфельда «Переводческая стряпня» (о вышедшей в издатель-
стве ЗИФ в переводе под редакцией О. М. книге «Тиль Уленшпи-
гель»). О неправомерности использования своего перевода без согла-
сия автора. «Дело в том, что перевод, изданный “Землей и Фабрикой”, 
сделан не по французскому тексту, а составлен О. Мандельштамом 
из двух переводов, моего, изданного “Всемирной литературой” (1920), 
и В. Карякина (Москва, 1916)». 

Ноября 29. Письмо от А. И. Ромма. При посылке О. М. перевода 
(неустановленного произведения) (РГАЛИ. Ф. 562. Oп. 1. Ед. хр. 927). 

Декабря начало. Письмо Вс. Иванова и Ю. Олеши  в редак-
цию «Красной газеты» в связи с публикацией статьи А. Г. Горн-
фельда «Переводческая стряпня» (см. Ноября 28): «Легкомысленно 
было со стороны редакции “Красной Газеты” и А. Горнфельда 
печатать письмо, порочащее безупречное имя О. Мандельштама. 
Мы протестуем против бульварных приемов А. Горнфельда и напо-
минаем ему, что для разбирательства подобного рода конфликтов, 
стоящих в прямой связи с практикой издательств, существует такая 
авторитетная организация как Федерация Писателей» (Нерлер 
Уленшп. 2. С. 147).

Декабря не позднее 7 — не позднее 21. Вышли из печати кни-
ги: Скотт Вальтер. Собрание романов. Т. II. Ламермурская невеста / 
Пер. с англ. под ред. и в обр. Бенедикта Лившица и О. Мандельшта-
ма. Предисл. И. Машбиц-Верова (Книл № 50, 3–9 дек.); Т. III. Тори 
и виги. Роман / Пер. с англ. под ред. и в обр. Бенедикта Лившица 
и О. Мандельштама. Предисл. Н. Фатова (Книл № 50, 3–9 дек.); 
Т. VII. Антикварий / Пер. с англ. под ред. и в обр. Бенедикта Лив-
шица и О. Мандельштама. Предисл. И. Машбиц-Верова (Книл № 51, 
10–16 дек.); Т. XIII. Астролог. Роман / Пер. с англ. под ред. и в обр. Бе-
недикта Лившица и О. Мандельштама. Предисл. И. Машбиц- Верова 
(Книл № 52, 17–23 дек.). 

Декабря 12. В газете «Вечерняя Москва» помещено «Письмо 
в редакцию “Вечерней Москвы”» О. М.: «Мне приходится выступать 
в непривычной для меня роли — отчитываться по обвинению в ис-
пользовании чужого литературного материала. Дело идет о письме 
критика Горнфельда в № 338 “Кр<асной> Веч<ерней> Газеты” по по-
воду моей обработки старых переводов “Уленшпигеля”, заказанной 
мне издательством ЗИФ. К столкновению с Горнфельдом меня при-
вела дурная практика издательств, выпускающих в явочном порядке 
и анонимно десятки отредактированных и обработанных переводов, 
причем соглашение между издательством и переводчиком достигает-
ся неизменно задним числом. Несмотря на это, считая себя морально 
ответственным перед товарищем по переводной работе, я, по выхо-
де книги, первый известил ничего не подозревавшего Горнфельда 
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и заявил, что отвечаю за его гонорар всем своим литературным зара-
ботком» (ПССиП. Т. 3. № 119). 

♦ И письма А. Горнфельда — Р. Шейниной, 19 дек.: «Посылаю 
Вам письмо О. Мандельштама, — по характеристике А. Б. Дермана — 

“смесь наглости и жалкости”. Написал и возражение — убийствен-
ное — в “Вечернюю Москву”, но, конечно, очень мало надеюсь на на-
печатание» (РНБ. Ф. 211. Ед. хр. 266. Л. 31). См. 1929, Февраля 20. 

Декабря 15. В № 24 киевской украиноязычной «Литературной 
газете» критик Б. В. Якубский в статье, посвященной годовщине 
смерти поэта В. Эллана, привел цитату из стихотворения «В Петер-
бурге мы сойлемся снова…», назвав его «реакционным» (Поберезкина 
2015(2). С. 212, 226).

Декабря 20. В ГАХН — доклад Б. И. Ярхо «О переводе силла-
бических стихов». Из протокола: «[Д. С.]Усов задает вопрос о наибо-
лее приемлемом методе перевода современного французского стиха, 
приводя примеры из эквиритмических вокальных переводов (Жерар 
де Нерваль в музыкальной интерпретации Орика) и из переводов 
О. Мандельштама из Барбье (дольник, долженствующий дать пред-
ставление о чужой стихотворной форме). Шервинский <…> по во-
просу, поднятому Усовым, <…> указывает, что ямбический и анапе-
стический типы силлабического (нац. французского) стиха являются 
доминирующими, и потому свободная комбинация их и может слу-
жить основою переводческой нормы» (Усов 2011. Т. 1. С. 491–492, 
со ссылкой: РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 6. Ед. хр. 79. Л. 19). 

Декабрь, до 26. Письмо А. Г. Горнфельда в редакцию газе-
ты «Вечерняя Москва» в ответ на опубликованное газетой 12 дек. 
«Письмо в редакцию» О. М. (Нерлер Уленшп. 2. С. 149–150). Ответ 
редакции Горнфельду от 27 дек. с отказом в публикации письма 
(Там же. С. 151). См. также письмо А. Г. Горнфельда — А. Р. Палею 
с просьбой содействовать помещению открытого письма Горнфельда 
в газете «Вечерняя Москва» (СМР 3/2. М., 2000. С. 175–176. Публ. 
О. А. Лекманова). 

Декабря 28. Заявление переводчика В. Н. Карякина в правле-
ние Всероссийского Союза писателей с просьбой высказать мнение 
Союза по поводу выступления в печати А. Г. Горнфельда (см. Ноября 
28) и ответа О. М. (см. Декабря 12). «Мне важно знать мнение Союза 
писателей, т. к. я, как лицо, пострадавшее в данном случае морально 
и материально, буду искать защиты своих пострадавших интересов 
перед Советским Судом» (ИРЛИ. Ф. 291. Оп. 1. Ед. хр. 377. Л. 1. Ко-
пия). Приложено к письму Всероссийского Союза писателей к О. М. 
от 2 янв. 1929 г. с вопросом, не найдет ли он нужным перенести 
разбор этого дела в конфликтную комиссию (Там же. Л. 2). Конверт 
с адресом: Ленинград. Фонтанка, 50, кв. 26. Всероссийскому Союзу 
писателей для Осипа Эмильевича Мандельштама. Помета: Не ото-
слано за выбытием адресата из Ленинграда по неизвестному адресу 
(Там же. Л. 3).  
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В тот же день, 28 дек., заявление Карякина об использовании 
его перевода «Тиля Уленшпигеля» О. Мандельштамом рассмотрено 
на заседании правления Всероссийского Союза писателей. Постано-
вили: запросить О. М. и А. Г. Горнфельда, желают ли они рассмот-
рения дела в конфликтной комиссии Союза (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. 
Ед. хр. 19. Л. 48). 

Декабрь. В журнале «Печать и революция» № 6 (нояб.–дек.) — 
рецензия О. Бескина на книгу «О поэзии». «Но неизменные “акмеи-
стические” теории в 1928/29 г. — мракобесие и реакционность. По-
правка на “честность с собой” не спасает положения». 

Декабрь. В журнале «На литературном посту» № 23 — рецензия 
на книгу «О поэзии» за подписью «Б.» (О. Бескина?). «Статьи Ман-
дельштама похожи на его стихи. Те же привычные образы, “мандель-
штампы”. Та же фрагментарность, отрывистость, та же недодержан-
ность дыхания: если его стихотворения расщепляются на строки или 
строфы, из которых каждая живет сама по себе, то его статьи скла-
дываются из изречений и искрометных парадоксов, как веер скла-
дывается из створок. И в афористической выразительности и остроте 
языка Мандельштаму никак не откажешь: местами он так и просится 
в цитаты. <…> Понимая “историю” как организованный круг куль-
турных явлений, Мандельштам полагает, что высокоорганизован-
ный русский язык — не только дверь в историю, но и сама история.

Идеалистическая почва, на которой принялось это учение 
о первенстве слова (“в начале бе слово”), заставляет нас отнестись 
к книге Мандельштама с особым вниманием. Книга знаменательна, 
несмотря на всю свою философскую никчемность. Она знаменатель-
на как попытка (сознательная или безотчетная — судить не берусь) 
разорвать целостную цепь марксистского монистического миропони-
мания» (с. 75).

Зима 1928/1929 г. Живет у Э. Герштейн «в первую зиму знаком-
ства» (по-видимому, после возвращения из санатория и до отъезда 
в Киев — А. М.) на ул. Щипок, д. 6/8, в служебной квартире больницы 
им. Семашко (Герштейн мемуары. С. 14). 

1 9 2 9
Января начало или Декабря 1928 конец. Поездка в Киев. 

Живут у родителей Н. М. по адресу: ул. Новая, д. 1, кв. 18 (ПССиП. 
Т. 3. № 120). 

Января начала не позднее. Вышел второй том «Дневника» 
А. Блока. Источник даты: рецензия Б. Киреева — Журналист. № 2, 
15 янв. В томе опубликована запись за 22 окт. 1920 г. (см. в настоя-
щей «Летописи»). 

Января первая половина. Киев. Письмо к М. А. Зенкеви-
чу в Москву. «Только что Лившиц мне переслал твое письмо, где 
говорится о приостановке печатанья Майн-Рида со всеми его 
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последствиями <…> Всё это не имеет ни малейшего отношения 
к Владимиру Ивановичу [Нарбуту]. Мое решение делиться с ним 
работой стоит твердо, но именно делиться с ним, а не посторонни-
ми переводчиками. <…> Похоже, что ее [жену] будут оперировать 
в  Киеве. Лечит В. Гедройц — ставшая здесь хирургом-“профессором”» 
(ПССиП. Т. 3. № 120). 

Января 9. В газете «Вечерняя Москва» — заметка «Будут высла-
ны 6000 нэпманов и домовладельцев». 

Января 12. Письмо А. Г. Горнфельда к Р. М. Шейниной.  «С Ман-
дельштамом я очевидно судиться не буду: думаю, что сговорюсь 
мирно с “Землей и Фабрикой”. Несчастный, — мне его озорство 
очень помогло: я продал “Уленшп<игеля>”, который весною выйдет; 
деньги буду получать понемногу, но все-таки это хорошее подспорье. 
А если бы он, дурак, перевел добросовестно, то мне бы моего пере-
вода уж никак не пристроить! Я ведь сижу, а он подвижен, и как!» 
(Нерлер Уленшп. 2. С. 153).

Января середина. Киев. Записка О. М. жене в больницу 
(ПССиП. Т. 3. № 121).

Января 17. Письмо И. С. Поступальского — В. П. Полонскому. 
«Я запрашивал Ирину Сергеевну о судьбе моей статьи об О. Ман-
дельштаме. <…> Мне статья о Мандельштаме чрезвычайно дорога, 
как продуманная и взявшая много времени работа, и естественно, 
что я хотел бы видеть ее напечатанной» (РГАЛИ. Ф. 1328. Оп. 2. 
Ед. хр. 150. Л. 4). О статье Поступальского см. 1928, Октябрь, 
не позднее 25 (?). 

Января 17. Протокольная запись доклада Д. С. Усова «Русская 
лирика в немецком переводе» в ГАХН (17 янв. 1929). Тезисы: «Пред-
лагается ряд новых стихотворных переводов русских лириков на не-
мецкий язык, выполненных докладчиком (Пушкин, Баратынский, 
Ахматова, Мандельштам, Шервинский, Есенин, Тихонов и др.) <…>. 
Дав оценку современных переводов русских новейших поэтов на не-
мецкий язык, докладчик прочитал ряд своих немецких стихотворных 
переводов Пушкина, Баратынского, Сологуба, Ахматовой, Гумилева, 
Мандельштама, Пяста, Шервинского, Есенина и Тихонова, с при-
мечаниями, касающимися стилистической стороны переведенных 
текстов <…>. Обсуждение: «Б. И. ЯРХО дал общую весьма положи-
тельную оценку прочитанных переводов <…>. Оппонент отметил 
небрежность в пользовании некоторыми выражениями русского 
языка у акмеистов, которая иногда сказывается и на немецком пе-
реводе (например, у О. Мандельштама). <…> Ф. А. ПЕТРОВСКИЙ 
находит, что переводы в некоторых случаях дают возможность яснее 
осмыслить стихотворение. Немецкий читатель получает объяснен-
ным всё, что для русского может показаться темным. Стихотворение 
О. Мандельштама “Век” в переводе предстает в существенно ином 
аспекте» (Усов 2011. Т. 2. С. 419–420, со ссылкой: РГАЛИ. Ф. 941. 
Оп. 6. Ед. хр. 79. Л. 22–24). 
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Января 21. В газете «Вечерний Киев» — заметка «Осип Ман-
дельштам в Киеве», сообщается о намеченном на 26 января его вече-
ре в Доме врача. 

Января 25. В газете «Вечерний Киев» помещена статья «Веер 
герцогини». 

Января 26. Киев. Авторский вечер О. М. в Доме врача (на Вла-
димирской ул., угол Прорезной). «“Египетская марка” <…> в ней 
все черты мандельштамовской прозы проявлены с еще большей 
классической честностью. С настойчивостью мужественного мастера 
Мандельштам доводит мысль до исключительной выразительности. 
Здесь нет ни одной случайной запятой. Читатель осязает каждое сло-
во и чувствует его тяжесть, как будто взвешивает его на ладони. Эту 
книгу можно читать несколько раз, и каждый раз она поразит вас ка-
кой-нибудь новой деталью <…> После отрывков из “Египетской мар-
ки” Мандельштам прочел несколько стихотворений (“Век”, “1 января 
1924 года” и др.). Слушая эти стихи, с их глубоким, только Мандель-
штаму присущим дыханием, стараешься понять, почему этот поэт пе-
решел на свою необычайную прозу. Прочитав “Египетскую марку” или 

“Шум времени”, чувствуешь, что в этом переходе скрыт глубочайший 
смысл. Недаром в одной из бесед Мандельштам сказал: “Я чувствую 
кризис строфы, которая для меня является миросозерцанием”. Для 
поэта такого масштаба и глубины это —  серьезный перелом» (В. Ч[а-
говец]. Вечер Осипа Мандельштама // Вечерний Киев. 29 янв. С. 4). 

♦ Письмо Ю. П. Трубецкого — Г. П. Струве, 9 июня 1953 г.: «Сле-
дующая (и последняя) встреча моя с О. Э. была уже во время т. наз. 
НЭП’а (год точно не помню), когда О. Э. приехал официально и чи-
тал лекцию в Доме Ученых. Лекция его была просто читкой рукописи 
впоследствии изданной книги “Шум времени”. После лекции его сно-
ва пригласили к проф. [С. А.] Гилярову (жена Гилярова была поэтес-
сой и устраивала “лит<ературные> среды” — по вторникам). На этой 
вечеринке, данной в честь О. Э., последний и слушал и читал стихи, 
впоследствии вошедшие в изданный сборник “Стихотворения”» (Но-
вое лит. обозрение. 2009. № 100. С. 386. В статье Н. Богомолова «Что 
видно сквозь “железный занавес”»). 

Января не ранее 28 — Февраля не позднее. Киев. Выступает 
с чтением стихотворений на встрече со студентами университета, 
знакомится здесь с И. Ф. Бэлзой. По его приглашению на следующий 
день приходит вместе с женой в гости к Бэлзе. Слушает в исполнении 
автора музыкально-вокальные произведения на стихи Мандельшта-
ма, Гумилева, А. Д. Радловой, Н. Ф. Барабасенко (приятель Бэлзы), 
причем выясняется, что О. М. знаком с творчеством последнего 
(процитировал строфу из его поэмы). Общая беседа о Н. С. Гумилеве. 
Исполнение Бэлзой «Похоронного марша», посвященного памяти Гу-
милева. О. М. сообщает о рукописной поправке, внесенной Гумиле-
вым в свое стихотворение «Сонет» (Бэлза И. Ф. Встречи с О. Э. Ман-
дельштамом // Наше наследие. 1996. № 38. С. 97–102).
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Февраля не позднее 3. Вышел из печати т. 1 «Литературной 
энциклопедии» со статьей В. Совсуна «Акмеизм, или Адамизм». 
Источник даты: Книл № 5, 5 февр. «Не достигнув еще полного своего 
расцвета по сравнению с буржуазией Европы, русская буржуазная 
интеллигенция под напором растущего революционного движения 
(год создания группы — 1912), через своих представителей — по-
этов утверждала свой внеобщественный мир. Символисты ушли 
в потустороннее, отдав на служение ему почти всю свою поэзию, 
эго-футуристы стали фетишизировать слово, закрываясь им от дей-
ствительности, акмеисты по той же причине ушли в фетишизацию 
вещей от познания социального бытия и переустройства жизни. 
Сами акмеисты мыслили, что выставляемые ими принципы мате-
риального, вещного восприятия жизни должны были быть по сути 
дела “здоровой” поправкой на туманную мистическую отвлеченность 
символистов. Но акмеисты органически связаны с символистами 
и эго-футуристами, отличаясь от них только тем, что уходили от под-
линной социальной действительности в другую область. Выражая 
психологию господствующих классов предоктябрьского периода, 
акмеисты должны были отрицательно отнестись и к Октябрьскому 
перевороту. Это сказалось на творчестве и привело их группу к рас-
паду (1922), т. к. они не могли найти в новых условиях социальной 
жизни источников для их поэтической продукции. В настоящее вре-
мя за границей продолжают писать эпигоны акмеизма: Ходасевич, 
Марина Цветаева (см.) и др. Последним представителем акмеизма 
в Сов. России является О. Мандельштам». 

Февраля начала не позднее. Вышла книга Ю. Н. Тыня-
нова «Архаисты и новаторы», включавшая статью «Промежуток». 
 Датируется по изд.: Тынянов Ю. Поэтика. История литературы. Кино. 
М.: «Наука», 1977. С. 397. «Мандельштам решает одну из труднейших 
задач стихового языка. Уже у старых теоретиков есть трудное поня-
тие “гармонии” — “гармония требует полноты звуков, смотря по объ-
ятности мысли”, причем, как бы предчувствуя наше время, старые 
теоретики просят не смешивать в одно “гармонию” и “мелодию”». 

Февраля середина. Киев. Письмо к отцу в Ленинград. «История 
Надиной операции тебе, наверное, известна от Лившица. <…> Я об-
ратился к женщине-хирургу проф<ессору> Гедройц. Это моя старая 
знакомая, случайно оказавшаяся в Киеве царскоселка. Член “Цеха 
поэтов” в давние времена. Придворный хирург. Когда-то оперировала 
Вырубову. Теперь ей простили прошлое и сделали здесь профессором. 
Около месяца она продержала Надю в постели, подготовляя к опера-
ции. <…> Зиф, как тогда летом в Ялте, не хотел выслать денег. Но, 
мерзавцы, всё же выслали. Это оказался последний гонорар. Договор, 
ты знаешь, расторгнут. Вернее, Ионов объявил его расторгнутым. <…> 
Проживающий здесь писатель Бабель свел меня с громадной украин-
ской кинофабрикой Вуфку. Он умолял меня бросить переводы и не 
глушить больше мысли и живой работы» (ПССиП. Т. 3. № 123). 
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Февраля середина. Письмо Н. Мандельштам — Э. В. Ман-
дельштаму. «Меня зарезали, как поросенка, выпотрошили, и всё 
оказалось хорошо. Я страшно рада операции и тому, что она про-
изошла до разрыва договора с ЗИФом. Это мне подвезло. Ведь это 
дорогая штука. Ося тяжело пережил всю мою болезнь. Замечательно 
ухаживал за мной, как настоящая “сестрица милосердия”. Он у вас 
хороший, ваш Ося. Хотелось бы мне, деда, чтобы Осе удалось бросить 
переводы — была бы большая радость. Но я боюсь даже думать о та-
ком счастье…» (В переписке семьи. С. 74–75). 

Февраля 14. Из дневника М. Кузмина: «У Лившицев неприят-
ность. Ионов расторг все договоры и не хочет заключать новые. Это, 
конечно, крушение временное их немалого благосостояния, их фа-
брики переводов. Потому они кисловаты. Но посидели ничего, уютно» 
(Михаил Кузмин: Жизнь подо льдом / Подгот. С. В. Шумихина // 
Наше наследие. Редакционный портфель = http://www.nasledie-rus.
ru/red_port/Kuzmin03.php). 

Февраля 16. Киев. Письмо к И. И. Ионову в Москву: «Только 
что я получил извещение, что Вы, во-первых, объявили договор на 
Майн-Рида со мной и Лившицем расторгнутым, а во-вторых, зая-
вили Лившицу, что работать с нами впредь вообще отказываетесь. 
Я не уполномочивал Лившица о чем бы то ни было Вас просить 
и отнюдь не считаю, что вопрос о том или ином договоре может 
быть разрешен расторжением его в явочном порядке издательской 
стороной. Независимо от того, насколько этим затрагиваются мои 
и Лившица личные интересы, Ваше выступление в той форме, как 
мне о нем передавал Лившиц, является грубейшим общественно-ли-
тературным промахом. Я пишу Вам именно в этом плане» (ПССиП. 
Т. 3. № 122). 

Февраля не позднее 17. Вышел из печати сборник «Литера-
турные манифесты. От символизма к Октябрю» (2-е изд. Подгот. 
Н. Л. Бродский с соавт.). Источник даты: Книл № 7, 19 февр. В сбор-
нике перепечатана статья «Утро акмеизма» (см. 1919, Апреля 17 
или 18). 

♦ Из воспоминаний: «Составляя книгу статей, Мандельштам 
про “Утро акмеизма” не вспомнил. Потом прочел в книжке манифе-
стов и пожалел, что не включил в сборник “О поэзии”. Цензура могла 
сдуру пропустить» (Вторая книга. С. 39). 

Февраля 20. Записка А. Г. Горнфельда во Всероссийский Союз 
писателей: «Так как О. Мандельштам доставил Союзу писателей 
свое письмо в редакцию “Вечерней Москвы” <…>, то я полагаю 
нужным переслать к сведению Союза также мое ответное письмо» 
(ИРЛИ. Ф. 291. Оп. 1. Ед. хр. 377. Л. 4). См. об упомянутых Горн-
фельдом материалах: 1928, Декабря 12. 

Февраль. В № 3 журнала «На лит. посту» — рецензия А. Тара-
сенкова на «Египетскую марку». «Странное впечатление остается по-
сле прочтения этой во многом интересной и примечательной книги: 



322 • 1 9 2 9 •

с одной стороны — пустоты, апофеоз пустоты содержания, с другой 
стороны — тончайшая, именно поэтическая наблюдательность. 
О. Мандельштам-поэт, последний эпигон так называемого акмеиз-
ма, за годы революции почти ничего не дал (очень показательны 
в этом отношении его “стихотворения”, изданные Гизом в 1928 г.). 
Тот высокий стиль классических историзмов, на котором держа-
лась вся поэтика О. Мандельштама, оказался для нашего времени 
крайне антидейственным. <…> Кроме этой повести, в книге собрано 
около 20 небольших очерков-воспоминаний. Посвящены они, как это 
ни странно эпохе первой революции (1905 г.). но ощущение стран-
ности пропадает, как только мы знакомимся с “содержанием” этих 
воспоминаний. Они трактуют о случайных и временных попутчиках 
революции, о буржуазных интеллигентах,  которые иногда по како-
му-то недоразумению кажутся “репетиторами революции”. Более опо-
шленное применение термина В. И. Ленина трудно себе представить. 
<…> В целом книга О. Мандельштама, несмотря на отдельные, очень 
“левые” высказывания <…> это сгусток горечи по поводу ушедшего 
прошлого, злая, издевательская ирония над самим собой, над своим 
поэтическим стилем» (с. 72–73). 

Февраль — март. Письмо в Федерацию объединений совет-
ских писателей. «Выпад [И. И.] Ионова переворачивает все наши 
представления об уважении к писательскому труду: грубый окрик, 
град тяжелых безответственных обвинений, абсолютное презрение 
к личности и заслугам двух работников, которые отдали годы труда 
советской книге» (ПССиП. Т. 3. № 124). См. Февраля 16. 

Март, до 7. В Париже вышла книга В. С. Познера « Панорама 
 текущей литературы. Русская литература» (Vladimir Pozner. Pan-
oramas des literatures contemporaines. Literature russe. Paris, 1929). 
Главка о творчестве О. М. — с.  260–265.

Марта 30. В еженедельнике «Россия и славянство» № 18 — за-
метка Г. П. Струве «Новая книга по истории русской литературы» 
[рец. на кн.: Arseniew N. S. Die russische Literatur der Neuzeit und 
 Gegenwart in ihren geistigen Zusammenhängen. Mainz: Dioskuren-Verl., 
1929. = Арсеньев Н. С. История русской литературы Нового време-
ни и современности]. «…Непонятно почему он ни слова не говорит 
об О. Мандельштаме (поэте интересном и значительном)». 

Март (?). Киев. Пишет рецензию под названием «Шпигун» 
на фильм «Знакомое лицо» (ПССиП. Т. 3. С. 237–241, 696).

Март. В журнале «Кіно. Журнал Української кінематографії» 
(Березень. № 6 (54). С. <12>) (данные С. Василенко) в переводе 
на украинский язык помещена рецензия на фильм «Кукла с мил-
лионами» (в переводе — «Крамниця дешевих ляльок»). См. «Долой 
“куклу с миллионами”» (ПССиП. Т. 3. С. 233–237, 692). 

Март. Москва. Диктует Э. Г. Герштейн статью о переводах; жи-
вет в это время в комнате в районе Белорусского вокзала (Герштейн 
мемуары. С. 17). См. Апреля 7. 
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Март или апрель. Подает заявку в Государственное издатель-
ство на повесть «Фагот» (ПССиП. Т. 3. С. 718). 

Апреля 7. В газете «Известия» помещена статья «Потоки халту-
ры». О неудовлетворительной постановке выпуска переводной лите-
ратуры в издательствах. 

Апреля 7. Третейский суд по делу об одностороннем расторже-
нии издательством «Земля и фабрика» договоров с О. М. и Б. Ливши-
цем на переводы (см. Февраля 16). Письмо Р. В. Иванова-Разумни-
ка — А. Г. Горнфельду, 8 апреля: «Когда зайду к Вам — расскажу, чем 
кончилось третейское судилище К° Мандельштам–Лифшиц contra 
Ионов (или наоборот), происходившее здесь в тот самый день, когда 
в Москве появился этот самый фельетон о халтуре» (РГАЛИ  Ф. 155. 
Оп. 1. Ед. хр. 321. Л. 13). См. также: ПССиП. Т. 3. С. 796–797.

Апреля 16. «16 апреля в ГИЗе состоялось совещание перевод-
чиков совместно с представителями издательств. <…> Совещание 
избрало бюро, которому поручило разработать конкретные меро-
приятия в области регулирования переводной литературы <…> 
[Г. Б.] Сандомирский (ГИЗ), Эфрос, Зенкевич, О. Мандельштам, 
Ярхо, Ром[м], Мориц» (Лит. газета. 22 апр. С. 2).

Апреля 19. Записал в «альбоме» А. Крученых: «Газета все-таки 
инсценирует “Дело Мандельштама”. Заславскому оставлена трибу-
на обвинителя. [С. И.] Канатчиков в конфликт<ной> комиссии будет 
судить самого себя. (Он ее председатель.) Вопрос об “Уленшпиге-
ле” берется вне общей практики издательств. Я требую: передачи 
дела во всем объеме в Исполбюро. Редакция покрывает основную 
передержку Заславского, умолчавшего про общую ненормальную 
практику, от которой я, единственный из всех, еще до начала трав-
ли в печати, начал резкий отход. У меня есть список изданий, 
подобных “Уленшп<игелю>” (десятки книг, имена Луначарского, 
[П. С.] Когана, [И. М.] Нусинова, [М. Ю.?] Левидова (тот же “Улен-
шпигель” Горнфельда (!) и т. д.). Не допустите инсценировки “дела 
Мандельштама”! 

Насколько мне известно, имеется ответ Г<орнфельда> на мое 
“письмо”, распространявшийся им в рукописи. О. М. 19 апр. 1929» 
(ПССиП. Т. 3. С. 803–804). 

Апреля 19. Дарственная надпись А. К. Виноградову на книге 
«Стихотворения» (частное собрание). 

Апреля 26. Письмо О. М. «В редколлегию ГИЗа». Из текста сле-
дует, что в ответ на заявку О. М. на заключение договора на прозу 
под названием «Фагот» Е. Ф. Усиевич предложила дать пробу или 
конспект задуманной вещи как условие для заключения договора. 
Указан адрес: «Москва, Страстной 6 кв. 14. Хазину для Мандель-
штама, тел. 3–12–31» (ПССиП. Т. 3. № 125). 

Апреля не ранее 27. Поселяется в общежитии Цекубу. Выехал 
из общежития не ранее Июня 18 (см.). Адрес: Кропоткинская наб., 
д. 5 (Видгоф 2012. С. 615). 
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Апрель. В журнале «Новый мир» № 4 помещено стихотворение 
«А небо будущим беременно…». 

Апрель. Исключен из Литературного фонда в итоге перереги-
страции членов (Кукушкина 2010 . С. 558). 

Апрель — Мая середина. Заявление в ФОСП с просьбой о вы-
зове для опроса по делу о переводе «Уленшпигеля» Е. Г. Рожицыной, 
А. И. Ромма, М. А. Зенкевича, А. И. Зонина. Адрес: Москва, Общежи-
тие Цекубу (ПССиП. Т. 3. С. 595). 

Мая 2. В парижском литературном кружке «Кочевье» (пред-
седатель М. Л. Слоним) — «вечер устных рецензий». «Вечер уст-
ных рецензий был посвящен новым книгам — “Египетской марке” 
О. Мандельштама (докл. Б. Сосинский), “Зависти” Ю. Олеши (докл. 
Н. Рейзини) и “Петербургским зимам” Г. Иванова (докл. Б. Поплав-
ский)» (Воля России. Прага, 1929. № VIII–IX (авг.–сент.); Последние 
новости. 1929. 2 мая. № 2962). 

Мая 7. В «Лит. газете» № 3 и «Вечернем Киеве» помещена статья 
Д. Заславского «О скромном плагиате и о развязной халтуре». 

Мая 9. Письмо С. Ф. Буданцева — В. Д. Ряховскому. «В Москве 
раздается изредка зычная ругань, которая до нас, провинциалов, 
не докатывается. Например, Заславский в “Лит. Газ.” обругал Ман-
дельштама, писатели встают на защиту и готовят язвительные цита-
ты из Ленина против Заславского, в цитатах сей журналист назван 
буржуазным шантажистом или что-то вроде этого» (РГАЛИ. Ф. 422. 
Оп. 1. Ед. хр. 116. Л. 75). 

Мая 10. — Дата письма О. М., помещенного в «Лит. газете» 13 мая 
(ПССиП. Т. 3. № 126) в ответ на публикацию «Лит. газетой» (№ 3) 
статьи Заславского «О скромном плагиате и о развязной халтуре». 

Мая 11. Первое заседание Губсуда по иску Карякина к ЗИФу. 
«Губсуд отложил дело и назначает литературную экспертизу» 
( письмо Д. Заславского — А. Горнфельду от 18 мая — Нерлер 
 Уленшп. 3. С. 137). 

Мая 12. Дарственная надпись В. Луговскому на «Стихотворени-
ях»: «с воинским салютом, ибо поэзия — военное дело» (Инскрипты. 
С. 216). 

Мая 13. В «Лит. газете» № 4 помещено открытое письмо О. М. 
от 10 мая (ПССиП. Т. 3. № 126) и письмо 15-ти московских писателей 
в поддержку О. М. (подписали: К. Зелинский, Вс. Иванов, Ник. Адуев, 
Б. Пильняк, М. Козаков, И. Сельвинский, А. Фадеев, Б. Пастернак, 
В. Катаев, К. Федин, Ю. Олеша, М. Зощенко, Л. Леонов, Л. Авербах, 
Э. Багрицкий). 

♦ Телеграмма о присоединении к протесту писателей «в чет-
вертом номере Литературной Газеты». Подписана А. Ахматовой, 
В. Саяновым, Б. Эйхенбаумом, В. Друзиным, В. Кавериным (Слово 
и судьба. С. 136. Публ. В. Лукницкой, П. Нерлера). Выступление О. М. 
поддержано также статьями А. Ромма «Кабала и халтура» и ДИАР 
«Человек ли переводчик?», см. Мая 18, Мая 25. 
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Мая 13. Письмо Д. И. Заславского — А. Г. Горнфельду. «Лично 
я ввязался в это дело случайно. <…> Но “Литературная газета” про-
сила меня написать фельетон, мне казалась эта тема подходящей, 
редакция (то есть те члены редакции, которые со мной говорили) эту 
тему одобрили, и я не предполагал, что поднимется из-за этого такой 
шум» (ПССиП. Т. 3. С. 804). 

Мая 14. Письмо О. М. в Исполбюро ФОСП. «В редакционном 
примечании к письмам в редакцию, помещенным в № 4 “Литера-
турной газеты”, говорится, что “по просьбе редакции разбором дела 
займется конфликтная комиссия ФОСП, решение которой будет опу-
бликовано в одном из ближайших номеров нашей газеты”. 

Я оспариваю право редакции “Литературной газеты” давать 
дальнейшее направление тому “делу”, которое поднял при ее содей-
ствии Заславский. С самого начала редакция “Литературной газеты” 
вела себя как заинтересованная сторона. Крайне резкий по тону и по 
выражениям фельетон Заславского был напечатан без всякой про-
верки и без каких бы то ни было редакционных примечаний. Между 
тем мое письмо и письмо группы писателей редакция сочла нужным 
сопроводить оговоркой: “редакция оставляет на ответственности ав-
торов писем допущенные в них резкости тона и выражений”. До-
пуская подобное неравенство, газета фактически солидаризируется 
с Заславским и предрешает заключение конфликтной комиссии.

Кроме того, я заявляю, что случай с “Уленшпигелем” в издании 
ЗИФа не может служить предметом отдельного разбирательства 
в конфликтной комиссии. Этот случай составляет часть широкой 
практики издательств, выпускавших старые переводы без указания 
имен переводчиков в переработанном виде — с точно таким же ти-
тульным листом, с каким, учитывая поправку ЗИФа, вышел “Улен-
шпигель”» (ПССиП. Т. 3. № 127).

Мая 15. Письмо А. Б. Дермана к А. Г. Горнфельду. «Дорогой 
Аркадий Георгиевич! Посылаю “Лит<ературную> Газету” [№ 4] 
с продолжением Мандельштамианы. Письмо писателей производит 
довольно неприятное впечатление. Это явно подписи под чужим 
текстом, подписи данные “по-дружески”, на веру. <…> Вообще по су-
ществу о письме писателей можно говорить очень много, но дело 
не в этом и не это меня сейчас озабочивает. Я хотел бы ясно себе пред-
ставить, какую позицию в этом инциденте намерены Вы занять и не 
надо ли Вам здесь чего? Жалко, что не кто-нибудь другой написал 
о Манд<ельштаме>, а то с этим не хочется входить в сношения. Будь 
бы кто-то другой, я бы позвонил и сказал, что могу дать кое-какие по-
яснения. Или Вы думаете, что принципиальный вопрос возвышается 
над другими соображениями? Вообще, напишите поскорее, как и что» 
(Нерлер Уленшп. 3. С. 136).

Мая 18. В газете «Вечерняя Москва» помещена статья А. Ромма 
«Кабала и халтура» (о нищенской оплате труда переводчиков и низ-
ком качестве переводов). 
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Мая около 18. Вместе с М. Зенкевичем и М. Горнунгом при-
ходит к И. Сельвинскому с просьбой о поддержке на предстоящем 
обсуждении его дела в Союзе писателей (Федерации объединений 
советских писателей). «В общем же [Сельвинский] принял нас бла-
гожелательно и обещал О. М. свое содействие» (Горнунг Б. Заметки. 
С. 158). См. Мая 22. 

Мая 20. «Лит. газета» поместила в № 5 «Письмо в редакцию» 
Д. Заславского в качестве ответа на выступление 15-ти писателей 
в «Литературной газете» 13 мая. 

Мая 20. Письмо А. Г. Горнфельда в конфликтную комиссию 
ФОСП. «В ответ на предложение Конфликтной Комиссии сооб-
щить, каково мое отношение к столкновению между Д. Заславским 
и О. Мандельштамом, должен сообщить следующее: Я считаю, что 
характеристика приемов М<андельшта>ма, данная З<аслав>ским 
в Лит<ературной> Газете [№ 3], в основе правильна» (Нерлер 
 Уленшп. 3. С. 138).

Мая 21. Заседание Исполбюро ФОСП в присутствии 6-ти писа-
телей из числа подписавших письмо в «Лит. газету» 13 мая (Адуев, 
Пильняк, Фадеев, Пастернак, Катаев, Олеша). Принято постановле-
ние: «Принимая во внимание, что переделка старых переводов 
иностранных авторов и их переиздание повседневно практикуется 
сейчас издательствами, Исполбюро считает, что инцидент т. Ман-
дельштама, квалифицированного и опытного переводчика и редак-
тора, и т. Заславского является следствием не частного, а общего 
явления, характеризующего состояние переводческого дела в СССР, 
поэтому Исполбюро постановляет: 1. Частный инцидент между Ман-
дельштамом и Заславским считать исчерпанным опубликованием 
всего фактического материала по этому вопросу в Литературной 
газете. 2. Создать Комиссию при ФОСП для проработки вопроса 
об урегулировании переводческого дела» (ПССиП. Т. 3. С. 805; 
ИМЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 13. Л. 32). Пункт 1 постановления опуб-
ликован в «Лит. газете» № 7, 3 июня. См. также Мая 27. 

Мая 22. Заседание конфликтной комиссии ФОСП. Из письма 
А. Б. Дермана — А. Г. Горнфельду, 22 мая: «Из братьев-писателей 
явился сначала один Сельвинский <…> Среди членов Конфл. Ко-
миссии я узнал только двух: Львова-Рогачевского и… Маяковского! 
Нас пригласили и объявили: <…> Постановление Конфликтной Ко-
миссии, в котором она указывает на неправильность <…> решения 
исполбюро <…> и ходатайствует о том, чтобы дело было передано 
в Конф. Комиссию, не считаясь с просьбой Мандельшт<ама> <…> 
Очень резкую реплику по адресу Манд. подал Маяковский, да и весь 
суд в целом был явно против него» (РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 296. 
Л. 51–52 об.). 

Мая 25. Телеграмма Ахматовой — Пастернаку с протестом 
против травли О. М. (Слово и судьба. С. 137. Публ. В. Лукницкой, 
П. Нерлера). 
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Мая 25. В газете «Вечерняя Москва» статья «Человек ли пере-
водчик?» (подписана: ДИАР). 

Мая 27. Телеграмма О. М. — Н. Мандельштам из Москвы в Ле-
нинград. В связи с предстоящим совещанием писателей в Ленин-
граде (ПССиП. Т. 3. № 128). Адрес: Ленинград. Фонтанка, 34. Ах-
матовой для Мандельштам. Помета П. Н. Лукницкого: «Из Москвы. 
Получена 27/V-1929 вечером». В ответной телеграмме того же дня 
Н. Мандельштам просила выслать постановление конфликтной 
комиссии, необходимое для совещания ленинградских писателей 
28 мая (ПССиП. Т. 3. С. 804). 

Мая 27. «Лит. газета» № 6 публикует заметку «В Федерации». 
«Исполбюро Федерации поручило комиссии — в составе А. Эфроса, 
К. Зелинского и В. Иллеш разработать проект организации перевод-
чиков и внести его на рассмотрение исполнительных органов Феде-
рации». См. также: Переводчики объединяются // Лит. газета. № 9, 
17 июня. С. 1; Верховный суд РСФСР и писатели // Там же. С. 4. 

♦ Из письма Б. В. Горнунга к жене: «Посылаю <…> 2 № “Лит<е-
ратурной> газеты”. О М<андель>штаме в № 5, а № 6 весь сплошь 
очень интересен. Ты обязательно сохрани. С М<андельштам>ом 
учинили (наверно, Эфрос) величайшую подлость. Мы предпринима-
ли ряд шагов, но потом Исполбюро Федерации, “не допустив дело 
до конфл<иктной> комиссии”, вынесло [21 мая] благоприятное для 
М<андельшта>ма решение, однако в № 6 [27 мая] ничего не опубли-
ковали, и вышло, что то, что ты прочтешь в № 5, есть последнее и не 
опровергнутое» (Поход времени. С. 403). 

Мая 28. Собрание писателей в редакции журнала  «Звезда» 
по делу О. М. Сообщение Н. Мандельштам «по документам» ( Слово 
и судьба. С. 137). Собрание приняло «Письмо в редакцию», кото-
рое подписали: В. Саянов, В. Каверин, М. Слонимский, Н. Тихонов, 
И. Поступальский, П. Лукницкий, А. Моргулис, Б. Эйхенбаум, А. Ах-
матова, Ю. Тынянов, С. Семенов, В. Эрлих, М. Карпов, П. Журба, 
В. Пяст, М. Фроман, К. Вагинов, Г. Горбачев, И. Груздев, Б. Лившиц, 
З. Штейнман. Груздев увез письмо в Москву и передал в редакцию 
«Лит. газеты» (ПССиП. Т. 3. С. 805; В записях Лукницкого. С. 124–125). 

♦ Запись дневника Д. Выгодского, 28 мая: «Приехала Над. Як. 
Мандельштам обрабатывать общественное мнение писателей по по-
воду Осипа. Собрались писатели и подписали какой-то протест 
против Заславского. Причем никто не знает, в чем в сущности дело, 
никто не поинтересовался узнать. Зощенко отвечает на мой вопрос, 
как это он подписал (легкомысленно): — Наших бьют. То же при-
мерно сказал Никитин. То же сказал по телефону — Слонимский» 
(Семейный архив Выгодских). 

Мая 30. Письмо Б. Пастернака — М. Цветаевой: «У Мандельшта-
ма осенью случилось очень досадное недоразуменье с Горнфельдом, 
по вине одного издательства. Оно было улажено обоюдосторонними 
письмами в редакцию. В середине зимы он имел глупость и несчастье 
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“в общественном разрезе” поставить тему, одноименную с областью, 
в которой он проштрафился, или только, как хочу думать, благородно 
обжегся. Он напечатал в “Известиях” фельетон о постановке перевод-
ческого дела в СССР, прекрасно написанный и показавшийся мне 
глубоко антипатичным. Он там называл изъяном дела то, что пере-
воды поручаются (как бы сказать покороче) тем, кому бы я их только 
и поручал, т. е. людям нуждающимся, знающим языки, а не лите-
раторам-специалистам. Это даже немного било по моим постоянным 
усильям и по моим симпатиям. Я люблю людей обыкновенных, 
и сам — обыкновенный человек. Теперь против него поднята, дей-
ствительно недостойная, травля, и как всё у нас сейчас, под ложным, 
разумеется, предлогом. <…> А сам он [О. М.] удивителен. Правда, 
надо войти в его положенье, но его уверенности в правоте я завидую. 
Вру, — смотрю, как на что-то нежданно-чужое. Объективно он не сде-
лал ничего такого, что бы хоть отдаленно оправдывало удары, ему 
наносимые. А между тем он сам их растит и множит отсутствием все-
го того, что бы его спасло и к чему я в нем всё время взываю. На его 
и его жены взгляд, я — обыватель, и мы почти что поссорились после 
одного разговора» (Пастернак ПСС. Т. 8. С. 329–330). 

Мая 30. Б. В. Эндер отмечает в дневнике встречу с О. М. (на 
выставке детской книги?) (РГАЛИ. Ф. 1337 (Колл. восп.). Oп. 4. 
Ед. хр. 70. Л. 63).

Май. В № 5 журнала «Звезда» — статья Н. Берковского 
«О прозе Мандельштама». «Однако “артистизмом” не измерен весь 
Мандельштам. <…> Если б речевая игра определяла всю работу 
Мандельштама, она бы, эта работа, оказалась в нашем советском 
обиходе запоздалым культурным излишком. Ну что же, собственный 
наш русский Жироду, новый поводырь обезьяны слова — поводырь 
на чьи дворы, к чему, зачем?» (с. 161). 

Июня 2. В «Комсомольской правде» — статья «Инцидент исчер-
пан» (подписана: И. Б-с). «Вопрос о дикой, хаотической организации 
переводческого дела фактически снят с повестки дня. <…> Мы ждем 
ответа от наших издательств. Мы требуем прекращения травли тов. 
Мандельштама». 

♦ Из письма Д. Заславского — А. Горнфельду 4 июня: «Я на-
писал резкий ответ “Комс<омольской> Правде”, который, вероятно, 
не будет напечатан» (РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 316. Л. 5–8). 

Июня 4. Протокол заседания секретариата ФОСП (в связи с по-
становлением конфликтной комиссии 22 мая). По «делу Мандель-
штама» подтверждено решение от 21 мая. «Что же касается обсужде-
ния этого дела в конфликтной комиссии, то это обсуждение является 
целиком делом комиссии» (ИМЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 13). 

Июня 6. В парижской газете «Последние новости» — рецензия 
Н. А. Оцупа на «Египетскую марку». «Сюжет в “Египетской мар-
ке” почти отсутствует. Это — вдохновенная лирическая путаница 
с обрывками размышлений от первого лица, это — попытка бегло 
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показать жалкую и пленительную фигуру некоего Парнока, близ-
кого по духу Макару Девушкину из “Бедных людей” или Акакию 
Акакиевичу из “Шинели”. <…> Повесть Мандельштама не убеждает, 
что поэт может писать прозу по законам стихотворческим. Скорее 
убеждает она в обратном: ее условно-поэтический язык напрягает 
и утомляет внимание читателя.  И все-таки — с этой повестью сле-
дует познакомиться. В “Египетской марке”, несмотря на общую неу-
дачу, нет значительных срывов, а отдельные места в ней, благодаря 
блеску беглых характеристик и глубине мыслей и наблюдений, — 
поднимаются на высоту лучших страниц современной прозы». 

Июня 8. Заявление О. М. в Московский губернский суд с прось-
бой вызвать свидетелями бывших работников ЗИФа Шойхета Абра-
ма Моисеевича и Колесникова Леонида Иосифовича (ПССиП. Т. 3. 
С. 595).

Июнь, не позднее 10. Письмо ленинградским писателям. 
С требованием выступить против позиции «Лит. газеты» в деле 
об «Уленшпигеле» (ПССиП. Т. 3. № 129). 

Июня 10. Заседание конфликтной комиссии ФОСПа по делу 
о переводе «Уленшпигеля». О содержании зачитанного на нем заяв-
ления О. М. (на заседание не явившегося) можно судить по пересказу 
в письме Д. Заславского к А. Горнфельду от 13 июня 1929 г.: «Ман-
дельштам 1) не признает компетенции конфл<иктной> комиссии 
в этом деле, но как будто не отказывается от рассмотрения в специ-
альной комиссии <…> 2) Он не верит в беспристрастие конфл<икт-
ной> комис<сии> и считает ее суждение предрешенным» (ПССиП. 
Т. 3. С. 806). 

♦ В заседании участвовал Б. Пастернак. Из его письма к Н. Ти-
хонову, 14 июня: «Тут на днях собиралась конфликтная комиссия. 
Его [О. М.] на ней не было, и я, защитник, первый признал его 
виновным, весело и по-товарищески <…>» (Пастернак ПСС. Т. 8. 
С. 334–335). См. также: «Он протестовал против обвинения Ман-
дельштама в плагиате, однако считал его ответственным за проис-
шедшее и предложил сформулировать решение комиссии словами 
самого Мандельштама, признавшего в <…> письме в “Вечернюю 
Москву” свою “моральную ответственность” перед автором перево-
да» ([Пастернак Е. Б. Комментарий] // Лит. наследство. Т. 93. М.: 
« Наука», 1983. С. 680). 

Июня 10. Выписка из протокола заседания конфликтной комис-
сии ФОСП. Копия. «1929 г., июня 10 дня Конфликтная Комиссия Фе-
дерации Объединений Советских Писателей в открытом заседании 
рассмотрела конфликт, возникший в связи с изданием ЗИФ’ом пере-
вода “Уленшпигель” Де-Костера, в обработке т. Мандельштама.

В заседании присутствовали представители ЗИФ’а — т.т. Яков-
лев и Свистунов, т. Заславский, переводчик т. Карякин; из числа 
15 писателей, выступивших печатно по этому делу — т.т. Олеша, 
Б. Пастернак, К. Зелинский, Н. Адуев.
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О. Э. Мандельштам в заседание комиссии не явился. А. Г. Горн-
фельд прислал письменное объяснение.

Комиссия вынесла следующее постановление:
1. Признать недопустимой существующую практику издательств, 

когда они за ключают с третьими лицами договора об издании пе-
реводных произведений, без согласия и даже ведома переводчиков. 
Всякое посредничество третьих лиц, получающих подряд на постав-
ку переводов, является недопустимым в наших советских условиях 
и неизбежно ведет к появлению так называемых в театральном деле 
«жучков», а с другой стороны “негров”.

2. Признать, что ЗИФ, заключив договор с т. Мандельштамом 
на обработку переводов, не только не оговорил прав переводчика 
на материальное вознаграждение, но и нарушил интересы перевод-
чиков, как художников слова, и должен нести за это ответственность 
со всеми вытекающими отсюда последствиями.

3. Признать, что т. Мандельштам не имел права пользоваться 
существующими переводами т.т. Карякина и Горнфельда и состав-
лять из них новый перевод, без их согласия. Он должен был получить 
согласие названных переводчиков, не только на право обработки, 
но и на окончательную редакцию текста. Между тем т. Мандель-
штам использовал чужой труд без согласия авторов-переводчиков 
и без оплаты их труда. Будучи квалифицированным литератором 
и переводчиком он должен был помогать борьбе с посредничеством. 
Поэтому он несет моральную ответственность перед авторами.

4. Т. Заславский поступил правильно, как общественный работ-
ник и журналист, когда в фельетоне, помещенном в “Литературной 
Газете”, встал на защиту достоинства литературы и осудил поведе-
ние тов. Мандельштама. Все факты, приведенные им, верны и в них 
нет никакой клеветы, но в тоне всего фельетона допущена резкость, 
дающая возможность непосвященным в дело читателям неправиль-
но осудить т. Мандельштама, как халтурщика.

5. Это вызвало с другой стороны резкое письмо-ответ т. Заслав-
скому со стороны 15-ти писателей, которые, недостаточно учитывая 
фактическую сторону дела, неправильно оценили выступление т. За-
славского и безоговорочно оправдали поведение т. Мандельштама.

ЧЛЕНЫ КОНФЛИКТНОЙ КОМИССИИ: Богданов, Канатчиков, 
Львов-Рогачевский. Зав. Юрбюро Николаев. Секретарь» (Нерлер 
Уленшп. 3. С. 151).

Июня 11. Заседание Губернского суда по иску В. Карякина к из-
дательству ЗИФ. 

Июня 11. Письмо О. М. и Н. Мандельштам к Ахматовой о ходе 
разбирательства по делу о переводе «Уленшпигеля». «Несмотря 
на постановление Исполбюро, прекратившего дело, Канатчиков 
и Заславский самочинно созвали отмененную конфликтную комис-
сию для Суда над О. Э. О. Э. на комиссии не было. Писатели были 
вызваны. О. Э. позвонили по телефону в день комиссии и сообщили 
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уборщице из Цекубу, что “сегодня в 2 часа дня состоится К<он-
фликтная> К<омиссия>”. <…> Сегодня был суд по делу Карякина 
к ЗИФу. О. Э. вызван был соответчиком. Не доверяя юрисконсульту, 
пришел член нового правления Яковлев. Повторил все свои подлые 
выпады, заявил, что издательство ничего не знало и т. д. Но это суд 
настоящий — в нем были и наши свидетели (Шойхет). Зачитаны 
письменные показания других. Яковлев, уходя, заявил, что во всем 
согласен с Заславским. От О. Э. выступал представитель бюро рас-
следований “Комсомольской”. Решение в пятницу [15-го]. По всему 
течению суда можно сказать (общее мнение), что ЗИФ проиграл. 
Еще. Писатели не объявили недоверия Конфликтной комиссии, 
но это сделали переводчики. У Нейшта<д>та (один из лучших пере-
водчиков, случайно услыхавший о К<онфликтной> К<омиссии> 
и явившийся на нее) вышло столкновение с Заславским. Тот назвал 
Нейшта<д>та — идеологом халтуры. Бюро переводчиков подало за-
явление о недоверии и о некомпетентности Комиссии в 14 пунктах» 
(ПССиП. Т. 3. № 130). 

Июня между 12 и 18. Письмо Б. В. Горнунга — жене. «В поне-
дельник вечером [10-го] и вторник утром [11-го] всё время возился 
с делом М<андельштама>; в пон<едельник> в Федерации, а на 
следующий день в Губсуде, а [В. И.] Нейштадт в Федерации. <…> 
На суде М<андельштам> держал себя очень хорошо и спокойно, про-
тив ожидания его очень поддерживали не только Габр<ичевский>, 
но и Ярхо… Самой же “благородной” фигурой явился Шойхет — 
свидетель со стороны М. (так же как и Зонин). Но тут было и много 
комического… Ш<ойхет> говорил и обо мне, кроме того мои договора 
зачитывались судьей и также фигурировали к посрамлению ЗИФа» 
(Горнунг Б. Заметки. С. 161–162; Поход времени. С. 403–404). 

Июня 13. Заседание исполбюро ФОСПа, обсуждалось поста-
новление конфликтной комиссии от 10 июня. Вынесено решение: 
«Постановление принять к сведению. Опубликование считать излиш-
ним». Второй пункт повестки дня — «Об обязанности Конфликтной 
комиссии рассматривать конфликты по заявлению Литгазеты» — был 
решен в пользу Мандельштама: «Считать, что Конфликтная комис-
сия рассматривает дела в двух случаях, или по заявлению сторон, 
или по постановлению Исполбюро» (ПССиП. Т. 3. С. 807). 

Июня 15. Оглашение приговора суда по иску Карякина к ЗИФу. 
См. Июня 11, Июня 17, Июня 18. 

Июня 16. Письмо Н. И. Бухарина — председателю Совета на-
родных комиссаров Армении С. М. Тер-Габриэляну. «Один из наших 
крупных поэтов, О. Мандeльштам, хотeл бы в Армeнии получить ра-
боту культурного свойства (нпр., по истории арм. искусства, литeра-
туры в частности, или что-либо в этом родe). Он очeнь образованный 
чeловeк, и мог бы принeсти вам большую пользу. Eго нужно только 
оставить нeкoтороe врeмя в покоe и дать eму поработать. Об Армe-
нии он написал бы работу. Готов учиться армянскому языку и т.д. 



332 • 1 9 2 9 •

Пожалуйста, отвeтьтe тeлeграфом на вашe прeдставитeльство» (Нац. 
архив Армении. Ф. 113. Оп. 6. Ед. хр. 49). 

Июня 17. В газете «Вечерняя Москва» помещена заметка «Автор-
ский спор: Дело О. Мандельштама и Карякина» Подписана: П. Р. 

Июня 18. В газете «Комсомольская правда» помещена заметка 
«Мандельштам создал новое литературное произведение» (без под-
писи). «Мосгубсуд по своей инициативе вызвал экспертизу из ГАХН 
и нашел, что “труд Мандельштама не есть перепечатка, а самостоя-
тельная обработка, прошедшая почти через каждую фразу старого 
текста”, в результате чего, по заключению экспертов, создано новое 
литературное произведение». 

Июня 18. П. Лукницкий навещает О. М. «В 10 часов вечера я у 
О. Э. и Н. Я. Мандельштам (в квартире брата О. Э. — Александра (?), 
около Маросейки). О. Э. — в ужасном состоянии, ненавидит всех окру-
жающих, озлоблен страшно, без копейки денег и без всякой возможно-
сти их достать, голодает в буквальном смысле этого слова. Он живет 
(отдельно от Н. Я.) в общежитии ЦЕКУБУ, денег не платит, за ним 
долг растет, не сегодня-завтра его выселят. Оброс щетиной бороды, 
нервен, вспыльчив и раздражен. Говорить ни о чем, кроме всей этой 
истории, не может. Считает всех писателей врагами. Утверждает, что 
навсегда ушел из литературы, не напишет больше ни одной строки, 
разорвал все уже заключенные договоры с издательствами. Говорит, 
что Бухарин устраивает его куда-то секретарем, но что устроиться 
все-таки, вероятно, не удастся. Хочет уехать в Эривань, куда тоже 
его обещали устроить на какую-то “гражданскую” должность. Но на 
отъезд в Эривань нужны деньги, взять их решительно негде. О. Э. 
выдумывает безумные планы доставания этих денег, планы совер-
шенно мифические, и, конечно, неосуществимые» (В записях Лук-
ницкого. С. 126). Адрес Александра Мандельштама этого периода: 
Старосадский пер., д. 10, кв. 3 (Видгоф 2012. С. 187–194). 

Июня 19. «Суд отказал Карякину в его иске к ЗИФу и Мандель-
штаму» (Вечерний Киев. 19 июня. С. 4). 

Июня не позднее 21. Вышла книга: Горбачев Г. Е. Современ-
ная русская литература. Обзор литературно-идеологических тече-
ний современности и критические портреты современных писа-
телей. 2-е изд., испр. и доп. Источник даты: Книл № 25, 25 июня. 
«Русский империализм и дворянский монархизм подали друг другу 
руки в творчестве Гумилева. Стилизации Кузмина и умнейшая игра 
Мандельштама в сдвиги времен и мест, были по тематике и настрое-
ниям творчеством какого-то второго, отраженного порядка. Это — утон-
ченное “блюдо” для книжников, для филологов, сложное сочетание 
форм, образов, мотивов старой поэзии. Однако высокий ораторский 
пафос Мандельштама, напоминающая XVIII век архаическая и “тес-
новатая” напряженность и возвышенность его речи, торжественная 
плавность и громкая звучность его стихов — и посейчас находят 
прямые и сложно-отраженные отзвуки в нашей поэзии» (с. 270). 



  333• 1 9 2 9 •

Июня 21. Заседание конфликтной комиссии ФОСПа (упомина-
ется: ПССиП. Т. 3. С. 490). Отчет и постановление опубликованы, см. 
Июля 3. 

Июня 25. Телеграмма А. А. Мравяна — Н. И. Бухарину: «Прось-
ба передать поэту Мандельштаму возможно предоставить в Уни-
верситете лекции по истории русской литературы, также русскому 
языку Ветеринарном институте» (Нац. архив Армении. Ф. 113. Оп. 6. 
Ед. хр. 49. Л. 34). 

Июня 27. Запись Д. Выгодского: «<Нрзб> рассказывает, что 
пришла Ек. Конст. Лившиц и говорит, что Мандельштам заявил, 
что он больше не русский писатель, что писать больше не будет, что 
хочет поступить на службу. Второе: что он из Москвы звонил по теле-
фону Заславскому и сказал примерно так: здесь стоят два свидетеля, 
которые слышат, что я говорю. При них заявляю, что вы негодяй» 
(Семейный архив Выгодских). 

Июнь. В журнале «Печать и революция» № 6 (июнь) помещена 
статья Б. Ольхового «О попутничестве и попутчиках» (продолже-
ние). «Когда диктатура пролетариата свергла буржуазию, послед-
няя не прекращает борьбы, классовая борьба идет в новых формах. 
Но отдельные представители свергнутого пролетариатом класса 
если не понимают, то чувствуют обреченность своего класса. Именно 
этой безысходностью питается муза Мандельштама. “Некуда бежать 
от века-властелина”* заявляет он» (с. 9). 

Июля 3. В «Красной газете» (веч. вып.) — заметка «Дело Ман-
дельштама». Помещен отчет о заседании конфликтной комиссии 
21 июня и ее постановление.

Июля 5. В газете «Правда» помещена статья Д. Заславского 
«Жучки и негры». 

Июля 17. Письмо к племяннице Тате (Наташе) в Гнивань 
из Москвы. «Мы с Надей тоже едем на юг» (ПССиП. Т. 3. № 131). 

Июля не позднее 21. Вышла из печати книга: Майн Рид Т. 
Собрание сочинений. Т. XXI. На дне трюма. Роман / Пер. под ред. 
и с примеч. О. Мандельштама. Предисл. А. Старчакова (Книл № 29, 
23 июля). 

Июль. В журнале «На лит. посту» № 13 помещена статья О. М. 
«О переводах». См. ПССиП. Т. 3. С. 259–267, 702. 

Августа 5. Исполбюро ФОСПа рассматривает заявление деле-
гации РАПП и «Комсомольской правды» о «деле Мандельштама» 
(Нерлер Уленшп. 3. С. 161–162). См. Августа 26, Августа 27. 

Августа вторая половина. Поступил на работу в газету 
« Московский комсомолец». 

♦ Из воспоминаний А. И. Глухова-Щуринского: «Небольшое зда-
ние на улице К. Маркса, где разместилась редакция газеты “Мос-
ковский комсомолец”. Впервые и робко вхожу на ее порог. У меня 

* Из стихотворения «1 января 1924».



334 • 1 9 2 9 •

в руках письмо Осипу Мандельштаму от Сергея Городецкого. <…> 
Вокруг его обыкновенного канцелярского стола сомкнулась группа 
молодежи — начинающих прозаиков, поэтов. <…> Одним он разда-
вал оставшуюся у него мелочь, другим устраивал ночлег, временное 
пристанище, третьим выпадало угощение в буфете: чай с пирожным 
или полный завтрак. Осип Эмильевич никогда не ходил завтракать 
в одиночку» (Глухова-Щуринского воспоминания. С. 20–21). 

♦ А. Алексеев-Гай приносит стихи к О. М. в редакцию «Мос-
ковского комсомольца» и выслушивает его замечания. Из его вос-
поминаний: «В этот же период он [О. М.] “открыл” молодого поэта 
Николая Сидоренко и устроил нам выступление в одном из крупных 
клубов или домов культуры Рогожско-Симоновского района, может 
быть, завода “АМО” или “Динамо”» (Вопросы литературы. 1990. № 10. 
С. 269–270). 

Августа 20. Вышел № 15/16 журнала «Книга и революция» 
с рецензией А. Манфреда на «Стихотворения». «В современной рус-
ской поэзии О. Мандельштам — крупный мастер и очень одаренный 
художник — занимает особое место. Он стоит особняком, в стороне 
от больших путей развития поэзии, в стороне от боевых литературных 
лагерей — пролетарского, крестьянского, новобуржуазного, в сторо-
не от расположенных между ними промежуточных бивуаков. <…> 
Мандельштам несомненно был характернейшим представителем 
этой группы. В его творчестве наиболее полно, наиболее отчетливо 
отразились все характерные черты и особенности акмеизма, как 
школы. Вместе с тем в его работах наиболее явственно обозначилось 
влияние той классовой среды, которая питала и обусловливала со-
бой его творчество. Мандельштам той поры был насквозь буржуазен; 
он представлял собой те слои крупной, вполне уже европеизировав-
шейся буржуазии и крупной буржуазной интеллигенции, которые 
после 1905 года чувствовали себя политически и экономически 
настолько сильными, что могли, в числе прочих задач, отдавать 
значительную долю энергии созданию и развитию собственного эсте-
тического мира.  <…> Смерть, гибель, умирание всё чаще и чаще 
появляются в его стихах. Мандельштам оказывается неприспосо-
бленным (как художник, конечно) к новому социальному строю, 
он связан крепкими нитями с классом, от которого он оторван, и это 
остро ощущаемое им противоречие составляет основное содержание 
его современного творчества, в каких бы формах оно ни выражалось 
(в том числе и в форме осуждения эпохи  нэпа, как “тени” “могучих 
сонат” годов военного коммунизма). Но для развития Мандельштама 
как художника этот кризис, переживаемый им, оказался весьма бла-
готворным. Известная холодность, намеренное равнодушие, ровный 
повествовательный тон, столь характерный для его дореволюцион-
ного творчества, никогда не составляли его сильной стороны; на всех 
его произведениях лежал слишком явственный отпечаток вполне 
ощутимой литературности. Острота переживаемого Мандельштамом 
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кризиса помогла ему преодолеть этот порок; eго стихи стали более 
искренними, более непосредственными. Его мастерство в целом 
значительно выросло за эти годы. Эмоциональная напряженность 
строф, некоторая (в хорошем смысле) патетичность сочетаются 
с по-прежнему блестящей тонкостью рисунка, чрезвычайно эконо-
мичным и умелым подбором слов. <…> Это изменение характера 
образов Мандельштама свидетельствует о том, что в какой-то мере 
его творчество подвергается переработке под положительным воз-
действием революции. Это, впрочем, относится к 1925–1926 гг., ибо 
за последние три года Мандельштам стихов не печатал, он перешел 
на прозу. По-видимому, тупик, в который зашел его творческий путь, 
осознается им самим. Для Мандельштама из него есть только два 
выхода: или, следуя примеру Пастернака, перейти в своем творче-
стве к общественным темам и тем самым войти в сотрудничество 
с революционной эпохой (это открывает для него широчайшие воз-
можности как для поэта), или же, сохраняя верность акмеистским 
знаменам, остаться в современной литературе образцом мастерского, 
но мертвого поэтического анахронизма» (с. 20–22). 

Августа 24. Письмо к В. Саянову. С просьбой оказать содействие 
«Московскому комсомольцу» (ПССиП. Т. 3. № 132). Ответ Саянова 
с согласием (ПССиП. Т. 3. С. 808). 

Августа 24. В № 34 еженедельной газеты «Евразия» (Париж) — 
статья Д. П. Святополк-Мирского «Проза поэтов». «Две черты, при-
сущие Мандельштаму, особенно бросаются в глаза в Египетской 
Марке. Одна <–> его необычайная любовь к неповторимо-конкрет-
ному — топографически (его Каменноостровский — Каменностров-
ский и больше ничего); хронологически (17-й год, а никак не другой), 
и даже в именах. Нет поэта, у которого бы так часто повторялись 
собственные имена, и эта любовь закреплена неоднократным вы-
сказыванием (“Украшенная названьем песнь дольшe живет среди 
других — она отмечена среди подруг повязкой на лбу, исцеляющей 
от беспамятства…”*; стихи об имяславцах: “Без<ы>мянную мы губим 
вместе с именем любовь”**). В Египетской Марке эта любовь к име-
ни <–> один из основных лейтмотивов (говорят, что все действующие 
лица — Парнок, о. Бруни, портной Мерви<с> взяты из реальной 
действительности с сохранением имен). Той же тягой к предель-
но-конкретному объясняется и другая основная черта Египетской 
Марки — удивительная способность вызывать зримые образы гал-
люцинаторной силы. Способность эта, сравнительно малозаметная 
в стихах Мандельштама, впервые поразила нас в Шуме Времени. 
В Египетской Марке она еще более торжествует, не только в де-
талях натюрморта, но и в такой изумительной массовой сцене как 
(в главе 4-й) шествие мещанской толпы, ведущей вора на  самосуд 

 * Из стихотворения «Нашедший подкову».
** Из стихотворения «И поныне на Афоне…».
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(1917 год!). Тут действительно какое-то преодоление словесности 
и настоящая материальная стройка из слов и словесных aппepцеп-
ций. <…> осуществляются принципы акмеизма. Материальный мир, 
хотя и осложненный новизной апперцепций, не получает никакой 
многозначности, а принимает единственные статуарные формы, 
как висящая на спинке стула визитка* (* Эта черта сближает зри-
тельную образность Мандельштама с зрительной убедительностыо 
Джойса. Ср. особенно с знаменитой сценой первой части Ulysses, где 
Стивен идет по берегу моря во время отлива)». 

Августа 26. Сообщение в № 19 «Лит. газеты»: «Делегация 
РАППа внесла в исполбюро Федерации заявление о необходимости 
пересмотра решения конфликтной комиссии по делу тт. О. Мандель-
штама — Д. Заславского. Исполбюро ФОСП, не входя в рассмотрение 
вопроса по существу, ввиду наличия формальных мотивов для пере-
смотра дела (участие в прежнем составе комиссии заинтересованной 
стороны и т. д.) постановило выделить новый состав комиссии, кото-
рая завтра вторично разберет дело». 

Августа 27. Участвовал в заседании конфликтной комиссии 
ФОСПа. Из письма А. Дермана — А. Горнфельду, 28 авг.: «Вы, веро-
ятно, уже видели в № 19 “Литерат. газеты” сообщение, что исполбюро 
Федерации писателей назначило новую комиссию для вторичного 
рассмотрения дела Мандельштам–Заславский. <…> 27-го отправил-
ся. Был и “сам” Мандельштам. Вследствие отсутствия Заславского 
постановили дело отложить до его приезда. Состав новой комиссии: 
Селивановский (РАПП), Агапов (конструктивист), Богданов (кре-
ст<ьянский> писат<ель>) и Павленко (Союз писателей). Я расспро-
сил о причинах кассации решения 1-й комиссии. Селивановский, 
один из судей, с покоряющей наивностью мне объяснил, что протест 
со стороны РАППа был мотивирован тем, что комиссия направила 
свой удар не туда, куда следовало <…> личное впечатление от соста-
ва и поведения 2-й комиссии почти не оставляет у меня сомнения, 
что маэстро Мандельштам получит удовлетворение» (РГАЛИ. Ф. 155. 
Оп. 1. Ед. хр. 296. Л. 60–61 об.). 

Августа конец или Сентября начало. По воспоминаниям 
Э. Герштейн, Мандельштамы живут в угловом сером доме (новый дом 
с плоской крышей) на углу Спиридоньевского пер. и Малой Бронной. 
Прогулки по крыше. Хозяин — ИТР-овский работник с  женой и 7-лет-
ним сыном. Заходит поэт С. Кирсанов (Герштейн мемуары. С. 20). 
Адрес: Малая Бронная, д. 18/13 (Видгоф 2012. С. 615–616, № 83). 

Август. Начало кампании в газетах против Замятина и Пиль-
няка, см.: Волин Б. Недопустимые явления // Лит. газета, 26 авг.; 
Ольховый Б. Пильняк и современность // Комсомольская правда, 
31 авг. 

Август. Вышел 4-й вып журнала «Руски архив» (Белград, 
на сербскохорватском яз.) с рец. В. Б. Сосинского на «Египетскую 
марку» (с. 177–178). Ср. Мая 2.
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Сентября не позднее 1. Вышли из печати книги: Майн Рид 
Т. Собрание сочинений. Т. III. Жилище в пустыне / Пер. под ред. и с 
примеч. О. Мандельштама. Предисл. А. Зонина; Т. XI. На неволь-
ничьем судне. Роман / Пер. под ред. и с примеч. О. Мандельштама. 
Предисл. И. Машбиц-Верова (обе — Книл № 35, 3 сент.). 

Сентября 5. В газете «Московский комсомолец» помещено на-
писанное О. М. обращение «От редакции» (1). Извещается об откры-
тии в газете еженедельной «литературной страницы». См. ПССиП. 
Т. 3. С. 274. 

Сентября 19. В газете «Московский комсомолец» помещено на-
писанное О. М. обращение «От редакции» (2). См. ПССиП. Т. 3. С. 275. 

Сентября 22. В газете «Московский комсомолец» помещена 
рецензия на книгу: Огнев Н. Собрание сочинений. М.: Федерация, 
1929. Т. 3, под названием «Сквозь розовые очки». См. ПССиП. Т. 3. 
С. 670. 

Сентября 25. Получил в дар от В. Пяста книгу «Встречи» с над-
писью: «Соавтору, Осипу Мандельштаму, от любящего автора» (Фрей-
дин 1991. С. 236). 

Сентября 26. В газете «Московский комсомолец» от имени ре-
дакции помещена «Перекличка с читателями». 

Сентября не позднее 29. Вышла из печати книга: Майн Рид Т. 
Собрание сочинений. Т. VII. Квартеронка. Роман / Пер. под ред. и с 
примеч. Бенедикта Лившица и О. Мандельштама. Научно-популяр-
ный очерк Л. Вайсенберга (Книл № 39, 1 окт.). 

Сентября 30. Решением правления Ленинградского отделения 
Всероссийского Союза поэтов исключен из Союза поэтов вместе с ря-
дом других литераторов «ввиду продолжающейся неуплаты членских 
взносов и непогашения старой задолженности по ним» (Кукушкина 
2010. С. 558). 

Сентябрь. Реорганизация Всероссийского Союза писателей 
и переименование во Всероссийский Союз советских писателей. Ре-
шением Ленинградского отделения Всероссийского Союза поэтов 
от 30 сент. организация в полном составе вошла во Всероссийский 
Союз советских писателей (Кукушкина 2010. С. 558).

Сентябрь. В журнале «Звезда» № 9 — статья А. В. Федорова 
«О современном переводе». «При переделке старого перевода, тем бо-
лее переводе классического произведения задачи редактуры услож-
няются: может произойти конфликт разных методов передачи или 
беспринципное, компромиссное соединение разных переводческих 
манер и разных систем речи. <…> Случаи полной творческой пере-
работки — редки. Подобный случай представляет собой изданный 
ЗИФом перевод “Тиля Уленшпигеля” Де Костера в переработке 
О. Мандельштама. Здесь мы видим контаминацию двух ранее вы-
шедших переводов этого романа, отбор наиболее удачных вариан-
тов, проверку одного перевода посредством другого; и своеобразие 
подлинника, действительно, найдено (может быть, угадано) сквозь 
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словесную чащу двух переводов. Блестящие результаты, достигнутые 
Мандельштамом, неслучайны, конечно, в плоскости работы самого 
Мандельштама — крупнейшего художника слова и автора превос-
ходных переводов, и лишь с точки зрения критики редактуры удача 
эта, пожалуй, случайна, как слишком индивидуальная» (с. 192). 

Сентябрь (?). «Готовилась конференция РАПП. Мандель-
штам страстно следил за предварительной журнальной кампанией. 
Мы пошли на этот съезд. В большом зале, не слишком набитом 
людьми, Осип Эмильевич подходил то к одному, то к другому писате-
лю в передних рядах, потом пошел по широкому проходу к трибуне, 
подал заявку в президиум: хотел выступить, но ему не дали слова. 
Вернулся он домой подавленный» (Герштейн мемуары. С. 18). Ве-
роятно, речь идет о пленуме правления РАПП, проходившем с 20 по 
29 сент. 1929 года в Москве, в клубе Федерации писателей. 

Октября 1. В газете «Вечерняя Москва» — объявление О. М. 
с предложением снять комнату в центре города со всеми удобствами 
за 100 руб. в месяц. Указан телефон: 5–77–31 (Городецкий Л. Р. Кван-
товые смыслы Осипа Мандельштама. Семантика взрыва и аппарат 
иноязычных интерпретаций. М.: «Таргум», 2012. С. 141. Приложена 
копия объявления). 

Октября 3. В газете «Московский комсомолец» помещено «Пись-
мо тов. Кочину» и стихотворение М. Бартеля «Мой шаг звучит поутру 
рано…» в переводе О. М. 

Октября 10. Письмо А. С. Грина к И. А. Новикову, из Феодосии 
в Москву. «P. S. Если не ошибаюсь, — 5–77–31 — тел. Мандельштама. 
Он получил от меня почтой рассказ для “Юных ленинцев”* — “Суеве-
ры”. Ответа нет, как нет. Их адрес: Старая Басманная, 20» (Грин А. С. 
Я пишу вам всю правду: Письма 1906–1932 годов / Сост, подгот. тек-
стов Л. Варламовой, Н. Яловой. Феодосия; М.: Издат. дом Коктебель, 
2012. С. 76, со ссылкой: РГАЛИ. Ф. 343. Оп. 3. Ед. хр. 20).

Октября 20. Феодосия. Письмо А. С. Грина к  юристу Федера-
ции объединений советских писателей Н. В. Крутикову: «Дорогой 
Николай Васильевич! <…> Возмущает меня Мандельштам, которо-
му, для его “Юных ленинцев” (Старая Басманная, 20, клуб района) 
я послал рассказ «Суеверы» (по его же просьбе) и три недели ни слуха, 
ни дыха, ни дыма. Не истратил ли он на свое любимое клюквенное 
пирожное эти 75–100 р., к сожалению, не известен его домашний 
адрес. Телефон — кажется — 5–77–31 или 3–77–51 (31?), черт его 
знает. Сам взять я никак не могу» (Там же. С. 79–80. Со ссылкой: 
РГАЛИ. Ф. 127. Оп. 1. Ед. хр. 7).

Октября 21. Письмо И. А. Новикова — А. С. Грину. «С Мандель-
штамом, наконец, связался по телефону (он был болен). Он очень 

* В то время газета называлась «Молодой ленинец», с сентября 1929 г. стала 
называться «Московский комсомолец».  «Суеверы» — рассказ с таким названием 
в газете не обнаружен (примеч.  публикаторов).
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длинно изъяснил мне, что рассказ [А. Грина] не подходит по его 
мнению не только в их газету, но и в какую бы то ни было другую, 
ибо он построен на американских трюках. — “А<лександр> С<тепа-
нович> человек не мелочной, скажите ему, что главная сила его в со-
четании приключенчества и занимательности с крепкой моралью, 
и вот такого рода нам нужен для газеты рассказ-фельетон; очень 
нужен, и он мог бы его дать”» (РГАЛИ. Ф. 127. Оп. 1. Ед. хр. 129. 
Л. 1–1 об.; Первова Ю. А. Две судьбы: Александр и Нина Грин. Био-
графические очерки / Сост., предисл.: А. Верхман; подгот. текстов 
и коммент.: Л. Варламова, Н. Яловая, Д. Лосев. Феодосия; М.: Издат. 
дом Коктебель, 2015. С. 333).

Октябрь. В берлинском журнале «Osteuropa» № 1 помещена 
аннотация статьи «О переводах» (см. Летопись, 1929, Июль), вклю-
чающая цитаты из статьи. Автор — Любовь Якобсон (урожд. Монос-
зон) (Суперфин Г. Г. Новые имена в словник Мандельштамовской 
энциклопедии, или Из первых публикаций и упоминаний имени 
Осипа Мандельштама в немецкой печати // Тихие песни: Истори-
ко-литературный сб-к к 80-летию Л. М. Турчинского. М.: «Трутень», 
2014. С. 328–329).

Ноября 17. Решением пленума ЦК ВКП(б) Н. И. Бухарин выве-
ден из состава Политбюро. 

Декабря 2. Участвовал в заседании конфликтной комиссии 
ФОСПа. Из письма А. Дермана — А. Горнфельду, 3 дек.: «…За-
славский заявил, что он в разбирательстве участвовать не станет, 
т. к. не доверяет беспристрастию комиссии, и остается лишь молча-
ливым свидетелем. <…> Мандельштам привел с собой для подкре-
пления представителя от “Московского Комсомольца” (он там рабо-
тает) и от секции переводчиков» (РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 296. 
Л. 68 об.–69). 

Декабря не позднее 15. Вышла из печати книга: Майн 
Рид Т. Собрание сочинений. Т. XV. Ямайские мароны. Роман / Пер. 
под ред. и с примеч. Б. К. Лившица и О. Мандельштама. Предисл. 
А. Старчакова. Обложка и рис. Петра Алякринского (Книл № 50, 
17 дек.). 

Декабря 16. Участвовал в заседании конфликтной комиссии 
ФОСПа. Из письма А. Дермана — А. Горнфельду, 21 дек.: «16-го 
было заседание конфликтной комиссии для окончательного редак-
тирования резолюции. Заславский не явился, Манд<ельштам> и я 
были, сильно был представлен и ЗИФ (даже Ионов пришел). <…> 
Самая резолюция, в общем всеми силами смягченная в отноше-
нии Мандельштама, была принята <…>» (РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. 
Ед. хр. 297). 

Декабрь. «В декабре приблизительно он начал диктовать 
“Четвертую прозу”. Мы снимали комнату у нэпмана, торговавшего 
на базаре галантереей, которую изготовляли другие нэпманы. <…> 
Я писала на клочках бумаги, притащенной из редакции, большим, 
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детским, потому что со сна, почерком, безграмотно, но разборчиво. 
Работа кончалась к утру. Она оборвалась, потому что в феврале 
я уехала в Киев хоронить отца. <…> Первая глава “Четвертой про-
зы” говорила о социализме, ради которого пришлось пожертвовать 
нэпманом и его глупым сыном» (Вторая книга. С. 429–431).

1 9 3 0
Начало года. Пишет «Четвертую прозу». 
Начало года. Открытое письмо советским писателям (ПССиП. 

Т. 3. № 133). В связи с делом о переводе «Тиля Улен шпигеля». 
Января около 5–6. Заседание Исполбюро ФОСП. Из письма 

А. Дермана — А. Горнфельду, 9 янв.: «На днях, внезапно, снова 
вызвали по делу Манд<ельштама>, теперь уже в Исполбюро Фе-
дерации писателей. <…> Манд<ельштам> не явился, а прислал 
лапидарно-маниакальную декларацию. Засл<авский> был. Почти 
с первых же слов дело резко повернулось против М<андельшта-
ма> и даже против Конфл<иктной> Комиссии и той резолюции, ко-
торую я Вам послал. Оч<ень> хорошую речь сказал Лежнев, затем 
писатель Батрак <…> наконец, все точки над “i” поставил Канатчи-
ков, назвав (прямо) жульническими и нечестными все махинации 
в связи с этим делом, подбор комиссии, ее поведение и проч., а са-
мое дело назвал делом Бейлиса» (РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 296. 
Л. 79–79 об.). 

Января 18. Прекратилось издание газеты «Московский ком-
сомолец». После этого О. М. был сотрудником журнала «Пятиднев-
ка», см.: «В начале 1930 года газета “Московский комсомолец” поче-
му-то была закрыта. Осип Эмильевич стал сотрудничать в журнале 

“Пятидневка”, взял туда и меня» (Глухова-Щуринского воспоми-
нания. С. 25). 

Февраля 1. Письмо А. Э. Мандельштама к отцу. При посыл-
ке денег. «У Оси путаные денежные дела. Завтра он обещает тебе 
 писать или выслать, что сможет» (В переписке семьи. С. 75).

Февраля 2. В рижской газете «Сегодня» — очерк Георгия Ивано-
ва «О Кузмине, поэтессе-хирурге и страдальцах за народ». Приводит 
эпизод о неудавшемся своем и О. М. визите к В. И. Гедройц, заведую-
щей Царскосельским госпиталем, в 1910-е годы. 

Февраля 5. Письмо А. Дермана — А. Горнфельду, 5 февр. 
«На днях Канатчиков мне говорил, что его и Ионова вызывали 
в райком и чуть что не 2 часа спрашивали по этому делу. А далее, 
как утверждают, дело пошло уже и далее, — в ЦКК, в Агитпроп ЦК. 
Мандельштам ведет занятия по стихописанию с комсомольскими 
группами, редактирует Литер<атурный> отдел в одной комс<омоль-
ской> газете, — и это исходный пункт его силы и его демаршей» 
(РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 296. Л. 81 об. – 82). 

Февраля 6. В Москве арестован В. Пяст. 
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Февраля 8. Умер отец Н. Мандельштам Я. А. Хазин (Над. Ман-
дельштам СС. Т. 1. С. 11. В статье П. Нерлера «Свидетельница 
поэзии», со ссылкой: РГАЛИ. Ф. 1893. Оп. 3. Ед. хр. 511). Отъезд 
Н. Мандельштам и О. М. в Киев на похороны. Пробыл в Киеве около 
недели, см. в письме № 137: «Я не прощу себе, что покинул тебя одну 
в феврале» (ПССиП. Т. 3. С. 418).

Февраля середина. Письмо к жене из Москвы в Киев (ПССиП. 
Т. 3. № 135). 

Февраля около 15–20. Поездка в Ленинград, см. в письме 
№ 136 от 24 февр.: «В Ленинграде ни с кем не встречался» (ПССиП. 
Т. 3. С. 497). 

Февраля 22. В парижской газете «Последние новости» — очерк 
Георгия Иванова «Китайские тени». «На одном из собраний париж-
ской литературной молодежи я слышал по своему адресу упрек: 
“Зачем вы искажаете образ Мандельштама, нашего любимого поэта? 
Зачем вы представляете его в своих воспоминаниях каким-то коми-
ческим чудаком? Разве он мог быть таким?” Именно таким он был. 
Ни одного слова о Мандельштаме я не выдумывал — зачем же выду-
мывать забавное о человеке, который сам, каждым своим движени-
ем, каждым шагом — “сыпал” вокруг себя чудаковатость, странность, 
неправдоподобное, комическое… не хуже какого-нибудь Чаплина — 
оставаясь при этом, в каждом движении, каждом шаге, “ангелом”, 
ребенком, “поэтом Божьей милостью” в самом чистом и “беспримес-
ном” виде. Я очень рад за Мандельштама, что молодые парижские 
стихотворцы его любят, и еще больше рад за них: эта любовь многих 
из них больше приближает к поэзии, чем их собственные стихи. Но и 
я, право, чрезвычайно люблю поэзию Мандельштама и, кроме того, 
на моей стороне есть еще то преимущество, что и его самого, чудако-
ватого, смешного, странного — неотделимого от его стихов, — люблю 
не меньше, и очень давно, очень близко знаю. Были времена, когда 
мы были настолько неразлучны, что у нас имелась, должно быть — 
единственная в мире, визитная карточка: “Георгий Иванов и О. Ман-
дельштам”. Конечно, заказать такую карточку пришло в голову 
Мандельштаму, и, конечно, одному ему и могло прийти это в голову. 
И разве не слышали наши “молодые поэты”, что высокое и смешное, 
самое высокое и самое смешное, часто бывают переплетены, так что 
не разобрать, где начинается одно и кончается другое?».

Февраля 20-е числа. Черновик объяснительной записки в Цен-
тральную контрольную комиссию ВКП(б) о роли ФОСП и «Литера-
турной газеты» в деле о переводе «Тиля Уленшпигеля» (ПССиП. Т. 3. 
С. 596–597). 

Февраля 24. Москва. Письмо к жене в Киев. Сообщает о комис-
сии ЦКК ВКП(б), об исключении брата Евгения из Модпика. «У мое-
го Жени — процесса пока нет. Никаких злоупотреблений. Но травля 
и шельмование грандиозные. <…> В газете положение улучшилось. 
Прилив “уважения”. Начинают понимать, что дали мне маниловское 
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задание невыполнимое. Хотят теперь, чтоб я учил и поднимал ап-
парат. Веду рабкор<овский> кружок в “Веч<ерней> Москве”.  Дружу 
с рабочей молодежью» (ПССиП. Т. 3. № 136). 

♦ Из воспоминаний: «К концу 1930 года атмосфера в правле-
нии стала невыносима. В жизни Ленинградского отделения ВСЕ-
РОСКОМДРАМа это был тоже тревожный период. Одновременно 
с расправой, произведенной В. Трониным в центральном аппарате, 
он решил, пользуясь теми же методами, заняться нашим отделением. 
Чтобы обуздать непокорный во многих отношениях филиал, надо 
было найти способ убрать меня, а сделать это, не дискредитировав 
меня в глазах авторской общественности, было невозможно. Меня 
очень любили. Путь для этого был выбран довольно тривиальный, 
надежный. Неожиданно в наше отделение нагрянула из Москвы 
большая комиссия. Она перерыла всю документацию и отчетность 
и распустила слух о каких-то якобы существовавших злоупотребле-
ниях. Работать стало невозможно. <…> Скомпрометировать меня 
Тронину не удалось. Все мои ближайшие друзья и сотрудники про-
должали оставаться на своих местах. С новым ответственным секре-
тарем ВСЕРОСКОМДРАМа у меня были и до сих пор сохранились 
дружественные отношения. Расправа со мной была грубой, глубоко 
несправедливой и возмутила всех, кто меня знал и ценил. Мне пред-
лагали разного рода работы. Особенно для меня много сделали лен-
фильмовцы» (Евгения Мандельштама воспоминания. С. 167). 

Февраля не позднее. Вышла из печати книга: Майн Рид Т. Со-
брание сочинений. Т. VIII. Охотники за растениями. Гаспар Гаучо. 
Пер. под ред. и с примеч. О. Мандельштама. С очерком В. Бузанова 
«Гималаи» (Книл № 12, февр.). 

Февраль. В журнале «Звезда» № 2 — статья И. С. Поступальско-
го «Лирика П. Антокольского». «Основными учителями П. Антоколь-
ского были, конечно, не столько Гете и другие германские поэты <…> 
сколько Мандельштам и Пастернак. Мандельштамовскую традицию 
в общем можно определить как привлеченье модернизированного 
одического тона, как появленье условного языка исторических на-
меков и обобщений, как известное увлечение античной бутафорией 
и отборным “парнасским” словарем <…> Текстуально П. Антоколь-
ский повторил Мандельштама в стих. “Москва” (сравните с Мандель-
штамовским “На розвальнях, уложенных соломой”)». 

Марта 13. Москва. Письмо к жене в Киев. О работе комиссии 
ЦКК ВКП(б). Сообщает об увольнении редактора «Лит. газеты» 
 Канатчикова (ПССиП. Т. 3. № 137). 

Марта 14. Телеграмма О. М. жене в Киев. Сообщает заключе-
ния врачей (ПССиП. Т. 3. № 138). 

Марта 14 или 15. Письмо к жене в Киев. О посещении амбула-
тории (ПССиП. Т. 3. № 139). 

Марта 24. Запись дневника К. А. Федина: «Новое из Москвы: 
сошел с ума Осип Мандельштам (мания преследования), сослан 
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Вл. Пяст (от него есть уже письмо из Архангельска). Совсем недав-
но он заходил к нам в изд-во. Новое из Ленинграда: арестован Вл. 
Конашевич. Совсем недавно он кончил иллюстрации для Зощенко… 
Новостей столь много, что… разве запишешь их? Всё это перерастает 
человеческое понимание» (Рус. литература. 1992. № 4. С. 173). 

Март. В № 3 журнала «Новый мир» помещено стихотворение 
С. Липкина «С прогорклым, стремительным дымом…». 

♦ Из воспоминаний С. Липкина: «Как-то в журнале “Молодая 
гвардия” сотрудник познакомил Мандельштама с рифмованным 
 самотеком, и Мандельштам отметил мое, присланное из Одессы, 
стихотворение “Пригород”, я получил от поэта ободряющую открыт-
ку, приглашение присылать ему стихи, и, таким образом, у меня 
возникла возможность, когда я вскоре приехал в Москву, попасть 
к нему. Мандельштамы жили не то у родственников, не то снимали 
комнату. Мои рукописные листы Мандельштам разложил на три 
 неравные стопки. О первой, самой большой, он ничего не сказал: 
значит, говорить не стоило. Перебирая гораздо меньшую, вторую, 
указывал на неправильные ударения, банальности, но не сердил-
ся. Третья стопка состояла из трех стихотворений. <…> Третье 
стихотворение ему понравилось — не по-настоящему, а как учени-
чески-способное. Он при мне позвонил своему старому товарищу 
по акмеистической группе М. А. Зенкевичу, который заведовал сти-
хами в “Новом мире”, и стихотворение это очень быстро появилось 
в журнале» (Липкин С. И. Квадрига. М.: «Книжный сад»; «Аграф», 
1997. С. 375–376).

Март или Февраль. О. Д. Каменева пытается найти работу для 
О. М. в обществе «Техника — массам». Из воспоминаний: «В 1929 г. 
я училась на курсах машинописи, а по окончании поступила личным 
секретарем к О. Д. Каменевой. Она уже в это время впала в ничто-
жество. Была председательницей добровольного общества “Техни-
ка — массам”, а не ВОКСа, как раньше (через год ее еще понизили, 
переведя в добровольное же общество “Друг детей” и т. д. до ареста 
в 30-х гг. и расстрела в Орловской тюрьме во время войны). <…> Лев 
Борисович Каменев жил не на своей квартире по Манежной улице, 
а где-то на Арбате у своей второй жены, а к себе приходил только 
писать в своем кабинете или читать вслух маленькому Юре сказки 
Пушкина. Иногда я печатала в его пустующем кабинете. <…> Слу-
чалось, что он просил меня через Ольгу Давыдовну перепечатать 
набело какую-нибудь страницу с его поправками. Аккуратно под-
клеенные вставки были сделаны мелким, на редкость разборчивым 
почерком.  Я чрезвычайно тяготилась этой работой, мои друзья мне 
сочувствовали. <…> Осип Эмильевич сочувствовал мне, понимая, 
что положение личного секретаря, в домашней обстановке к тому же, 
унизительно и совершенно мне не подходит. <…> Но как ни поносил 
он эту мою работу, он не мог пройти мимо искушения заинтересовать 
своей судьбой такое видное лицо, как Л. Б. Каменев. Ведь шел только 
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1930 год, и Каменев еще действовал на культурном и литературном 
фронте. Мандельштам задумал получить через меня протекцию 
Ольги Давыдовны к Каменеву. Она согласилась, и Каменев принял 
Мандельштама в своем кабинете на Манежной. <…> Мандельштам 
отозвался о Каменеве сдержанно: “Gelehrter”*. Мне было странно 
слышать такую характеристику о недавнем члене правительства, 
но он настаивал, указывая на ограниченность мышления Каменева 
и немецкую аккуратность в его кабинете. 

Для Осипа Эмильевича Каменев не сделал ничего.  Но Ольга 
Давыдовна попыталась найти Мандельштаму какое-нибудь занятие 
в обществе “Техника — массам”. Он приходил туда несколько раз, 
однако заведующая учебно-методическим отделом, по фамилии Ра-
ппопорт, говорила мне сокрушенно: “Мандельштам — замечательный 
поэт, но с программами техникума ему, увы, делать нечего!” Вскоре 
после этой неудачной попытки Мандельштамы уехали в Армению» 
(Герштейн мемуары. С. 395–396). 

Апреля начало. Отъезд из Москвы в Сухум. «В начале апреля 
я приехал в Сухум — город траура, табака и душистых растительных 
масел» (ПССиП. Т. 2. С. 322). 

Апреля 12. Телеграмма (Е. Я. Хазина?) в Сухум: «Ближайшие 
дни ответ Армении» (Архив Мандельштама). 

Апреля 14. Смерть Маяковского. 
Апреля 22. Запись К. Чуковского: «В ГИЗе упорно говорили, 

что покончил с собой Осип Мандельштам. В ГИЗе я встретил Мишу 
Слонимского — в “Звезде”. “Звезда” приятна тем, что в ней еще сохра-
нился какой-то богемный дух. Вис. Саянов не сидит на одном месте, 
за редакторским столом, а бегает по комнате, присаживаясь с каж-
дым новым сотрудником на новое место, то на подоконник, то на край 
стола. Стульев вообще мало и сидеть на столах — обычай. Всегда есть 
три-четыре ненужных человека, поэты, которые тут же читают друг 
другу стишки. Пальто вешаются на ручки дверей, на телефонные 
штепсели. Во всех остальных комнатах ГИЗа — кладбищенский 
порядок, дисциплина мертвецкой, а здесь еще кусок литературной 
жизни» (Чуковского дневник. С. 401). 

Апреля конец. Переезд из Сухума в Тифлис и затем в Эривань. 
В справке Н. Мандельштам: «Тифлис — 1 мая. Алла-верды, Эривань» 
(Биоканва. С. 960). 

Мая 4. В письме Н. И. Подвойского к жене за это число сообщает-
ся о пребывании Мандельштамов в санатории Совнаркома в Сухуме 
(ПССиП. Т. 2. С. 681). 

Мая не позднее. Вышла из печати книга: Майн Рид Т. Со-
брание сочинений. Т. IX. Ползуны по скалам / Пер. с англ. под ред. 
и с примеч. О. Мандельштама. Предисл. И. Машбиц-Верова (Книл 
№ 30, май). 

* Гелертер (нем.)
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Май. В Париже вышел номер журнала «Nouvelle Revue Juive» 
со стихотворениями «Декабрист» и «Tristia», главой «Хаос иудейский» 
из «Шума времени» в переводе на франц. J. Pary. Публикация и всту-
пительная статья — Н. Л. Гурфинкель.

Май. Фотография на фоне развалин храма в Аване (близ Ерева-
на) в группе с Я. Хачатрянцем (на первом плане),  Н. Мандельштам 
(на втором плане) и местными жителями.

Июля 1. Армения. Открытие дома отдыха на острове Севан 
(ПССиП. Т. 2. С. 671–672). Оставался в доме отдыха в течение месяца: 
«На острове Севане <…> я прожил месяц» (ПССиП. Т. 2. С. 305). 

Август. После Севана живет в гостинице в Ереване. Общает-
ся с А. Худавердян и З. Ясинской (Худавердян А. Встречи с поэ-
том // Лит. Армения. 1991. № 1. С. 81). Перед отъездом из Еревана 
в разговоре с А. Худавердян упоминает о гонораре, полученном 
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от Наркомпроса Армении, о договоренности с ректором Ереванского 
университета прочитать в будущем цикл лекций по шекспироведе-
нию (Там же. С. 82).

Август (?). Знакомство с Б. С. Кузиным (Кузин 1990. С. 161 и 
след.)

Лето. В № 24 парижского журнала «Le Commerce» напеча-
тана «Египетская марка» в переводе Ж. Лимбура и Д. П. Свято-
полк-Мирского. 

Сентября 7. ТАСС оповестило о привлечении к суду ведущих 
инженеров и экономистов. 25 сентября сообщалось о казни 48 «вреди-
телей рабочего снабжения». 

Сентября 13. Москва. Родился племянник О. М., Юрий Евге-
ньевич Мандельштам. 

Сентября 30. Тифлис. Живет вместе с женой в гостинице 
« Ориант». 

♦ Из воспоминаний: «“Новые стихи” начались в Тифлисе — после 
Армении. Мы жили в гостинице “Ориант”, у меня есть такие даты: 
начало их — 30 сентября — мои именины. После 7 ноября мы уже 
начали энергично собираться в Москву, то есть распродавать вещи, 
чтобы выбраться из мешка» (Третья книга. С. 229). 

♦ Из письма Л. В. Нитобурга — В. П. Полонскому, 23 янв. 1931 г. 
(в источнике ошибочно указан 1930-й год), из Тифлиса: «Приехал 
сюда Мандельштам. Дали ему какую-то командировку, чтобы тут чи-
тать какой-то курс. Приезжает, представляется, комнат нет, помеща-
ют его в гостинице, где он должен платить двенадцать рублей в сутки. 
Платит, живет, проживается, ждет назначения. Тянут неделю, тянут 
другую. Ему нечего есть, он продает штаны на базаре. Из Моск вы 
подтверждают командировку, торопят с назначением. Тогда ему дают 
должность вроде делопроизводителя. Распродавшись в пух, он вы-
нужден уехать. Когда уехал, являются пригласить в профессора. 
Извиняются, произошло недоразумение (из Москвы грозный окрик). 
Разумеется, он не вернулся» (РГАЛИ. Ф. 1328. Оп. 1. Ед. хр. 252. Л. 9). 

Сентября не позднее. Вышла из печати книга: Майн Рид Т. 
Собрание сочинений. Т. X. Тропа войны / Пер. под ред. и с примеч. 
Бенедикта Лившица и О. Мандельштама. Предисл. И. Машбиц-Ве-
рова (Книл № 49, сент.). 

Октября 16 — Ноября 5. — Дата стихотворного цикла «Арме-
ния» (ПССиП. Т. 1. С. 150). 

Октября не позднее. Вышел из печати био-библиографиче-
ский справочник: Тарсис В. Я. Современные русские писатели / Под 
ред. и с дополнениями И. Оксенова. Л.: Изд-во писателей в Ленин-
граде. Источник даты: Книл № 59, окт. «Мандельштам Осип Эми-
льевич. Родился 15 января 1891 г. в Варшаве в семье купца. Детство 
провел в Петербурге, где учился в коммерческом училище. 16-ти лет 
вступил в партию с.-р. и занимался политической работой. В 1907 г. 
посетил Париж, в 1910 г. учился в Гейдельбергском университете. 
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В 1911 г. поступил на историко-филологический факультет Пе-
тербургского университета. Печататься начал в 1909 г. в журнале 
«Аполлон». Мандельштам принадлежит к группе акмеистов, явля-
ясь одним из выдающихся деятелей этого направления. Поэзия его 
близка к классицизму по своей тематике, словесному материалу, 
торжественности стиля. Трудность восприятия ее, обусловленная ас-
социированием весьма отдаленных смысловых рядов и своеобрази-
ем композиции стиха, сложность тематики, обилие мифологических 
образов — всё это делает поэзию Мандельштама доступной весьма 
ограниченному кругу высококвалифицированных читателей. Не-
обходимо отметить необычайно высокий уровень его литературной 
техники, буквально ювелирную отделку словесного материала. Два 
его небольших сборника стихов “Камень” и “Тristia” собраны в один 
сборник — “Стихотворения”.  В последние годы Мандельштам в обла-
сти поэзии почти ничего нового не опубликовал и преимущественно 
работает как переводчик, очень плодотворно; его переводные работы 
весьма выгодно выделяются на общем, пока невысоком, уровне на-
шей переводной техники. Книга прозы Мандельштама “Египетская 
марка” имеет те же отличительные черты, что и его поэзия, — весьма 
затрудненный стиль и крайне своеобразное преломление фактиче-
ского материала — что также позволяет рекомендовать эту книгу 
лишь искушенному в литературе читателю» (с. 130–131). 

♦ В рецензии Бор. Мазурина на справочник О. М. назван  «анти-
кварным раритетом» (На лит. посту. 1930. Ноябрь. № 21/22. С. 86).

Октябрь. — Дата стихотворений «На полицейской бумаге вер-
же…», «Не говори никому…», «Колючая речь Араратской долины…», 
«Как люб мне натугой живущий…», «Дикая кошка — армянская 
речь…», «И по-звериному воет людьё…» (ПССиП. Т. 1. С. 150–152). 

Ноября 4. Объединенное заседание Политбюро и президиума 
ЦКК, рассмотревшее по докладу Орджоникидзе вопрос «О фракцион-
ной работе т.т. Сырцова, Ломинадзе, Шацкина и др.». Принято реше-
ние вывести Сырцова и Ломинадзе из ЦК, а Шацкина из ЦКК. Для 
выработки резолюции создана комиссия ЦК и ЦКК, в которую вошли 
Орджоникидзе, Сталин, Косиор, Каганович, Куйбышев, Ворошилов, 
Рудзутак, Шкирятов, Ярославский, Калинин, Молотов и Киров. Под-
готовленная комиссией резолюция была утверждена только через 
месяц, 1 декабря, и была опубликована в газетах 2 декабря. 

♦ Из воспоминаний: «Стихи вернулись на обратном пути из Арме-
нии, когда мы задержались в Тифлисе. Фильм продолжал раскручи-
ваться: на наших глазах погиб Ломинадзе. Этот человек в последние 
свои дни проявил настоящее доброжелательство к О. М. Он получил 
телеграмму ЦК от [А. Н.] Гусева с распоряжением помочь О. М. 
устроиться в Тифлисе и очень хотел это сделать, но тут его вызвали 
в Москву, откуда он уже не вернулся, а все газеты запестрели прокля-
тиями враждебной группировке Ломинадзе и Сырцова. <…> Между 
прочим, как только грянула трагедия Ломинадзе, у которого О. М. 
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три-четыре раза был на приеме в обкоме, мы заметили, что за нами, 
куда бы мы ни шли, увязывается шпик. Вероятно, местные органы 
решили на всякий случай проследить за непонятным посетителем 
опального вельможи. Тут-то мы поняли, что в Тифлисе нам делать 
нечего, и поспешно удрали в Москву» (Воспоминания. С. 167). 

Ноября 20. «20 ноября. Ленинград. Приехал сюда 13-го и до сих 
пор не мог взяться за эту тетрадь. <…> Лившиц, говоря о [С. Д.] Спас-
ском и его жене [С. Г. Каплун], рожденной Урицкой, вспомнил словеч-
ко Мандельштама: “Не люди, а площади!” Кстати, Осип Эмильевич 
сейчас в Армении, он получает там от Совнаркома Армении пенсию, 
т. е. не офиц<иальную> пенсию, а имеет какую-то синекуру, — да-
ющую ему 300 р. в месяц. Я очень люблю О<сипа> Э<мильевича> 
и рад за него» (Дневник Рюрика Ивнева. С. 475–476). 

Ноября 29. Письмо Л. В. Нитобурга — В. П. Полонскому, 
из Владикавказа. «Поскольку приходится диогенствовать, и, “подняв 
фонарь на длинной палке, с собакой впереди идти под солью звезд”, 
тянуся “с нежностью, бессмысленно к чужому, и шарю в пустоте, 
и терпеливо жду” (Кстати, только недавно я оценил Мандельштама. 
Он так полновесен, у него настолько свой голос, что даже Пастер-
нак не заслоняет его литой фигуры. Поэт замечательный и сейчас, 
кроме Блока, — самый мне близкий. Кстати, не знаете ли его адре-
са? — Я хотел бы с ним переписываться)» (РГАЛИ. Ф. 1328. Оп. 1. 
Ед. хр. 252. Л. 15–15 об.).

Ноября не позднее. Вышла из печати книга Е. Г. Лундберга 
«Записки писателя». В 2 томах. Источник даты: Книл № 62, ноябрь. 
Записи об О. М. — т. 1, с. 166–167 (под анонимонимом «Х»), с. 222 (под 
собственной фамилией). Первое изд. — 1922, Июня до 2. 

Декабря 20-е числа. Старый Петергоф, санаторий ЦЕКУБУ. 
Письма Н. Мандельштам к В. М. Молотову и к секретарю Н. И. Бу-
харина А. Коротковой. С просьбой оказать помощь в жилищном 
устройстве и в поисках работы. «Срок наш [в санатории] кончается 
7-го января» (Russian Literature. 1977. Vol. V, iss. 2. P. 182–185. Публ. 
А. Григорьева, И. Петровой). 

Декабря 28. Приветственное обращение ленинградских поэтов 
к О. М. в связи с возвращением его в Ленинград. «Все мы <…> были 
свидетелями той, печальной памяти, истории, <…> следствием кото-
рой был Ваш уход из литературы. <…> Узнав о Вашем возвращении 
в Ленинград, мы обращаемся к Вам с призывом — вернуться в ряды 
тех, кто своим творчеством строит Советскую Поэзию» (В записях 
Лукницкого. С. 127). 

Декабря конец — 1931, Января начало. Старый Петергоф. 
Записка к И. Д. Ханцин с приглашением приехать. Адрес: Старый 
Петергоф. Заячий Ремиз. Садовая, 14. Санаторий Цекубу. С припи-
сками жены и В. А. Мануйлова (ПССиП. Т. 3. № 140). 

Декабрь. — Дата стихотворения «Я вернулся в мой город, знако-
мый до слез…» (ПССиП. Т. 1. С. 153). 
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Декабрь. Письмо А. Э. Мандельштама к отцу. «Я до сих пор 
не выпутался из долгов, т. к. Леля не работает. Ее посылали на ра-
боту в провинцию и только в январе (в конце) выяснится, сможет 
ли она получить работу в Москве. <…> Где Ося?» (В переписке семьи. 
С. 75–76). 

1 9 3 1
Января 1. В ночь на это число в квартире Рудаковых К. Вагинов 

и его жена рассказывали о Гумилеве, «Звучащей раковине», Ман-
дельштаме и показывали, как кто читал стихи (Письма Рудакова. 
С. 120). 

Января около 7. Возвращение из Старого Петергофа (см. 1930, 
Декабря 20-е числа) в Ленинград. «В тот приезд в Ленинград О. М. 
жил у своего брата Евгения. Там сначала была и я (всё это продолжа-
лось несколько дней после санатория, пока выяснялся вопрос с ком-
натой: у Союза освободилась комната, и именно о ней шли перегово-
ры с Тихоновым). Мне чуть ли не на второй день пришлось уехать 
от Евг. Эм.: он себя показал уже тогда. Помню скандал: он требовал, 
чтобы О. М. ходил в писательскую столовую и приносил обед для 
всей семьи: ты тут ничего не делаешь… А прислуге и так много рабо-
ты… Второй скандал был, когда он услышал стихи про “вырванный 
с мясом звонок” — это указывало на его квартиру — у него был вы-
рван звонок. Он говорил, что Таня и он нормальные советские люди 
и этой мерзости потерпеть не могут. После этих скандалов я ушла 
к сестре — в ее каморку за кухней, а через два-три дня, получив ответ 
Тихонова, мы завязали корзины и уехали. <…> Кстати, тогда (ян-
варь 1931) Евгений Эмильевич работал в Литфонде и организовал 
писательскую столовую. Мы туда ходили обедать — был уже голод. 
О. М. обратил внимание, что все ленинградские писатели подбегали 
к нему и спрашивали, где его брат (от него зависели какие-то лит-
фондовские подачки), и никто им самим не интересовался. Кажется, 
единственный человек, который к нему подошел и по-человечески 
с ним разговаривал, был Шостакович, тоже пристроившийся при этой 
столовой. В Москве такого ощущения отщепенства никогда не было. 
Мы как-то ходили по улицам Ленинграда с Анной Андреевной и ве-
село регистрировали знакомых, которые нас обходят и ни ее, ни О. М. 
не узнают. А ведь это был 31 год» (Третья книга. С. 244–245). 

♦ «Ленинград. Дом отдыха. Тихонов: “Пусть едет в Москву — 
здесь он не останется” — речь шла о комнате. — Работа? Нет» (Био-
канва. С. 961). 

♦ Из воспоминаний: «Мне особенно запомнилась искренняя 
и убежденная интонация Тихонова, когда он сказал: “Мандельштам 
в Ленинграде жить не будет. Комнату мы ему не дадим”… Это 
произошло после нашего возвращения из Армении; жить нам было 
негде, и О. М. попросил писательские организации предоставить 
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ему освободившуюся в Доме литераторов комнату. Узнав об от-
казе и удивившись формулировке, я спросила Тихонова, должен 
ли О. М.  просить разрешение писательских организаций, чтобы 
 поселиться в Ленинграде, скажем, в частной комнате. Тихонов упря-
мо повторял: “Мандельштам в Ленинграде жить не будет”…» (Воспо-
минания. С. 224). 

Январь. Ленинград. Записки отцу и брату Евгению (ПССиП. 
Т. 3. № 141 и 142). Накануне отъезда из Ленинграда в Москву? 

Январь. — Дата стихотворений «Мы с тобой на кухне посидим…», 
«Помоги, Господь, эту ночь прожить…» (ПССиП. Т. 1. С. 153).

Февраля 10. Получил в дар от К. Вагинова книгу «Опыты сое-
динения слов посредством ритма» с надписью: «Осипу Эмильевичу 
Мандельштаму от очень любящего его стихи автора. 10.II.31 г.» (част-
ное собрание). 

Февраля 17. — Дата визы М. Козакова «В № 4 “Ленинграда”» 
на рукописи подборки стихов О. М. — «Мы с тобой на кухне поси-
дим…», «Не говори никому…», «Куда как страшно нам с тобой…», 
«Я вернулся в мой город, знакомый до слез…», «На полицейской 
бумаге верже…» (ИРЛИ. Ф. 364. Ед. хр. 224; ПССиП, т. 3, с. 589). 

Февраля вторая половина. Возвращается в Москву. Живет 
у брата Александра в Старосадском переулке, жена — у своего брата, 
Е. Я. Хазина. 

♦ Из воспоминаний: «В комнате Шуры всегда стоял шум.  Узкая 
и длинная, она соседила с двумя такими же перенаселенными комна-
тами, где в одной бренчал на рояле Александр Герцович, а в другой 
хлопотала заботливая еврейская старуха, опекавшая детей, внуков 
и соседей. Стихи начинались ночью, когда воцарялась “ запрещенная 
тишь”. (Мандельштам вовсе не был ночным сочи нителем, хотя рабо-
та могла затянуться и до ночи. Дело только в шуме и в потребности 
уединения, которым днем и не пахло, так что этот период работы ока-
зался ночным.) Боясь, что за ночь он всё забудет, как всегда забыва-
лись мелькнувшие во сне строчки, Мандельштам записывал их при 
свете ночника на клочках бумаги. Почти каждое утро он приносил 
мне кучку карандашных записей» (Вторая книга. С. 436–437). 

Февраля не позднее. Вышла книга: Пяст В. А. Современное 
стиховедение. Ритмика. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде (Книл 
№ 9, февр.). Анализ стихотворений О. М. — на с. 78–79, 101–105, 165–
166, 276, 295. «Виртуозы ямба, как-то Тютчев, а в новейшее время 
Мандельштам, из сочетаний стихов такого вида [пэонов] с другими 
стихами строят ритмические чудеса» (с. 103). 

Февраль. — Дата стихотворения «С миром державным я был 
лишь ребячески связан…» (ПССиП. Т. 1. С. 154). 

Марта 2. — Дата стихотворения «Я скажу тебе с последней пря-
мотой…» (ПССиП. Т. 1. С. 155). По свидетельству Н. Мандельштам, 
написано во время пирушки в Зоологическом музее (Б. Никитская, 6) 
в компании Б. Кузина и его друзей-биологов (ПССиП. Т. 1. С. 597). 
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Марта 4. — Дата стихотворения «Колют ресницы. В груди при-
кипела слеза…» (ПССиП. Т. 1. С. 155). 

Марта 13. Москва. Из дневника В. Яхонтова: «Были Мандель-
штамы. Мы очень обрадовались им. Эти встречи с ними всегда очень 
приятны.  “[Египетскую] Марку” перевели на французский язык. 
Показывали им сцену из “Горя от ума” (Фамусов и Скалозуб II акт). 
Мандельштам отметил в ней греческое начало (козел и игра с коз-
лом).  Такова эта замечательная мизансцена, когда Фамусов и Ска-
лозуб сталкиваются лбами.  Мандельштам определил “Горе”, как 
зрелость и классику. Думаю, что он прав. Не успели послушать его 
прекрасную “Армению”. Я уехал на выступление. Условились встре-
титься назавтра. (Мандельштам просил не делать Гамлета — поче-
му? — нужно будет об этом поговорить). 13 / III-31» (РГАЛИ. Ф. 2440. 
Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 46). 

Марта середина. Из дневника В. Яхонтова (копия Е. Поповой): 
«Смотрю на снимок, который висит у меня над постелью. Сталин 
и Ворошилов. Мне очень нравится этот снимок — вот два человека, 
которые смотрят вперед вместе со всей своей молодой страной. Осип 
Мандельштам смотрит назад. Он говорит: “Я вовсе не хочу быть че-
ловеком, который говорит под руку: таскать вам — не перетаскать”.  
Его лукавое желание выручает зрелое перо, расписывающее розы 
и камни Армении и гранитные плиты умирающего Санкт-Петербур-
га» (РГАЛИ. Ф. 2440. Оп. 1. Ед. хр. 61. Л. 150). 

♦ Из дневника В. Яхонтова (копия Е. Поповой): «Вчера вечером 
Осип Мандельштам читал нам свою “Армению” и петербургские 
 небольшие вещи. И то, и другое поражает своей суровой трагич-
ностью и простотой. Он проходит мимо эпохи кустарниками и ви-
ноградниками Армении и опустевшими улицами северного города 

“с рыбьим жиром фонарей”» (РГАЛИ. Ф. 2440. Оп. 1. Ед. хр. 61. Л. 151; 
После Воронежа. С. 75). 

Марта 17–28. — Дата стихотворения «За гремучую доблесть гря-
дущих веков…» (ПССиП. Т. 1. С. 157). 

♦ Из воспоминаний С. Липкина: «Когда он мне прочел “За грему-
чую доблесть грядущих веков…”, — я, потрясенный, воскликнул: “Это 
лучшее стихотворение двадцатого века!”, — но Мандельштам, указав 
на жену, которая обычно сидела в дальнем углу, небрежно произ-
нес: — А в нашей семье это стихотворение называется “Надсоном”» 
(Липкин С. И. Квадрига. М.: «Книжный сад»; «Аграф», 1997. С. 389). 

♦ Из воспоминаний: «Если бы литературное имя Мандельштама 
не получило новый резонанс после опубликования стихотворного цик-
ла “Армения”, вряд ли этот период безденежья вызвал такое сочув-
ствие в Москве. Даже я замечала по моим знакомым, что атмо сфера 
вокруг Мандельштама оживилась, особенно после продолжения пу-
бликаций последних стихов в “Новом мире”. Раньше А. А. Осмеркин 
(художник, муж моей подруги Елены), слушая о моей дружбе с Ман-
дельштамами, скептически улыбался. “А, «до пятницы»?” — дразнил 
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он меня прозвищем Осипа Эмильевича: так он имел обыкновение 
просить взаймы деньги. Осмеркин рассказывал и другие ходячие 
анекдоты о Мандельштаме, но теперь стал говорить о нем с уважени-
ем. Он высоко оценил новое стихотворение Мандельштама “За грему-
чую доблесть грядущих веков”» (Герштейн мемуары. С. 21). 

Марта 20. Москва. Посылка отцу в Ленинград и записка на от-
рывном купоне бланка (ПССиП. Т. 3. № 143; С. 815). 

Марта 27. — Дата стихотворения «Жил Александр Герцович…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 156). 

Март. — Дата стихотворений «После полуночи сердце ворует…», 
«Ночь на дворе. Барская лжа…» (ПССиП. Т. 1. С. 154, 157). 

Март. В № 3 «Нового мира» помещен цикл «Армения». 
Апреля 3. Дарственная надпись А. В. Малиновскому на кн. 

«Стихотворения» (Сеславинский 2016. С. 253).
Апреля 3. Памятная запись (рукой М. Талова?) на обороте черно-

вика стихотворения «За гремучую доблесть грядущих веков…»: «Пят-
ница 3-го апреля. Талов М. Н. Петровский пер., д. 5, кв. 16. К 8-ми 
часам вечера. Рядом с театром Корша» (Архив Мандельштама). Ср.: 
«В начале 30-х, после переезда Мандельштамов в Москву мы встре-
чались с Осипом Эмильевичем почти каждый день. Мы часто ходили 
друг к другу в гости. “Не всё вы к нам, и мы к вам”, — приговаривал 
Осип Эмильевич» (Талова воспоминания. С. 70). 

М. Талов 
Запись адреса. 
Архив  Мандельштама
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Апреля 4. — Дата стихотворения «Неправда» («Я с дымящей 
лучиной вхожу…») (ПССиП. Т. 1. С. 158). 

Апреля 10. Посылка отцу в Ленинград и записка на отрывном 
купоне бланка (ПССиП. Т. 3. № 144; Там же. С. 815). 

Апреля 11. — Дата стихотворения «Я пью за военные астры, 
за всё, чем корили меня…» (ПССиП. Т. 1. С. 158). 

Апреля 13. Москва. В гостях у М. Талова. «13 апреля 1931 г. Се-
годня Мандельштамы пришли к нам в гости. Мы говорили о француз-
ских поэтах, о жизни богемы. Под конец я попросил Осипа Эмильеви-
ча сделать надпись на его книге “Стихотворения”, изданной в 1928 г. 
Он сделал это охотно: “Марку Владимировичу Талову на память 
о «галльской беседе», — О. Мандельштам. Москва. 13/IV/31”» (Тало-
ва воспоминания. С. 70. Текст надписи исправлен по размещенной 
в книге фототипии автографа). Талов и его первая жена Э. Талова 
жили тогда в квартире 16 дома № 5 по Петровскому переулку (Тало-
ва материалы. С. 332). 

Апреля 13. В комнате С. Клычкова в Доме Герцена читает стихо-
творение «Я скажу тебе с последней прямотой…» (Дневник В. Н. Гор-
бачевой. — Новый мир. 1989. № 9. С. 210. Подгот. С. И. Субботина).

Апреля 16. — Дата стихотворения «Рояль» («Как парламент, 
жующий фронду…») (ПССиП. Т. 1. С. 159). 

Апреля 23. — Дата стихотворения «— Нет, не мигрень, но подай 
карандашик ментоловый…» (ПССиП. Т. 1. С. 160). 

Апрель. — Дата стихотворения «Нет, не спрятаться мне от вели-
кой муры…» (ПССиП. Т. 1. С. 157). 

Апрель. В журнале «Звезда» № 4 помещено стихотворение 
«С миром державным я был лишь ребячески связан…». 

♦ Из откликов: «О. Мандельштам за последнее время стал чаще 
появляться [в] советских журналах. Стихи его, может быть, не столь 
хороши, как в прежние годы, однако всегда чем-то радуют. Жаль, что 
этим поэтом не издана книга стихов последнего периода, мы бы уви-
дели проделанный им путь; пока что можно лишь заметить некоторую 
перемену в его голосе. Вот начало стихотворения, помещенного в по-
следней “Звезде”: С миром державным я был лишь ребячески связан 
<…>. В этих строках, рядом с прежним Мандельштамом, чувствуется 
кто-то новый, который может стать для нас ясным лишь тогда, когда 
мы узнаем его поближе. К сожалению, пока это кажется несбыточным: 
в толстых журналах печатает он по одному стихотворению, сборников 
не издает, и много молчал, вовсе нигде не печатаясь» (Гулливер. Ли-
тературная летопись // Возрождение. Париж, 1931. 9 июля). 

Апрель. В № 4 журнала «Варшавские записки» («Pamiętnik 
Warszawski») помещена статья украинского поэта-эмигранта Евг. 
Маланюка (Evg. Małaniuk) «St. Peterburg, Petrograd — Leningrad». 
«Я хотел бы подчеркнуть, что хотя у Державина-поэта тема Петер-
бурга раскрыта значительно более поверхностно, почти идиллически, 
то только эти два великие поэты империи, Державин и Пушкин, 
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принимали Петербург безоговорочно, они — 
можно сказать — были архистратегами 
города…  если не принимать во внимание 
еще одного поэта уже нашего времени, Оси-
па Мандельштама, который по странной 
прихоти судьбы был третьим и последним 
певцом Петербурга — символа империи — 
уже в период упадка столицы, между пер-
вой и второй революцией. Вопреки своей 
национальности и социальному положению 
Мандельштам сумел найти мощную, почти 

“государственную” интонацию для лебеди-
ной песни обреченного на уничтожение го-
рода»  (перевод с польского И. Лаппо).

Мая 2. Дневниковая запись «Чтенье 
Некрасова…» (ПССиП. Т. 2. С. 465). 

Мая 3. — Дата стихотворения «Сохрани мою речь навсегда 
за привкус несчастья и дыма…» (ПССиП. Т. 1. С. 160). 

Мая 11. Был у Б. С. Кузина в его квартире (Б. Якиманка, 22, 
кв. 155 — Видгоф 2012. С. 622, № 98) в день его рождения (ПССиП. 
Т. 2. С. 678). 

Мая 11. Письмо к брату Евгению из Москвы в Ленинград. 
С просьбой взять справку в ЛенГИХЛе (ПССиП. Т. 3. № 145). 

Мая середина. Москва. Письмо к отцу. О попытке получения 
квартиры по ордеру. Сообщает, что в Москве жил врозь с женой, он у 
брата Александра, она у Е. Я. Хазина (ПССиП. Т. 3. № 146). Письмо 
Н. Мандельштам к нему же (В переписке семьи. С. 80). Адрес Алек-
сандра Мандельштама этого периода: Старосадский пер., д. 10, кв. 3 
(Видгоф 2012. С. 187–279). 

Мая 20. О. М. у Рюрика Ивнева. Чтение стихов Арсением Тар-
ковским, Арк. Штейнбергом, Ник. Берендгофом (Воспоминания Льва 
Горнунга. С. 31).

♦ Из дневника Рюрика Ивнева: «21 мая. <…> Вчера Осип Эми-
льевич (Мандельштам) очень хвалил мои последние стихи. Несколь-
ко раз прочел их сам и заучивал» (С. 493). 

Мая 26. — Дата стихотворения «Канцона» («Неужели я увижу 
завтра…») (ПССиП. Т. 1. С. 161). 

Мая 30. Париж. Вечер Марины Цветаевой в зале «Эвритмия», она 
читает стихотворение «В разноголосице девического хора…» и свои 
стихи, обращенные к О. М., а также «Историю одного посвящения». 

♦ Из дневника Х. П. Кротковой: «Только что с вечера  Марины 
Цветаевой. <…> Держит себя очень непосредственно, но почти не 
бес тактно. Звонкий, не низкий голос, которым она прекрасно  владеет. 
 Вероятно, из нее вышла бы неплохая актриса. Она из тех женщин, что 
любят себя, умеют собой наслаждаться. <…> О Мандельштаме было 
не очень много. Главное было доказать, что он ее любил. Очень 

Е. Маланюк
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остроумно, талант ключом бьет и не угасает. <…> Ее красное платье 
и самовлюбленность меня шокировали. И всё же общее впечатление 
прекрасное, и главное, что от нее можно еще многого ждать. Это 
не конец» (Минувшее: Исторический альманах. Вып. 21. М.; СПб.: 
«Atheneum»; «Феникс», 1997. С. 386–387. Публ. В. П. Нечаева). 

♦ Из письма Цветаевой к С. Н. Гальперн, 31 мая: «Вечер прошел 
с полным успехом, зала почти полная. Слушали отлично, смея-
лись где нужно, и — насколько легче (душевно!) читать прозу. 2-ое 
отд<еление> были стихи — мои к М<андельшта>му, где — между 
нами — подбросила ему немало подкидышей — благо время прошло! 
(1916 г. — 1931 г.!) (Он мне, де, только три, а ему вот сколько!) А со-
всем закончила его стихами ко мне: “В разноголосице девического 
хора”, — моими любимыми. <…> Когда читала о М<андельшта>ме, 
по залу непрерывный шепот: «Он! Он! Он — живой! Как похоже!» 
и т. д.» (Цветаевой собр. соч. 1994–1995. Т. 7. С. 140. См. также пись-
ма к С. Н. Гальперн от 11 июня и 7 сент., там же, с. 141, 143). 

Май. — Дата начала работы над стихотворениями «Еще далё-
ко мне до патриарха…», «Полночь в Москве. Роскошно буддийское 
лето…» (ПССиП. Т. 1. С. 163, 166). 

Весна. — Дата стихотворения «Эпиграмма в терцинах» (ПССиП. 
Т. 1. С. 329). 

Весна. Москва. Фото Э. С. Гурвич, О. Мандельштама, Н. Ман-
дельштам. 

♦ «Мы были подвижными и много гуляли. Все, что мы видели, 
попадало в стихи: <…> уличный фотограф, щелкнувший меня, Ман-
дельштама и жену Шуры <…>» (Третья книга. С.  278).

Весна. У С. Клычкова — встреча с Н. Клюевым. Присутствует 
А. Яр-Кравченко. П. Васильев и С. Липкин читают стихи, Н. Клюев — 
«Погорельщину» (Липкин С. Квадрига. М., 1997. С. 334–337). Дати-
руется по указанию К. М. Азадовского: Предшеств. и совр. С. 83.
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Лета начало. «В начале лета Шура с женой уехали на полтора 
или два месяца на юг, а я переселилась к Мандельштаму в убогую 
комнатенку на Старосадском переулке. Пиршество продолжалось 
уже не только по ночам, но и днем, а стихи стали длиннее — они 
уже не спрессовывались ночным бдением. Время было голодное. Это 
начало чудовищного голода на Украине, повышения цен и прочих 
радостей, результат раскулачивания и первой пятилетки. Мы еще 
в Тифлисе заметили, что происходит что-то неладное: исчезли про-
дукты, в первую очередь папиросы, и мы охотились за ними вместе 
с Чаренцом. Выручали уличные мальчишки, продававшие диковин-
ный товар прямо из грязных, но симпатичных рук. <…> Вскоре снова 
возникли карточки, по которым почти ничего не выдавали, и пайки 
для привилегированных (тогда и мы попали в их число). Пока суд 
да дело, на улицах появились летучие базарчики. Торговцы держали 
товар на ладонях — яйцо, морковка, две картофелины. Я выходила 
на такой базарчик в двух шагах от дому и приносила роскошную 
трапезу. Чаще всего я добывала горсточку муки и немножко постного 
масла. Заботливая еврейка из соседней комнаты упрекала меня, что 
я чересчур экономлю масло и у меня выходят не настоящие оладьи, 
а булочки. Зато привередливый Мандельштам, знавший толк в пище, 
забыл про всякую кулинарию и считал удачей, если ему дважды 
в день перепадала кучка не настоящих, а сомнительных оладий. 
<…> Идиллическая жизнь на Старосадском не омрачалась ничем, 
меньше всего заботой о будущем. Дел не было никаких. Забегал “ста-
рик Маргулис”, спасшийся от ленинградского голода и безработицы 
в Москву. Он был полон надежд на получение перевода или служ-
бишки. Тем временем он рыл землю, добывая на корм и записывая 
стихи Мандельштама. На следующий день, кто бы нас ни встретил, 
цитировал их. Заходил Боря Лапин с пишущей машинкой и молча 
выстукивал новый стишок. <…> Часто приходила и Эмма Герштейн. 
<…> Мы были подвижными и много гуляли. Всё, что мы видели, 
попадало в стихи: китайская прачечная, куда мы отдавали белье, 
развал, где мы листали книги, еще не покупая из-за отсутствия де-
нег и жилья, уличный фотограф, щелкнувший меня, Мандельшта-
ма и жену Шуры, турецкий барабан и струя из бочки для поливки 
улиц. Возвращение к стихам привело к чувству единения с миром, 
с людьми, с толпой на улицах… Это блаженное чувство, и нам чу-
десно жилось, но я не понимаю, откуда брались деньги даже на эту 
собачью жизнь. Вероятно, Бухарин уже устроил продажу двухтом-
ника с ежемесячной крохотной выплатой. Денег, во всяком случае, 
хватало на чай и оладьи, но мы не потолстели, потому что муки было 
слишком мало. Острее чувствовался недостаток сахару. Мы получа-
ли немножко по карточкам и чай пили вприкуску. <…> Вскоре Ха-
латов зачислил Мандельштама на паек в магазин с народовольцами 
и заставил писателей каждые три месяца заново включать нас в пай-
ковый список, и мы стали получать кроме килограмма на карточки 
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еще по три кило сахару в месяц. Это уже богатство. Зато хлеба нам 
всегда хватало — на писательскую карточку выдавали много хлеба, 
как на рабочую, граммов с восемьсот. Настоящий голод, когда дума-
ешь только о хлебе, я испытала уже в одиночестве — во время войны» 
(Вторая книга. С. 437–439).

Июня 3. «3 июня. Звонил О. Э. Мандельштам. Положение ужас-
ное. Целую неделю жил на каких-то оладьях, как в 18-м го ду, вместе 
с Надеждой Яковлевной, неизменной и верной своей подругой. Про-
сил достать несколько рублей. У меня сейчас кризис страшный. 
Я позвонил Шенгели. Он дал небольшую сумму, которую я сегодня 
передал О<сипу> Э<мильевичу>, назначив ему  свидание в аптеке 
Феррейна на Никольской» (Дневник Рюрика Ивнева. С. 495). 

Июня 4. — Дата окончания работы над стихотворением «Полночь 
в Москве. Роскошно буддийское лето…» (ПССиП. Т. 1. С. 163). 

Июня 5. «Отвез Осипу Эмильевичу немного сала (подарок Сте-
пы — из деревни) и кофе» (Дневник Рюрика Ивнева. С. 495). 

Июня 6. — Дата «Отрывков уничтоженных стихов» (ПССиП. 
Т. 1. С. 165). 

Июня 7. — Дата стихотворения «Довольно кукситься! бумаги 
в стол засунем!..» (ПССиП. Т. 1. С. 167). 

♦ Из воспоминаний: «Написаны на Старосадском» (Третья 
 книга. С. 267). 

Июня 8. Заявление в Правление ГИХЛа на имя М. О. Шенде-
ровича. Просит о выплате части суммы в счет заключенного с Лен-
ГИХЛом договора (ПССиП. Т. 3. С. 597). 

Июня 12. — Дата стихотворения «На высоком перевале…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 168). 

Июня 20. В Париже вышел № 12 журнала «Сатирикон» со ста-
тьей Г. В. Иванова «Непрофессиональная юмористика», в составе ко-
торой опубликованы шуточные стихотворения из цикла «Антология 
античной глупости» («В девятьсот двенадцатом, как яблоко румян…», 
«Если грустишь, что тебе задолжал я одиннадцать тысяч…») и паро-
дия Г. Иванова «Однажды под сенью старинных дубов…».

Июня 25. — Дата стихотворения «Сегодня можно снять декаль-
комани…» (ПССиП. Т. 1. С. 170). 

♦ Из воспоминаний: «Пейзаж в этом стихотворении изменился, 
мы переехали в Замоскворечье — в квартиру юриста [Цезаря] Рысса 
из Ростова. Это Моргулис устроил нам временное жилье. Хозяйки — 
жена и ее сестра — были на даче на Украине, а хозяин в разъездах. 
О. М. вспомнит его, когда начнет писать “Путешествие в Армению”. 
Сюда же к нам приходил Леонов — биолог из Ташкентского универ-
ситета» (Третья книга. С. 274). Адрес Мандельштамов этого периода: 
Б. Полянка, д. 10, кв. 20 (Видгоф 2012. С. 620, № 92). 

Июня 26. Надписал книгу «О поэзии» Н. Ф. Бернеру. «Дорого-
му Николаю Федоровичу Бернеру / С любовью / О. Мандельштам / 
29/VI/31  
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…как мальчишка   
За взрослыми в морщинистую воду  
Я, кажется, в грядущее вхожу…* 

О. М.» (частное собрание).
Июня 29. Письмо Е. Э. Мандельштама к отцу из Нового Афона. 

«В Москве видел Осю и Шуру» (В переписке семьи. С. 80–81). 
Июнь. — Дата стихотворения «Как народная громада…» (ПССиП. 

Т. 1. С. 169).
Июнь. В варшавском журнале «Квадрига» («Kwadryga») № 1/3, 

январь–июнь, помещено стихотворение «Старик» в переводе на поль-
ский В. Слободника (Włodzimierz Słobodnik).

Июля 3. Письмо к В. Полонскому. «Позавчера я передал 
М. А. Зен кевичу 10 (десять) стихотворений для оглашения их в ред-
коллегии “Н<ового> Мира”. Однако зачитаны из них были только 
2 (два), а принято — одно. Это стихотворение даст читателю, с ко-
торым я и без того достаточно разобщен, крайне неполное понятие 
о последних этапах моей лирики, а потому печатать его обособленно 
я не могу» (ПССиП. Т. 3. № 147). 

Июля 4. Москва. Дарственная надпись И. А. Рахтанова: Осипу 
Эмильевичу Мандельштаму – прекраснейшему поэту от детского ав-
тора. В Москве,  4 – VII <19>31 г. На кн.: Чин-Чин-Чайнамен и Бон-
ни Сидней.  М.; Л.: ОГИЗ; «Молодая гвардия», 1931 (http://oldbooks.
ru/catalog/proza/rakhtanov).

Июля 11. Письмо М. А. Зенкевича — В. П. Полонскому (в ори-
гинале ошибочно помечено 11-м июня). «О. Мандельштам согласен 
дать в “Н<овый> мир” уже принятую Вами “Москву” с добавлением 
хотя бы еще одного стихотворения. Он предлагает “Фаэтонщика” — 
случай, быв<ший> с ним в Шуше, где ему попался какой-то пьяный 
напугавший его возница. Мы оба (я и Багрицкий) находим, что стихи, 
несмотря на несколько мрачный тон, приемлемы, вместе с “Москвой”, 
разумеется» (ПССиП. Т. 3. С. 817). См. Июля 3. 

Июль. Из записи В. Яхонтова: «Июль 31 г. Москва. Снова Ман-
дельштамы. Снова я потрясен этой мудростью его стихов (он читал 
мне новые), их зрелостью с явной печатью гениальности. <…> 
На этот раз протест мой был много слабее, чем до отъезда, когда 
он затравленным волком готов был разрыдаться и действительно 
ведь разрыдался, падая на диван. Тут же только прочел нам (ка-
жется, впервые и первым) — “Мне на плечи бросается век-волкодав, 
но не волк я по крови своей…”»** (После Воронежа. С. 77; Видгоф 
2012. С. 347). 

Августа 6. Письмо Е. Архиппова — Д. Усову, из Владикавказа: 
«Верочка <Меркурьева> очень восхищена эпиграммой в терцинах 

 * Цитата из стихотворения «Сегодня можно снять декалькомании…».
** Из стихотворения «За гремучую доблесть грядущих веков…».
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[«Есть на Большой Никитской некий дом…»] Мандельштама» (Волга. 
2009. № 9/10. С. 163. Публ. Т. Нешумовой). 

Августа 25. В «Лит. газете» — статья М. А. Козакова «О само-
критике и самом себе». В этом выступлении, относящемся к жанру 
«самоотчета-исповеди», Козаков критикует объединение писате-
лей-попутчиков Ленинграда, к которому он сам принадлежал, в чем 
совершает, как сказано в «Путешествии в Армению», «публичное 
покаяние» (ПССиП. Т. 2. С. 321, 679–680). 

Сентября 1. Письмо Л. Л. Авербаха к Л. М. Кагановичу и 
М. М. Постышеву о необходимости выделения квартир ряду писате-
лей, в том числе О. М. («Счастье литературы». Государство и писате-
ли. 1925–1938 гг. Документы / Сост. Д. Л. Бабиченко. М.: РОССПЭН, 
1997. С. 113–114).

Сентября 19. Записка А. Б. Халатову с просьбой о приеме. С от-
ветом Халатова, датированным 19 сент. (ПССиП. Т. 3. С. 598, 869). 

Сентября 30. Запись дневника редактора журнала «Новый 
мир» В. П. Полонского. «30/IX, 31. Заходил Мандельштам. Постарел, 
лысеет, седеет, небрит. Нищ, голоден, оборван. Взвинчен, как всег-
да, как-то неврастенически взвихривается в разговоре, вскакивает, 
точно ужаленный, яростно жестикулирует, трагически подвывает. 
Самомнение — необычайное, говорит о себе как о единственном или, 
во всяком случае, исключительном явлении. То, что его не печатают, 
он не понимает как несоответствие его поэзии требованиям времени. 
Объясняет тысячью различных причин: господством бездарности, 
халтуры, гонением на него и т. п. Требует, чтобы его печатали, тре-
бует денег, настойчиво, назойливо, намекая на возможность трагиче-
ской развязки. В нем, конечно, чуется трагедия: человек с огромным 
поэтическим дарованием, с большой культурой — он чужд нашему 
времени и ничего не может ему дать. Он в своем мире — отчасти 
прошлого, рафинированных, эстетских переживаний, глубоко инди-
видуальных, узких, хотя и глубоких, — но ни с какой стороны не со-
впадающих с духом времени, с характером настроений, царящих 
в журналах. Поэтому он со своими классическими, но холодными 
стихами — чужак. И налет упадочности на них, конечно, велик. Что 
с ним делать? Грязен, оборван, готовый каждую минуту удариться 
в истерику, подозревающий всякого в желании его унизить, оскор-
бить, — у него нечто вроде мании, — тяжело с ним встречаться 
и разговаривать. Тем более что помочь ему трудно. Я дал ему аванс — 
 рублей шестьсот — под прозу. Написал два листа — требует еще, 
так как не может продолжать» (Новый мир. 2008. № 6. С. 145–146. 
Публ. С. Шумихина). В записи под «прозой» подразумевается «Путе-
шествие в Армению». 

Сентябрь. — Дата окончания работы над стихотворением «Еще 
далёко мне до патриарха…». 

♦ Из воспоминаний: «Но однажды Кузин выразил Мандельшта-
му свое неудовольствие по поводу стихотворений “Сегодня можно 
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снять декалькомани” и “Еще далеко мне до патриарха”. В первом 
Мандельштам прямо полемизирует с белогвардейцами, а во втором 
воспевает “страусовые перья арматуры в начале стройки ленинских 
домов”. Видимо, разговор был довольно бурным. Я застала Осипа 
Эмильевича одного, он бормотал в волнении: “Что это? Социальный 
заказ с другой стороны? Я вовсе не желаю его выполнять”, — и лег 
на кровать, устремив глаза в потолок» (Герштейн мемуары. С. 23). 

Октября 10. Протокол заседания жилищной комиссии Горкома 
писателей с решением предоставить О. М. освобождающуюся «от пе-
реезда в Дом Герцена» «квартиру Виткинда». В машинописном тексте 
фамилия Мандельштама от руки зачеркнута и вписано: «М. Гераси-
мову» (ИМЛИ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 262. Л. 14–14 об.). См. Ноября 24. 

Октября не позднее. Начало работы Н. Мандельштам в га-
зете «За коммунистическое просвещение» (упомянуто: ПССиП. Т. 3. 
№ 149). 

♦ Из воспоминаний: «После Полянки мы переехали на Покровку, 
я поступила на работу (ЗКП), но вскоре заболела и меня поместили 
в Боткинскую. На Покровке О. М. писал “Путешествие”. Из больни-
цы он перевез меня на Тверской бульвар. Я снова пошла на работу, 
и тогда же начался новый цикл стихов» (Третья книга. С. 278). Адрес 
Мандельштамов: Покровка, 29, кв. 23 (Видгоф 2012. С. 620, № 93). 

♦ Из воспоминаний: «Мы прожили два месяца в наемной комна-
те на Покровке в комнате женщины, уехавшей на работу в Сибирь, 
но — увы! — за комнату не заплатили. Кормилицей была я — Ман-
дельштам подвергся уже полному остракизму, — но не выдержала, 
заболела и попала в Боткинскую больницу. Зарабатывала я службой 
в газете “ЗКП” (“За коммунистическое просвещение”). Сманил меня 
туда Маргулис: “Старик Маргулис под сурдинку уговорил мою жену 
вступить на торную тропинку в газету гнусную одну. Такую причи-
нить обиду за небольшие барыши! Так отслужу ж я панихиду за ЗКП 
его души…”» (Вторая книга. С. 109). 

♦ Из воспоминаний: «В это лето (1931) Моргулис не только сам 
устроился в газету “За коммунистическое просвещение”, но и прита-
щил туда Надю. Эта работа, в сущности, очень ей подходила. Годом 
ранее в поисках заработка она завязала связи с какой-то редакцией. 
Я ходила туда вместе с ней и видела, как сотрудницы слушали ее, 
развесив уши. Они заказали ей статью о детской литературе, и она 
написала хлесткий критический разбор книжек Корнея Чуковского. 
Она утверждала, что это эпигонские стихи, и демонстрировала ли-
тературные источники, из которых он, по ее мнению, заимствовал 
ритм, рифмы и интонацию “Крокодила”. Статья была выслушана 
с почтительным восторгом, однако напечатана не была. В “ЗКП” 
Надя почувствовала себя очень уверенно и приговаривала: “Я делаю 
то, что раньше делали сенаторы”» (Герштейн мемуары. С. 24). 

♦ Из воспоминаний: «Мы начали покупать книги, когда я по-
ступила служить в редакцию ЗКП. Там мне выдавали ежемесячно 
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“талон на бесплатное приобретение книг” — прививали журналистам 
культуру… “Купите что-нибудь фундаментальное”, — посоветовал 
[М. О.] Чечановский, вручая мне первый талон. Он особенно реко-
мендовал шеститомного Ленина или начинавшее выходить собрание 
сочинений Сталина. На книжных полках у всех наших знакомых уже 
стояли все собрания классиков марксизма — они стали неизменной 
принадлежностью интеллигентского дома. На этом очень настаива-
ли наши воспитатели. Ведь Сталин действительно верил, что стóит 
всей интеллигенции хорошенько прочесть все эти книги, как они тут 
же, убежденные неотразимой логикой, откажутся от идеалистиче-
ских предрассудков. Спрос на марксистскую литературу стоял тогда 
на высшей точке. Розовый чекист, угощавший нас во время обыска 
34 года леденцами из жестяной коробки, был просто поражен отсут-
ствием марксистской литературы на нашей полке. “Где вы держите 
своих классиков марксизма?” — спросил он у меня. О. М. расслышал 
вопрос и шепнул мне: “Он в первый раз забирает человека, у которо-
го нет Маркса”…» (Воспоминания. С. 227–228). 

Ноября 17–18 и 19. Записки жене в Боткинскую больницу. 
Сообщает, что заходил в бухгалтерию газеты «За коммунистиче-
ское просвещение». Сообщает о начале родов у Лели, жены брата 
О. М. Александра (ПССиП. Т. 3. № 149 и 150). 

♦ Из воспоминаний: «Когда Надя легла в больницу, Осипа 
Эмильевича часто навещал Яхонтов. Это было на Покровке в убогой, 

“плюшевой” и пыльной обстановке мещанской комнаты. Той самой 
комнаты, из которой Надя выживала какого-то заскочившего к ним 
газетчика спокойным предупреждением: “Сюда не садитесь — ножка 
сломана” или “Осторожно: здесь натекло” и т. п. Это она умела делать 
виртуозно. Придя туда, я застала однажды Яхонтова во фраке и в 
цилиндре. Эта экзотика ничуть не резала глаз. Яхонтов вписывался 
в комнату как отдельный кадр в хорошо рассчитанном пространстве. 
Осип Эмильевич читал вместе с ним свои шуточные стихи. Они были 
посвящены драматическому положению, в которое попала хозяйка 
квартиры. Она прослышала, что в Сибири можно дешево купить доху. 
Именно для поездки туда она сдала свою комнату Мандельштамам. 
В Москве оставались ее мать и сын. Но Мандельштамы не могли рас-
платиться. Для успокоения совести не оставалось ничего другого, как 
поставить себя выше злополучных обывателей, скандируя сочинен-
ные по этому случаю издевательские стишки. Для вящего эффекта 
Яхонтов, проходя из уборной через общую кухню, стащил соседский 
чайник. Чайник стоял на стуле рядом с цилиндром» (Герштейн ме-
муары. С. 24–25). 

Ноября 21. Родился племянник О. М. — Александр Александро-
вич Мандельштам. 

Ноября 24. Протокол жилищной комиссии ФОСПа с решением 
о выделении для О. М. комнаты в Доме Герцена (ИМЛИ. Ф. 41. Оп. 1. 
Ед. хр. 262. Л. 17). См. Декабря 29. 
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Декабря 14. Письмо А. Э. Мандельштама к отцу. «Ося и Надя 
в Болшеве в Доме отдыха. Комнату им дают одну, 17 м., в неважной 
квартире и не очень скоро. <…> В Наде болезнь какая-то сидит, хотя 
она чувствует себя лучше и температуры нет. Вероятно, ее придется 
устраивать в специальную клинику, что очень трудно» (В переписке 
семьи. С. 83). 

♦ Из воспоминаний: «В тридцать втором году мы жили в Болше-
ве, одном из санаториев Цекубу. Среди оголтело-аспирантской толпы 
и гладких ученых, читавших Сельвинского и Кирсанова вперемежку 
с Багрицким, жила высокая и худая осетинка, чем-то похожая на Ах-
матову в ее зрелости — ростом, худобой, монашеским видом, легкой 
походкой, одухотворенной скромностью. Она была из крестьянской се-
мьи, но сыновья у нее вышли в люди и отправили мать отдохнуть в уче-
ный санаторий. Мы с ней дружили и убегали на прогулки по снежным 
дорожкам парка — подальше от споров марксистской толпы и хитрых 
профессоров. Именно она, не знавшая литературной свары тридцатых 
годов, почувствовала неблагополучие Мандельштама и его отчужден-
ность от академической среды, где водились и философы и литера-
туроведы, пристававшие с изъявлением интереса к Мандельштаму. 

“Ося, — как-то сказала она (ее смешило его имя, значившее по-осе-
тински нечто совсем неподходящее, кажется, девушка или женщи-
на), — Ося, ты к ним в колхоз не идешь, я понимаю… Ты лучше иди, 
не то пропадешь, видит Бог, пропадешь…”» (Вторая книга. С. 197). 

Декабря 29. Протокол заседания правления Всероссийского Со-
юза писателей. О пересмотре решения от 24 ноября по протесту пи-
сателей [В. Г.] Лидина и [В. В.] Гольцева. «Постановили: Ввиду того, 
что в свое время т. Мандельштам заявил, что не желает иметь ничего 
общего с Федерацией, осудившей его поведение, как переводчика, 
подтвердив [это] свое заявление отказом подать руку т. Лидину на том 
основании, что “Вы член Союза Писателей, который входит в Феде-
рацию, а члену этой организации я руки подавать не могу”, ВССП, 
считая поступок т. Мандельштама антиобщественным, находит необ-
ходимым внести в Жилкомиссию предложение пересмотреть решение 
о предоставлении Мандельштаму комнаты из фонда писателей Гор-
кома» (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 15). См. 1932, Января 25. 

1 9 3 2
Января 1. Докладная записка Культпропа ЦК ВКП(б) в адрес 

Оргбюро ЦК о состоянии советских литературных журналов. Подпи-
сана зам. зав. Культпропом А. Н. Гусевым. «“Новый мир”. Редактор 
В. Полонский, члены редколлегии Гронский, В. М. Соловьев. Журнал 
в основном держал курс на писателей необуржуазных и попутчиков, 
скатывающихся с позиций попутничества вправо, — А. Толстой, Сер-
геев-Ценский, Буданцев, Пильняк, Мандельштам, Пастернак, При-
блудный и др. <…> Общую линию художественной прозы продолжает 
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и поэзия. Стихи Приблудного, Прокофьева, Пастернака, Мандель-
штама, Сельвинского дополняют картину. Сельвинский пишет, что 
в Биробиджане евреи обрели “новую Палестину”, Мандельштам 
идеализирует старую Армению с ее экзотикой и нищетой» (Большая 
цензура: Писатели и журналисты в Стране Советов. 1917–1956. М.: 
«МФД»; «Материк», 2005. С. 213–214, со ссылкой: РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 114. Д. 275. Л. 83–97).

Января 25. Протокол заседания объединенной жилкомиссии при 
Горкоме писателей с решением предоставить О. М. комнату в правом 
крыле Дома Герцена (другую комнату — Пришвину) (ИМЛИ. Ф. 41. 
Оп. 1. Ед. хр. 263. Л. 4). 

♦ «В узкой комнате на Тверском бульваре <…> заходил один 
Клычков, живший в другом корпусе Дома Герцена. Как-то при мне 
пришел Шенгели, которому Осип Эмильевич давал читать свою 

“Четвертую прозу”. Шенгели был смущен, назвал ее “одной из самых 
мрачных исповедей, какие появлялись в литературе”, и упоминал 
Жан-Жака Руссо» (Герштейн мемуары. С. 29). 

Февраля 6. Протокол заседания жилкомиссии Горкома писате-
лей (с пересмотром решений от 12 дек. 1931 г., 15 и 25 янв. 1932 г.) 
о предоставлении Мандельштаму второй комнаты (ИМЛИ. Ф. 41. 
Оп. 1. Ед. хр. 263. Л. 5–6). 

♦ Из заявления И. Гронскому: «В ответ на мои многократные 
 заявления, что жизнь кучей в одной комнате исключает всякую воз-
можность работать, я был наконец на этих днях приглашен на заседа-
ние жилищно-хозяйственной тройки в составе Россовского, Павленко 
и Уткина, причем эта комиссия в моем присутствии вынесла поста-
новление предоставить мне вторую соседнюю комнатку в 10 метров. 
Однако это постановление было сейчас же вслед за этим взято обрат-
но со ссылкой на “объективные причины”» (ПССиП. Т. 3. С. 599). 

♦ Из воспоминаний: «Вскоре рядом с Мандельштамами в том 
же коридоре освободилась большая комната в три или два окна. Они 
туда переехали, а их бывшую комнату передали поэту Рудерману. 
<…> Теперь к нему чаще заходили люди по пути в Дом Герцена. 
А Надя возвращалась из редакции всегда веселая, с остротами, при-
двигала столик к тахте, садилась на нее с ногами и с аппетитом 
обедала. По утрам часто заходил И. А. Аксенов. Очевидно, он был 
эрудитом во многих областях науки. Так, застав Мандельштама 
за чтением Палласа, он долго говорил с ним на географические 
темы. После его ухода Мандельштаму всегда хорошо думалось. Лоб 
его светлел и как будто становился больше, преображался в “пони-
мающий купол”, движения становились тихими и пластичными» 
(Герштейн мемуары. С. 29–30). 

♦ Живет в кв. № 4 Дома Герцена, занимая одну из комнат. Сосе-
ди — М. И. Рудерман и Н. И. Острогорский (Видгоф 2016. С. 46).

Февраля 21. Обращение зав. Объединением государственных 
издательств (ОГИЗ) А. Б. Халатова и Н. И. Бухарина к председателю 
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СНК В. М. Молотову с предложением о назначении О. М. персональ-
ной пенсии. (Пенсионное дело. С.73)

Февраля 26. Предложение Правительственной комиссии по на-
значению персональных пенсий в СНК СССР. «Объединенное Госу-
дарственное Издательство (ОГИЗ) возбудило ходатайство о назначе-
нии персональной пенсии поэту-переводчику О. Э. Мандельштаму. 
Ходатайство поддерживает тов. Х[а]латов и тов. Бухарин.

Правительственная комиссия по назначению персональных 
пенсий всесоюзного значения, рассмотрев материалы О. Э. Ман-
дельштам и учитывая заслуги его в области русской литературы 
(им выпущено больше десяти книг стихов) нашла возможность дать 
персональную пенсию О. Э. Мандельштаму 200 р. в месяц» (ГАРФ. 
Ф. Р-5446. Оп. 13. Ед. хр. 1971). См. Марта 23.

Февраль. Письмо Б. М. Зубакина — В. А. Пясту. «Видел случай-
но автора “Камня”. С огромной седой бородой, с головой, запрокину-
той почти за спину, как встарь. Горячо и тепло он относится к Вам. 
<…> Он собирает Вам 2 посылки» (Немировский А. И., Уколова В. И. 
Свет звезд, или Последний русский розенкрейцер. М.: «Прогресс»- 
«Культура», 1994. С. 254). 

Марта 19. Письмо А. Э. Мандельштама к отцу. «В дополнение 
к пенсии они [О. М. с женой] будут подрабатывать лит<ературной> 
работой — газетной или другой. <…> Сейчас они сидят без денег. 
<…> Что с Жениными [Е. Э. Мандельштама] планами по переезду 
его в Москву?» (В переписке семьи. С. 84). 

Марта 23. — Дата назначения пенсии О. М. Пенсионная книж-
ка. Выдана постановлением комиссии при СНК от 23 марта 1932 г. 
С фотографией. Размер пенсии — 200 рублей (Архив Мандельшта-
ма). Основание: «за заслуги в области русской литературы» (Пенси-
онное дело. С. 75).

Апреля 1 — Августа 1. Н. Мандельштам в редакции газеты 
«За коммунистическое просвещение» занимает должность «ответ-
ственного исполнителя  научно-литературного сектора» (Над. Ман-
дельштам СС. Т. 1. С. 524. Со ссылкой: РГАЛИ. Ф. 1893. Оп. 3. 
Ед. хр. 438. Л. 2.).

Апреля 21. В газете «За коммунистическое просвещение» поме-
щен очерк «К проблеме научного стиля Дарвина». 

Апреля 23. Постановление ЦК ВКП (б) «О перестройке литера-
турно-художественных организаций». 

♦ Из воспоминаний: «Почему-то мне пришлось зайти к нему 
[Н. С. Тихонову] в Москве. Он остановился в Доме Герцена, где 
мы тогда жили, но на “барской половине”, у Павленко. Это произошло 
в день падения РАППа, 23 апреля 1932 года — мы узнали об этом со-
бытии утром, развернув газеты. Оно было неожиданностью для всех. 
Я застала Тихонова и Павленко за столом, перед бутылочкой вина. 
Они чокались и праздновали победу. “Долой РАППство”, — кричал 
находчивый Тихонов, а Павленко, человек гораздо более умный 
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и страшный, только помалкивал… “Но ведь вы дружили с Аверба-
хом”, — удивилась я. Мне ответил не Тихонов, а Павленко: “Литера-
турная война вступила в новую фазу”…» (Воспоминания. С. 225). 

Мая 7–9. — Дата стихотворения «Ламарк» (ПССиП. Т. 1. С. 171). 
Мая 11–13. — Дата стихотворения «Когда в далекую Корею…» 

(ПССиП. Т. 1. С. 172). 
Мая 14. — Дата окончательной редакции стихотворения «О, как 

мы любим лицемерить…» (ПССиП. Т. 1. С. 173). 
Мая 22. — Дата стихотворения «Увы, растаяла свеча…» (ПССиП. 

Т. 1. С. 174). 
Мая 23. — Дата стихотворения «Импрессионизм» («Художник 

нам изобразил…») (ПССиП. Т. 1. С. 174). 
Май. — Дата стихотворений «Шестого чувства крошечный при-

даток…», «Там, где купальни-бумагопрядильни…» и первой редак-
ции стихотворения «Вы помните, как бегуны…» (ПССиП. Т. 1. С. 173, 
175, 185). 

Май. Вышел № 4 журнала «Новый мир» со стихотворениями 
«Довольно кукситься! Бумаги в стол засунем!..» и «О, как мы любим 
лицемерить…». 

Июня 18. — Дата стихотворения «Батюшков» (ПССиП. Т. 1. С. 176). 
♦ Из воспоминаний: «А вот русские поэты (XIX век) собирались 

на нашей полке действительно в первоизданиях: О. М. всегда хотел 
знать, как издал книгу сам поэт, что он у себя отобрал, что счел не-
существенным… Прижизненные издания русских поэтов были для 
него едва ли не самой дорогой частью той горсточки книг, которые 
он собирал по букинистам. И именно в 32 году, живя на Тверском 
бульваре в настоящей трущобе, он завел себе полочку и тащил туда 
и Языкова, и Жуковского, и Баратынского, и Батюшкова, и Держави-
на, и еще, и еще…» (Третья книга. С. 291). 

Июня 21. Знакомится с А. В. Звенигородским. См. Июня 25. 
Июня 25. Ответ А. В. Звенигородского на вопрос об О. М. анкеты 

Е. Я. Архиппова «Вопросы о любви к поэтам»: «Очень талантливый и с 
большой эрудицией поэт. Полюбил его как человека. (На этих днях 
познакомился с г. М<андельштамом> у поэта Амира Саргиджана, 
21 июня н<ового> с<тиля> 1932 г.)» (Усов 2011. Т. 1. С. 641–642). 

Июня 26. Инскрипт О. М. на оттиске статьи «Петр Чаадаев» 
из журнала «Аполлон» (1915, № 6/7): «Андрею Владимировичу Звени-
городскому – да не осудит за юношескую напыщенность и пустозвон-
ство, – почтительно – Автор. Москва 26 июня 32 г.» (Октябрь. 2015. 
№ 10. С. 155. В статье Т. Ф. Нешумовой «Неизвестный инскрипт 
Осипа Мандельштама»). 

 Июнь. В № 6 журнала «Новый мир» помещены стихотворения 
«Рояль», «Батюшков», «Ламарк», «Там, где купальни, бумагопрядиль-
ни…». См. 1933, Апреля 23.

Июнь (?). Ответ В. А. Рождественского на вопрос анкеты Е. Я. Ар-
хиппова об О. М.: «Мандельштама люблю крепко и неизменно, как 
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умного каменщика чужих соборов. Он похож на садовника, при-
званного расчистить дикий сад. Я удивляюсь его газонам, хотя мне 
гораздо вольнее в зарослях и соловьях Пастернака. Из книг выбираю 

“Tristia”» (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 26 об. — 27). 
Июнь (?). Ответ Д. С. Усова на вопрос анкеты Е. Я. Архиппова 

«Вопросы о любви к поэтам и книгам»: «И Мандельштама очень 
люблю, но уже по-другому [чем Пастернака]. Нельзя не любить того, 
у кого учился и учишься. Он — “контрапункт старого письма”, и в 
то же время он живее многих живых» (Усов 2011. Т. 1. С. 465). 

Июля 2–7. — Дата цикла «Стихи о русской поэзии» (ПССиП. Т. 1. 
С. 178). 

Июля 4. Читает «Путешествие в Армению» на квартире у Н. Асе-
ева. Письмо В. Б. Шкловского к жене, 5 июля: «Был вчера у Асеева. 
Мандельштам читал свою прозу. Она очень хороша, но в ней вещи 
объясняются другими вещами, еще более нарядными. Живое солнце 
меркнет от лучей нарисованного» (Гамбургский счет. С. 540–541). 

Июля 8(?) — Дата стихотворения «Дайте Тютчеву стрекозу…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 178). 

Июля 9. Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня я пришел в Дом Гер-
цена. Осип Эмильевич Мандельштам обещал мне надписать <…> 

“Tristia”. Когда я шел к нему, то уже знал от Андрея Владимировича 
Звенигородского, что застану там Анну Ахматову. <…> Они были 
вдвоем, так как Надежда Яковлевна куда-то вышла. Отдав мне кни-
гу, Осип Эмильевич предложил написать одно из своих последних 
стихотворений — “Дайте Тютчеву стрекозу…”. Я, конечно, обрадовал-
ся этому, а он написанный листок передал Анне Андреевне и предло-
жил ей написать что-нибудь на оборотной стороне. Анна Андреевна 
спросила меня, что бы я хотел, и я попросил написать одно из моих 
любимых стихотворений — “Не бывать тебе в живых…”» (Воспоми-
нания об Анне Ахматовой. М.: «Советский писатель», 1991. С. 191. 
В публ.: Горнунг Л. В. Записки об Анне Ахматовой). 

Июля 9. Запись М. Талова: «9 июля 1932 г. Были в гостях 
у Мандельштамов, я и Эрна (первая жена М. Талова. — Л. Видгоф). 
Надежда Яковлевна подарила мне “Иллиаду” в переводе Леконта 
де Лиль. Приди мы чуточку раньше, встретились бы с Анной Ах-
матовой. В первый раз мы увидели сегодня Клюева. Впечатление 
довольно странное. Мне сперва показалось: не Распутин ли передо 
мною. Патриархальная борода не то богатого крестьянина, како-
го-нибудь Фрола, не то чернеца и интригана типа Мисаила из оперы 
Мусоргского, не то чернокнижника. Когда Клюев ушел, и остались 
только мы и Квятковский (вероятно, стиховед Александр Павлович 
Квятковский. — Л. Видгоф), Осип Эмильевич захотел поделиться 
своей библиофильской радостью — показать недавно приобретенное 
им первое издание книги Языкова. Он перерыл свою небольшую 
библиотеку и заволновался. “Нашел же у кого взять Языкова!” — с го-
речью выкрикивал он. Долго перебирал он имена своих знакомых, 
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вероятных похитителей, и, наконец, остановился на имени ленин-
градского переводчика М.: “За ним это водится!” Испортилось всё 
очарование встречи. Нам было досадно и неприятно. Через три дня 
случайно на Тверском бульваре встретил Осипа Эмильевича. Спро-
сил, нашлась ли книга. Его предположение оправдалось: книгу 
действительно взял, не спросясь, М. “Вот никогда не подумал бы, что 
такой джентльменистый человек может заниматься таким делом — 
взять, авось не заметит мил-друг, а если и заметит, не припомнит, кто 
взял!” — возмущался Осип Эмильевич» (Талова воспоминания. С. 71.). 

Июля 17. — Дата назначенного ГИХЛом «авторского чтения 
книги лирики О. Э. Мандельштама» в кабинете предс. правления 
ГИХЛ по адресу: Никольская 10/2. Повестка И. С. Поступальскому. 
Подписана от Редакции поэзии ГИХЛа В. В. Казиным. Год не про-
ставлен (частное собрание).

Июля 17. В «Лит. газете» помещена статья В. Б. Шкловского 
«О людях, которые идут по одной и той же дороге и об этом не зна-
ют» (с подзаголовком «Конец барокко»). «Большой писатель Осип 
Эмильевич Мандельштам. Он написал сейчас книгу “Путешествие 
в Армению”. Он путешествует там среди грамматических форм, биб-
лиотек, книг, зданий, слов, вещей. Есть замечательный писатель 
Свифт. Гулливер попал в страну ученых. Люди там несли на спинах 
тяжелые кули. Ноги у людей гнулись, как у носильщиков в мучном 
ряду. Это были вещи для разговора. Эти люди не знали слов, они 
показывали друг другу разные вещи, вытаскивая их из карманов 
и из кулей и раскладывая по мостовой. <…> Мандельштам — огром-
ный поэт, но он для того, чтобы передать вещь, кладет вокруг нее 
литературные вещи из куля, как попутчик Занд. Вещи дребезжат, 
вещи, как эхо, разнообразно повторяют друг друга. Гнутся своды 
под барочными украшениями. Мандельштам описывает картинные 
галереи. Я никогда не читал лучшего описания картин Ван Гога, 
Сезанна, Гогена, Синьяка. “Кукурузное солнце” светит в картинах 
импрессионистов (пуантеллизм). Солнце, сделанное из закруглен-
ных мазков, похоже на плотное зерно выпуклой чешуи кукурузного 
початка. Так определяет Мандельштам сомкнутую блестящую разби-
тость импрессионистической картины. И вот выходит Мандельштам 
из картинной галереи в прекрасный город Сухум. Дома лежат перед 
ним, как чертежные принадлежности в гнездах готовальни. Солнце 
тускло после картин. Мир весь как в веревочной сетке. Прочтите 
Золя, Мандельштам! Поймите, как стремились передать люди солн-
це. Сколько стóит солнце на картине. Разве картины делаются для 
того, чтобы ими компрометировать солнце? Это вы сами в сетчатом 
мешке, в клетке, в в[о]льер[е] с сетками. Сетками от вас отделен мир. 
И за этой сеткой сидит с несколькими немногими книгами друг мой, 
попутчик Занд». 

Июль, после 17. Письмо к В. Б. Шкловскому (ПССиП. Т. 3. 
№ 151) в связи с его выступлением в «Лит. газете», см. Июля 17. 
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Июля 20. Москва. Письмо Л. А. Бруни — Н. Н. Пунину. «Сегод-
ня мне 38 лет. Хотели быть Мандельштам, Пильняк, Фаворский, 
 Балашев, Гриц, будем пить вино за Вас и за большие просторы» 
( Пунин 2000. С. 315). 

Июля 25. Поставил, в числе 8-ми литераторов, подпись под резо-
люцией: «Считаем снятие тов. Рудермана талантливого поэта со снаб-
жения ошибкой, которую надо срочно исправить» (На заявлении 
М. Рудермана в Оргкомитет ССП на ту же тему) (Видгоф 2016. C. 53).

Июля конец. Подписал коллективные (вместе с В. Мейерхоль-
дом, А. Дживелеговым, Б. Пастернаком, В. Шкловским, М. Зенкеви-
чем, И. Сельвинским) обращения в Горком писателей и в Оргкоми-
тет ССП о необходимости улучшения материально-бытовых условий 
И. А. Аксенова.

Июль или Август. Письмо к брату Евгению в Ленинград. «От 
“Нов<ого> Мира” после квартирных 2500 я имел 70 р. заработка. Ре-
ально: я напечатаю еще в больших журналах 5–6 вещей, может быть, 
мою прозу (цена ей по договору 750 р.: половина погашает кварт<ир-
ный> аванс в “Н<овом> Мире”). Получу еще 800–1500 р., и затем 
глубокая пауза — может, на год или больше, т. к. я, конечно, не стал 
ходовым автором, пишу очень мало и медленно, и 90% не печатается 
даже в самых благоприятных условиях. Основной работник по-преж-
нему Надя. Она выбивается из сил. Берет дополнительную работу 
в “Известиях”. Не знаю, выдержит ли?» (ПССиП. Т. 3. № 152). 

Августа 2. А. В. Звенигородский в письме к Е. Я. Архиппову со-
общает о прошедших событиях: «У О. Э. Мандельштама познакомил-
ся с А. А. Ахматовой, она на несколько дней приезжала в Москву. Она 
выглядит еще достаточно бодро. На ее лице нет еще ничего угрожаю-
щего. Мне было радостно с ней встретиться» (Собрание Е. А. Калло). 

Августа 8–12. — Дата стихотворения «К немецкой речи» (ПССиП. 
Т. 1. С. 180). 

Августа 16. Дневник Чуковского: «Редакторша “Лит. газеты” 
Усиевич захотела со мной познакомиться, пригласила меня по теле-
фону к себе. Либерализм сказался и в том, что у меня попросили 
статью о Мандельштаме. “Пора этого мастера поставить на высокий 
пьедестал”. Двое заправил этой газеты Фельдман и Цейтлин вообще 
горят литературой. — В столовой Дома Герцена <…> я встретил Асе-
ева, Бухова, Багрицкого, Анатолия Виноградова, О. Мандельштама, 
Крученыха, и пр., и пр., и пр.» (Чуковского дневник. С. 487). 

Лето. В Доме отдыха писателей в Голицыне В. А. Милашевский 
рисует О. М. и писателя А. И. Шарова (Милашевский В. Мандель-
штам // Филологические записки. Воронеж, 1994. Вып. 2. С. 92–94). 

Сентября 8. Заключил договор с ГИХЛом на книгу «Стихи» 
(РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 5287. Л. 37 об.). 

Вероятно, этому договору предшествовало обращение Н. И. Бу-
харина к М. П. Томскому, в мае назначенному заведуюшим ОГИЗом 
(Объединением государственных издательств): «Дорогой Михаил! 
Прошу тебя принять поэта О. Мандельштама; он мытарился довольно 
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долгое время без денег и без квартиры; теперь он может добыть квар-
тиру, если внесет некий взнос. С тобой хочет заключить договор на 
книжку и в счет аванса выкрутиться. Пожалуйста, прими его» (Мак-
сименков Л. От опеки до опалы // Огонек. 2016. № 2, 18 янв. С. 33).

Сентября 11. Письмо Д. С. Усова — Е. Я. Архиппову. «А. Г. Чел-
панов побывал у меня. С А. В. Зв<енигородск>им он видится нередко. 
А<ндрей> В<ладимирович> Звенигородский ушел из Толстовского 
Музея. Он, кажется, очень и очень часто посещает О. Мандельштама 
и однажды встретился там с А. А. Ахматовой, о которой отзывается 
более чем сдержанно» (Усов 2011. Т. 2. С. 602). 

Сентября 13. «Общественному суду по делу Мандельштам — 
Саргиджан. Заявление. Считая ответственным за конфликт между 
Саргиджаном и Мандельштамом не только Саргиджана, но также 
и Мандельштама, вызвавшего своим недопустимым поведением 
недопустимую реакцию Саргиджана, — просим Общественный Суд 
привлечь Мандельштама в качестве одного из обвиняемых. 13 IX. 32» 
(без подписей) (РГАЛИ. Ф. 370. Оп. 1. Ед. хр. 182). 

Сентября 13. Товарищеский суд над Амиром Саргиджаном 
(псевдоним, наст. имя Сергей Петрович Бородин) по факту оскор-
бления последним Н. Мандельштам. По воспоминаниям Ф. Воль-
кенштейна, А. Толстой явился на суд после обильного возлияния 
(СМР [1]. М., 1991. С. 53 и след.). 

♦ Из заметки в газете: «13 сентября в Доме Герцена, в этой ци-
тадели литературных дискуссий, происходил вечер писателя Саргид-
жана. Председательствовал Алексей Толстой. Речь шла об избиении 
писателем Саргиджаном поэта Мандельштама и его жены.  Почему 
уголовное дело Саргиджана должно было рассматриваться специ-
альным литературно-общественным судом при большом стечении 
писателей? Разве если писатель дерется, то от этого драка делается 
литературным явлением? <…> Мы считаем, что разбор кулачного 
творчества Саргиджана следовало бы перенести в камеру народно-
го судьи, и тот безусловно справился бы с этой задачей лучше. <…> 
А заседание общественного суда по вине организаторов превратилось 
в какой-то творческий вечер Саргиджана. Судьи почему-то считали 
необходимым выяснить литературные вкусы Осипа Мандельштама 
и отношение мордобойцы к ним. Какое имеет значение, что и как 
писал Саргиджан? Почему нужно превращать уголовное событие 
в литературное? На этот неправильный путь встал и общественный 
обвинитель т. Равич. Кого он больше обвинял — битого или бившего, 
разобрать трудно. Суд при общем неодобрении присутствовавших пи-
сателей вынес свое решение: Саргиджана исключить из профсоюза, 
но, считая необходимым оказывать поддержку молодым писателям, 
просить президиум горкома считать исключение условным (?!)» (Нели-
тературный вечер // Вечерняя Москва. 15 сент. Подписана: А. Г.). 

Сентябрь, после 13. Черновик заявления О. М. в Горком писа-
телей. О приговоре товарищеского суда над А. Саргиджаном (ПССиП. 
Т. 3. С. 599). 
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Сентября 17. В «Лит. газете» — статья М. Рудермана «Поэт и чи-
татель». Цитируется, применительно к случаю, статья О. М. «Выпад». 

Сентября 19. На заседании редколлегии ГИХЛа в план сдачи 
рукописей в производство на IV квартал включен «т. I Мандельшта-
ма» (РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 23).  

Сентября 23. В рижской газете «Сегодня» П. Пильский в за-
метке «Фантастические эпизоды» цитирует статью О. М. «Выпад»: 
«О. Мандельштам прав: “Если литературная неграмотность в России 
велика, то поэтическая неграмотность — чудовищна”».

Сентября после 29. Из письма Д. С. Усова к Е. Я. Архиппову, 
Москва: «Знаете ли Вы книгу М. Волошина “Демоны глухонемые”, 
напечатанную в 1919 г. в Харькове? У меня есть оттуда (переписан-
ная) чудесная вещь “Европа (Ангел Времен)”, в которой проходят 
мотивы Эренбурга (из “Треста”) и Мандельштама (“К<а>к средизем-
ный краб…”). <…> “Tristia” Мандельштама — хороши. Многое из них 
(но не всё хорошее) вошло во 2-ю книгу (изд<ательства> “Круг ”), где 
совершенно изумительна “Грифельная ода ” и еще многое, многое. 
Книга эта у меня есть» (Усов 2011. Т. 2. С. 607). 

Сентября 30. В СССР вернулся из эмиграции Д. П. Свято-
полк-Мирский. 

Октябрь, между 21 и концом месяца. По воспоминаниям 
Э. Герштейн, Д. П. Святополк-Мирский приходит к О. М. в Дом 
Герцена вместе с И. Эренбургом. Датируется по времени пребыва-
ния Эренбурга в Москве: Попов В., Фрезинский Б. Илья Эренбург 
в 1932–1935 годы. М.: «Лина», 2001. С. 32–33. 

♦ Из воспоминаний: «Когда из Парижа приехал И. Г. Эренбург, 
он пришел к Мандельштамам вместе со Святополк-Мирским. Адалис 
принимала участие в завязавшемся остром разговоре. Эренбург пре-
клонялся перед прогрессивной политикой Советского Союза, восхи-
щался строительством социализма, а мы, советские люди, не любили 
Эренбурга за то, что он хвалит издали то, что мы должны выносить 
на своей шкуре. Мандельштам объяснял, как трудно ему здесь рабо-
тать, но Эренбург не хотел об этом знать. Когда он и Мирский ушли 
и все обсуждали речи Эренбурга, Адалис воскликнула: “Чего вы хоти-
те? Мужчина в 40 лет, вот и всё”. Но Надя меня уверяла, что Эренбург 

“всё понимает” и что показывал ей литографию, где изображен ад, на-
сколько помнится, в духе пушкинского “Фауста”: “Так вот детей земных 
изгнанье? Какой порядок и молчанье!” — и сравнивал эту неизбывную 
вечность с социалистическим раем» (Герштейн  мемуары. С. 37). 

Октябрь. — Дата шуточных стихотворений «Ходит Вермель, тя-
жело дыша…», «Счастия в Москве отчаяв…» (ПССиП. Т. 1. С. 330). 

Ноября 10. Творческий вечер О. М. в редакции «Литературной 
газеты». 

♦ Из дневника А. Гладкова, 11 ноября. «Вчера встретил на Твер-
ском бульваре [И. И.] Юзовского, и он позвал меня в редакцию 
“Литер<атурной> газеты” на чтение Осипом Мандельштамом новых 
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стихов. В самой большой комнате редакции, среди канцелярских сто-
лов и принесенных из другой комнаты стульев, собралось несколько 
десятков человек, в большинстве редакционные девицы. <…> Ман-
дельштам одновременно величествен и забавен, горделив и уязвим, 
невозмутим и нервен, спокоен и беззащитен — истинный поэт. <…> 
Я знаю чуть ли не назубок всё напечатанное, но новое не похоже 
на прежнее. Это не “акмеистический” и “неоклассический” Мандель-
штам — это новая свободная манера, открыто сердечная, как в пора-
зительных стихах о Ленинграде, или тоже по новому “высокая”, как 
в лучшем из прочитанных “Себя губя, себе противореча… ”» (Вопросы 
литературы. 1976. № 9. С. 184). 

♦ Из письма Н. И. Харджиева — Б. М. Эйхенбауму (между 11 и 
15 нояб.): «Зрелище было величественное. Мандельштам, седоборо-
дый патриарх, шаманил в продолжение двух с пол<овиной> часов. 
Он прочел все свои стихи (последних двух лет) — в хронологическом 
порядке! Это были такие страшные заклинания, что многие испуга-
лись. Испугался даже Пастернак, пролепетавший: “Я завидую Ва-
шей свободе. Для меня Вы новый Хлебников. И такой же чужой. Мне 
нужна несвобода”» (Эйхенбаум Б. М. О литературе. М., 1987. С. 532, 
в примеч. Е. А. Тоддеса). 

♦ Из воспоминаний: «После вечера в «Литгазете», где О. М. 
прочел эти стихи [“Фаэтонщик”], к нашему окну подошел Кирсанов 
(мы жили на Тверском бульваре в Доме Герцена) и сказал, что у О. М. 
все мысли старые и все стихи старые и подражательные, и привел 
в пример “Фаэтонщика” — подражание “Пиру во время чумы”. О. М. 
выслушал с удовольствием» (Третья книга. С. 272–273). 

Ноября 11. В «Лит. газете» помещена статья А. Селивановского 
«Разговор о поэзии». «И Пастернаку, и Антокольскому, и “старикам” — 
Мандельштаму и Андрею Белому — нужно помогать, последователь-
ной товарищеской критикой прежде всего». 

Ноябрь, не ранее 12, не позднее 21. Посылает в редакцию 
«Лит. газеты» исправленные стенограммы выступлений на твор-
ческом вечере 10 ноября с приложением письма и стихотворения 
«Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето…» (СМР 5/1. М.: РГГУ, 
2011. С. 173–175. Публ. С. Василенко). 

Ноября 23. В «Лит. газете» помещены стихотворения «Ленин-
град», «Полночь в Москве», «К немецкой речи». 

Ноябрь. Находился в санатории «Узкое» под Москвой, см. Де-
кабрь, не ранее 22. Знакомство с криминалистом О. А. Овчиннико-
вой (по ее воспоминаниям: СМР 3/2. М.: РГГУ, 2000. С. 97–100. Публ. 
С. Василенко). 

Декабря 21. В газете «Вечерняя Москва» в разделе «Литератур-
ная хроника» помещена заметка: «ГИХЛ приняло к печати новый 
сборник стихотворений Мандельштама. В ближайшие дни издатель-
ство устраивает публичную читку последних произведений поэта». 
См. Сентября 8. 
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Декабрь, не ранее 22. Письмо к отцу из Переделкина в Ленин-
град. «Это письмо я пишу на подмосковной станции Переделкино, 
из дома отдыха Огиза, где осенью жил Шура. До этого мы месяц 
провели в Узком и лишь неделю между тем и другим домом на Твер-
ском бульваре. Нам бы не хотелось возвращаться в Дом Герцена. 
Сейчас мы книжки свои сложили в сундук и пустили жить у себя 
Клычкова. <…> 9 января кончается наш срок в Переделкине. <…> 
Каждый шаг мой по-прежнему затруднен и искусственная изоля-
ция продолжается. В декабре я имел два публичных выступления, 
которые организация вынуждена была мне дать, чтобы прекратить 
нежелательные толки. Эти выступления тщательно оберегались 
от наплыва широкой публики, но прошли с блеском и силой, которых 
не предвидели устроители. Результат — обо всем этом ни слова в пе-
чати. Все отчеты сняты, стенограммы спрятаны, и лишь несколько 
вещей напечатаны в Литгазете без всяких комментариев. Вот уже 
полгода, как я продал мои книги в Гихл, получаю за них деньги, 
но к печатному станку не подвигаются. Да, еще: непосредственно 
после моей читки ко мне обратился некий импресарио, монопольно 
устраивающий литературные вечера, с предложением моего вечера 
в Политехническом музее и повторением в Ленинграде. Этот субъект 
должен был зайти на следующий день, но смылся, и больше о нем 
ни слуху ни духу» (ПССиП. Т. 3. № 153). 

Декабря не ранее 24 — 1933, Января не позднее 18. Вышел 
из печати т. 6 «Литературной энциклопедии» со статьей А. Тарасен-
кова. «МАНДЕЛЬШТАМ Осип Эмильевич <1891–> — поэт; один 
из главных деятелей акмеизма (см.). <…> Творчество М. представ-
ляет собой художественное выражение сознания крупной буржуазии 
в эпоху между двумя революциями. Среди акмеистов М. занимает 
особое место. Ахматова (см.) дала образцы лирики буржуазного ущер-
ба. У Гумилева (см.) наиболее ярко выражены наступательно-хищ-
нические тенденции русского империализма, но поднимающаяся 
новая волна рабочей революции в 1912–1914, а больше всего Октябрь 
1917, окрасили это выражение чувством исторической обреченности. 
М. же выразил преимущественно страх своего класса перед какими 
бы то ни было социальными переменами, утверждение неподвиж-
ности бытия. Для поэзии М. характерна тяга к классическим образ-
цам, велеречивая строгость, культ исторических мотивов (древний 
императорский Рим, Эллада, Палестина) и в то же время полный 
индиферентизм к современности. Даже ультрасовременный теннис 
осмысливается М. через “аттические” образы. Вневременность своей 
поэзии М. подчеркнуто декларирует: “Никогда ничей я не был совре-
менник”. Для миросозерцания Мандельштама характерен крайний 
фатализм и холод внутреннего равнодушия ко всему происходящему. 
Действительность воспринимается им лишь с точки зрения иллюзор-
ной неподвижности ее форм. Вещь как данность — одна из излюблен-
ных его эстетических категорий. Закономерна тяга Мандельштама 
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к законченно-уравновешенным образам, заимствованным из мира 
архитектурных и скульптурных представлений; они по своей непод-
вижной природе наиболее соответствуют “чистому покою”, которого 
так упорно ищет М. Любовь М. к полновесным и полнозвучным сло-
вам кладет на всю его поэзию отпечаток художественного лаконизма. 
<…> Искусство понимается М. как “ценности незыблемая скáла над 
скучными ошибками веков”. Крайний буржуазный индивидуализм 
поэта развернут в ряде основных мотивов творчества. “Подлинное” 
искусство осознается М. как самоудовлетворенное одиночество. Пред-
чувствие социальной катастрофы в предреволюционном творчестве 
Мандельштама выразилось в мотивах смертной скорби, в ощущении 
мира “болезненного и странного”, от которого автор тщательно отго-
раживается стеной равнодушия, фатализма. Октябрьская революция 
не произвела никаких сдвигов в поэтическом творчестве М. По-преж-
нему для его стихов продолжает быть характерным классический 
холод исторических образов. Огромная сила инерции, сохранявшая 
сознание М. нарочито отгороженным от процессов, происходящих 
в действительности, — дала поэту возможность вплоть до 1925 сохра-
нить позицию абсолютного социального индиферентизма, этой специ-
фической формы буржуазной вражды к социалистической революции. 
Для этого периода чрезвычайно характерно большое стихотворение 

“Нашедший подкову” (1923), где декларирован принцип инерции как 
“извечной” категории. Новизна происходящего подчеркнуто отрица-
ется: “Всё было встарь, всё повторится снова, / И сладок нам лишь 
узнаванья миг”. В этой формуле нашло себе законченное выраже-
ние идеалистическое существо творческого метода М., для которого 
всякая внешняя перемена осознается как обновленное “узнавание” 
неизменно существующего. Классовая логика этой творческой кон-
цепции сводится к довольно распространенному среди буржуазных 
идеологов и художников “приему” отрицания реальности перемен, 
вызванных Октябрем. Это лишь чрезвычайно “сублимированное” 
и зашифрованное идеологическое увековечение капитализма и его 
культуры. Однако пооктябрьская действительность, фаталистиче-
ски “приемлемая” Мандельштамом как неизбежность, начинает всё 
же вызывать в поэте враждебные реакции: “Разбит твой позвоноч-
ник, мой прекрасный, жалкий век”. Наконец приходит и горькое 
признание своего социального умирания — “время срезает меня”. 
1925 знаменует для М. переход к прозе, долее сохранять в непри-
косновенности иллюзорный мир классической гармонии стиха было 
для него невозможно. <…> Лирическая повесть «Египетская марка» 
(1928) знаменует окончательно распад художественной системы 
М. Уход в бредовой иррационализм сочетается с вульгаризаторским 
снижением старых классических образов. Например образ разорен-
ного буржуа-рантье развертывается как миф о старце Пергаменте, 

“стригущем купоны”. Мотив боязни революции сочетается с призна-
нием полного своего краха: “Всё уменьшается, всё тает. И Гёте тает. 
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Небольшой нам отпущен срок”. <…> Кроме стихов и прозы у М. есть 
книжка статей о поэзии, написанных в духе импрессионистического 
идеализма. Перу М. принадлежит статья “Утро акмеизма” — один 
из значительнейших теоретических манифестов школы <…> В ней 
М. декларирует высшую по сравнению с бытием “действительность 
искусства”. <…> Всё это еще раз указывает на буржуазный и контр-
революционный характер акмеизма, школы воинствующего буржуаз-
ного искусства в канун пролетарской революции». 

1 9 3 3
Января 1. Запись М. Талова: «В начале 30-х к нам домой явился 

незнакомый человек и спросил, действительно ли я переводил Сте-
фана Малларме. Я ответил утвердительно. “Откуда вам это извест-
но?” Он представился: “Игорь Поступальский”, — и рассказал, что 
в Ленинграде готовится к изданию антология французской поэзии 
под его редакцией, что он собрал почти все материалы, и остановка 
лишь за несколькими поэтами, которые у нас представлены лишь 
двумя-тремя стихотворениями. Поступальский обратился к Осипу 
Мандельштаму с просьбой сделать переводы из Малларме. В ответ 
услышал: “Зачем я стану переводить, если Талов, есть такой поэт, 
перевел почти всего Малларме”. Мандельштам хвалил мои перево-
ды и дал Поступальскому мой адрес» (Талова воспоминания. С. 69. 
Датируется по публ.: Талова материалы. С. 332). 

Января до 9. Живут в Переделкине, в доме отдыха ОГИЗа. «9 ян-
варя кончается наш срок в Переделкино» (ПССиП. Т. 3. № 153, с. 512). 

Января 31. Письмо от Б. М. Эйхенбаума. «Ко мне обратились 
от Вашего имени с предложением сказать вступительное слово 
на Вашем вечере в Ленинграде. Хочу, прежде всего, поблагодарить 
Вас за память обо мне и, прямо скажу, за честь, которую Вы мне 
оказываете этим. В нормальном состоянии я бы, конечно, с радостью 
согласился на это. Но вышло так, что это предложение застало меня 
в такой момент, когда я нахожусь в критическом положении и не 
могу не только говорить перед публикой на такую серьезную тему, 
но и вообще работать» (Левинтон Г. А. Мелочи о Мандельштаме 
из архива Н. И. Харджиева // Varietas et Concordia. Essays in Honour 
of Pekka Pesonen. Helsinki, 2007. С. 401). 

Января 31. Заключил договор с ГИХЛом на книгу «Избранное» 
(РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 5287. Л. 37 об.). О прохождении книги 
в изд-ве см. Октября 22. 

Январь. В журнале «Лит. современник» № 1 помещена статья 
Н. Коварского «На знакомые темы». Рассматривая  статьи книги 
«О поэзии», Коварский пишет: «…для меня (и, надо полагать, для 
любого писателя, критика, поэта нашей страны) неприемлемо то вы-
сокомерие, с которым относится Мандельштам к “спекулятивному 
мышлению”, к той борьбе мысли и языка, из которой победителем 



  375• 1 9 3 3 •

неизменно выходит мысль. <…> Главное — в системе, построенной 
на принципах вкуса, в поэзии, которая, убегая от мысли, строится 
на второстепенных моментах слова, на вкусе, на эмоциональном тоне, 
на окраске. И эти принципы полностью реализованы в творчестве 
Мандельштама. Здесь страшная опасность для современной поэзии, 
опасность срыва в систему Мандельштама, — тем более страшную, 
что внешне эта система кажется созданием исключительно высокой 
культуры» (с. 149). В том же номере — анонс: «[В 1933 г. будут напе-
чатаны:] Стихи: <…> О. Мандельштама». 

Февраля 23. Ленинград. Творческий вечер О. М. в Капелле. 
♦ Из дневника: «Читает М. не так, как раньше. Тогда, рассказы-

вают, он почти пел свои стихи. Теперь он их скандирует торопливым 
баском, монотонно, невыразительно, глотая окончания строк, но с 
каким-то одним и тем же упорством убеждения. То приподнимает-
ся на цыпочки, то отбивает ногой ритм. Читает негромко, и задние 
ряды слушающих и балкон привстают, прикладывая ладони к ушам 
и впиваясь глазами в его узкое лицо. Другая часть аудитории ведет 
себя протестующе». Прочитал стихотворение «За гремучую доблесть 
грядущих веков…». В зале были: А. Ахматова, В. Саянов, Б. Эйхенба-
ум, Вс. Рождественский, Б. Соловьев, Б. Лапин, З. Хацревин, Н. Ти-
хонов, П. Лукницкий (Басалаев И. Записки для себя // Минувшее: 
Исторический альманах. Вып. 19. М.; СПб: «Атенеум»; «Феникс», 
1996. С. 436–437). 

♦ Из воспоминаний: «В этой биографии поражает одна частность: 
в то время (в 1933 г.) как Осипа Эмильевича встречали в Ленингра-
де как великого поэта, persona grata и т. п., к нему в “Европейскую 
гостиницу” на поклон пошел весь литературный Ленинград (Тыня-
нов, Эйхенбаум, Гуковский) и его приезд и вечера были событием, 
о котором вспоминали много лет и вспоминают еще и сейчас (1962), 
в Москве Мандельштама никто не хотел знать и, кроме двух-трех мо-
лодых ученых-естественников, Осип Эмильевич ни с кем не дружил» 
(Листки из дневника. С. 200–201). 

♦ Из воспоминаний: «Я довольно долго не видела Осипа и Надю. 
В 1933 г. Мандельштамы приехали в Ленинград по чьему-то при-
глашению. Они остановились в “Европейской гостинице”. У Осипа 
было два вечера. Он только что выучил итальянский язык и бредил 
Дантом, читая наизусть страницами. Мы стали говорить о “Чистили-
ще”, и я прочла кусок из XXX песни (явление Беатриче) <…> Осип 
заплакал. Я испугалась — “что такое?” — “Нет, ничего, только эти 
слова и вашим голосом”» (Листки из дневника. С. 203). 

♦ Из воспоминаний В. Л. Кибальчича (Виктора Сержа): «Я вспо-
минаю вечер дома у Мандельштама в Ленинграде в 1932 году. Поэт 
собрал некоторых друзей-писателей, чтобы прочесть прозаическую 
вещь, которую он привез из путешествия в Армению. <…> Отточен-
ный текст, который он читал нам, заставлял подумать о Жироду в его 
лучших проявлениях, но здесь речь шла не о мечте о Сусанне перед 
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Тихим океаном: вместо того речь шла о сопротивлении поэта петле 
палача. Видения ереванского озера и снегов Арарата шелестом бриза 
требовали свободы, пели подрывную хвалу воображению, утвержда-
ли непокорность мысли… Кончив читать, Мандельштам спросил 
нас: “Вы верите, что это можно будет напечатать?” Наслаждаться 
ландшафтами было не запрещено. Но проникнут ли цензоры в про-
тестующий язык этих пейзажей? Не знаю, увидели ли эти пейзажи 
свет, ибо вскоре после этого я был заключен в Московскую внут-
реннюю (и тайную) тюрьму (за убеждения)*» (Serge V. La tragédie 
des écrivains soviétiques. Paris, 1947 P. 4–5. Цитируется в переводе 
по изд.: Тименчик Р. Д. Анна Ахматова в 1960-е годы. М.; Торонто: 
Водолей Publishers; The University of Toronto, 2005. С. 386–387). 

♦ Из показаний на следствии 1938 г.: «С Кибальчичем я встре-
чался исключительно на деловой почве не более 3-х раз <…> в третий 
раз в 1932 г. я, будучи в Ленинграде, пригласил к себе в гостиницу 
нескольких ленинградских писателей, в том числе и Кибальчича, ко-
торым прочел свое произведение “Путешествие в Армению”» (Нерлер 
2010. С. 102). 

Февраля 25. Арестованы В. М. Жирмунский (в изоляторе 
25 февр. — 24 марта), С. А. Рейсер (в изоляторе до 15 марта) и око-
ло этого числа — И. Г. Ямпольский, Б. Я. Бухштаб, Л. Я. Гинзбург, 
М. Л. Гурфинкель (жена Иос. Тронского). 

Февраля 26. Из письма Г. Е. Горбачева — Г. Лелевичу: «Вдумы-
ваясь в творчество Пастернака и Мандельштама последнего време-
ни (он читал массу новых стихов на вечере в Капелле), думаю, что 
было бы хорошо, если б кто-нибудь написал статью о ликвидации 
буржуазии как класса и как следствие этого — судорожных усилиях 
до конца буржуазных поэтов переделаться, оторваться от тонущего 
корабля, о надрывах, проклятьях, смешных и трагических попытках 
поспеть за новой жизнью и сравнил бы этих трагически-юродству-
ющих рыцарей прошлого с другими, пытающими<ся> прижиться 
как растения-паразиты к чужому дереву, занимаясь небезуспешной 
мимикрией и подсовыванием враждебных идей под благовидным 
одеянием (тема объективного вредительства в поэзии и прозе)» (Ти-
менчик 2011. С. 393–394). 

Февраля конец — Марта начало. «В феврале 1933-го Мандель-
штам приезжал в Ленинград; состоялся вечер его стихов. Анна Андр. 
позвала к себе “на Мандельштама” Борю [Бухштаба] и меня. Как раз 
в эти дни его и меня арестовали (потом скоро выпустили). А. А. ска-
зала Мандельштамам: — Вот сыр, вот колбаса, а гостей — простите — 
посадили. (Рассказала мне Ахматова)» (Гинзбург ЗК. С. 305). 

* В цитированных ниже показаниях О. М. и воспоминаниях Виктора Сержа 
год — 1932 — указан неточно, правильно — 1933. Виктор Серж (Кибальчич) был 
арестован 7 марта 1933 г. в Ленинграде по обвинению в «троцкистской подполь-
ной работе».
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Марта 2. Ленинград. Вечер О. М. в Доме печати. Пригласитель-
ный билет: «2 [,марта]. Зал ударника. О. Мандельштам. Стихи из “Кам-
ня”. Новые стихи. Московский цикл. Армения. Стихи о русской поэзии. 
Фрагменты из новой прозы. 8 ч<асов>» (Собрание С. В. Поляковой). 

♦ Из воспоминаний: «Мандельштам читал, не снижая пафоса; 
как всегда, он стоял с закинутой головой, весь вытягиваясь, — как 
будто налетевший вихрь сейчас оторвет его от земли. Волосы, сильно 
уже поредевшие, всё так же непреклонно вздымались над крутым 
и высоким лбом. Но складки усталости и печали легли уже на этот 
чистый лоб мечтателя.  “Он постарел! — говорили в толпе. — Об-
лезлый какой-то стал! А ведь должен быть еще молод…” Мандель-
штам читал о своем путешествии по Армении — и Армения воз-
никала перед нами, рожденная в музыке и в свете. Читал о своей 
юности: “И над лимонной Невою, под хруст сторублевой, мне никогда, 
никогда не плясала цыганка”, — и казалось, что не слова сердечных 
признаний, а сгустки сердечной боли падают с его губ. Его слуша-
ли, затаив дыхание, — и всё росли, всё усиливались аплодисменты. 
Но по залу шныряли какие-то недовольные люди. Они иронически 
шептались, они морщились, они пожимали плечами. Один из них 
подал на эстраду записку. Мандельштам огласил ее: записка была 
явно провокационного характера. Осипу Эмильевичу предлагалось 
высказаться о современной советской поэзии. И определить значение 
старших поэтов, дошедших до нас от предреволюционной поры. Тыся-
чи глаз видели, как Мандельштам побледнел. Его пальцы сжимали 
и комкали записку… Поэт подвергался публичному допросу — и не 
имел возможности от него уклониться. В зале возникла тревожная 
тишина. Большинство присутствующих, конечно, слушало с безраз-
личным любопытством. Но были такие, которые и сами побледнели. 
Мандельштам шагнул на край эстрады; как всегда — закинул голову, 
глаза его засверкали… 

— Чего вы ждете от меня? Какого ответа? (Непреклонным, певу-
чим голосом): 

— Я — друг моих друзей! Полсекунды паузы. Победным, востор-
женным криком: 

— Я — современник Ахматовой! [И] — гром, шквал, буря руко-
плесканий…» (Воспоминания Елены Тагер. С. 158). 

♦ Из воспоминаний: «Было два отделения. Чувствовалось рас-
слоение аудитории. После вечера — ответы на записки. “Когда же вы, 
наконец, начнете писать современные стихи?” — “Я самый современ-
ный поэт, которого я знаю”» (В. А. Мануйлов, устное сообщение). 

♦ Из дневника Е. Миллиор, 2 марта: «В Доме печати вечер 
Мандельштама. После стихов ответы на записки. “Что вы думаете 
о Пастернаке?” Мандельштам ответил надменной речью, сводив-
шейся к тому, что Пастернак — это пуповина, которая связывает нас 
с великой поэзией. Вопрос: “Вы тот самый Мандельштам, который 
был акмеистом?” М. ответил остроумно, что это напоминает ему 
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вопрос Воронскому: “Как было ваше имя-отчество?” Затем он горячо 
объявил, что он “тот самый Мандельштам, который был, есть и будет 
другом своих друзей, соратником своих соратников, современником 
Ахматовой…”» (Авторская копия, частное собрание). 

Марта 3. Ленинград. Письмо Н. Мандельштам — Н. Н. Грин 
в Москву. «Сначала о делах. — Отношение к переизданию избран-
ного Грина самое горячее. <…> Затруднение формальное: Ленингр. 
изд<ательство> писателей не имеет права на переиздания, а толь-
ко на новые книги. Для переиздания необходима санкция Моск вы. 
9-го марта на заседании президиума окончательно вырешат вопрос 
об издании, напишут мотивированное заявление <…> и через Ма-
риетту [Шагинян] и Павленко — членов правления изд<ательства>, 
живущих в Москве, получат визу на переиздание. <…> Мы возвраща-
емся по всей вероятности седьмого. Очень соскучилась. Хочу в Моск-
ву. Как вам живется без нас? <…> Вернулся ли Рудерман? <…> Нас 
сейчас задерживают главным образом деньги. Ждем получки, чтобы 
уехать; вечера сошли благополучно. Один 23[-го], другой — в доме 
печати вчера. Принимали хорошо — но мало хлопали, а больше 
вздыхали. <…> Ося говорит с Прокофьевым, поэтому я запечатываю 
без его приписки» (РГАЛИ. Ф. 127. Оп. 2. Ед. хр. 49. Л. 4–4 об.). 

Марта 4. Получил в дар от Д. И. Выгодского томик поэм Т. Тассо 
во французском переводе с надписью: «Осипу Эмильевичу Мандель-
штаму с самыми лучшими чувствами и с приказом: написать статью 
о Тассо» (Фрейдин 1991. С. 233). 

Марта 5, 12, 13. Сообщения в газете «Правда» об аресте группы 
«вредителей сельского хозяйства», в точ числе знакомого Мандель-
штамов Ф. М. Конара (Полащука). 12 марта — сообщение о пригово-
ре (35 человек — к расстрелу). 13 марта — сообщение о приведении 
приговора в исполнение.

Марта 7. — Дата отъезда в Москву из Ленинграда, см. Марта 3. 
Марта 14. Москва. Вечер О. М. в Малой аудитории Политехни-

ческого музея. Вступительное слово Б. М. Эйхенбаума. Из конспекта: 
«Мандельштам, конечно, возрождение акмеистической линии, обо-
гнувшей футуризм» (Эйхенбаум Б. М. О литературе. М.: «Советский 
писатель", 1987. С. 449). 

♦ Из воспоминаний Л. В. Розенталя: «Его встретили апло-
дисментами. Аплодировали истово, долго-долго, как будто не могли 
насытиться. <…> Сам Мандельштам вскидывал голову, как триум-
фатор. Этот триумф был для него такой же неожиданностью, как 
и для тех, кто внезапно, по наитию так триумфально его встречал. 
<…> Триумф вдохновил его речь. Она была повита высоким пафосом. 
Маяковского он возвеличил. Он назвал его “точильным камнем всей 
новой поэзии”» (СМР [1]. М., 1991. С. 37). 

♦ Из отчета С. Гехта: «Он декларировал свою связь с временем, 
свою неотъемлемость от революции. Попробуйте оторвать его от нее, 
попытайтесь отрезать его от эпохи, ничего не выйдет! Так заявлял 
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Осип Мандельштам и в своих внезапных репликах и в целом цикле 
стихов, которые он прочел» (Вечерняя Москва. 16 марта). 

♦ Запись Э. Миндлина: «14 марта, вечер. Ада* пошла в Поли-
технический слушать Мандельштама. Болезнь лишила меня и этой 
радости. Как многим был и остается Мандельштам в моей жизни» 
(Видгоф 2015. С. 178).

Марта 22. «Встретил у Мандельштама жену Грина и спросил 
ее, как поживает ее хозяин, Александр Степанович. С ней истерика. 
Грин, оказалось, уже восемь месяцев тому назад умер от рака. А Пяст 
еще жив» (Пришвин М. М. Дневники. 1932–1935. СПб.: «Росток», 
2009. С. 262–263).

Марта до 24. Заключает договор на издание «собрания сочи-
нений», см.: «Очередное собрание сочинений, проданное в Госиздат, 
попало в редакторские руки [М. О.] Чечановского <…> Договор и вы-
плату денег устроил Бухарин, чтобы было хоть что-нибудь на жизнь. 
На эти деньги <…> мы поехали в Крым, а последняя выплата пред-
стояла поздней осенью» (Вторая книга. С. 339). 

♦ Заключение В. Гоффеншеффера о переиздании критических 
статей О. М. «Статьи Мандельштама — квинтэссенция рафинирован-
ной идеологии либеральной русской буржуазии. <…> Переиздавать 
их сейчас (даже с критическим предисловием) — крупнейшая поли-
тическая ошибка. Никакими ссылками на необходимость бережного 
отношения к старой интеллигенции, стоящей на советской платфор-
ме, это переиздание нельзя будет оправдать, ибо оно не только явит-
ся политическим промахом издательства, но окажет скверную услугу 
самому Мандельштаму». С резолюцией, датированной маем 1933 г.: 
«Статьи не пойдут» (СМР 2. М., 1993. С. 31). 

Марта 24. Открыта сберегательная книжка О. М. (Архив Ман-
дельштама). 

Марта 25. Письмо Е. Я. Ахиппова — Д. С. Усову. «Я получил два 
Ваших письма и очень благодарю Вас за них, и за отчет о вечере Ман-
дельштама (подробный и прекрасный)… <…> Если в Ваши руки будут 
приходить ненапечат<анные> стих<отворени>я М<андельшта>ма — 
не откажите присылать мне… Они всегда интересны и удивительны, 
хотя и не несут радости. Лицо О. Э, М<андельшта>ма мне неприятно. 
Я разумею его большой портрет (Наппельбаума), кот<ор>ый был вы-
ставлен в П<етер>бурге в 28 году и силуэт Кругликовой. Мак<симили-
ан> Ал<ександрович> причислял его (самого О<сипа> Э<мильеви>ча) 
к поэтам вийоновского типа (имею в виду отношение О<сипа> Э<ми-
льеви>ча к его библ<иоте>ке в Коктебеле)» (Архиппов Е. Я. Рассыпан-
ный стеклярус. Т. 2. М.: «Водолей», 2016. C. 451–452).

Апреля начало. Москва. Письмо к Е. Э. Мандельштаму 
и Т. Г. Гри горьевой в Ленинград. Об устройстве отца в дом отдыха 
(ПССиП. Т. 3. № 155). 

* Жена Миндлина. 
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Апреля начало. Письмо Н. Мандельштам — Э. В. Мандель-
штаму. Посылает деньги для него через И. А. Груздева. Упоминает 
о скорой поездке на отдых (В переписке семьи. С. 86–87). 

Апреля 3. Творческий вечер О. М. в Московском клубе худож-
ников (Мособласткомрабис). Председательствовал А. Тышлер. О. М. 
читал «Путешествие в Армению» и стихи. Фотографировал М. Нап-
пельбаум. «В конце чтения один художник крикнул: “Что-нибудь 
об индустриализации!”, на что Мандельштам ответил: “Это всё 
на тему об индустриализации. О техническом переоборудовании пси-
хики отстающих товарищей”. Ответ Мандельштама вызвал громкие 
аплодисменты» (Воспоминания Льва Горнунга. С. 32–33). 

Апреля 5. Получил в дар от И. Груздева книгу «Горький» с над-
писью: «Осипу Эмильевичу Мандельштаму, первому поэту, автору 
прекраснейшего эпоса — на отповедь, а может быть, и на сочувствие 
от Ильи Груздева» (Фрейдин 1991. С. 236). 

Апреля 5. Письмо к М. Шагинян с ходатайством за арестованно-
го Б. С. Кузина (ПССиП. Т. 3. № 154). 

Апреля ок. 9–10. Накануне отъезда в Крым зполнил анкету 
персонального пенсионера с целью перерегистрации, проставив дату: 
5 мая. Пояснение: регистрирующий орган обусловил сроки сдачи 
 анкет — с 3 по 10 мая (Пенсионное дело. С. 77). Сдачу анкеты, очевид-
но, осуществил кто-либо из оставшихся в Москве родственников.

Апреля 10. Москва. О. М. с женой на концерте А. Гедике (Бах) 
в Большом зале консерватории (Воспоминания Льва Горнунга. С. 34). 

Апрель, не ранее 11. Отъезд Мандельштамов в Крым. Письмо 
к отцу в Ленинград: «Наша квартира почти готова. Дом выстроен. 
Заканчивается внутренняя отделка. Въезд назначается примерно 
1 июня. Это прелестная миниатюрная солнечная квартирка из двух 
комнат на 5 этаже с газовой плитой и с ванной. <…> Сегодня мы уез-
жаем на несколько недель — до переезда в квартиру — в городок Ста-
рый Крым около Феодосии — в гости к нашим друзьям <…> Адр<ес>: 
Феодосия, Старый Крым, ул. Либкнехта, 40, Нине Николаевне Грин, 
для Мандельштамов» (ПССиП. Т. 3. № 156). 

♦ Из письма Н. Мандельштам — Л. Е. Пинскому, лето 1956: 
«Туда мы поехали с вдовой Грина: она пыталась устраивать свои дела 
после смерти мужа главным образом через О. М. <…> с нами был 
Кузин, только что вытащенный из тюрьмы» (Слово и судьба. С. 151). 

Апреля 12. «Мандельштамы приехали в Старый Крым 12 ап-
реля 1933 г. — дата приезда туда самой Н. Н. Грин, прописавшей 
их в своем доме (см.: ЦГАЛИ. Ф 127. Оп. 1. Ед. хр. 209. Л. 4 об.)» 
(В переписке семьи. С. 89).

Апреля 23. В «Лит. газете» — критический обзор О. Бескина 
«Поэзия в журналах». «Итак, о редакционной бдительности. Начнем 
с “Нового мира”. В № 6 за 1932 год мы натыкаемся на весьма легко 
идеологически расшифровываемый цикл стихов О. Мандельштама. 
Начинается он с “Рояля”, дающего этакую добрую порцию мистиче-
ской зарядки: 
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Чтоб смолой соната джина  
проступила из позвонков  
нюренбергская есть пружина,  
выпрямляющая мертвецов.

Продолжается “Ламарком”… навыворот, стихотворением, описы-
вающим обратный путь земли и человечества к “паучьей глухоте”, 
человечества (это мы!), от которого “природа отступила”. 

И продольный мозг она вложила  
словно шпагу в темные ножны. 

Нужна ли особая бдительность, чтобы распознать обычное враж-
дебное нашей действительности утверждение о гуннах, разрушителях 
тонкости человеческих переживаний. “Во благовремении” мы слыша-
ли это давно уже от… Клюева. Как бы подчеркивая свой тезис, поэт за-
ключает пассеистским стилизаторским стихотворением “Батюшков”». 

Мая 4. — Дата стихотворения «Ариост» и помета «Старый Крым» 
(ПССиП. Т. 1. С. 615). 

Мая 7. Н. И. Харджиев, Н. М. Олейников и Д. Хармс на дне 
рождения у Н. А. Заболоцкого. Из воспоминаний Н. Харджиева: 
«Весна 1933 года. Хармс, Олейников и я идем к Заболоцкому празд-
новать его 30 летие. <…> Пирушка нищих продолжалась до утра. 
Говорили о стихах и еще больше о живописи. Спорили отчаянно 
и в доказательство правоты лупили друг друга подушками. Хармс, 
чтобы позлить друзей, упрямо повторял, что его любимейший худож-
ник — Каульбах. Олейников пристально рассматривал хорошо ему 
известный рисунок Заболоцкого, висевший на стене: изображение 
бегущего слона. Заболоцкий недурно рисовал, его учителем, кратко-
временным, правда, был сам Филонов. Олейников:

— Я знаю, как называется ваш рисунок, Николай Алексеевич. 
“Чаяние”!

Но Заболоцкий даже не улыбнулся. Неизменно спокойный, 
он сдержанно поругивал Мандельштама: — У Мандельштама есть 
только одна хорошая строка:

Лепешка медная с туманной переправы.*
Выбор этот не случаен. Заболоцкий обнаружил у Мандельштама 

пластический образ, создать который мог бы сам. Олейников Ман-
дельштама ненавидел и о том, кого презирал, говорил сквозь зубы: — 
Ему, наверно, нравится Мандельштам…» (Studi e scritti in memoria 
di Marzio Marzaduri a cura di Giovanni Pagani-Cesa e Ol’ga Obuchova. 
Padova: CLEUP, 2002. P. 51. В публ. М. Б. Мейлаха «О Хармсе (Нико-
лай Харджиев. Из последних записей)»).

Мая 10-е числа. Письмо А. Э. Мандельштама к отцу. «Ося 
 возвращается 1/VII» (В переписке семьи. С. 89–90, здесь письмо 
 датировано 20-ми числами мая). 

* Из стихотворения «Когда Психея-жизнь спускается к теням…».
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Мая 11. В «Лит. газете» — пародийный на диспут о поэзии (про-
ходивший в рамках дискуссий перед организационным съездом Со-
юза писателей) «стенографический отчет» А. Архангельского «Когда 
потребует поэта…». Здесь в выступлении И. Сельвинского: 

Если взять практику «Нового мира»,  
Который в номере вашей газеты  
Осторожно назван «одним журналом»,  
(Смех)  
То тут мы видим, что в «Новом мире»  
Печатаются Мандельштам и Клычков,  
Но, с другой стороны, нет там Асеева,  
Мы не видим Багрицкого,  
Меня там принципиально не печатают.  
<…>  
Это наводит на грустные размышления. 

Мая 17. В «Лит. газете» — интервью Вл. Соболева с  В. П. Катае-
вым «Изгнание метафоры» (с. 4): «...у нас нарождается целое течение, 
представляемое группой писателей (между собою не связанных), ко-
торые идут, разными путями, правда, — к изыску, к украшательству, 
и которых я называю советскими декадентами. Некоторые следы 
декадентства — у Леонова. Весь в декадентстве — Олеша, весь — 
Вишневский. <…> Проза Мандельштама — проза декадента».

Мая около 20. Коктебель. Письмо к отцу. О предполагаемой 
 поездке отца в Москву. «Мы возвращаемся 17 июня в Москву на 
Тверской бульвар» (ПССиП. Т. 3. № 157). 

Мая 21. Находится в доме отдыха в Коктебеле. Письмо А. Бе-
лого — Г. Санникову, 21 мая: «…если вовремя не пришлют путевок 
из Москвы, как Мандельштамам, которые ждут путевок, а их не при-
сылают; и они держатся здесь пока что благодаря любезности» (Пере-
писка А. Белого и Г. Санникова. С. 101). 

♦ Запись А. Белого в дневнике: «Приехавши в мае в Коктебель, 
мы попали в очень милый кружок людей (гл<авным> об<разом> 
служащие “Гихла” и “Огиза”); наше общество: милый, добродушный 
еврей, Петито (зав. “Музо” Ленинграда), музык<альный> критик 
Исламей, дочь Римского-Корсакова (Штейнберг) с сыном зоологом 
и т. д.; единственно кто нарушал <…>* вынужденно пыхтеть разго-
ворами (за утр<енним> чаем, обедом, пяти-часовым чаем, ужином); 
за это время прошел перед сознанием ряд лиц: поэт Мариэнгов, 
оказавшийся милым, Ада Аркадьевна Губер и т. д. Поместили нас 
в отдельном домике, оказавшемся очень милым, наши соседи тоже 
оказались очень симпатичными; сперва жила с нами рядом чета Кан-
торович (муж — художник с “Сибирякова”; жена — артистка); потом 
поселилась чета Томашевских (он — стиховед, она — тоже), с которой 

* Вымарано имя О. М.
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произошло удивительное сближение: редкая, счастливая встреча, 
о которой вспоминаешь с благодарностью» (На склоне Серебряного 
века. Последняя осень Андрея Белого. Дневник 1933 г. / Подгот. 
М. Л. Спивак) // Новое лит. обозрение. 2000. № 46. С. 183–184). 

Мая 26. Письмо А. Э. Мандельштама к отцу. «Кстати, 17/VI 
должен приехать в Москву Ося» (В переписке семьи. С. 90). 

Мая 27. Письмо А. Белого — Г. Санникову: «Одни Мандельшта-
мы с “закавыкою”; они поднимают литерат<урные> разговоры, и от 
них порой приходится удирать; но это всё безобидно, просто» (Пере-
писка А. Белого и Г. Санникова. С. 105). 

Май. В журнале «Звезда» № 5 помещено «Путешествие в Ар-
мению». 

Май. — Дата стихотворений «Не искушай чужих наречий, но по-
старайся их забыть…» и «Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 181, 182). 

Май–июнь. «Из 6-го номера журнала “Звезда”, как говорилось 
в “Отчете Леноблгорлита за июнь 1933 г.”, “…были сняты три сти-
хотворения Мандельштама”. Вначале решено было “…ограничиться 
снятием одного, наиболее реакционного по содержанию стихотворе-
ния «К немецкой речи»”, но затем “…редакция журнала сама сняла 
и остальные два стихотворения Мандельштама”» (Запрещенные 
книги русских писателей и литературоведов, 1917–1991: Индекс со-
ветской цензуры с комментариями / Сост. А. В. Блюм; С.-Петерб. ин-т 
культуры и искусств. СПб., 2003. С. 125–126, со ссылкой: ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 281 . Оп. 1. Д. 43. Л. 289). 

Июня 7, 17. Коктебель. Письма Андрея Белого П. Н. Зайцеву 
(Минувшее: Исторический альманах. Т. 15. М.; СПб.: «Atheneum»; 
«Феникс». 1994. С. 324. Публ. Дж. Мальмстада) и Ф. В. Гладкову 
( Андрей Белый. Проблемы творчества. М.: «Советский писатель», 
1988. С. 769. Публ. С. Гладковой). О неприятном и в целом отрица-
тельном впечатлении от общения с О. М. и его женой в доме отдыха. 

♦ Из воспоминаний и дневника жены М. М. Зощенко: «Наиболее 
интересным было, конечно, знакомство с Белым и Мандельштамом, 
с последним я часто болтала, сидя за домом или у себя на крылечке, 
и на прощание он написал мне на память стихи в крошечной моей 
записной книжечке… <…> Мандельштаму было, наверное, около 
50-ти лет — худощавый, тоже седеющий. Очень подвижный, увлека-
ющийся, экспансивный».  

Дневник, 25 мая 1933 г.: «После ужина слушала разговор Бе-
лого с Мандельштамом — Белый защищал современную литературу 
и поэзию, в частности, очень хвалил поэта [Г. А.] Са<н>никова и его 
производственную поэму “Хлопок” и книжечку [С. Д.] Спасского “Да!” 
Белый говорил с большим жаром, увлекаясь, слегка декламируя 
и рисуясь. Он до сих очарователен — Мандельштам сетовал на то, что 
современным писателям отведено узкое поле деятельности, и вообще 
“ругался”. Белый вспоминал “Вольную философскую ассоциацию” 
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и свою работу в Пролеткульте. Говорил о восприимчивости рабочей 
аудитории. И тот, и другой ругали “псевдокритиков”» (Зощенко М. М. 
Материалы к творческой биографии СПб., 2002. Кн. 3. С. 20–21. 
В публ.: Личность М. Зощенко по воспоминаниям его жены (1929–
1958) / Публ. Г. В. Филиппова и О. Ю. Шилиной. Жена Зощенко — 
Вера Владимировна, до брака — Кербиц-Кербицкая, 1898–1981). 

Коктебель, 1933. Во втором ряду справа — О. Мандельштам  
с женой. В первом ряду слева — К. Бугаева, рядом Андрей Белый

Июня около 15. Отъезд Мандельштамов из Коктебеля в  Москву. 
Датируется по письму А. Белого — Г. Санникову от 24 июня: «Чувству-
ем огромное облегчение: уехали Мандельштамы, к столику которых 
мы были прикреплены. Трудные, тяжелые, ворчливые, мудреные 
люди. Их не поймешь» (Переписка А. Белого и Г. Санникова. С. 141). 

Июня 17. В «Лит. газете» помещен критический обзор Н. Ору-
жейникова «На полях журналов». «О. Мандельштам <…> выступает 
с “Путешествием в Армению”, где всё построено на кокетстве с ус-
ложненной и насильственной реминисценцией. <…> Ламарк, Гете, 
Сезанн мобилизованы для того, чтобы прикрыть отсутствие дей-
ствительной Армении. <…> В вещах Мандельштама и Шкловского 
[«Рассказы» в № 5] опасность литературщины, формалистской под-
мены мастерства коллекционерством предстает наиболее обнаженно. 
Не собирается ли “Звезда” стать организационным центром для фор-
малистских идей или формалистской безыдейности?». 

Июля 20-е числа. Агентурное сообщение в ОГПУ: «На днях 
возвратился из Крыма О. МАНДЕЛЬШТАМ. Настроение его резко 
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окрасилось в антисоветские тона. Он взвинчен, резок в характеристи-
ках и оценках, явно нетерпим к чужим взглядам. Резко отгородился 
от соседей, даже окна держит закрытыми со спущенными занавеска-
ми. Его очень угнетают картины голода, виденные в Крыму, а также 
собственные литературные неудачи: из его книги Гихл собирается 
изъять даже старые стихи, о его последних работах молчат. Старые его 
огорчения (побои, травля в связи с “плагиатом”) не нашли сочувствия 
ни в литературных кругах, ни в высоких сферах. МАНДЕЛЬШТАМ 
собирается вновь писать тов. СТАЛИНУ. Яснее всего его настроение 
видно из фразы: “Если бы я получил заграничную поездку, я пошел 
бы на всё, на любой голод, но остался бы там”. Отдельные его вы-
сказывания по литературным вопросам были таковы: “Литературы 
у нас нет, имя литератора стало позорным, писатель стал чинов-
ником, регистратором лжи. «Лит<ературная> газета» — это старая 
проститутка — права в одном: отрицает у нас литературу”. В каждом 
номере вопль, что литература отстает, не перестроилась и проч. 
Писатели жаждут не успеха, а того, чтобы их Ворошилов вешал 
на стенку, как художников (теперь вообще понятие лит<ературного> 
успеха — нонсенс, ибо нет общества). Коснувшись вопроса о том, что 
на художественной выставке “за 15 лет” висят “дрянные” пейзажи 
Бухарина, Мандельштам добавляет: “Ну что же, читали мы стихи 
Луначарского, скоро, наверное, услышим рапсодии Крупской”. По по-
воду статьи Горького МАНДЕЛЬШТАМ сказал: “Горький человек 
низколобый, с интеллектом низшего типа, но в этих рамках — круп-
ный и иногда может сказать правду. Его статья — это оглушительная 
оплеуха по литературе и литераторам”. МАНДЕЛЬШТАМ передавал 
свой разговор с Андреем Белым в Коктебеле. М.: “Зачем Вы пишете 
такие статьи, как о Санникове и Гладкове? Ведь Вам приходится ра-
ботать, как обогатительная фабрика”. Б<елый>: “Ну что делать. Мою 
книгу о формировании психики человека никто не печатает, денег 
не платят, а за эту дрянь дают тысячу рублей”» (Berelowitch A. Les 
Écrivans vus par l’OGPU // Revue des Ètudes Slaves. 2001. Vol. 73. No. 4. 
P. 626–627. Со ссылкой на ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 11. Д. 47. Л. 262–267. 
Датируется 20-ми числами июля 1933 года). 

Июля 31. — Дата получения из типографии третьей корректуры 
«Путешествия в Армению» в «Издательстве писателей в Ленинграде» 
(Библиотека РГАЛИ). 

Июль (?). В письме к Г. Лелевичу из Коктебеля Г. Е. Горбачев 
описывает произошедший с О. М. в июне анекдотический случай 
(Тименчик 2011. С. 394). 

Июль или Август. Вышла из печати книга Л. В. Никулина: 
Время, пространство, движение. Т. 2: Молодость героя. М.: «Совет-
ская литература», 1933. Источник даты: Книл № 18 (сент.). «Он  
[Маяковский] многое любил и всё понимал в этом городе [Париже], 
где хотел бы умереть, “если б не было такой земли — Москва”. Но он 
никогда не поднимал поэтический громокипящмй кубок
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За музыку сосен савойских, 
Полей Елисейских бензин, 
За розу в кабине рольс-ройса, 
За масло парижских картин»* (с. 333).

Августа 10. Москва. Письмо В. А. Меркурьевой — К. Л. Архип-
повой о возобновлении знакомства с О. М. (СМР 5/2. М.: РГГУ, 2011. 
С. 616. Публ. и примеч. Т. Нешумовой). 

Августа 17. По инициативе М. Горького 120 писателей выехали 
на стройку Беломорканала. 18 авг. в «Известиях» — статья « Писатели 
на сталинской службе».

♦ Из воспоминаний: «[М. А.] Зенкевич одним из первых съездил 
на канал и, выполняя заказ, написал похвальный стишок преобразо-
вателям природы. За это О. М. пожаловал ему право называться Зен-
кевичем-Канальским, как некогда к фамилии Семенова прибавили 
почетное — Тянь-Шанский» (Воспоминания. С. 42). 

Августа 20-е числа. Находился в Ленинграде (письмо Э. Гол-
лербаха — А. Кроленко от 1 сент. — РНБ. Ф. 1120. Ед. хр. 581). 

Августа 30. В газете «Правда» — статья С. Розенталя «Тени ста-
рого Петербурга». «Какой бедный мир, мир маркера и гурмана! Мир, 
где самое блестящее — фальшивый бриллиант Тэта и где луг похож 
на биллиардное сукно, а розы — на сливочное мороженое… От обра-
зов Мандельштама пахнет старым, прелым, великодержавным шо-
винистом, который, расточая похвалы Армении, хвалит ее экзотику, 
ее рабское прошлое, ибо о настоящем не написал ни строки Мандель-
штам. Можно с брезгливостью пройти мимо острот Мандельштама 
о Безыменском. В них неуемная злоба человека, не понимающего 
пролетарской литературы <…> Старый петербургский поэт-акмеист 
О. Мандельштам прошел мимо бурно цветущей и радостно строящей 
социализм Армении». 

Август. Въезжают в квартиру не законченной строительством 
надстройки дома в Нащокинском переулке (Вторая книга. С. 340). 

Августа не позднее. Вышло из печати: Брюсов В. Я. Избран-
ные стихи / ред., вступ. ст., коммент. И. С. Поступальского. М.; Л.: 
«Academia», 1933. Комментатор сопоставляет стихотворения «Айя-Со-
фия» и «Notre Dame» (цитируя последнее полностью) с брюсовским 
«К собору Кэмпэра» (с. 680), цикл «Армения» — с брюсовским «К Ар-
мянам» (с. 689),  «упадочные стихи… О Венеции» («Веницейской жиз-
ни, мрачной и бесплодной…») с брюсовским «Лев св. Марка» (с. 671). 
Источник даты: Книл № 41 (авг.).

Лето 1933. Москва. После Крыма. — Дата и помета на сти-
хотворении «Холодная весна. Бесхлебный робкий Крым…» (ПССиП. 
Т. 1. С. 182). 

* Из стихотворения «Я пью за военные астры, за всё, чем корили меня…», 
в то время не опубликованное.
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Сентября 3. «В Ленинградское издательство писателей. Прошу 
выдать Л. М. Варковицкой рукопись “Разговора о Данте”, отклонен-
ную издательством. 3.IX.33. О. Мандельштам» (ПССиП. Т. 3. № 158). 

Сентября 5. В еженедельной газете «Литературный Ленин-
град» — статья К. Л. Зелинского «О поэзии и поэтах». «В стихах 
Мандельштама или Пастернака (Как мне быть с моей грудною клет-
кой…) мы услышим голоса уходящих и побежденных сил. <…> Когда 
Заболоцкий под видом “поэтического смещения планов” превращает 
дело коллективизации в какой-то шутовской балаган, или когда, 
допустим, О. Мандельштам, вызывая “видение” старого Петербурга, 
с надеждой восклицает “У меня еще есть телефонов своих номера”, 
когда он вздыхает, что теперь “ни лавров нет, ни вишен”, когда 
растравив себя поэтическими жалобами, О. Мандельштам начинает 
хорохориться:

Мы умрем, как пехотинцы, но не прославим 
Ни хищи, ни поденщины, ни лжи…*

клеветнически приписывая ложь советской поэзии, то во всех таких 
случаях мы явственно слышим голос классового врага».

Сентябрь, не позднее 19. Ленинград. Читает «Разговор о Дан-
те» у Ахматовой. Из записи Л. Я. Гинзбург: «Мандельштам читал 
у Анны Андреевны “Разговор о Данте”. Мандельштам невысок, тощий, 
с узким лбом, небольшим изогнутым носом, с острой нижней частью 
лица в неряшливой почти седой бородке, с взглядом напряженным 
и как бы не видящим пустяков. Он говорит, поджимая беззубый рот, 
певуче, с неожиданной интонационной изысканностью русской речи. 
Он переполнен ритмами, как переполнен мыслями и прекрасными 
словами. Читая, он покачивается, шевелит руками; он с наслажде-
нием дышит в такт словам — с физиологичностью корифея, за кото-
рым выступает пляшущий хор. Он ходит смешно, с слишком прямой 
спиной и как бы приподнимаясь на цыпочках. Мандельштам слывет 
сумасшедшим и действительно кажется сумасшедшим среди людей, 
привыкших скрывать или подтасовывать свои импульсы. Для него, 
вероятно, не существует расстояния между импульсом и поступком, — 
расстояния, которое составляет сущность европейского уклада. <…> 
Он полон ритмами, мыслями и движущимися словами. Он делает 
свое дело на ходу, бесстыдный и равнодушный к соглядатаям. Было 
жутко, как будто подсматриваешь биологически конкретный процесс 
созидания» (Гинзбург ЗК. С. 119–120). 

Сентября 25. Подписал коллективное обращение «В Москов-
ский горком писателей» (Ходатайство о приеме В. А. Меркурьевой 
в члены Горкома писателей) (ПССиП. Т. 3. С. 602–603). 

Сентября 25. В краковском журнале «Курьер литературы 
и науки» («Kurier Literacko-Naukowy») № 39 — эссе Т. Парницкого 

* Из стихотворения «Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето…».
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(T. Parnicki) «Российские поэтические школы XX века» («Rosyjskie szk
oły poetyckie XX wieku) с упоминанием О. М.

Сентября 26. Надписал книгу «Стихотворения»: «Вениамину 
Борисовичу Бронштейну — с ожиданием от него литературных дей-
ствий с дружеским приветом» (Инскрипты. С. 215). 

Октября 3. — Дата дарственной надписи И. Гришашвили — 
О. М. на его книге «Стихотворения» [Тифлис. 1922] (Собрание Лесма-
на. № 720. В надписи помета: «Тифлис»). 

Октября 7. Н. Пунин в письме в Москву к Ахматовой просит 
передать поклон Мандельштамам (Пунин 2000. С. 323). 

Октября 11. Арест Н. Эрдмана, В. Масса, Э. Кроткого. 
Октября 18. Запись М. Талова: «18 октября 1933 г. Днем 

мы были у Мандельштама. Он меня огорошил новостью, которая уже 
перестала ею быть. Оказывается, месяц-полтора тому назад в “Прав-
де” была опубликована статья, шельмующая его, Мандельштама, 
как “классового врага”. В “классовые враги” с ним попали Клычков, 
Клюев, Ахматова и еще какой-то ленинградский поэт. Мандельшта-
мы на новой квартире, своей, собственной, из двух комнат с передней 
и кухней. Библиотечные полки Осип Эмильевич построил довольно 
примитивно: с двух сторон положил кирпичи, прикрыл доской, на до-
ске снова кирпичи, снова доска — так он оборудовал несколько рядов. 
А вообще в квартире пустые стены. Нет у него денег на мебель первой 
необходимости. Я дал Мандельштаму прочитать написанную мною 
эпиграмму на А. М. Эфроса. Спросил О. Э., писал ли он когда-нибудь 
эпиграммы: “Никогда”. Затем мы вспомнили блестящую эпиграмму 
Баратынского — “Эпиграмму хохотунью”. Мне жаль Мандельштама. 
Он очень большой поэт, а его стихотворения не печатаются. Просто 
заговор молчания. Он резко отозвался об оргкомитете писателей и о 
Горьком. Я всегда приятно чувствую себя в его обществе. Люблю его 
и ценю» (Талова воспоминания. С. 71–72). 

Октября 22. Работник ГИХЛа Фролов обсуждает с зав. ГИХЛом 
Н. Н. Накоряковым «Избранное» О. М., на которое издательство за-
ключило с автором договор о подготовке к печати (см. Января 31). 
На заседании по чистке парторганизации 23 окт. он говорил: «Или, 
например, заключили договор с Мандельштамом. Мы с Н. Н. вчера 
вели переговоры по этому поводу. Он представил нам томик избран-
ных произведений. [Г. М.] Корабельников отказался писать преди-
словие. Л. Б. Каменев взялся, три раза перечитал и ничего не понял. 
Я читал — тоже ничего не понял. Я прихожу уже в течение многих 
месяцев к Н. Н. и говорю о том, что от печатания этой вещи надо 
отказаться. А деньги? А те 13 000, которые мы на это дело внесли? 
Накоряков: Вопрос не в деньгах, а в других обстоятельствах. Фролов: 
Вы имеете в виду то, что на нас нажимают сверху, чтобы мы изда-
ли этот томик, я считаю, что если мы не издадим, на нас не будут 
нажимать, а если издадим, то на нас будут нажимать и сверху, 
и со всех сторон» (Между молотом и наковальней. Союз советских 



  389• 1 9 3 3 •

писателей СССР. Документы и комментарии. Т. 1. 1925 — июнь 1941. 
М.:  РОССПЭН, 2010. С. 255). 

Октябрь. В журнале «Лит. критик» № 5 помещена статья 
В. Шкловского «Путь к сетке (О. Мандельштам)» (в основном повто-
ряет текст статьи 1932 г., см. 1932, Июля 17). 

Ноября 2. Москва. Запись дневника Л. В. Шапориной: «Третье-
го дня у меня была Анна Ахматова. <…> У ее сына ее улыбка. Про 
него, поговорив с ним, О. Мандельштам сказал Анне Андреевне: 

“Вам будет трудно уберечь его, в нем есть гибельность”» (Ахматова А. 
Requiem / Сост. Р. Тименчик, К. Поливанов. М., 1989. С. 101). 

Ноября 9. Записал начало VIII песни «Чистилища» на итальян-
ском языке (Автограф, иллюстрация. В кн.: Мандельштам О. Разго-
вор о Данте. М.: «Искусство», 1967. С. 8).

Ноября 16. Письмо В. А. Меркурьевой — К. Л. Архипповой: 
«Была несколько раз у Мандельштама <…> он очарователен, забавен, 
нелеп, высокомерен и трогателен. Должен был наконец-то достать 
и показать мне свои стихи последних лет — как раз заболела его 
жена, к которой он болезненно даже как-то привязан <…> Анна Анд-
реевна у них останавливалась в свой приезд последний. Я ее видела 
одну минуту — она мне открыла дверь — и ослепла. Как расскажешь 
о ней? Высокая (не так высокая, как стройная) женщина-птица, руки 
легкие в полете, глаза — без цвета, так глубоки и темны (светлые 
глаза), в черном длинном в обтяжку платье. Я смотрела на нее 
и молчала <…> Она тоже» (Ахматова А. Requiem / Сост. Р. Тименчи-
ка, К. Поливанова. М., 1989. С. 101–102). 

Ноября середина. Письмо к отцу. «В начале декабря мы пере-
езжаем на свою квартиру в две комнаты. <…> Худо, что Надя опять 
хворает. <…> Приехала из Киева Вера Яковлевна [Хазина], будет 
жить с нами, ухаживать за дочкой» (ПССиП. Т. 3. № 159). 

Ноября около 18–20. «В Кремлевскую больницу. Оргкомитет 
Союза Советских Писателей СССР просит принять во вверенную 
Вам больницу жену писателя тов. М[а]ндельштама, нуждающу-
юся в неотложной клинической помощи» (ИМЛИ. Ф. 41. Оп. 1. 
Ед. хр. 961. Л. 26). 

Ноябрь. — Дата стихотворений «Квартира тиха, как бумага…» 
и «Мы живем, под собою не чуя страны…» (ПССиП. Т. 1. С. 183–184). 

Ноябрь. — Дата стихотворений «Люблю появление ткани…» 
(2 стихотворения), «О, бабочка, о, мусульманка…», «Когда, уничто-
жив набросок…», «И клена зубчатая лапа…», «Скажи мне, чертеж-
ник пустыни…», «В игольчатых чумных бокалах…», «И я выхожу 
из пространства…» (ПССиП. Т. 1. С. 184–188). 

Ноябрь. В львовском журнале «Всеобщее обозрение» («Przegląd 
Powszechny») № 200 — статья Т. Парницкого «Акмеизм» («Akmeizm»). 
Из статьи: «Встречаясь с поэзией акмеистов вообще, а Осипа Ман-
дельштама в частности, и образованный читатель, и критик мог 
убедиться, сколь ложным было мнение о Вячеславе Иванове как 
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классике и в основе, и по побуждениям 
исключительно внешним и несуще-
ственным. Только теперь стало ясно, что 
не тема из античной мифологии или древ-
ней истории, но всё творческое отношение 
поэта к миру и искусству дает принадлеж-
ность к классичности или, можно сказать, 
к нео классицизму. 

Именно в произведениях Ман-
дельштама, особенно четко в “Tristia”, 
выступает этот акмеистический неоклас-
сицизм: тема часто мифологическая или 
историческая, но нередко и совершенно 
современная — однако гармония между 
всеми элементами формы и содержания, 
стих в совершенстве развитый, полный 

и в то же время умеренный, спокойный, с точки зрения ритмики 
и рифмы безупречно последовательный; прибавим к этому теорети-
ческие рассуждения автора об искусстве, от каких не отказался бы ни 
один член Французской Академии времен Людовиков, — вот крите-
рии, которые превращают акмеизм Мандельштама в настоящий 
неоклассицизм, то есть неизменный предромантический классицизм, 
однако увиденный глазами человека ХХ столетия. К сожалению, сам 
Мандельштам не сумел сохранить это идеальное равновесие между 
элементами произведения искусства: в последних его произведениях 
всё ярче стал выступать тревожный факт: оскудение содержания, 
которое у других менее значительных акмеистов и близкого к ним, 
хотя и не принадлежащего к их числу, поэта Кузмина переродилось 
в бесплодие» (перевод Н. Горбаневской). 

Ноябрь–декабрь. — Дата стихотворения «Как соловей, сирот-
ствующий, славит…» (Из Петрарки) (ПССиП. Т. 1. С. 189). 

Декабря 14–24. — Дата стихотворения «Когда уснет земля и жар 
отпышет…» (Из Петрарки) (ПССиП. Т. 1. С. 190). 

Декабрь. — Дата стихотворения «Как из одной высокогорной 
щели…» (ПССиП. Т. 1. С. 188). 

Декабрь 1933 — Январь 1934. — Дата стихотворения «Речка, 
распухшая от слез соленых…» (Из Петрарки) (ПССиП. Т. 1. С. 189).

1 9 3 4
Зима 1933/1934. — Дата шуточных стихотворений «Уста 

запеклись и разверзлись чресла…», «Большевикам мил элеватор…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 335). 

Начало года. — Дата шуточных стихотворений «Мне вспомнил-
ся старинный апокриф…», «Марья Сергеевна, мне ужасно хочется…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 334–336). 

Т. Парницкий
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Января 4. Письмо В. А. Меркурьевой — Е. Я. Архиппову: «Ман-
дельшт<ам> обворожителен, но — посмотреть и почитать. Кстати, 
стихов своих он мне так и не дал, — разрознены, затеряны, един-
ственный экз<емпляр> печатается в ГИХЛе, выйдет неведомо когда. 
Теперь, в морозы, я и вовсе от него отрезана. Шерв<инского> не вижу» 
(РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 13 об. — 14). 

Января 4–8. — Дата стихотворения «Промчались дни мои — как 
бы оленей…» (Из Петрарки) (ПССиП. Т. 1. С. 191). 

Января 10. О. М. в почетном карауле у гроба Андрея Белого 
(Листки из дневника. С. 201. Примеч. 58; Письма Рудакова. С. 52. — 
Письмо от 21мая 1935). 

Января 10–11. — Дата стихотворения «Голубые глаза и горячая 
лобная кость…» (ПССиП. Т. 1. С. 192). 

Января 14. Письмо Б. К. Лившица — М. А. Зенкевичу: «Кстати, 
об Осипе. До меня дошли слухи, внушившие мне опасение за его ду-
шевное состояние. Верны ли эти слухи? Ахматова обещала позвонить 
мне по возвращении из Москвы, но пока я не на шутку встревожен» 
(Письма Бенедикта Лившица. С. 203). 

Января 14. «Как-то утром я была у Мандельштамов. Раздался 
звонок в дверь. Вошел Лева [Гумилев], озаренный радостью, воз-
вращающийся со встречи старого Нового года у Маруси Петровых. 
Оказывается, он снова приехал в Москву и гостил у Мандельштамов 
по их приглашению» (Герштейн мемуары. С. 49). 

Января 16–22. — Дата стихотворного цикла «Утро 10 января 
1934 года» (ПССиП. Т. 1. С. 193). 

Января 19. Рукой О. М. записаны строки Шенгели: «Там, где 
на землю брошена / Небесная глина, / Там, где могила Волошина, / 
Там, где могила Грина». Помета Н. Н. Грин: «Писал О. Э. Мандель-
штам 19 января 1934 г., вечером у себя в Нащокинском пер., 5, кв. 26» 
(РГАЛИ. Ф. 127. Оп. 2. Ед. хр. 15. Л. 5). 

Января 22. Запись дневника П. Н. Зайцева: «22/I был 
у О. Э. Мандельштама. Он передал свои стихи, посвященные памяти 
Андрея Белого, разбил их на три части. В первый заход познакомился 
у него с сыном Н. С. Гумилева, во второй заход с литературоведом Гу-
ковским, специалистом по 18-му веку» (Спивак 2008. С. 518–519). 

♦ Из наброска воспоминаний П. Н. Зайцева об О. М.: «“— Зайди-
те ко мне! Ведь мы живем в Нащокинском, в писательском доме”. 
Я зашел к нему, у него в тот вечер были Гуковский, литературовед, 
и сын поэта Н. С. Гумилева. Но я тогда был очень не в себе. Он про-
читал мне свои стихи о Борисе Николаевиче и с большим чувством 
сказал: — запомните, П. Н., я, Мандельштам, еврей, первый написал 
стихи о Борисе Ник. в эти дни… — и протянул мне рукопись, приго-
товленную для меня, автограф» (Спивак 2008. С. 517). 

Января 26. Запись дневника П. Н. Зайцева: «26 января Ман-
дельштам зашел к Пастернаку прочитать свои стихи о Борисе Ник<о-
лаевиче> и просидел у него до двух часов ночи» (Спивак 2008. С. 522). 
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Января 29. Запись дневника П. Н. Зайцева: «29 января член 
Группкома ГИХЛа Черевков завел со мной разговор об устрой-
стве вечера памяти Андрея Белого <…> Я стал намечать список 
участников вечера. И вот какие имена постепенно стали нарастать 
у меня в списке: Б. Л. Пастернак, Б. А. Пильняк, Татьяна Павлов-
на Симпсон (врач клиники имени Корсакова), лечившая Бориса 
Ник., Г. А. Санников, В. Ф. Гладков, В. Г. Лидин, Н. Г. Машковцев, 
А. М. Дроздов, Г. А. Шенгели, Ник. Никандр. Накоряков, Л. П. Гросс-
ман, О. Э. Мандельштам, П. Н. Зайцев. <…> Чтение: Яхонтов» (Спи-
вак 2008. С. 520–521). 

Января 31. Шуточное стихотворение В. Меркурьевой и А. Ко-
четкова «Дориану Евгениевичу Архивову послание в Кунгахеллу» 
(СМР 5/2. М., 2011. С. 611–619. Публ. и примеч. Т. Нешумовой): 

Поэт же Мандель укрепил свой штамм  
в писательской уютной новостройке,  
в аду быв с Дантом, очертел и сам,  
его словарь: «отстаньте» и «задам»,  
и вообще он шпынь и не по летам бойкий.

Февраля 7 или 8. О. М. навещает К. Чуковского в Кремлев-
ской больнице. «Третьего дня у меня был поэт Осип Мандельштам, 
читал мне свои стихи о поэтах (о Державине и Языкове), переводы 
из Петрарки, на смерть Андрея Белого. Читает он плохо, певучим 
шепотом, но сила огромная, чувство физической сладости слова дано 
ему как никому из поэтов. Борода у него седая, почти ничего не оста-
лось от той мраморной мухи, которую я знал в Куоккала. Снова 
хвалил мою книгу о Некрасове» (Чуковского дневник. С. 534. Запись 
10 февр.). Об этих впечатлениях Чуковский написал Тынянову, что 
явствует из ответа Тынянова: «Завидую Вам, что слышали мандель-
штамовского Петрарку. У него даже вкусы батюшковские. Но судьба 
счастливее — у него иммунитет, постоянное легкое недомогание. Для 
того, чтобы начать писать короткими строчками, — это, видно, не-
обходимо» (Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М.: 
«Наука», 1977. С. 480). 

Февраля 13–14. — Дата стихотворения «Мастерица виноватых 
взоров…» (ПССиП. Т. 1. С. 194). 

Февраля 16. — Дата смерти Э. Багрицкого. Разговор О. М. 
с М. С. Петровых о «предсмертном пире» — Багрицкий созвал дру-
зей на пирушку незадолго до своей смерти (устное свидетельство 
М. С. Петровых). 

Февраля 17. Письмо от В. Д. Бонч-Бруевича с просьбой продать 
архив в Гос. Лит. музей (РГАЛИ. Ф. 612. Oп. 1. Ед. хр. 1516. Л. 1). 

Февраля 18. Похороны Багрицкого. Из воспоминаний 
Э. Г. Герштейн: «Прямо с похорон к Мандельштамам пришли Нар-
бут и Харджиев. Они рассказывали о траурной церемонии, чем-то 
им очень не понравившейся. И Лева [Гумилев] сказал: “Мамочка, 
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когда ты умрешь, я тебя не так буду хоронить”» (Вопросы литера-
туры. 1989. № 6. С. 253). 

Февраля 20. — Дата несостоявшегося вечера памяти Андрея 
Белого. Из проекта афиши: «Вечер состоится 20 февраля 1934 г. 
в помещении издательства [ГИХЛ], улица 25 Октября (б<ывшая> 
Никольская), д. 10. <…> Мандельштам Осип прочтет стихи, посвя-
щенные памяти Андрея Белого» (Спивак 2008. С. 522–523). 

Февраля 24. Запись В. Н. Горбачевой: «Наверху, у Мандельшта-
мов, живет Ахматова. Она приходила на минутку к нам и залпом вы-
пила рюмку водки, налитую ей Сергеем Антоновичем [Клычковым]» 
(Новый мир. 1989. № 9. С. 214. Подгот. С. И. Субботина). 

Февраля не ранее 24 — Мая не позднее 15. Запись В. Н. Гор-
бачевой: «Не зря Осип Эмильевич Мандельштам напоминает внеш-
ностью изображение апостола. Он принадлежит к тому чрезвычайно 
редкому типу еврея, к которому принадлежали и Христос и апостолы 
(какая-то кристаллическая чистота, честность). <…> С женой Ман-
дельштам живет очень согласно. Надежда Яковлевна умна, но есть 
в ней какой-то неуловимый привкус циничности, правда, очень утон-
ченной. Трогательна своей преданностью, нераздельностью. Живут 
очень бедно, но не примитивно, а с изыском. Бутылку вина, именно 
вина, а не водки, они не просто выпьют. А выпьют пиршественно, 
из маленьких рюмочек цветного стекла. На их “пиршествах” видела 
жену Грина, Ахматову, Эфроса, который приходил к Анне Андреевне. 
Мандельштам изучает итальянский и, кажется, испанский языки. 
Оба, и муж и жена, пессимисты неисправимые» (Там же. С. 216). 

Февраль. В журнале «Звезда» № 2 — статья М. С. Витенсона 
«О “правде жизни”, о классовой борьбе в литературе и о задачах 
критики» (с. 166–172). Анализируются в свете выступления Стали-
на на январском (1934) пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б) и квалифици-
руются как «классово-враждебные произведения» и «выступления 
классового врага в литературе» книги и произведения Г. Куклина 
«Кратко срочники», П. Федотова «Военкоры», К. Вагинова «Бамбача-
да», Н. Заболоцкого «Торжество земледелия», В. Шкловского «Рас-
сказы». «Возьмите “Путешествие в Армению” Осипа Мандельштама 
(“Звезда” 1933, № 5). На этом произведении еще более уясняется 
суть новых форм объективно враждебных нам выступлений. У Ман-
дельштама художественно достаточно ярко записаны путевые впе-
чатления, но он не сумел обобщить их, и получилось: много фактов, 
порой интересных, и ни одного вывода. Но от художника мы требуем 
не просто преподнесения читателю материала, а какого-то осмысле-
ния его. У Мандельштама, как и у Вагинова, один путь — это путь 
сознательного эмпиризма, отказ от обобщающих выводов. Худож-
ники пытаются быть лишь регистраторами фактов, и чтобы не на-
скучить читателю, они выбирают яркие, кричащие факты, которые 
должны вызвать у читателя переходящие мгновенные впечатления, 
и, как только он прочитает произведение, у него, кроме отдельных 



394 • 1 9 3 4 •

ярких образов, ничего не остается. Ни Мандельштам, ни Шкловский 
(мы имеем в виду “Рассказы” Шкловского, напечатанные в “Звезде” 
1933, № 5) не в состоянии возбудить у читателя ощущение произ-
ведения как художественного целого. <…> Когда я говорю, что 
у Вагинова, Шкловского и Мандельштама нет обобщения, это надо 
понимать в том смысле, что у них целая серия фактов изолируется 
от окружающей действительности, часть отрывается от целого. Уже 
в этом есть момент извращения жизненной правды. 

Но изоляция фактов имеет и другое важнейшее следствие. По-
скольку она не дает художнику возможности вскрыть внутренние 
закономерности действительности, их (художников) отдельные соци-
альные характеристики, составляющие как бы мелочи, не стоящие 
внимания, приобретают характер социальных выводов. Возьмем 
для примера некоторые характеристики действующих лиц у Ман-
дельштама. Будажьян — ответственный работник — “самолюбивый 
и полнокровный человек, обреченный на курение папирос и столь 
невеселую трату времени, как чтение напостовской литературы…” 
О “стариках партийцах” Мандельштам упоминает лишь в той связи, 
что и они не отставали от азартной игры на биллиарде. Или характе-
ристика Безыменского как “продавца воздушных шаров РАППа”. Все 
эти беглые замечания при отрыве изображаемых фактов от целого 
комплекса жизненных событий дают извращение действительности. 
То же самое мы имеем у Шкловского и Вагинова. <…> Критика 
должна учесть, что практикуемый некоторыми писателями 
(К. Вагинов, В. Шкловский, О. Мандельштам) метод художествен-
ной изоляции изображаемых событий, причем такой изоляции, 
которая состоит в отрыве части от целого, ведет к извращению 
действительности. Этот метод, наряду с тонко завуалированным 

“обобщением”, является новой тактикой классового врага в литера-
туре» (с. 169–171). 

Февраль. «Несмотря на то, что время было сравнительно вегета-
рианское, тень неблагополучия и обреченности лежала на этом доме. 
Мы шли по Пречистенке (февраль 1934 г.), о чем говорили — не пом-
ню. Свернули на Гоголевский бульвар, и Осип сказал: “Я к смерти 
готов”. Вот уже двадцать восемь лет я вспоминаю эту минуту, когда 
проезжаю мимо этого места» (Листки из дневника. С. 203). 

♦ Из воспоминаний: «…когда я гостила у Мандельштамов в На-
щокинском в феврале 1934 года, меня пригласили на вечер Булга-
ковы. Осип взволновался: “Вас хотят сводить с московской литера-
турой?!” Чтобы его успокоить, я неудачно сказала: “Нет, Булгаков 
сам изгой. Вероятно, там будет кто-нибудь из МХАТа”. Осип совсем 
рассердился. Он бегал по комнатам и кричал: “Как оторвать Ахматову 
от МХАТа?” » (Листки из дневника. С. 213). 

♦ Из воспоминаний Э. Герштейн: «Ахматову я впервые увидела 
в январе или феврале 1934 года в домашней обстановке у Ман-
дельштамов. Осип Эмильевич приготовил к ее приезду длинное 
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приветственное послание, в котором были такие фразы: “Если у Вас 
закружится голова, обопритесь о господствующий класс” или “Вы бу-
дете говорить, а мы будем слушать, слушать и понимать, слушать 
и понимать…”» (Вопросы литературы. 1989. № 6. С. 248). 

♦ «Анне Андреевне отвели кухоньку (без плиты), и эта малень-
кая келья прозвана была “капище”. <…> С Осипом Эмильевичем 
у Анны Андреевны были свои отдельные разговоры. <…> С детским 
увлечением они читали вслух по-итальянски “Божественную коме-
дию”. Вернее, не читали, а как бы разыгрывали в лицах, и Анна 
Андреевна стеснялась невольно вырывавшегося у нее восторга» (Гер-
штейн мемуары. С. 52). 

Февраль. — Дата стихотворения «Привыкают к пчеловоду пче-
лы…» (В записях Лукницкого. С. 127; ПССиП. Т. 1. С. 336). 

Февраль. Две фотографии одного дня в квартире О. М. в Фур-
мановом переулке. В группах с (1) А. Ахматовой, Г. Чулковым, 
М. Пет ровых; с (2) отцом, братом Александром, Н. Мандельштам, 
А. Ахматовой, М. Петровых.
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Марта 3. Заполнил бланк-предложение приобрести его архив 
Центральному музею художественной литературы, критики и публи-
цистики (позднее — Государственный литературный музей) (ПССиП. 
Т. 3. С. 827–828). 

Марта 21. Письмо к В. Д. Бонч-Бруевичу с требованием вернуть 
архив (ПССиП. Т. 3. № 160).

Марта 21. «В Литературный музей Наркомпроса. Отказываясь 
от передачи в Литмузей моих рукописей, доверяю жене моей, На-
дежде Яковлевне Мандельштам, получить обратно предложенные 
мною в Литмузей, согласно описи, материалы. О. Э. Мандельштам. 
21 марта 1934 г.» (ПССиП. Т. 3. С. 828). 

Марта 25. Запись К. Чуковского: «Зощенковская “Возвра-
щенная молодость” третьего дня была обсуждена публично в Доме 
Ученых, причем отличился акад. Державин, выругавший Зощенку 
за “мещанский” язык. Федин выступил защитником повести. Говоря 
об этом, Тынянов обнаружил много сосредоточенной и неожиданной 
ненависти к Федину. “Федин… защищает Зощенку!! Федин покро-
вительствует Зощенке!! Распухшая бездарность!” и т. д. С такой 
же неожиданной злобой говорил он об О. Мандельштаме и о Б. Пас-
тернаке: про О. Мандельштама очень забавно. Был в Берлине в од-
ном мюзик-холле такой номер: выходили два совершенно бесцветных 
человечка, и вместо пола у них под ногами была резиновая огромная 
подушка, и они на этой подушке подскакивали всё выше и выше — 
и улетели в потолок. И их не стало» (Чуковского дневник. С. 537). 

В. Пяст 
Портрет работы 
А. Осмеркина 
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Март (?) У Мандельштамов живет Вл. Пяст. «А к нам весной 
до ареста О. М. вернулся Пяст <…> А до ареста О. М. к нам всё ходили 
милиционеры: Пяст дал наш адрес, регистрируясь в милиции и по-
лучая разрешение провести несколько дней в Москве для устройства 
своих литературных дел. Срок истек, и его гнали из запрещенной 
в дозволенную зону» (Воспоминания. С. 12, 18). А. А. Морозов в своих 
комментариях указывал, что Пяст пробыл в Москве «до 13 марта» 
(Мандельштам Н. Я. Воспоминания. М.: «Согласие», 1999. С. 471). 
В этот период написаны шуточные стихотворения «Плещут воды Фле-
гетона…», «Слышу на лестнице шум быстро идущего Пяста…».

Апреля 14. — Дата намеченного на это число доклада Д. П. Свя-
тополк-Мирского о творчестве Э. Багрицкого в Оргкомитете Союза 
советских писателей. О. М. в списке приглашаемых на доклад — 
ИМЛИ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 944. Л. 28–29. 

Апреля 15. Ленинград. О. М. на встрече востоковедов с писа-
телями в рамках празднования тысячелетнего юбилея Фирдоуси. 
Из дневника Д. Выгодского: «Вчера встреча восточников с писате-
лями. [Е. Э.] Бертельс час говорил о Фирдоуси. Потом Лозинский 
читал перевод. Когда заговорил Мандельштам, он десятью словами 
перечеркнул и холодные слова ираниста, и стихи Лозинского. Заго-
ворил о тревоге, которая есть в Фирдоуси, о пиршественной роскоши, 
богатстве, об изобилии, которое во всем мире и над миром, о “выморо-
ченном изобилии”, которое никому не принадлежит. Заговорил один 
из глубочайших людей нашего времени, заговорил поэт, в котором 
тревога, для которого Фирдоуси целый мир. <…> И блекнут, пусто-
порожни, ненужны становятся слова Бен. Лившица о “спондеизации” 
и “пиррихизации”, и все слова Смирновых, Федоровых, болтуна 
Дм. Цензора. <…> Мандельштам сразу поднял на сто градусов всего 
того разговора, которого писатель уже не мог поддерживать. Хватал 
(у Нади) папиросу, делал одну затяжку, бросил, вскакивал со стула, 
подбегал к Лозинскому со своим, ставшим рефреном… (вылетела 
из головы его фраза последних лет — вроде “понимаете ли?”) — весь 
вдруг загорелся, зажегся подлинной тревогой. О том, что надо делать 
разные попытки, что нельзя так просто, надо придумать строфу» 
(РНБ. Ф. 1169. On. 1. Ед. хр. 46. Л. 125–126). 

Апреля 20-е числа. Пощечина А. Толстому. 
♦ Из воспоминаний Е. Тагер: «Мы расстались, условившись 

завтра утром встретиться в Ленинградском Издательстве Писателей. 
Оно тогда помещалось внутри Гостиного Двора. В назначенный час 
я приближалась к цели, когда внезапно дверь Издательства распах-
нулась и, чуть не сбив меня с ног, выбежал Мандельштам. Он про-
мчался мимо; за ним Над. Як. Через секунду они скрылись из виду. 
Несколько опомнившись от удивления, я вошла в Издательство 
и оторопела вконец. То, что я увидела, — напоминало последнюю 
сцену “Ревизора” по неиспорченному замыслу Гоголя. Среди ком-
наты высилась мощная фигура А. Н. Толстого; он стоял, расставив 
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руки и слегка приоткрыв рот; неописуемое изумление выражалось 
во всем его существе. В глубине, за своим столом застыл С. М. Алян-
ский с видом человека, пораженного громом. К нему обратился всем 
корпусом Гриша Сорокин, как будто хотел выскочить из-за стола 
и замер, не докончив движения, с губами, сложенными, чтобы при-
свистнуть. За ним Стенич, — как повторение принца Гамлета, в мо-
мент встречи с тенью отца. И еще несколько писателей, в различной 
степени и в разных позах изумления, были расставлены по комнате. 
Общее молчание, неподвижность, общее выражение беспримерного 
удивления — всё это действовало гипнотически. Прошло несколько 
полных секунд, пока я собралась с духом, чтобы спросить: “Что слу-
чилось?” Ответила З. А. Н<икитина>, которая раньше всех вышла 
из оцепенения: — Мандельштам ударил по лицу Алексея Николае-
вича. — Да что вы! Чем же он это объяснил? — спросила я (сознаюсь, 
не слишком находчиво). Но уже со всех сторон послышались голо-
са: товарищи понемногу приходили в себя. Первый овладел собою 
Стенич. Он рассказал, что Мандельштам, увидев Толстого, пошел 
к нему с протянутой рукой; намерения его были так неясны, что 
Толстой даже не отстранился. Мандельштам, дотянувшись до него, 
шлепнул слегка, будто потрепал его, по щеке и произнес в своей 
патетической манере: “Я наказал палача, выдавшего ордер на из-
биение моей жены”. Издательство наполнилось людьми. Откуда 
ни возьмись, появился М. Э. К<озаков> и со всех силенок накинулся 
на Толстого. — Выдайте нам доверенность! — взывал он. — Фор-
мальную доверенность на ведение дела! Предоставьте это дело нам! 
Мы сами его поведем! — Да что я — в суд на него, что ли, подам? — 
спросил Толстой, почти не меняя изумленного выражения. — А как 
же? — кричал К<озако>в. — Безусловно, в суд! В народный суд! Разве 
это можно оставить без последствий? — Миша, опомнись, побойся 
бога! — увещевал его Стенич. — При чем тут народный суд? Разве это 
уголовное дело? — Это дело строго литературное, — изрек своим то-
ном философа Гриша Сорокин. И с тихой ехидцей добавил: — На чи-
сто психологической подкладке. — Нет, я не буду подавать на него 
в суд, — объявил Толстой. — Алексей Николаевич! Да что вы! Да раз-
ве можно? Уже не один К<озаков>, а двое-трое товарищей бросились 
убеждать Алексея Николаевича. Все жаждали крови, всем не терпе-
лось как можно скорее, как можно строже засудить Мандельштама. 
Никто не вспомнил о его больных нервах, о его трудной жизни, о его 
беспримерном творчестве» (Воспоминания Елены Тагер. С. 159).

Апреля 27. Письмо президиума ленинградского оргкомитета 
Союза советских писателей — А. Н. Толстому. «Президиум Ленин-
градского Оргкомитета с глубоким возмущением узнал о безобраз-
ном поступке, допущенном к Вам О. Мандельштамом в Изд-ве 
Писателей. Мы не сомневаемся в том, что хулиганская выходка 
Мандельштама встретит самое резкое осуждение со стороны всей 
советской общественности». Подписи: Мих. Козаков, Ник. Никитин, 
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Мих. Слонимский, Н. Свирин, С. Марвич, Р. Баузе, Н. Тихонов, 
А. Прокофьев (Память: Исторический сборник. Вып. 2. М., 1977; Па-
риж: YMCA-press, 1979. С. 433). 

Апреля 27. Ответное письмо В. Д. Бонч-Бруевича, см. Марта 21 
(ПССиП. Т. 3. С. 827).  

Апрель. «В один из вечеров конца апреля 1934 года Б. Л. [Па-
стернак] встретил на Тверском бульваре Осипа Эмильевича, и тот 
прочитал свое стихотворение [«Мы живем, под собою не чуя стра-
ны…»]» (Ивинская О. Годы с Борисом Пастернаком: В плену времени. 
М.: «Либрис», 1992. С. 78–79). 

Апрель — Мая начало. «Перед самым арестом 34 года он [О. М.] 
отклонил принесенную ему в подарок “Диалектику природы”, ошело-
мив дарителя, [И. Г.] Лежнева, озорной выходкой. Этот Лежнев ког-
да-то издавал журнал “Россия”, и О. M. у него сотрудничал. Именно 
он заказал ему “Шум времени”, а потом отклонил: ему мерещились 
совсем иные воспоминания и совсем другое детство, о котором впо-
следствии он написал сам. Это была история еврейского местечково-
го подростка, открывшего для себя марксизм. Лежневу повезло: его 
книгу, которую никто не хотел печатать — хотя она была не хуже 
других, — прочел и одобрил Сталин. Он даже позвонил Лежневу 
по телефону, но не застал его дома. После этого звонка Лежнев, наде-
ясь на повторный, просидел ровно неделю дома, не отходя от телефо-
на. Он надеялся на повторение чуда, но чудеса, как известно, не по-
вторяются. Через неделю ему сообщили, что второго звонка не будет, 
но уже отданы распоряжения: книга печатается, сам он принят 
в партию — поручитель Сталин — и назначен ведать литературным 
отделом “Правды”. Из полного ничтожества, когда всякий мог пих-
нуть его сапогом как лишенца и бывшего частного издателя, Леж-
нев вознесся и чуть не сошел с ума от радостного умиления. Кстати, 
из всех гарунальрашидовских чудес это оказалось самым прочным: 
Лежнев до самой смерти пребывал на этом посту, или на равнознача-
щем… Узнав о своей судьбе, Лежнев решился наконец отойти от те-
лефона. Он бросился сначала к парикмахеру — за неделю сидения 
дома он успел изрядно обрасти бородой, а потом — к нам с подарком 
и с рассказом о поворотном событии своей жизни и о том, как он при-
шел к марксизму. Издавая “Россию”, он об этом ведь и не помышлял. 
Оказывается, Лежнев изучил новооткрытые книги Энгельса, в част-
ности “Диалектику природы”, и прозрел. Он даже зашел в книжный 
магазин и купил экземпляр этой книги, потому что надеялся, что 
О. М. тоже прозреет. Лежнев был предельно искренним и добро-
желательным. Я даже позавидовала тогда: искреннее исповедание 
веры, когда оно еще с ходу избавляет от всех неприятностей и тут 
же начинает приносить регулярный доход, — наверное, удивительно 
приятная вещь… О. М. шлепал по комнате в домашних туфлях и, 
присвистывая, поглядывал на Лежнева. От подарка он только ле-
ниво отмахивался. Лежнев настаивал, и О. М. прибег к последнему 
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средству: “Не надо, — сказал он, показывая на меня. — Она читала 
и говорит, что мне не надо”… Лежнев только ахнул: разве можно до-
верять жене выбор литературы по таким коренным идеологическим 
вопросам! “Можно, — сказал О. М. — Она лучше знает. Она всегда 
знает, что мне читать…” Возмущенный Лежнев ушел и, столкнув-
шись со мной лицом к лицу в Ташкенте, где мы оба были в эвакуации, 
не поклонился. Вероятно, он считал меня злым гением О. М. Надо 
отдать ему справедливость, он не напомнил правительству, чтобы 
меня тоже изъяли. Как вел себя Лежнев в “Правде”, я не знаю, — 
наверное, как все, но мне он всегда казался порядочным и честным 
человеком. Я даже верю, что у него открылись глаза, когда он прочел 
“Диалектику природы”: эта книга была как раз по нем» (Воспомина-
ния. С. 233–234). 

Мая 10. Письмо И. А. Аксенова — Сусанне Мар. «Пришло пись-
мо от В. Житомирского*, который сейчас в Ростове. Идиот пишет мне, 
как будто мы с ним, Рыс[с]ами и прочей рванью только что целова-
лись, и просит передать Мандельштаму какое-то мерзейшее вымо-
гательское письмо» (Аксенов И. А. Из творческого наследия. В 2-х т. 
Т. 1. М.: RA, 2008. С. 186–187).

Мая 13. Письмо В. А. Меркурьевой — Е. Я. Архиппову: «Ман-
дельшт<ама> нет — уехал в Ленинград “распутывать какую-то свою 
скверную историю”; в чем дело — не знаю» (РГАЛИ. Ф. 1458. On. 1. 
Ед. хр. 70. Л. 19). 

Май, не позднее 14. Доклад В. И. Нарбута «Наука и поэзия» 
на вечере журнала «Красная новь» (На поэтических вечерах «Крас-
ной Нови» // Лит. газета. 1934. 20 мая. С. 2). 

♦ Из воспоминаний: «Выступал он очень редко — ведь всё с само-
го начала покрылось густым слоем официальщины и не располагало 
к свободному разговору. При мне он лишь однажды ввязался в спор 
на литературном собрании в ГИХЛе, посвященном, как я уже гово-
рила, “научной поэзии”. Мандельштам выступал очень резко и оспа-
ривал самое понятие “научная поэзия”. Нарбут ликовал: настоящее 
литературное собрание. Санников, второй адепт этого вида поэзии, 
чернел от гнева» (Вторая книга. С. 253). 

Мая 16 (?). Приезд А. Ахматовой из Ленинграда. «На вокзал 
встречать Анну Андреевну поехал Лева [Гумилев] — он в те дни го-
стил у нас» (Воспоминания. С. 4). 

Май, ночь на 17. Арест О. Э. Мандельштама (Гыдов В., Нер-
лер П. <…> // Филологические записки. Воронеж, 1994. Вып. 2. С. 95. 

♦ Из воспоминаний: «…мы сидели там вдвоем [с Ахматовой], 
предоставив О. М. на растерзание стихолюбивому [Д. Г.] Бродскому, 
когда внезапно около часа ночи раздался отчетливый, невыносимо 

* Валентин Константинович Житомирский (1896–1977) — переводчик; авиа-
моторостроитель, лауреат Сталинской премии (1949). В чем заключалось дело, 
комментатору не удалось установить (Tам же. С. 570).
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выразительный стук. “Это за Осей”, — сказала я и пошла открывать. 
<…> Из большой комнаты вышел О. М. “Вы за мной?” — спросил он. 
Невысокий агент, почти улыбнувшись, посмотрел на него: “Ваши до-
кументы”. О. М. вынул из кармана паспорт. Проверив, чекист предъ-
явил ему ордер. О. М. прочел и кивнул» (Воспоминания. С. 5). 

♦ Из воспоминаний: «…мая 1934 года его арестовали. В этот са-
мый день я после града телеграмм и телефонных звонков приехала 
к Мандельштамам из Ленинграда (где незадолго до этого произошло 
его столкновение с Толстым). Мы все были тогда такими бедными, что 
для того, чтобы купить билет обратно, я взяла с собой мой орденский 
знак Обезьяньей Палаты, последний, данный Ремизовым в России 
<…> и статуэтку работы Данько (мой портрет, 1924 г.) для продажи. 
(Их купила С. Толстая для музея Союза писателей). <…> Обыск про-
должался всю ночь. Искали стихи, ходили по выброшенным из сун-
дучка рукописям. Мы все сидели в одной комнате. <…> Следователь 
при мне нашел “Волка” (“За гремучую доблесть грядущих веков…”) 
и показал Осипу Эмильевичу. Он молча кивнул. Прощаясь, поцело-
вал меня» (Листки из дневника. С. 207). 

♦ «Розовый чекист, угощавший нас во время обыска 34 года 
леденцами из жестяной коробки, был просто поражен отсутствием 
марксистской литературы на нашей полке. “Где вы держите своих 
классиков марксизма?” — спросил он у меня. О. М. расслышал вопрос 
и шепнул мне: “Он в первый раз забирает человека, у которого нет 
Маркса”…» (Воспоминания. С. 228).

Мая 17. Заключен во внутреннюю тюрьму ГУГБ НКВД (ул. Боль-
шая Лубянка, 2). Выполнена фотография арестованного.
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Мая 17. «Надя пошла к брату, я — к Чулковым на Смоленский 
бульвар, 8 <…> Вернувшись домой вместе, убрали квартиру, сели 
завтракать. Опять стук, опять они, опять обыск. <…> Пастернак, 
у которого я была в тот же день, пошел просить за Мандельштама 
в “Известия” к Бухарину, я — в Кремль к [А. С.] Енукидзе. <…> Вме-
сте с Пастернаком я была и у [Е. Ф.] Усиевич, где мы застали и со-
юзное начальство, и много тогдашней марксистской молодежи. Была 
я у Пильняка, где видала Балтрушайтиса, Шпета и С. Прокофьева» 
(Листки из дневника. С. 207–208). 

Мая 17. Запись А. К. Гладкова: «Утром пришел Леонид Лав-
ров и передал слух, что на днях арестован О. Мандельштам. Ему 
об этом сказал переводчик Давид Бродский, который слышал 
от верных людей. Мандельштам жил где-то недалеко от меня, и я 
иногда встречал его на Пречистенском или Никитском бульварах: 
старый мудрый еврей с палкой. По Москве много ходило его нена-
печатанных стихов, но особенной крамолы я среди них не находил… 
<…> Леня Лавров часто странен <…> иногда он несет бог знает что, 
но если начнешь с ним спорить, сразу поддакивает. Как-то он мне 
читал наизусть ненапечатанные стихи Мандельштама, а сегодня, 
когда я попросил его прочесть, вдруг отрекся и сказал, что он их во-
обще не знает…» (Дневник Гладкова).

Мая 18 и 19. Протокол допроса следователем Н. Х. Шиваровым, 
поправки и вставки к нему (Нерлер 2010. С. 44–45).

Мая 18. — Дата первого допроса. 
♦ Из записи О. М.: «Следователь мне заявил, что я должен 

пройти через устрашающие минуты, но что для поэта страх, конеч-
но, ничто… В карцере не давали пить, когда я подходил к глазку, 
брызгали в глаз какой-то вонючей жидкостью. Эти восемь часов ока-
зались решающими для всего психического заболевания» (ПССиП. 
Т. 2. С. 467). 

Мая около 20. Приезд матери Н. Мандельштам, В. Я. Хазиной 
(Воспоминания. С. 19). 

Мая 23. Дневниковая запись Л. Горнунга: «Ахматова сейчас 
в Москве, она еще надеется, что может чем-то помочь Осипу Ман-
дельштаму» (Воспоминания Льва Горнунга. С. 192). 

Мая 23. Выступление С. М. Городецкого на Всесоюзном поэтиче-
ском совещании в прениях по докладам Н. С. Тихонова и Е. Ф. Усие-
вич (Лит. газета. 1934. 26 мая. С. 2). 

♦ Из стенограммы: «[Характеризует послеоктябрьскую поэзию 
Б. Пастернака, М. Зенкевича, Н. Тихонова, В. Нарбута, А. Ахма-
товой.] Очень драматическое положение Мандельштама — поэта 
неплохого, с полным голосом, с большим опытом и настоящей куль-
турой слова. Он заблудился на этом пути. Он воспринимает мир как 
цельность, но он заблудился между объектами и субъектами, он ви-
дит центр в самом себе и, таким образом, возвращается к предпосыл-
кам семантизма» (Тименчик 2011. С. 384). 
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Мая 24 — Сентября 20. Дискуссия в  прессе о влиянии акме-
изма на советских поэтов. Статьи И. А. Оксенова «Советская поэзия 
и наследие акмеизма» (Лит. Ленинград, 24 мая), А. А. Волкова «Со-
циалистический реализм и поэзия буржуазного декаданса» (Лит. 
газета, 16 июля), Н. Л. Степанова «Поэтическое наследие акмеизма» 
(Лит. Ленинград, 20 сент.). В статье Степанова цитируется двусти-
шие из стихотворения «Silentium».

Мая 25. — Дата последнего допроса. Из показаний О. М.: «Ок-
тябрьский переворот воспринимаю резко отрицательно. На советское 
правительство смотрю как на правительство захватчиков и это нахо-
дит свое выражение в моем опубликованном в “Воле Народа” стихотво-
рении “Керенский”. В этом стихотворении обнаруживается рецидив 
эсеровщины: я идеализирую Керенского, называя его птенцом Петра, 
а Ленина называю временщиком. Примерно через месяц я делаю 
резкий поворот к советским делам и людям, что находит выражение 
в моем включении в работу Наркомпроса по созданию новой школы. 
<…> Вопрос: Как реагировала Анна Ахматова при прочтении ей это-
го контрреволюционного пасквиля и как она его оценила? Ответ: 
Со свойственной ей лаконичностью и поэтической зоркостью Анна 
Ахматова указала на “монументально-лубочный и вырубленный ха-
рактер” этой вещи. Эта характеристика правильна потому, что этот 
гнусный, контрреволюционный, клеветнический пасквиль, — в кото-
ром сконцентрированы огромной силы социальный яд, политическая 
ненависть и даже презрение к изображаемому, при одновременном 
признании его огромной силы — обладает качествами агитационного 
плаката большой действенной силы» (Нерлер 2010. С. 45–47). 

Мая 26. Постановление Особого совещания при Коллегии ОГПУ 
о высылке О. М. в г. Чердынь сроком на три года (Нерлер 2010. С. 49). 

Мая 28. Расписался в ознакомлении с постановлением 
ОСО ОГПУ (Нерлер 2010. С. 49). 

Мая 28. Служебная записка о разрешении Н. Мандельштам сле-
довать в ссылку (Нерлер 2010. С. 50); Удостоверение, данное Н. Ман-
дельштам в том, что она следует к месту ссылки мужа. На бланке 
ОГПУ. 1934 мая 28 (Архив Мандельштама). 

♦ Из воспоминаний: «Через две недели случилось чудо, первое 
по счету: мне позвонил следователь и предложил прийти на свидание. 
Пропуск вручили с неслыханной быстротой. Я поднялась по широкой 
лестнице таинственного дома, вошла в коридор и остановилась, как 
мне велели, у двери следователя. <…> На свидании я заметила вос-
паленные веки О. М. и спросила, что у него с глазами. На этот вопрос 
поспешил ответить следователь: читал, мол, слишком много, но тут 
же выяснилось, что книг в камеру О. М. не давали. С больными века-
ми пришлось возиться все годы — вылечить их так и не удалось. О. М. 
уверял меня, что воспаление произошло не только от ярких ламп, 
но что ему будто бы пускали в глаза какую-то едкую жидкость, когда 
он подбегал в камере к “глазку”. <…> О. М. кормили соленым, но пить 
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не давали — это делалось сплошь и рядом с сидевшими на Лубянке. 
Когда он требовал воды у того же часового, подходя к “глазку”, его 
тащили в карцер и завязывали в смирительную рубашку. Раньше 
смирительной рубахи он никогда не видел и поэтому предложил мне 
проверить этот факт следующим образом: он записал, как она выгля-
дит, и мы сходили в больницу посмотреть, точно ли его описание. Оно 
оказалось точным. На свидании я заметила, что обе руки у О. М. за-
бинтованы в запястьях. “Что это у тебя с руками?” — спросила я. О. М. 
отмахнулся, а следователь произнес угрожающую тираду о том, что 
О. М. пронес в камеру запрещенные предметы, а это карается по ста-
туту тем-то… Оказалось, что О. М. перерезал себе вены, а орудием 
послужило лезвие “Жилетт”. Дело в том, что [Б. С.] Кузин, выпущен-
ный в <19>33 году после двухмесячной отсидки — его отхлопотал зна-
комый ему чекист, увлекавшийся энтомологией, — рассказал О. М., 
что в таких переделках больше всего не хватает ножа или хоть лезвия. 
Он даже придумал, как обеспечить себя на всякий случай лезвиями: 
их можно запрятать в подошве. Услыхав это, О. М. уговорил знако-
мого сапожника пристроить у него в подошве несколько бритвочек. 
Такая предусмотрительность была в наших нравах. Еще в середине 
двадцатых годов Лозинский показал нам приготовленный на слу-
чай ареста мешок с вещами. Инженеры и люди других “подударных 
профессий” делали то же самое. Удивительнее всего не то, что они 
держали у себя заготовленные заранее тюремные мешки, а то, что эти 
мешки и рассказы не производили на нас никакого впечатления: со-
вершенно естественно, что люди думают о будущем, молодцы… Тако-
вы были наши будни, и заблаговременно упрятанное в сапоге лезвие 
дало О. М. возможность вскрыть себе вены: изойти кровью не такой 
уж плохой исход в нашей жизни…» (Воспоминания. С. 26, 70–71).

♦ Из воспоминаний: «И тут Христофорыч предложил мне сопро-
вождать О. М. к месту ссылки. <…> На вокзал меня провожала Анна 
Андреевна и братья — Александр Эмильевич и Женя Хазин. По до-
роге на вокзал, как было условлено со следователем, я остановилась 
у подъезда дома на Лубянке, через который утром пришла на свида-
ние. Дежурный впустил меня, и через минуту по лестнице спустил-
ся следователь с чемоданчиком О. М. в руках. “Едете?” — “Еду”…» 
(Воспоминания. С. 29, 36).

♦ Из воспоминаний: «Через 15 дней, рано утром, Наде позво-
нили и предложили, если она хочет ехать с мужем, быть вечером 
на Казанском вокзале. Всё было кончено. Нина Ольшевская и я 
пошли собирать деньги на отъезд. Давали много. Елена Сергеевна 
Булгакова заплакала и сунула мне в руку всё содержимое своей су-
мочки. На вокзал мы поехали с Надей вдвоем. Заехали на Лубянку 
за документами. День был ясный и светлый. Из каждого окна на нас 
глядели тараканьи усища “виновника торжества”. Осипа очень дол-
го не везли. Он был в таком состоянии, что даже они не могли поса-
дить его в тюремную карету. Мой поезд (с Ленинградского вокзала) 
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уходил, и я не дождалась. Братья, т. е. Евгений Яковлевич Хазин 
и Александр Эмильевич Мандельштам, проводили меня, вернулись 
на Казанский вокзал, и только тогда привезли Осипа, с которым 
уже не было разрешено общаться. Очень плохо, что я его не дожда-
лась, и он меня не видел, потому что от этого ему в Чердыни стало 
казаться, что я непременно погибла (ехали они под конвоем читав-
ших Пушкина “славных ребят из железных ворот ГПУ”)» (Листки 
из дневника. С. 209–210).

♦ Из записи О. М.: «Еще характеристика обращения со мной: ког-
да меня провожали в ссылку в Чердынь — комендант напутствовал 
меня: ничего, мы еще с вами здесь увидимся» (ПССиП. Т. 2. С. 467). 

Мая 28. Москва, Казанский вокзал. Отъезд в ссылку на сверд-
ловском поезде. 

Мая 30 или 31. Прибытие в Свердловск. 
Июня 1. — Дата басни «Один портной с хорошей головой…» 

и помета «Свердловск» на нем (ПССиП. Т. 1. С. 342). 
Июня 1. «Была у нас Ахматова. Приехала хлопотать за Осипа 

Мандельштама — он в ссылке. Говорят, что в Ленинграде была какая-то 
история, при которой Мандельштам ударил по лицу Алексея Толсто-
го» (Дневник Елены Булгаковой. М.: «Книжная палата», 1990. С. 60). 

Июня 1–3. Путь поездом от Свердловска до Соликамска; паро-
ходом до Чердыни. 

Июня 3. Чердынь. Удостоверение, выданное О. М. Чердынским 
райотделением ОГПУ взамен вида на жительство. На обороте реги-
страционная отметка 14 июня. «Дано адмссыльному Мандельштам 
Осипу Эмильевичу в том, что он состоит на особом учете в Чердын-
ском Райотделении ОГПУ без права выезда за пределы г. Чердыни. 
Обязан явкой на регистрацию в райотделение ОГПУ каждого 1, 5, 10, 
15, 20, 25 числа» (Архив Мандельштама). 

Июня 3 и 6. Чердынь. Телеграммы Н. Мандельштам матери 
и брату о болезни (бред и галлюцинации) О. М. (Архив Мандельштама). 

♦ Из воспоминаний: «В феврале 1936 года я была у Мандель-
штамов в Воронеже и узнала все подробности его “дела”. Он расска-
зал мне, как в припадке умоисступления бегал по Чердыни и разы-
скивал мой расстрелянный труп, о чем громко говорил кому попало, 
а арки в честь челюскинцев считал поставленными в честь своего 
приезда» (Листки из дневника. С. 210). 

Июня 5, 9. Телеграммы СПО ОГПУ в Свердловское отделение 
ОГПУ о необходимости проведения психиатрической экспертизы 
О. М. и переводе его в больницу в Свердловск (Нерлер 2010. С. 62–63). 

Июнь, не ранее 6, не позднее 10. Записка Н. И. Бухарина — 
Сталину. «Теперь я получаю отчаянные телеграммы от жены М<ан-
дельштама>, что он психически расстроен, пытался выброситься 
из окна и т. д.» (Нерлер 2010. С. 39, 62).

Июня 6. Заявление А. Э. Мандельштама в ОГПУ СССР в связи 
с психическим состоянием О. М. (Нерлер 2010. С. 62). 
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Июня 8. Телеграмма Н. Мандельштам в московский Полити-
ческий Красный крест, Е. П. Пешковой и М. Л. Винаверу. «ПОЭТ 
 МАНДЕЛЬШТАМ СОСЛАННЫЙ ЧЕРДЫНЬ ЗАБОЛЕЛ ТРАВМО-
ПСИХОЗОМ ПРОШУ СОДЕЙСТВИЯ ВОЗВРАЩЕНИЯ ЦЕНТР 
 ЛЕЧЕНИЕ = НАДЕЖДА МАНДЕЛЬШТАМ» (Нерлер 2010. С. 63).

Июня 10. Постановление Особого совещания Коллегии ОГПУ 
о пересмотре дела О. М. (Нерлер 2010. С. 63). 

Июня 13. Телефонный звонок И. В. Сталина — Б. Л. Пастернаку 
и вопросы Сталина об О. М. (дата приводится по работе: Гыдов В., Нер-
лер П. <…> // Филологические записки. Воронеж, 1994. Вып. 2. С. 99). 

Июня 13. Телеграмма Е. Я. Хазина в Чердынь о замене места 
ссылки (Архив Мандельштама). 

Июня 14. Последняя регистрация в Чердынском райотделении 
ОГПУ, см. Июня 3. 

Июня 16. Пермь. Телеграмма в Москву Е. Я. Хазину. Сообщается, 
что Мандельштамы едут в Казань пароходом (ПССиП. Т. 3. № 161). 

♦ Из воспоминаний: «Из Чердыни в Казань мы ехали двумя па-
роходами, и пересадка в Перми далась нам нелегко. Ждать парохода 
пришлось почти целые сутки. В гостиницу нас не пустили, потому 
что у О. М. не было паспорта: его отняли при аресте. <…> Мы заняли 
двухместную каюту, гуляли по палубе, принимали ванну — ехали, 
как настоящие туристы. Именно в эти пароходные дни произошел 
подлинный перелом в болезни О. М. Я даже удивилась, как мало ему 
нужно, чтобы очнуться, — трое суток тишины и покоя. Он сразу затих, 
хорошо спал, читал Пушкина, разговаривал, и к тому же совершенно 
спокойно» (Воспоминания. С. 92, 94). 

Июнь, между 20 и 25. Переезд Казань — Москва. «Проездом 
из Чердыни в Воронеж я снова забежала в “Известия”. “Какие страш-
ные телеграммы вы присылали из Чердыни”, сказала Короткова 
и скрылась в кабинете. Вышла она оттуда чуть не плача: “Николай 
Иванович не хочет вас видеть… какие-то стихи”… Больше я его 
не видела. Эренбургу он впоследствии рассказал, что Ягода прочел 
ему наизусть стихи про Сталина, и он, испугавшись, отступился. 
До этого он успел сделать всё, что было в его силах, и ему мы обязаны 
пересмотром дела» (Воспоминания. С. 21). 

Июня конец. По прибытии в Воронеж поселяются в гостинице 
«Центральная» (В Воронеже. С. 80–81). 

♦ Из воспоминаний: «Мы приехали в Воронеж, и нас почему-то 
пустили в гостиницу. Те, кто бдят над нами, разрешили, очевидно, 
на конечных пунктах беспаспортным останавливаться в гостини-
цах. Номера нам не дали, но отвели койки в мужской и женской 
комнатах. Жили мы на разных этажах, и я всё бегала по лестнице, 
потому что беспокоилась, как чувствует себя О. М. Но с каждым днем 
становилось всё труднее подниматься по лестнице. Через несколько 
дней у меня подскочила температура, и я сообразила, что заболеваю 
сыпным тифом, подхваченным где-то в пути. <…> Скрыв от него свою 
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температуру, а она уже изрядно поднялась и всё время лезла вверх, 
я умолила его пойти к психиатру. “Если тебе так хочется”, — сказал 
он, и мы пошли. О. М. сам подробно описал всё течение своей болез-
ни, и мне не пришлось ничего прибавлять. Он был в эти дни уже 
совершенно объективен и точен» (Воспоминания. С. 115). 

Июля 6. Письмо А. Э. Мандельштама к отцу. «От Нади получил 
2 письма, в которых она сообщает, что Осино здоровье лучше. <…> 
14/ VII или 20/ VII, в зависимости от того, нужно ли будет выслать Осе 
деньги, я вышлю тебе свой очередной взнос. <…> Возможно, что будут 
переиздания Осиного перевода Майн Рида, и он тогда-то будет обес-
печен на лето. Это выяснится на днях» (В переписке семьи. С. 92–93). 

Июля 9. Запись А. К. Гладкова: «А недавно Д. Бродский чи-
тал мне и Лаврову стихи Мандельштама на смерть А. Белого. Да, 
есть еще стихи в этом мире! Бродский — грузнеющий, неопрятный 
сплетник, но страстно любит стихи, бессчетное число знает наизусть 
и переводчик Рембо. О судьбе Мандельштама ничего не известно» 
(Дневник Гладкова).

Июля 16. Воронеж. Телеграмма в адрес В. Я. Хазиной и А. Э. Ман-
дельштама о получении денежного перевода (ПССиП. Т. 3. № 162). 

Июль. Н. Мандельштам находится на излечении в инфекци-
онной клинике на ул. Фридриха Энгельса, 72. Из воспоминаний 
Н. Штемпель: «По старой памяти воронежцы называли ее больницей 
Красного Креста. Там Надежда Яковлевна познакомилась с крупным 
специалистом из Ленинграда Леонидом Ивановичем Богомоловым. 
У Надежды Яковлевны установились с ним добрые отношения, кото-
рые сохранились и после ее выздоровления. Мандельштамы не раз 
к нему обращались» (В Воронеже. С. 83). 

Июль. Снял комнату в привокзальном поселке на ул. Урицкого 
(В Воронеже. С. 81). 

♦ Из воспоминаний: «Из сыпнотифозного барака О. М. перевез 
меня не в гостиницу, а в “свою” комнату. Он успел снять нам вре-
менное помещение — застекленную терраску в разваливающемся 
особняке лучшего повара в городе. Дом сохранили в частном владе-
нии за заслуги хозяина, который служил шефом в столовой самого 
что ни на есть закрытого типа. <…> Воронеж тридцать четвертого 
года оказался мрачным, бесхлебным городом. По улицам побирались 
недовысланные раскулаченные и сбежавшие из колхозов крестьяне. 
Они торчали у коммерческих хлебных магазинов и протягивали 
руку. Эти, очевидно, успели уже съесть все сухие корки, захваченные 
в мешках из родной деревни. В доме у повара жил одичавший от го-
лода старик Митрофан. Старик мечтал устроиться хотя бы в ночные 
сторожа, но его никуда не брали. Все неудачи он приписывал своему 
имени: “Раз я Митрофаний, думают, что я церковник, и гонят в шею”. 
В центре города стоял полуразрушенный собор святого Митрофа-
ния, и старик, вероятно, был прав. Когда мы переехали в зимнюю 
комнату, Митрофан повесился. С нашим отъездом у него кончился 
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последний заработок: он помогал нам искать комнату и приводил 
старух, занимавшихся своеобразным сводничеством — они знакоми-
ли владельцев углов, коек и комнат с потенциальными жильцами» 
(Воспоминания. С. 120–121). 

Августа 17. Открылся Первый съезд советских писателей. 
♦ Из воспоминаний: «…мне тоже прислали анкету для заполне-

ния. Арест Осипа произвел на меня такое впечатление, что у меня 
рука не поднялась, чтобы заполнить анкету. На этом съезде Буха-
рин объявил первым поэтом Пастернака (к ужасу Демьяна Бедного), 
обругал меня и, вероятно, не сказал ни слова об Осипе» (Листки 
из дневника. С. 210). 

♦ Из воспоминаний: «А на съезде журналистов в те дни ме-
тался [Ю. К.] Балтрушайтис, умоляя всех одного за другим спасти 
О. М., и заклинал людей сделать это памятью погибшего Гумилева. 
Представляю себе, как звучали для слуха прожженных журналистов 
тридцатых годов эти два имени, но Балтрушайтис был подданным 
другой страны и ему не могли внушить, что “в это дело вмешиваться 
не рекомендуется”…  Балтрушайтис уже давно предчувствовал, какой 
конец ждет О. М. Еще в самом начале двадцатых годов (в 1921, до ги-
бели Гумилева) он уговаривал О. М. принять литовское подданство. 
Это было возможно, потому что отец О. М. жил когда-то в Литве, а сам 
О. М. родился в Варшаве. О. М. даже собрал какие-то бумаги и снес 
показать их Балтрушайтису, но потом раздумал: ведь уйти от своей 
участи всё равно нельзя и не надо даже пытаться…» (Воспоминания. 
С. 25). О Балтрушайтисе в сходной ситуации см.: Богомолов Н. А. Во-
круг «Серебряного века». М.: «Новое лит. обозрение», 2010. С. 332. 

Августа не позднее 20. Подпольная листовка, перехваченная 
сотрудниками секретно-политического отдела ГУГБ НКВД в дни 
работы Всесоюзного съезда писателей. «Мы, группа писателей, 
включающая в себя представителей всех существующих в России 
общественно-политических течений, вплоть до коммунистов, считаем 
долгом своей совести обратиться с этим письмом к вам, зарубежным 
писателям. <…> Страна вот уже 17 лет находится в состоянии, аб-
солютно исключающем какую-либо возможность свободного выска-
зывания. Мы, русские писатели, напоминаем собой проституток 
публичного дома <…> за наше поведение отвечают наши семьи 
и близкие нам люди. Мы даже дома избегаем говорить, как думаем, 
ибо в СССР существует круговая система доноса. От нас отбирают 
обязательства доносить друг на друга, и мы доносим на своих дру-
зей, родных, знакомых…» (Власть и художественная интеллигенция. 
ЦК РКП(б) — ВКП(б), ВЧК — ОГПУ — НКВД о культурной политике. 
Документы. 1917–1953. М., 1999. С. 227).

Августа 22. Запись дневника М. Талова: «22 августа 1934 г. 
Был у Эренбурга, недавно вернувшегося из Парижа. Заговорили 
об Осипе Мандельштаме, недавно высланном из Москвы. Эренбург 
его видел в Воронеже в удовлетворительном состоянии. “За стихи 
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против Иоси фа Виссарионовича”, — на мой вопрос о причинах ссыл-
ки ответил Эренбург» (Талова воспоминания. С. 72). 

Августа 27. Доклад «О драматургии» А. Н. Толстого на Первом 
Всесоюзном съезде советских писателей 27 августа 1934 г., 8 сентября 
прочитан на ленинградской конференции писателей, в том же году 
опубликован отдельным изданием. «Ложью была и попытка “акме-
истов” (Гумилева, Городецкого, Осипа Мандельштама) пересадить 
ледяные цветочки французского Парнаса в русские дебри. Сложным 
эпитетом, накладыванием образа на образ акмеисты подменяли 
огонь подлинного поэтического чувства. Усложненный эпитет, на-
кладывание образа на образ — очень широко распространенное яв-
ление в советской литературе» (Толстой А. Н. О драматургии. Доклад 
на Первом Всесоюзном съезде писателей. М.: ГИХЛ, 1934. С. 161). 

Август. В журнале «Лит. учеба» № 8 — статья А. Селивановского 
«Очерки русской поэзии XX века». В главе «Распад акмеизма» ци-
тируется неопубликованное в то время стихотворение «Я пью за во-
енные астры, за всё, чем корили меня…»: «Он любит только то, что 
не связано с социальными страстями. Эта внутренняя незащищен-
ность Мандельштама, прикрытая внешним холодком классической 
неподвижности, была выражением старческого загнивания буржуаз-
ной культуры. <…> В последних стихах Мандельштама порою звучит 
страстная тоска, страстное желание вырваться из круга старых дум 
и привычек и сблизиться с советской действительностью, но это же-
лание перешибается старинными воспоминаниями об ушедшем про-
шлом (он поднимает кубок “за музыку сосен Савойских, полей Ели-
сейских бензин, за розу в кабине Рольс-ройса, за масло парижских 
картин”), и социалистическая конкретность обволакивается пеленой 
всё тех же старинных книжных условностей. Так, в недавнем цикле 
стихов об Армении исчезла живая Армения и сохранился условный 
пейзаж Армении как повод для отвлеченных размышлений поэта. 
Мандельштам, независимо от его субъективных намерений, остался 
чужим для социализма поэтом с начала до конца» (с. 32–33). 

Лето. Воронеж. В редакции журнала «Подъем» познакомился 
со ссыльным А. И. Стефеном (Высоцкий А. От него требовали оклеве-
тать поэта… // Воронежский курьер. 1991. 14 янв. С. 3). 

Сентября 8. Письмо А. Э. Мандельштама к отцу. «Надя снова 
болела колитом-дизентерией. Лежала в больнице. Сейчас поправля-
ется. Выслала ли она тебе деньги? Думаю, что нет, т. к. они всё время 
требуют деньги из Москвы. Мои денежные дела катастрофические» 
(В переписке семьи. С. 93). 

Сентябрь. Приезд Дины Бутман в Воронеж. «Я делилась сво-
ими волнениями с Диночкой Бутман. Она вызвалась поехать в Во-
ронеж вместо меня. Не помню уж, как она прожила там в одной 
комнате с Осипом Эмильевичем целый месяц. У Нади впоследствии 
не нашлось ни одного теплого слова, обращенного к этой маленькой 
женщине» (Герштейн мемуары. С. 60). 
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Сентябрь. Первая поездка Н. Мандельштам в Москву. Заключе-
ние договора на перевод книги В. Маргерита «Вавилон» (Из архива 
Чуковского. С. 35). 

♦ Из воспоминаний: «На летней терраске уже замерзала вода, 
когда я съездила в Москву и получила перевод. Он достался мне 
удивительно легко: Луппол слышал про “чудо” и был уверен, что без 
особого риска может обеспечить О. М. работой. Сделал он это с боль-
шой охотой. Полученный за перевод аванс мы отдали хозяину доми-
ка на окраине города, который удовлетворился оплатой за полгода 
вперед» (Воспоминания. С. 121–122). См. Октябрь или Ноябрь. 

Сентябрь. М. Цветаева слагает стихотворение «О поэте не поду-
мал…» (с аллюзией на «Шум времени» О. М. и его стихотворение «Век»). 

Сентябрь или Октябрь (?). Н. Мандельштам передает в органи-
зацию «Помощь политическим заключенным» справки о здоровье сво-
ем и мужа. Из списков организации: «Просим разрешить Н. и О. Ман-
дельштам уехать из Воронежа в Крым. После осуждения он заболел 
психически и хотя в настоящее время поправился, оставить его одного 
в Воронеже невозможно, т. к. он подвержен травмам, образовавшимся 
после болезни. Она же в лето 34 г. перенесла в Воронеже сыпной тиф 
и дизентерию, и шансы на поправку для нее имеются только в случае 
переезда в Крым. Муж ее поэт и, чтобы иметь возможность литера-
турно работать, нуждается в минимальных бытовых удобствах. При-
лагает 2 справки о здоровье своем и мужа…» (Горчева А. Ю. Пресса 
 ГУЛАГА. Списки Е. П. Пешковой. М.: Изд-во Моск. ун-та, 2009. С. 198). 

Октября 31. Воронеж. Письмо Н. Мандельштам — М. Шагинян 
вскоре после возвращения из Москвы. Обсуждает темы, которые 
затрагивались в их очном разговоре в Москве. Упоминаются перене-
сенные тиф и дизентерия (Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама. 
Воронеж: Изд-во Воронежского ун-та, 1990. С. 75–77). 

Октябрь. Вышла из печати книга: Батюшков К. Н. Сочинения / 
Ред., вступ. ст., коммент. Д. Д. Благого. М.; Л.: «Academia», 1934. Во 
вступ. статье Д. Благого «От редактора» говорится: «И недаром совре-
менный нам поэт, один из видных деятелей нашей литературы, не 
далее как в 1932 году в крупном советском журнале печатает востор-
женные стихи об “оплакавшем Тасса” “нежном” певце, который при-
нес с собой “шум стихотворства и колокол братства и гармонический 
проливень слез”» (С. 40). Редактор подразумевает стихотворение О. М. 
«Батюшков», помещенное в № 6 журн. «Новый мир» в 1932 г.

Октябрь или Ноябрь. Снял комнату по адресу: 2-я Линейная 
ул., д. 4б у агронома Е. П. Вдовина (В Воронеже. С. 84–85). 

♦ Из воспоминаний: «Вскоре выяснилось, что агроном, хозяин 
дома, где мы поселились, пустил нас, чтобы завести интересные зна-
комства. “Думал, придут к вам писатели — [О. К.] Кретова, [Н. А.] За-
донский, — румбу вместе танцевать будем”, — жаловался обижен-
ный хозяин в русских сапогах. Разочаровавшись, он “принял свои 
меры” — врывался, когда к нам приходили приятели, тоже ссыльные 
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и тоже беспаспортные, [П. И.] Калецкий и Рудаков, и требовал для 
проверки паспорта: “У вас тут собрания, а я, как хозяин, отвечаю”… 
Мы выставляли хозяина из комнаты, и он печально вздыхал и, пой-
мав меня одну, жаловался: “Хоть бы кто поприличнее к вам зашел”… 
Данные вперед деньги вернуть он не мог, и нам пришлось их отжи-
вать. О. М. посмеивался: ссыльные всегда страдали от своих хозя-
ев — такова традиция. Раньше они бегали в полицию, теперь в ГПУ, 
а наш агроном только грозится и, как будто, “не пишет” и “не ходит” 
никуда. А это надо ценить…» (Воспоминания. С. 122). 

Ноября 12–13. Гастроли пианистки М. В. Юдиной в Воронеже. 
Принимала участие в концертах симфонического оркестра. Отчет: 
Коммуна. Воронеж, 15 нояб.

♦ Из воспоминаний: «Марья Веньяминовна Юдина специально 
добилась концертов в Воронеже, чтобы повидаться с О. М., и много 
ему играла» (Воспоминания. С. 133). 

♦ Из воспоминаний: «Марья Веньяминовна Юдина заметила, 
как О. М. скучает по французской живописи: когда она приезжала 
в Воронеж, он не забывал о них [«французах»], даже когда она ему 
играла. Чтобы утешить его, она прислала ему только что выпущен-
ный музеем альбом» (Воспоминания. С. 209). 

Ноября 17. Москва. Запись E. С. Булгаковой: «Вечером при ехала 
Ахматова. Ее привез Пильняк из Ленинграда на своей машине. Рас-
сказывала о горькой участи Мандельштама. Говорили о Пастернаке» 
(Дневник Елены Булгаковой. М.: «Книжная палата», 1990. С. 78). 

Ноября 20. Письмо зам. зав. отделом культуры и пропаганды 
ленинизма ЦК ВКП(б) П. Ф. Юдина — зам. зав. отделом культуры 
и пропаганды ленинизма Воронежского обкома ВКП(б) М. И. Генки-
ну. «В Воронеже с некоторых пор проживает старый писатель-поэт 
Мандельштам. <…> В Кульпроп ЦК ВКП(б) обратились некоторые 
старые его сподвижники по литературе (Пастернак Б. Л.) с вопросом 
о возможном расширении литературной деятельности Мандельштама. 
Считаю, что это сделать возможно. <…> Об этом я говорил с А. И. Стец-
ким и пишу тебе по его поручению» (Нерлер 1991. С. 92). 

Ноябрь, около 23–26. Совершил поездку на открытие совхозного 
театра в Воробьевку. Из письма О. М. к отцу конца ноября — первых 
чисел декабря: «На днях вместе с группой делегатов и редактором 
областной газеты я ездил за 12 часов в совхоз на открытие деревен-
ского театра. Предстоит еще поездка в большой колхоз и знакомство 
с одним из воронежских заводов. Никаких лишений нет и в помине. 
Мы ходим обедать в отличную столовую газеты “Коммуна”. Надя 
делает перевод для Москвы, а я готовлюсь писать прозу на новом 
материале» (ПССиП. Т. 3. № 163). 

Ноября 29. Справка писательницы О. К. Кретовой об условиях 
жизни О. М. в Воронеже, написанная для М. И. Генкина по пору-
чению Воронежского отделения Союза писателей, см. Декабря 13 
(Нерлер 1991. С. 92). 
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Декабря 1. Убийство С. М. Кирова. 
Декабря 8. Воронеж. Письмо П. И. Калецкого — М. А. Гецову: 

«Развлекает меня знакомство с Мандельштамом, который теперь 
в Воронеже» (Нерлер П. Павел Калецкий и Осип Мандельштам // 
Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама. Воронеж: Изд-во Воронеж-
ского ун-та, 1990. С. 67). 

Декабря 13. Ответное письмо зам. зав. отделом культуры и про-
паганды ленинизма Воронежского обкома ВКП(б) М. И. Генкина — 
зам. зав. отделом культуры и пропаганды ленинизма ЦК ВКП(б) 
П. Ф. Юдину. «В сентябре правление Союза советских писателей 
установило с Мандельштамом постоянную связь. <…> Редакция 
областного литературного художественного журнала “Подъем” пре-
доставила Мандельштаму возможность вести платную литературную 
консультацию. <…> Жилищные условия поэта вполне удовлетвори-
тельны, комната большая, светлая. Он прикреплен к столовой изда-
тельства “Коммуна”, где получает диетическое питание. Настроение 
у Мандельштама хорошее, он считает, что воронежские организации 
подошли к нему чутко и помогут ему выправить сделанные ошибки» 
(Нерлер 1991. С. 92). См. Ноября 20.

1 9 3 5

Января 5. Заключил договор на подготовку книги «Старый и но-
вый Воронеж» с кооперативным издательством «Советский писатель». 
Адрес: В<оронеж>. Линейная ул., д. 1, Вдовина. Срок: к 1 авг. 1935 г. 
(Архив Мандельштама). 

Января 18. Письмо П. Калецкого — М. Гецову. «Числится 
он [О. М.] консультантом при “Подъеме” и получает жалованье» 
( Нерлер П. Павел Калецкий и Осип Мандельштам // Жизнь и твор-
чество О. Э. Мандельштама. Воронеж: Изд-во Воронежского ун-та, 
1990. С. 67–68). 

Января 21. Сдан в производство журнал «Подъем» № 1 с рецен-
зией О. М. на книгу: Дагестанская антология: аварцы, даргинцы, 
кумыки, лаки, лезгины, тюрки, таты, ногайцы. 

Январь. В № 1 журнала «Знамя» — статья А. Тарасенкова «Гра-
фоманское косноязычие». «И если “старое” поколение буржуазных 
поэтов — вроде Мандельштама — умеет этот специфический поэтиче-
ский “туман” преподносить в очень утонченных и “приятных” формах 
и, обращаясь к поэтическому богу Нахтигалю (т. е. соловью), просит 
дать ему судьбу Пилада или вырвать ненужный ему более язык (ибо 

“звук сузился; слова шипят, бунтуют”)*, то теперь уже косноязычие 
стало уделом поэтов очень третьесортных» (с. 193). 

* Речь идет о стихотворении «К немецкой речи».
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Январь. В люблинском журнале «Балки» («Dźwigary») 1934, 
№ 2 (дек. 1934 — янв. 1935) Ю. Лободовский (J. Łobodowski) в статье 
«На поэтическом фронте» («Na froncie poetyckim», подписана псевдо-
нимом «Sz. Marienholz»), где речь шла о переводах из русской поэзии, 
жаловался на то, что переводчики не проявляют интереса к творче-
ству Мандельштама и остаются в круге хорошо знакомого: Ахматова, 
Блок, Есенин, Маяковский, Пастернак (с. 138). 

Февраля 10-е числа. Делает запись о постановке пьес Чехова 
«Дядя Ваня» и «Вишневый сад» в Воронежском Большом Советском 
театре (ПССиП. Т. 3. С. 723). 

Февраля 14. Получил удостоверение, выданное правлением 
ССП Центрально-Черноземной области в том, что он работает над 
книгой «Старый и новый Воронеж» (Архив Мандельштама). 

Февраль. В журнале «Новый мир» № 2 помещена поэма 
Л. М. Длигача «Речь о деревне». В поэме, направленной против «вра-
га», которого автор распознает в «песне», остро обыгрываются мотивы 
стихов О. М. начала 1920-х и 1930-х гг. (Ронен О. О «русском голосе» 
Осипа Мандельштама // Он же. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб.: 
«Гиперион», 2002. С. 52–53).

♦ Из воспоминаний: «“Стансы” из “Воронежских тетрадей“ появи-
лись так: некто Д. [Длигач] напечатал в одном из толстых журналов 
стихи, в которых обещал распознать классового врага по одному толь-
ко звуку его лиры. В этих стихах упоминалось “Слово о Полку”. <…> Д. 
снова появился уже на Фурмановом переулке зимой <19>33/34 года. 
Привела его Диночка [Бутман], оставленная нам в наследство Яхон-
товым, крошечная актриска, маленькая, нелепая, но очень милая 
женщина. Вспомнили письмо: Д. благодарил О. М. за то, что он спас 
его от низости. Он быстро втерся в доверие, старая комсомольская 
история перестала поминаться — чего только не творили мальчишки 
в те времена, нельзя же преследовать их всю жизнь за один поступок… 

В 33 году Д. вертелся и возле Безыменского, устраивая через него 
какие-то свои газетные делишки. Он то и дело предлагал О. М. посо-
ветоваться относительно разных дел с Безыменским: О. М. кипел еще 
историей с Саргиджаном и Толстым… Почти перед самым арестом Д. 
уговаривал О. М. пойти к какой-то прокурорше, приятельнице Без-
ыменского, чтобы рассказать ей, что послужило поводом к пощечине 
Толстому. Не знаю, что означало это шебуршение, но мне известно, 
что О. М. прочел Д. стихи о Сталине.  Наутро после ареста, очень рано, 
нам позвонил Безыменский. Я объяснила — конечно, иносказательно, 
но этот язык был понятен всем, — что случилось ночью. Безыменский 
присвистнул и повесил трубку. Ни до этого, ни после он никогда нам 
не звонил. Что ему рассказывал Д. про О. М.? Может, он прослышал 
что-нибудь об аресте и позвонил, чтобы проверить? Но от кого мог 
он узнать об этом? Кто об этом знал? Ведь подписал ордер Ягода, а вре-
мени после увоза О. М. прошло слишком мало — едва ли несколько 
часов, чтобы успел распространиться слух. Почему он позвонил? 
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Последний раз я видела Д. у нас в передней на Фурмановом пе-
реулке в день, когда я вернулась со свидания в кабинете следовате-
ля. Д. ушел добывать деньги, которые я с него потребовала, и больше 
не вернулся. Когда Диночка  собралась к нам в Воронеж, Д. устроил 
ей страшную сцену, требуя, чтобы она отказалась от своей затеи. Ди-
ночка возмутилась, и они расстались. Не помня себя от удивления, 
Диночка рассказывала нам в Воронеже про неожиданную истерику 
своего возлюбленного и про разрыв их отношений, длившихся, ка-
жется, несколько лет. После войны до меня дошло, что Д. повесился. 
Это был испуг во время кампании против “космополитов”. Храбро-
стью Д. не отличался» (Воспоминания. С. 83–85). 

Февраль. Отъезд Н. Мандельштам в Москву, где она сдает в из-
дательство рукопись своего перевода книги В. Маргерита «Вавилон» 
и получает гонорар.*

Февраль. Выступил с докладом об акмеизме в помещении ре-
дакции газеты «Коммуна». 

♦ Сообщение Стефана Стойчева, секретаря партгруппы Во-
ронежского отделения Союза советских писателей, в Центр, 1936: 
«В феврале 1935 года на широком собрании воронежского ССП был 
поставлен доклад об акмеизме, с целью выявления отношения Ман-
дельштама к своему прошлому. В своем выступлении Мандельштам 
показал, что он ничему не научился, что он кем был, тем и остался…» 
(Нерлер 1991. С. 93). 

♦ Из воспоминаний: «Там, в Воронеже, его с не очень чистыми по-
буждениями заставили прочесть доклад об акмеизме. Не должно быть 
забыто, что он сказал в 1937 году: “Я не отрекаюсь ни от живых, ни от 
мертвых”. На вопрос: “Что такое акмеизм?” — Мандельштам ответил: 

“Тоска по мировой культуре”» (Листки из дневника. С. 211). 
♦ На собрании присутствовал сосланный в Воронеж Н. Ф. Бер-

нер, который «возобновил знакомство с Мандельштамом. Много лет 
спустя он вспоминал его доклад об акмеизме, в котором Мандель-
штам объявил: “Я не отрекаюсь ни от живых, ни от мертвых”» (Лица: 
Биографический альманах. Вып. 9. СПб.: «Феникс», 2002. С. 40. Публ. 
А. Устинова. См. также с. 58). 

Февраль — Декабрь. В хелмском (Польша) журнале «Каме-
на» № 2  (февр.), № 4 (окт.), № 6 (дек.) помещены стихотворения 
«Декабрист»,  «Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ваши 
приметы…», «Что поют часы-кузнечик…» в переводе на польский 
В. Слободника.

Марта 3. В варшавском журнале «Литературные известия» 
(«Wiadomości Literackie») № 9 — интервью А. Галиса (A. Galis) «Бе-
седа с критиком. У К. В. Заводзинского» («Rozmowa z krytykiem. 
U K. W. Zawodzińskiego»). Заводзинский вспоминал, как учился 

* По типовому издательскому договору тех лет, гонорар выплачивался изда-
тельством по факту представления выполненной работы.
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в Петербургском университете накануне Первой Мировой войны: 
«Я вышел из кругов русских формалистов и постсимволистской поэзии, 
акмеизма. Моими товарищами по университету были Жирмунский 
во всё время ученья, а в более короткие периоды — Гумилев, Ман-
дельштам и Шкловский; товарищество близкое, так как аудитория, 
точнее отделение факультета, насчитывала около 15 слушателей. 
Может быть, это объяснит вам фундамент моего отношения к пред-
метам критической оценки» (с. 3, перевод Н. Горбаневской).

Марта 3. Москва. Н. Мандельштам заключает договор с ГИХЛом 
на перевод сборника «Иветта» (в соавторстве с О. М.) для планиро-
вавшегося издательством Собрания сочинений Мопассана (Тимен-
чик Р. Д. Об одном эпизоде биографии Мандельштама // TSQ. 2014. 
№ 47. P. 220, со ссылкой: РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 3. Ед. хр. 7. Л. 95–96). 

Март, не ранее 4. Н. Мандельштам возвращается из Москвы 
в Воронеж.

♦ Из воспоминаний 13-летнего сына хозяина дома, где жили 
Мандельштамы: «он помнит, как Надежда Яковлевна получила 
гонорар за перевод книги “Вавилон” <…> и то, как они этими день-
гами распорядились: они купили хозяйским детям <…> деревянный 
конструктор, угощали их шоколадками <…> пили шампанское» 
(Гордин В. Л. Мандельштамовский Воронеж // Жизнь и творчество 
О. Э. Мандельштама. Воронеж. 1990. С. 56).

Марта 6. Знакомая А. К. Гладкова читает ему «новые стихи» 
Мандельштама*. «Они замечательны, но ничего “политического” 
в них нет…» (Дневник Гладкова).

Марта 20-е числа. Отъезд Н. Мандельштам в Москву.
♦ Из воспоминаний: «…зимой <19>34/35 года <…> меня вызвали 

в Москву — “ознакомиться с методами перевода”.  Редактором был 
тогда [А. И.] Старцев. Он похвалил “методы”, а завотделом выманил 
у меня книжку — ему вдруг понадобилось посмотреть, не требует 
ли мой роман сокращений… Больше я этой книги не видела, и вско-
ре она вышла в другом переводе (“Гнездо простых людей” [О’Фаолей-
на])» (Воспоминания. С. 128).

Марта 23. Воронеж. Гастроли В. Яхонтова в зале Музтехникума. 
Композиция «Петербург» и «Пушкин» (Коммуна. 24 марта). 

Апреля 1. К О. М. приходит знакомиться С. Рудаков (Письма 
Рудакова. С. 32). 

Апреля 4. Из письма Рудакова: «Мы вместе обедаем, читаем 
Щербину и Сумарокова, его необычайнейшие новые стихи (до-воро-
нежские…)» (Письма Рудакова. С. 33). 

Апреля 5. Был на концерте скрипачки Галины Бариновой, Лео-
нида Луговского (баритон), пианиста Александра Дедюхина в зале 
Музтехникума вместе с С. Рудаковым. «Вчера были на концерте 

* По-видимому, речь идет о стихах 1933–1934 гг., т. к. воронежский цикл в то 
время поэтом еще не был начат.
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скрипачки Бариновой (с Мандельштамом, бесплатно). У нее неверо-
ятный цветаевский темперамент, 22-х-летняя молодость и неарти-
стическая живость». Начата работа над стихотворением «За Пагани-
ни длиннопалым…». Работает над переводом «Иветты» Мопассана 
(Коммуна, 5 апр.; Письма Рудакова. С. 34–35).

Апреля не позднее 6. Начинает переводить новеллу Мопасса-
на «Иветта» (Письма Рудакова. С. 35). Ср. Марта 3.

Апреля 7. В сопровождении Рудакова ходил к «профессору-тера-
певту» (Письма Рудакова. С. 35). 

Апреля 7. Письмо к жене в Москву. При посылке доверенности. 
Сообщает о работе над переводом Мопассана (ПССиП. Т. 3. № 164). 

Апреля 7. Постановление ЦИК и СНК СССР о привлечении не-
совершеннолетних, начиная с 12-летнего возраста, к уголовному суду, 
с применением всех мер уголовного наказания. Отразилось в стихо-
творении «Еще мы жизнью полны в высшей мере…», см. Мая 25. 

Апреля 8. Вместе с Рудаковым читают и обсуждают стихи К. Ва-
гинова (Письма Рудакова. С. 36). 

Апреля 9. В письме к жене Рудаков описывает времяпровожде-
ние с О. М. в эти дни (Письма Рудакова. С. 37). 

Апреля 10. Читает № 1 журнала «Лит. современник» и обсужда-
ет с Рудаковым помещенный в номере роман Ю. Тынянова «Пушкин». 
Читает в том же номере статью Н. Л. Степанова «Заметки о стихах. 
Углубление темы» (Письма Рудакова. С. 37–38). «Известное стихо-
творение О. Мандельштама “Я слово позабыл, что я хотел сказать…” 
о теме, потерявшей свою плоть и кровь, можно было бы поставить 
эпиграфом ко всей эпигонской поэзии, выраставшей на почве лите-
ратурных реминисценций и распада буржуазной дореволюционной 
поэзии» (с. 145). 

Апреля 12. Заходит к Рудакову и обедает вместе с ним в ресто-
ране. Снял новую комнату (см. Апреля 21) (Письма Рудакова. С. 39). 

Апреля 13. Рудаков застает у О. М. Павла Калецкого, общий раз-
говор о поэзии В. А. Комаровского (Письма Рудакова. С. 40–41). 

Апреля 13. «М. А. [Булгаков] днем ходил к Ахматовой, которая 
остановилась у Мандельштамов. <…> Жена Мандельштама вспо-
минала, как видела М. А. в Батуме лет четырнадцать назад, как 
он шел с мешком на плечах. Это из того периода, когда он бедствовал 
и продавал керосинку на базаре» (Дневник Елены Булгаковой. М.: 
«Книжная палата», 1990. С. 92–93). 

Апреля 15. В помещении Музтехникума вечер памяти Мая-
ковского. Доклад Л. А. Плоткина. В. Яхонтов прочел литкомпозицию 
«Маяковский». О. М. и Рудаков на вечере. Из письма С. Рудакова 
18 апр.: «Тут был вечер памяти Маяковского (с Яхонтовым). <…> 
Он был перегружен выступлениями, а М<андельштам> еще его 
адрес спутал, и лично его не видели» (Письма Рудакова. С. 43). 

Апреля 17. Разговор с Рудаковым о формализме. Рудаков запи-
сывает со слов О. М. двустишие «Я семафор со сломанной рукой…» 
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(Письма Рудакова. С. 42–43). Начало работы над стихами «Первой 
воронежской тетради» (Письма Рудакова. С. 44).

Апреля 18. Вместе с Рудаковым был на концерте Воронежско-
го симфонического оркестра в летнем театре в Первомайском саду 
(Письма Рудакова. С. 43). 

Апреля 20. Рудаков пишет жене о своих впечатлениях от работы 
О. М. над стихами. «Я стою перед работающим механизмом (может 
быть, организмом — это то же) поэзии. <…> Для 4 строк — произно-
сится 400» (Письма Рудакова. С. 44). 

Апреля 21. Рудаков сообщает жене о переезде О. М. в дом 
на проспекте Революции (угол улицы 25 Октября) в этот день (Пись-
ма Рудакова. С. 45, 39). 

♦ Из воспоминаний: «Следующая комната — мы занимали ее с 
апреля 35 по февраль 36 года — находилась в центре, в бывшей 
меблирашке, где ютился всякий сброд. Несколько раз в доме бывали 
ночные облавы — искали самогонщиков. Молоденькая соседка, про-
ститутка, обожала О. М. за то, что он кланялся ей на улице. <…>  
Однажды нас вызвали в приемную МГБ и показали один из его 
[хозяина комнаты] доносов на нас, предложив написать объяснение. 
Там было сказано, что ночью нас посетил какой-то подозрительный 
тип и из нашей комнаты послышалась стрельба. Первая часть доно-
са еще могла бы сойти, но вторая всё погубила. Ночной посетитель, 
Яхонтов, афиши о выступлении которого были развешаны по всему 
городу, подтвердил, что просидел у нас до утра. На этом дело и кон-
чилось. <…> Жена “агента”, молоденькая, почти девочка, которую 
он “взял за себя”, чтобы избавить от тяжкой участи раскулаченной 
семьи, сдала комнату без его ведома во время одной из его дли-
тельных отлучек “по делам коллективизации”. Сама она переехала 
в проходную кухню, а деньги отправила родителям. Муж получил 
на свою шею жильцов и никакой выгоды. Жена, хоть и “спасенная” 
этим рыцарем, крепко держала его в руках. Судя по их разговорам, 
она кое-что про него знала, что даже в те жестокие времена не сошло 
бы с рук. В глаза и за глаза она называла его традиционным именем 

“Ирод”, а когда она осыпала его отборной бранью, он робко поджи-
мал хвост. Но с жильцами он всё же примириться не мог и старался 
напакостить, как умел. Он заходил к нам в комнату, держа за хвост 
живую мышь — дом просто кишел всякой нечистью. Вежливый, по-во-
енному подтянутый, он приветствовал нас с порога, а затем говорил: 
“Разрешите поджарить?” — и шел прямо к электрической плитке 
с открытой спиралью. Плитку он презирал, считая ее интеллигент-
ской прихотью, одной из буржуазных замашек, с которыми честный 
советский гражданин должен бороться, как с кулачьем. Рудаков или 
Калецкий, вечно у нас торчавшие, вступались за мышь, и хозяин, из-
рядный трус, встретив сопротивление, позорно отступал. Из соседней 
комнаты доносились его шуточки об интеллигентских нервах: а я 
их еще не так припугну — кота зажарю… Замечательно, что он не 
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пил и все свои трюки выполнял в абсолютно трезвом виде. Мышь 
была его коронным номером» (Воспоминания. С. 122– 124). 

Апрель, до 22, или Март. Смотрел кинофильм «Чапаев». Сю-
жет отразился в стихотворениях «От сырой простыни говорящая…» 
и «День стоял о пяти головах. Сплошные пять суток…». 

♦ Из воспоминаний: «На фильме этом О. М. был без меня — 
в апреле (поездка в Москву, когда отобрали перевод)» (Третья книга. 
С. 352). «Я была в Москве, когда он в первый раз видел этот фильм. 
Он встретил меня задыхаясь от восторга и сразу (на извозчике домой) 
рассказал и в тот же вечер потащил в кино» (Книга третья. Париж: 
YMCA-press, 1987. С. 324. В письме к Н. А. Струве от февраля 1969 г.). 

Апреля 22. Возвращение Н. Мандельштам из Москвы. «Сама 
Н<адежда> Я<ковлевна> <…> — прелестная женщина, и главное ка-
чество в том, что она понимает его стихи (не то что любит или знает, 
а разбирается, в них и вообще в стихах)» (Письма Рудакова. С. 45–46). 

Апреля 24. П. Калецкий и С. Рудаков у Мандельштамов (Пись-
ма Рудакова. С. 46). 

Апреля 24. С. Рудаков создает портрет О. М. 

О. Мандельштам 
Рисунок С. Рудакова

♦ Опубликован Т. Лангераком: Филологические записки. Воро-
неж, 2001. Вып. 16. С. 163. 

Апреля 26. Продолжение работы над стихами. Советы Рудакова 
(«Каждые полстиха читаются мне. <…> куча моих требований…») 
и споры с ним. «Так помогал мне только Гумилев, но он был менее 
требователен» (Письма Рудакова. С. 46). 

Апреля около 28. В Воронеж приехала жена Рудакова, 
П. С. Финкельштейн (пробыла до мая ок. 6) (Письма Рудакова. С. 25). 

Апрель. — Дата стихотворений «Я живу на важных огоро-
дах…», «Наушнички, наушники мои!..», «Пусти меня, отдай меня, 
Воронеж…», «Я должен жить, хотя я дважды умер…», «Это какая 
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улица?..», «Мир начинался страшен и велик…», «Чернозем» (ПССиП. 
Т. 1. С. 197–199, 307). 

♦ Из воспоминаний Н. Мандельштам: «“Я живу на важных ого-
родах” — тот же пейзаж из окна агронома, у которого мы снимали 
комнату (“обиженный хозяин”). <…> На эту лавочку перед домом 
мы часто выходили посидеть» (Третья книга. С. 341). 

♦ Из воспоминаний Н. Штемпель: «Стихотворение “Чернозем” 
написано под впечатлением прогулок поэта в районе опытных 
полей СХИ (Сельскохозяйственный институт. — А. М.). Вплотную 
к ним подходил Ботанический сад, а напротив была Архиерейская 
роща. Там в 1879 году собрался съезд “Земли и воли”, на котором 
присутствовали Плеханов, Софья Перовская, Вера Фигнер, Желябов 
и др. Не отсюда ли в стихах Мандельштама “комочки влажные моей 
 земли и воли”?..» (В Воронеже. С. 77). 

Апрель или Май. Пишет очерк «Брат тов. Назарова» (ПССиП. 
Т. 3. С. 725). 

Апрель–май. — Дата цикла стихотворений «Как на Каме-реке 
глазу тёмно, когда…» и «Я смотрел, отдаляясь, на хвойный восток…»; 
стихотворений «Мне кажется, мы говорить должны…» и «Ты должен 
мной повелевать…» (последнее — предположительно) (ПССиП. Т. 1. 
С. 200, 306–307). 

Апрель — Июня 1. — Дата стихотворения «День стоял о пяти 
головах. Сплошные пять суток…» (ПССиП. Т. 1. С. 203). 

Мая 8. Отъезд Н. Мандельштам в Москву (Письма Рудакова. 
С. 47). 

♦ Из воспоминаний: «В конце мая в Воронеж приехал наш 
приятель, антрополог [Я. Я.] Рогинский. Его только что вызволили 
с Лубянки — антропологов всех уничтожали под корень, подозревая 
в самой профессии идеологическую связь с фашизмом. В Москве 
в конце учебного года он никакой работы не нашел и ухватился 
за предложение Воронежского университета прочесть коротенький 
курс и провести несколько семинаров. (В Воронеже на биологическом 
факультете был очень хороший человек, кажется, Козаполянский 
(Б. М. Козо-Полянский. — А. М.), который старался пристроить там 
порядочных людей. Я его не знала, но слышала про это от многих 
биологов.) Я использовала приезд Рогинского, чтобы съездить в Моск-
ву. С ним, я знала, Мандельштам не будет чувствовать себя одиноко. 
Одного Рудакова для этого было недостаточно. Мальчишка — на него 
положиться я не могла» (Вторая книга. С. 200–201). 

♦ Из воспоминаний: «Однажды он появился у меня и с ходу стал 
читать только что написанные стихи: 

Мир начинался страшен и велик <…>  
Привет тебе, скрепитель добровольный  
Трудящихся, твой каменноугольный  
Могучий мозг — гори, гори стране. 
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<…> А потом неожиданно спросил: — Как вы считаете, Яков 
Яковлевич, вам было бы приятно, если бы вам сказали, что у вас мозг 
каменноугольный?» (Рогинский Я. Я. Встречи в Воронеже // Жизнь 
и творчество О. Э. Мандельштама. Воронеж: Изд-во Воронежского 
ун-та, 1990. С. 43). 

Мая 10. Получил паспорт (Письма Рудакова. С. 47). 
Мая 11. Постановлением СНК СССР лишен персональной пен-

сии по докладной записке председателя комиссии по персональным 
пенсиям С. И. Аралова в связи с высылкой из Москвы за «контррево-
люционные действия» (Пенсионное дело. С. 78)

Мая 12. Работает над радиопередачей «Молодость Гете» (Пись-
ма Рудакова. С. 48). 

Мая 14. По радио транслируется выступление Сталина (на тор-
жественном заседании в Колонном зале Дома Союзов), посвященное 
пуску московского метро. 

Мая 18. С. Рудаков в письме к жене сообщает стихотворение 
«Да, я лежу в земле, губами шевеля…» (Письма Рудакова. С. 51). 

Мая 22. — Дата стихотворения «Железо» («Идут года железными 
полками…») (ПССиП. Т. 1. С. 308). Отправил телеграмму жене и по-
лучил ответ (Письма Рудакова. С. 53). 

Мая 23. Диктует Рудакову вновь написанные стихи (Письма 
Рудакова. С. 53). 

Мая 25. — Дата стихотворения «Еще мы жизнью полны в выс-
шей мере…» (ПССиП. Т. 1. С. 204). О связи с постановлением ЦИК 
и СНК СССР от 7 апр. см. там же, с. 640. 

Мая 26. Письмо к жене в Москву. Посылает стихотворения 
«Мне кажется, мы говорить должны…», «День стоял о пяти головах. 
Сплошные пять суток…» (ранняя редакция), «Идут года железными 
полками…», «Еще мы жизнью полны в высшей мере…», «Мир должно 
в черном теле брать…». Просит взять материалы у С. В. Шервинского 
для работы над «Юностью Гете» (ПССиП. Т. 3. № 165).

Мая 29. Вместе с семьей Айч и Рудаковым был в театре на опере 
«Севильский цирюльник» (Письма Рудакова. С. 57). 

Мая конец или Июнь. Вышел из печати роман В. Маргерита 
«Вавилон» в переводе Н. Мандельштам (подписан к печати 15 мая).

Май. — Дата стихотворений «Лишив меня морей, разбега и раз-
лета…», «Да, я лежу в земле, губами шевеля…», «Тянули жилы, 
жили-были…», «Мир должно в черном теле брать…» (ПССиП. Т. 1. 
С. 199–200, 308). 

Май. Начало работы над «Стансами», их первая редакция 
(ПССиП. Т. 1. С. 637). 

Июня 1. Вместе с Рудаковым был у Я. Рогинского. Чтение Хлеб-
никова и Шкловского. Внес исправление в стихотворение «День стоял 
о пяти головах. Сплошные пять суток…» (Письма Рудакова. С. 58–59). 

Июня 1. — Дата окончания работы над стихотворением «День 
стоял о пяти головах. Сплошные пять суток…» (ПССиП. Т. 1. С. 203). 
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Июня 1. С. Рудаков записывает суждения О. М. о стихах Гумиле-
ва и его таланте понимания стихов. «А понимал он стихи лучше всех 
на земле, но ценил в себе не это, а свои стихи» (Письма Рудакова. С. 59). 

Июня 3. Рудаков сообщает: «Вечером вчера диктовали маши-
нистке его стихи — это способ подчеркнуть, что стихи кончены <…> 
Отпечатана тетрадочка: “О. М. Одиннадцать стихотворений. Воро-
неж 1935” + три вещи отдельно» (Письма Рудакова. С. 60). 

Июня 3. Я. Рогинский и С. Рудаков у О. М. Чтение стихотворе-
ний (Письма Рудакова. С. 60). 

Июня 3. — Дата стихотворений «Возможна ли женщине мертвой 
хвала?..», «На мертвых ресницах Исаакий замерз…» (ПССиП. Т. 1. 
С. 204–205). 

Июня около 3. Письмо к жене из Воронежа в Москву. Посылает 
исправленные стихи «цикла». Упоминает о передаче новых стихотво-
рений Л. Плоткину (ПССиП. Т. 3. № 166). 

Июня начало (не ранее 3-го). Письмо к жене из Воронежа 
в Москву. «В “Подъем” сдал то, что на машинке. Тут есть тенденция 
благожелательно снижать мою работу. Сказал: ни буквы больше 
не изменю. Всё или ничего. Денег пока не беру. Поступать ли на 
службу в библиотеку? К “подборке” прибавь “Стансы” плюс “Железо”. 
Выясни печатание. Для Москвы условие: всё или ничего. Широкий 
показ цикла. Хорошо бы в “Литгазете”» (ПССиП. Т. 3. № 167). 

Июня 6 и 7. Записки О. М. — С. Б. Рудакову о своем местона-
хождении (ПССиП. Т. 3. № 168 и 169).

Июнь, между 6 и 10. Письмо к жене. Сообщает о своем разго-
воре с С. Стойчевым (ПССиП. Т. 3. № 170). 

Июня 11. С. Рудаков в письме этого дня к жене передает выска-
зывания О. М. (Письма Рудакова. С. 62–63). 

Июня 12. Вместе с Рудаковым сочиняет шуточное стихотворе-
ние «Случайная небрежность иль ослышка…» (Письма Рудакова. 
С. 64) 

Июня 14. Возвращение Н. Мандельштам из Москвы (Письма 
Рудакова. С. 64). 

Июня 15. В остшешувском (Польша) журнале «Околица поэтов» 
(«Okolica Poetów») № 3 помещены стихотворения «Вот дароносица, 
как солнце золотое…» и «На перламутровый челнок…» в переводе 
на польский В. Слободника.

Июня 16. Пишет рецензию на книгу Г. Санникова «Восток» 
(Письма Рудакова. С. 65). 

Июня 16. Сдан в производство № 5 журнала «Подъем», в кото-
рый вошли рецензии О. М. на книги: «Стихи о метро. Сб. литкруж-
ковцев Метростроя» и Г. Санникова «Восток». 

Июня 17. Диктует Рудакову стихи 1933–1934 годов (Письма 
Рудакова. С. 65–66). 

Июня 18. Завершил работу над стихотворением «За Паганини 
длиннопалым…» (Письма Рудакова. С. 66). 
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Июня 19. «Проходит медобследование на предмет установления 
нетрудоспособности (рука) и установления необходимого объема ле-
чения» (Письма Рудакова. С. 66). 

Июня 20. О. М. на похоронах жены П. Калецкого. Разговор 
с М. Подобедовым, Н. Айчем и Рудаковым о стихах Г. Санникова 
(Письма Рудакова. С. 66–67). 

Июня 22. Закончил рецензию на книгу «Стихи о метро. Сборник 
литкружковцев Метростроя» (Письма Рудакова. С. 68). 

Июня 27. — Дата стихотворения «Бежит волна — волной волне 
хребет ломая…» (ПССиП. Т. 1. С. 206). 

Июня 27. Обсуждает с Рудаковым свое стихотворение «Бежит 
волна — волной волне хребет ломая…» и «Осенние приметы» Н. За-
болоцкого (Письма Рудакова. С. 70). 

Июня 29. Диктует Рудакову стихи 1933 г. (Письма Рудакова. 
С. 71–72). 

Июнь. В Воронеже демонстрируется документальный фильм 
«Есть метро!». 

Июнь. — Дата стихотворений «От сырой простыни говорящая…» 
и «Римских ночей полновесные слитки…» (ПССиП. Т. 1. С. 203, 204).

Июля 2. «У них тихая драма. <…> Всё в стихах старых. У О<си-
па> есть женские вещи, не ей посвященные, а есть вещи, написанные 
в часы, когда она думала не о нем <…>» (Письма Рудакова. С. 73). 

Июля 4. Гастроли Камерного театра в Воронеже. Актриса 
Н. Г. Ефрон в гостях у Мандельштамов (Письма Рудакова. С. 74). 

Июля 6. «У Мандельштамов либо сегодня, либо завтра артистки 
Камерного театра на варениках» (Письма Рудакова. С. 75) 

Июля 12. Письмо от А. Ахматовой: «Вот уже месяц, как я совсем 
больна. На днях лягу в больницу на исследование. Если всё кончится 
благополучно — непременно побываю у Вас» (Ахматова А. Соч.: В 2 т. 
М.: «Цитадель», 1997. Т. 2. С. 211). 

Июля 19. Начало работы над стихотворением «Не мучнистой 
бабочкою белой…» (Лангерак 2006. С. 149–150). 

Июля 20. Отъезд П. Калецкого из Воронежа (Письма Рудакова. 
С. 76). 

Июля 21. Пишет проспект радиопередачи об А. Блоке (Письма 
Рудакова. С. 76). 

Июля 21. Окончание работы над стихотворением «Не мучнистой 
бабочкою белой…» (Лангерак 2006. С. 151; ПССиП. Т. 1. С. 207). За-
ходили артистки Камерного театра (Письма Рудакова. С. 76). 

♦ Из воспоминаний Х. Бояджиевой: «В театральном саду, пол-
ном цветущих роз, сидят некоторые актеры. Недавно вернувшись 
из-за границы, все хорошо одеты, особенно мужчины выделяются 
своей элегантностью. Неожиданно появляется Мандельштам, небри-
тый, в измятом костюме. Поздоровавшись, он взглянул на мужчин 
и, резко повернувшись, быстрой походкой зашагал обратно. Вскоре 
Осип Эмильевич появляется снова, выбритый, в хорошем костюме, 
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и быстро проходит за кулисы. Во время спектакля Наталья Григо-
рьевна Эфрон, наша актриса, позвала меня навестить Мандельшта-
мов, Осипа Эмильевича и его жену Надежду Яковлевну. <…> В ком-
нате царил беспорядок, все говорило о душевном состоянии двух 
людей, вынужденных жить в провинциальном городе, оторванных 
в силу обстоятельств от друзей, от Ленинграда, города немеркнущей 
красоты, а главное, от среды, которая им близка и необходима. Осип 
Эмильевич скоро возвращается, угощает квасом и радуется как ребе-
нок, что нам нравится действительно вкусный квас. — Хотите, прочту 
мое последнее стихотворение? 

Не мучнистой бабочкою белой  
В землю я заемный прах верну —  
Я хочу, чтоб мыслящее тело  
Превратилось в улицу, в страну  
Позвоночное обугленное тело,  
Сознающее свою длину. 

Читал он тихо, проникновенно. Стихотворение понравилось, про-
сим повторить. Долго беседуем. Какая-то грустная тишина затаилась 
в этой бедной комнате. Ощущаю величие двух душ: нежной и муже-
ственной Осипа Эмильевича и преданной души его друга и жены 
Надежды Яковлевны Мандельштам. Мое сердце наполняется неж-
ностью к этим людям, так просто и тепло принявшим нас. Расста-
ваться грустно. Я не знала тогда еще, что это последнее свидание» 
(Знамя. 2011. №1. С. 178–179. Подгот. А. Левичева). 

Июля 22. Командировка от газеты «Коммуна» в Воробьевку. 
Отъезд из Воронежа (Письма Рудакова. С. 77). 

♦ Из воспоминаний: «Летом 1935 года Мандельштаму удалось 
поездить по Воронежской области: газета отправила его в коман-
дировку и получила разрешенье на выезд в органах. Мы провели 
около двух недель в Воробьевском районе, переезжая из деревни 
в деревню на попутных машинах. Под конец чуть ли не в один день 
нам довелось встретиться с человеком недавнего прошлого, мелким 
своевольцем, отеческой рукой управлявшим колхозом, и с одним 
из граждан нового стиля — директором совхоза, настоящим роботом, 
равнодушным исполнителем повелений, которые сыпались на него 
в бесчисленном количестве в виде инструкций на папиросной бумаге. 
<…> Незадолго до нашего приезда его сняли с председательского 
поста за самоуправство — он что-то передернул с поставками и нанес 
ущерб государству. В самой деревне с ее жителями он мог творить 
что угодно — это самоуправством не считалось. Лишенный власти, 
Дорохов не растерялся и сохранил престиж — он взял мешок и пошел 
побираться. Подавали ему охотно, потому что в каждой избе он пове-
ствовал о своем величии и падении. К нашему приезду его вернули 
на председательский пост по настоянию односельчан. Тогда им еще 
разрешалось слегка бузить. Взывая к начальству, они перечислили 
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все заслуги Дорохова. Из них главная — он провел самое глубокое 
раскулачивание в самый короткий срок, не затребовав помощников 
из города. Дорохов имел в деревне собственную каталажку, куда са-
жал ослушников, не считаясь с их происхождением, то есть бедняков 
наравне с кулаками. Это не оттолкнуло от него односельчан. Его це-
нили за то, что он расправлялся собственноручно и в Сибирь никого, 
кроме “настоящих кулаков”, не загнал. <…> Под вечер мы выехали 
на поляну, где торчала еле заметная землянка. Впервые за день 
директор проявил прыть: вместе с шофером и тремя рабочими, ехав-
шими с нами в кузове, он выскочил из машины, бросился к землянке, 
залез на крышу и поднял пляс. Рабочие в шесть рук принялись раз-
носить землянку ломами, а директор с шофером долбили крышу но-
гами. <…> Первой поддалась крыша, что-то грохнуло, и из землянки 
начали гуськом выползать люди с вещами. Одна из женщин вынесла 
прялку, другая — швейную машину. Мандельштам поразился, сколь-
ко народу помещалось в крохотной землянке, — уж не вырыты ли там 
подземные ходы? Мы еще не прочли Кафку, но знали, что у крота 
всегда есть запасной выход, а людям приходилось выходить прямо 
на своих обидчиков. “Какие они все чистые”, — сказал Мандельштам. 
Последней из землянки вышла женщина — там ютились старики, 
женщины и дети — в таком же ослепительно-белом сарафане, как 
другие, а на руках у нее сидел заморыш, живой трупик, безволосый, 
морщинистый, с зеленоватыми отростками вместо рук (Он всегда 
стоит у меня в глазах как символ — чего? Жизни, действительности, 
реальности и всеобщей, в том числе и моей, жестокости.)  Женщинам 
нечего было терять, и они крыли директора густым южнорусским ма-
том (я люблю мат, в нем проявление жизни, как и в анекдотах), но он 
не успокоился, пока не сровнял с землей и не засыпал их жалкое 
логово» (Вторая книга. С. 237–341). 

Июля 24. Воробьевка. Путевая запись о совхозе (ПССиП. Т. 3. 
С. 342). 

Июля 28. Воробьевка. Путевая запись об уборке хлебов в совхозе 
(ПССиП. Т. 3. С. 343). 

Июля 31. Возвращение из командировки. «Жили они в Доме 
крестьянина. О<сип> пленил партийное руководство и имел лоша-
дей и автомобиль и разъезжал по округе верст за 60–100 с партийца-
ми знакомиться с делом» (Письма Рудакова. С. 78). 

Июль. — Дата окончания работы над «Стансами» (ПССиП. Т. 1. 
С. 202). 

Июль. — Дата стихотворения «Исполню дымчатый обряд…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 207). 

Августа 1. Работает над очерком о совхозе (Письма Рудакова. С. 80). 
Августа 2. В письме к жене Рудаков передает высказывания 

О. М.: «Меня не принимает советская действительность. Еще хоро-
шо, что не гонят сейчас. Но делать то, что мне тут дают — не могу» 
( Письма Рудакова. С. 80). 
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Августа 5 и 6. Читал и переводил Данте. «Вчера, в порядке 
отрезвления от очерка, — он вслух читал Данта. Во-первых, здорово, 
а во-вторых, он без словаря переводит труднейшие места. Смотрели 
по подстрочному научному изданию». Работал над стихотворением 
«Не мучнистой бабочкою белой…» (Письма Рудакова. С. 83). 

Августа 8. Выехал вместе с женой на дачу (Письма Рудакова. 
С. 85). 

Августа 14. Рудаков в письме к жене передает сведения из по-
лученного письма Н. Мандельштам: «Ося занят новой волной наблю-
дений. <…> Оськи приедут к 20-му» (Письма Рудакова. С. 86). 

Августа 16. Сдан в производство журнал «Подъем» № 6. В номер 
заверстаны рецензии на книги А. Адалис «Власть» и М. Тарловского 
«Рождение Родины», а также стихотворение «Не мучнистой бабочкою 
белой…», исключеннное из верстки на этапе корректуры (Лангерак 
2006. С. 146). 

Августа 28. Внес поправку в стихотворение «Воздух пасмур-
ный влажен и гулок…» в своем экземпляре «Стихотворений» (1928) 
(ПССиП. Т. 1. С. 532). 

Сентября 3. Восстановил цензурные купюры в стихотворении 
«Зверинец» в своей книге «Стихотворения» (1928) (ПССиП. Т. 1. 
С. 552). 

Сентября 25. Надписал П. С. Финкельштейн «Вторую книгу»: 
«Лине Самойловне Рудаковой — в хорошее, рабочее и дружное воро-
нежское время — с сердечным уважением» (Письма Рудакова. С. 86).

Сентября 26. Получил заказ на подготовку сценария радиопе-
редачи «Гулливер у великанов» (Письма Рудакова. С. 87). 

Сентября 27. «Писание проспекта к фольклорной книге» 
( Письма Рудакова. С. 87). 

Сентября 29. В Радиокомитете сдавал сценарий «Гулливера» 
(Письма Рудакова. С. 87). 

Сентябрь. — Дата переработки стихотворения «Вы помните, как 
бегуны…» в окончательную редакцию (ПССиП. Т. 1. С. 173). 

Октября 7. Получил должность литконсультанта и приступил 
к работе в воронежском Большом Советском театре (Письма Руда-
кова. С. 89). 

♦ Из воспоминаний: «Числился он заведующим литературной 
частью, но не имел ни малейшего понятия о том, что нужно делать. 
В сущности, он просто болтал с актерами, и они его любили. Кроме 
того, открыли для приработков местное радиовещание. Такой вид 
безымянной работы считался у нас допустимым даже для ссыльных, 
правда, только в спокойные периоды, когда в печати не мелькало 
слово “бдительность”. На радио мы вдвоем сделали несколько пе-
редач — Молодость Гете, Гулливера для детей… О. М. часто писал 
вступительное слово к концертам, в частности к “Орфею и Эвридике” 
Глюка. Его обрадовало, что, когда он шел по улице, из всех рупоров 
несся его рассказ про голубку-Эвридику… Там же он вольно перевел 
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неаполитанские песенки для ссыльной певицы с низким голосом.  
В этот благополучный для нас воронежский период жить всё же было 
трудновато. Театр платил 300 рублей. Этого хватало на комнату 
(мы платили от 200 до 300 за наши конуры) и разве что на папиросы. 
Радио тоже давало 200 — 300 рублей, а я иногда получала внутрен-
ние рецензии в газете и ответы на “самотек”. Всё вместе обеспечивало 
скромную еду: яичницу на обед, чай, масло. Коробка рыбных консер-
вов считалась “пиром”. Варили щи, а иногда, не выдержав, разоря-
лись на бутылочку грузинского вина» (Воспоминания. С. 132). 

Октября 8. Начало работы над радиопередачей по книге 
Н. Островского «Как закалялась сталь» (Письма Рудакова. С. 89). 

Октября около 12. Переезд в гостиницу «Бристоль» на время 
ремонта комнаты (до 14 октября) (Письма Рудакова. С. 93).

Октября 14. Мандельштамы и Рудаков в гостях у флейтиста во-
ронежского оркестра К. К. Шваба (Письма Рудакова. С. 93). Знаком-
ство отразилось в стихотворении «Флейты греческой тэта и йота…».

♦ Из воспоминаний: «И флейтист тоже был наш знакомый. Его 
звали Шваб. Он был немец и страшно боялся за свою единственную 
флейту, присланную из Германии каким-то старым товарищем 
по консерватории. Мы не раз заходили к нему, и он вынимал из фут-
ляра свою пленницу и утешал О. М. Бахом, Шубертом и прочей клас-
сикой» (Воспоминания. С. 174). 

Октября 16. Работает по заданию театра над сокращением 
пьесы А. Корнейчука «Платон Кречет» для радиопередачи (Письма 
Рудакова. С. 94). 

Октября 17. С. Рудаков записывает факты биографии О. М. 
(Письма Рудакова. С. 94). 

Октября 23. В Ленинграде арестованы Н. Н. Пунин и Л. Н. Гу-
милев. 

Октября 25 и 26. Н. Мандельштам «диктует» Рудакову био-
графические сведения об О. М. Продолжается работа над радио-
композицией по книге «Как закалялась сталь» (Письма Рудакова. 
С. 96–97). 

Октября 28. Получил письмо от издательства о расторжении 
договора на книгу «Старый и новый Воронеж», срок которого истек 
1 авг. Упоминаются работы для театра: исправление переводов Шек-
спира А. Л. Соколовского и А. Д. Радловой, «создание» итальянских 
песенок (Письма Рудакова. С. 97–98). См. Января 5. 

Ноября 2 и 3. Рудаков по просьбе О. М. звонит Е. Я. Хазину 
и В. Б. Шкловскому. Навестить О. М. заходит Ф. Маранц (Письма 
Рудакова. С. 99–100). 

Ноября 5. Читает стихи Шевченко по-украински и в переводе, 
книгу П. Н. Медведева «Формализм и формалисты» (Письма Руда-
кова. С. 102). 

Ноября 12. Чтение стихов Шевченко и его дневника (Письма 
Рудакова. С. 109). 
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Ноября 17. П. Калецкий (приехавший из Ленинграда за веща-
ми) «надиктовывает» Рудакову биографические сведения об О. М. 
(Письма Рудакова. С. 111–112). 

Ноября 20. Мандельштамы и Рудаков в кино на фильме «Вра-
жьи тропы» (Письма Рудакова. С. 113).

Ноября 23. У Мандельштамов в гостях дирижер Л. М. Гинзбург 
(Письма Рудакова. С. 114). 

Ноября 27–28. С. Рудаков заболевает скарлатиной и госпитали-
зирован. Записка С. Рудакову в больницу (ПССиП. Т. 3. № 171). 

Ноябрь или декабрь. Фотография в группе с актерами воро-
нежского театра во время читки пьесы М. Горького «Враги».

Декабря 1. Записка С. Рудакову в больницу. «Колли принес 
замечательные фотографии» (ПССиП. Т. 3. № 172). 

Декабря 10. В письме к С. Рудакову в больницу от 10 дек. 
Н. Мандельштам сообщает о содержании проведенного О. М. рабоче-
го дня в театре 9 дек. (репетиция, обсуждение брошюры, спектакль) 
(Письма Рудакова. С. 115). 

Декабря 10-е числа. Записка С. Рудакову в больницу. «А я в те-
атр хожу на репетиции. Горького ставим» (ПССиП. Т. 3. № 173). 

Декабря 17. Пишет Рудакову в больницу о предстоящем отъ-
езде Н. Мандельштам в Москву и полученни 3-годичного паспорта; 
о получении письма от Б. Эйхенбаума, который остановился в квар-
тире Мандельштамов на время пребывания в Москве (ПССиП. Т. 3. 
№ 174). 

Декабря 17 или 18. Отъезд Н. Мандельштам в Москву. 
Декабря 20. Письмо Н. Мандельштам — К. Чуковскому из 

 Москвы в Ленинград. С просьбой помочь найти переводную работу 
в Ленинграде. «В Москве у меня ничего не выходит. Сам [И. К.] Луп-
пол очень со мной хорош, но редактора доказали, что я плоть от плоти 
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своего мужа — т. е. халтурщица, если не хуже. <…> Когда я уезжа-
ла, он [О. М.] должен был ехать в санаторий. Вчера мне позвонили, 
что в санаторий он не поедет, но его положат в больницу на иссле-
дование. <…> Я вам посылаю несколько страничек книги, которую 
я делала для Гихла. Она была снята с плана, а потом я уж ничего 
не получила. <…> Автор (Faolain) — ирландец — острый писатель» 
(Из архива Чуковского. С. 35). См. Февраль. 

Декабря 22 или 23. Отъезд О. М. в Тамбов. Дата рассчитана 
по содержанию письма: ПССиП. Т. 3. № 175. 

Декабря 23 — 1936, Января 2. Письма Н. Мандельштам из 
 Москвы в Тамбов. Сообщает о встречах и переговорах с А. С. Щербако-
вым, И. А. Марченко*, И. К. Лупполом, Ю. И. Данилиным (редактор 
перевода «Иветты» Мопассана, выполнявшегося О. М.), Вс. В. Виш-
невским, С. К. Вишневецкой, В. Б. Шкловским, С. А. Клычковым, 
П. Д. Маркишем, Б. Л. Пастернаком (Тименчик Р. Д. Об одном эпи-
зоде биографии Мандельштама // TSQ. 2014. № 47. P. 219–239).

Декабря 24. С. Рудаков в больнице систематизирует свои запи-
си об О. М. (Письма Рудакова. С. 119–120). 

Декабря 26 — 1936, Января 3. Письма к жене в Москву из Там-
бова. Рассказывает об отъезде из Воронежа, Тамбове и впечатлениях 
от санатория (ПССиП. Т. 3. № 175–181).

Декабря 29. Арестован флейтист Воронежского оркестра, знако-
мый О. М., К. К. Шваб (Ласунский О. Г. Соло на флейте для поэта // 
Воронежский курьер. 1991. 18 марта. С. 4). 

♦ Из воспоминаний: «Однажды после работы — это произошло 
до “начала грозных дел”, О. М. еще служил в театре — мы забежали 
в один из ярусов послушать симфонический концерт. Сверху весь 
оркестр был виден, как на ладони, и вдруг я обнаружила, что вместо 
Шваба сидит другой флейтист. Я наклонилась к О. М.: “Посмотри!” 
Соседи шикали, но мы продолжали шептаться. “Неужели его забра-
ли?” — сказал О. М. и в антракте побежал за кулисы. Предположение 
подтвердилось» (Воспоминания. С. 174). 

1 9 3 6
Января 1–3. Письма к жене из санатория в Тамбове (ПССиП. 

Т. 3. № 179–181). 
Января начало. Москва. Разговор Н. Мандельштам с секрета-

рем Союза советских писателей А. С. Щербаковым. 
♦ Из воспоминаний Н. Мандельштам: «Щербакова я не слу-

чайно назвала вельможей. Самый физический тип деятеля у нас 

* Марченко Иван Александрович (1902–1941) — помощник А. С. Щербакова 
по творческим вопросам (TSQ. 2014 № 47. С. 227). В томе 3 ПССиП (с. 832) эта 
фамилия ошибочно раскрыта как принадлежащая секретарю парторганизации 
ССП Дмитрию Антоновичу Марченко. 
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менялся. До середины двадцатых годов мы всюду сталкивались 
с бывшими подпольщиками, окруженными соответствующей мо-
лодежью. Резкие, уверенные в своей непререкаемой правоте, они 
охотно пускались в споры, агитировали, часто бывали грубы. От них 
припахивало семинаристом и Писаревым. Постепенно их сменили 
круглоголовые блондины в вышитых украинских рубашках, эдакие 
рубахи-парни с развязно-веселой и вполне искусственной манерой, 
шуточками и нарочитой грубоватостью. На их место пришли мол-
чаливые дипломаты — каждое слово на вес золота, ничего лишнего 
не сказать, никаких обещаний не дать, но произвести впечатление 
человека с весом и влиянием. Одним из первых сановников этого 
типа был Щербаков. Когда я в первый раз к нему пришла, мы оба 
несколько минут молчали. Я хотела, чтобы заговорил он; из этого 
ничего не вышло, потому что сановник предоставлял проситель-
нице возможность изложить свою просьбу… Я поставила перед 
ним вопрос о печатании, хотя заранее знала, что все эти попытки 
обречены на полную неудачу. Он объяснил мне, что единственным 
критерием для печатания литературных произведений является 
их качество; стихи Мандельштама, очевидно, не выдерживают этой 
пробы, раз их не печатают. То же самое, но с менее выработанными 
интонациями повторил [И. А.] Марченко. Один раз Щербаков ожи-
вился. Он спросил меня, о чем пишет О. М. Я ответила: “О Каме”… 
Он недослышал. “О партизане?” — спросил он, почти улыбнувшись, 
но улыбка тотчас исчезла, когда он услышал, что речь идет о реке» 
(Воспоминания. С. 131–132). 

Января 3. В письме к жене упоминает о недавнем своем письме 
в Воронежское отделение ССП политического характера (не сохра-
нилось). «Надик, надо всё время помнить, что письмо мое в воро-
нежский Союз бесконечно обязывает, что это не литератуpa. После 
этого письма разрыва с партией большевиков у меня быть не может 
при любом ответе, при молчании даже, даже при ухудшении ситуа-
ции. Никакой обиды. Никакого брюзжания. Партия не нянька и не 
доктор. Для автора такого письма всякое ее решение обязательно» 
(ПССиП. Т. 3. № 181). 

Января 5. Воронеж. Звонит по телефону Рудакову в больни-
цу. Сообщает о своем возвращении из Тамбова (Письма Рудакова. 
С. 121–122). Комната Мандельштамов занята семьей литератора 
Панова. Временно поселяется у литератора Б. Г. Пескова (Письма 
Рудакова. С. 122–125; Воспоминания. С. 124–125). 

Января 8. Звонит Рудакову в больницу и сообщает, что его сти-
хи приняты «Красной новью» (Письма Рудакова. С. 122). В письме 
от 15 янв. Рудаков сообщил жене, что стихи всё же журналом не при-
няты (Там же. С. 126). 

Января 13. Рудаков встречает О. М. в редакции газеты «Ком-
муна» и затем у Ф. Маранца. «Решаем встретиться у Маранцев 
в 6–7 часов. Впечатление полного разложения психики, глаза 
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блестят. <…> Маранцы. Собственно их квартира с О<сипом> Э<-
мильевичем>. Он почти в норме. Вот событие — прибежал Панов 
в Союз с раскаянием: “клянется, что «больше не будет»…”. Завтра 
водворенье. Боже, как дивно Мандельштам говорит. Вот это язык 
и мысль. Хотя общее нервное беспокойство. <…> Теперь рассказ.  
В Тамбов он кинулся от страха скарлатины. Там психовал. Сдружил-
ся с одним трактористом, который ему говорил: “Ты уезжай — они 
(больные) тебя не любят, они тебя избить хотят”. А эпизоды были 
такие. О<сип> Э<мильевич> всё искал покоя и кочевал из палаты 
в палату (изводя персонал). Нашел пустую. Лег. Человек восемь 
больных стали в нее барабанить. Он выскочил и стал орать, зовя 
их сволочами etc.; вызвал глав<ного> врача; пять убежали, три 
остались. Один из трех обиделся за ругань на О<сипа> Э<мильеви-
ча>, а тот — “Назвал сволочами, и правильно сделал…”. Тогда, как 
 О<сип> Э<мильевич> рассказывает, тот устроил краснопартизан-
ский припадок. О<сип> Э<мильевич> в полубелье бежал в кабинет 
врача, а под сводами санаторского особняка громыхала партизан-
ская брань. Утром — мир. Вот его оценки: врачи казенные, только 
ухудшают в больных веру в болезни, больные серые: 15% нервных, 
20% утомленных, остальные — премированы путевками. Один учи-
тель, начальник отделения милиции уже высшая интеллигенция. 
Кончилось всё тем, что О<сипу> Э<мильевичу>вернули деньги (!) 
и отпустили — “вследствие резкого ухудшения”. Сам он говорит, что 
психоз прогрессировал, что создалось чувство, будто он не может 
сам уехать оттуда etc., etc. Похудел, подхватил гриппок, а тут еще 
Панов. Детали. Тамбов как город безумно понравился. Вот его кар-
тина: “Чудный губернский город. Река. Снег далеко-далеко. На нем 
точечки гужей. Лес.  Перелески под снегом. Движенья никакого. 
Только баба в платке пройдет. Сугробы. Чудные дворянские особ-
няки, какие могут быть и в германском старом городе, и в Тамбове; 
деревянная — по Щедрину — каланча. Один автомобиль на весь го-
род. Лавок не мог обнаружить — мне нужно было пуговицу купить. 
Воронеж столица просто”.  В мытарствах товарищи из Союза помо-
гали ему прожить: возили на машине к прокурору, давали у себя 
ночевать, беседуя каждый о своих творениях до 3-х ночи. Он верит 
в поездку на юг, в Москву лечебно ехать не хочет. В театре, если 
не врет, делал дело реально. Чувствует “перелом” в отношении 
к себе. Говорит: “Фабула двигается”. <…> Пока был болен — меня 
вызывали в НКВД. Сегодня пошел. Говорил около 2-х часов с ка-
ким-то дядей. В чудных тонах о Кюхле, о Ю<рии> Н<иколаевиче>, 
о моем нежелании исследовать в Воронеже Кольцова и Никитина. 
Толку не добьешься — сами это они или из Москвы со мной лично 
знакомятся. Говорит, что о заявлении еще ничего не знает. Вроде 
как пожелал скорого возврата. Рассказывал я про Кюхлю и рукопи-
си очень интересно. Расспрашивал о ленинградской жизни. Ушел 
я в чудном настроении» (Письма Рудакова. С. 123–125). 
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Января 14. «Водворение» в комнату и посещение театра — 
на пьесе А. Афиногенова «Далекое» (Письма Рудакова. С. 126).

Января 15. Возвращение Н. Мандельштам из Москвы с твор-
ческим архивом О. М., привезенным по просьбе Рудакова (Письма 
Рудакова. С. 126). 

Января 16. Рудаков работает с рукописями О. М., в письме 
к жене посылает шуточное стихотворение «Зане в садах Халатова- 
халифа…». Начал переписывать «Разговор о Данте» (Письма Руда-
кова. С. 127). 

Января 20 и 21. Рудаков в письмах к жене сообщает: «О<сип> 
Э<мильевич> очень постарел и осел как-то»; «Очень скверно с О<си-
пом>. Сегодня даже ставился вопрос о том, чтобы я писал Пастернаку 
о безнадежном в смысле здоровья состоянии О<сипа> Э<мильевича>» 
(Письма Рудакова. С. 128). 

Января 24. Разговор с Рудаковым об ожидаемом приезде Ахма-
товой (Письма Рудакова. С. 130). 

Января 26. Выписка из протокола № 1 заседания правления 
Воронежского отделения ССП от 26 января 1936 г. «П<ункт> 6). 
Слушали: Заявление Н. Мандельштам об оказании помощи О. Ман-
дельштаму. Постановили: а) поручить т. [М. Я.] Булавину на основа-
нии последних диагнозов написать еще раз в Литфонд СССР о со-
стоянии здоровья О. Мандельштама. Просить, чтобы ему разрешили 
выезд на курорт и ассигновали на это средства Литфонда СССР. 
б) Просить директора мединститута обеспечить наблюдение за со-
стоянием здоровья Мандельштама до разрешения Москвой вопроса 
о его дальнейшем лечении. в) Выдачу Мандельштаму 80 рублей 
из средств Литфонда утвердить. г) Констатируя факт нарушения по-
ложения о расходовании средств литфонда систематической выда-
чей безвозвратных пособий поэту Мандельштаму, не являющемуся 
ни членом ССП, ни чл. Литфонда, поручить тт. Стойчеву и Булави-
ну поставить вопрос в соответствующих организациях о возможно-
сти изыскания средств для оказания поэту Мандельштаму помощи 
в связи с его тяжелой болезнью» (ГАОПИВО. Ф. 2829. Оп. 1. Д. 1. 
Л. 168–169). 

Января 31. Рудаков просматривает «всё написанное» О. М. 
с 1907 по 1912 год вместе с ним. Вместе читают XI песнь «Чистили-
ща» Данте по-итальянски. «Он делал замечательный глубочайший 
перевод, в то же время объясняя грамматические формы и фонетику» 
(Письма Рудакова. С. 133). 

Января конец. «В самом конце января 1936-го в Москву при-
ехала Анна Андреевна — хлопотать, конечно, о Лёве, может быть 
и о Мандельштаме. Она готовилась к поездке к Осипу Эмильевичу 
в Воронеж» (Герштейн мемуары. С. 220). 

Февраля начало. Пишет заявление к «минскому пленуму» (см. 
Февраля 10–24), содержащее «ряд серьезных политических высказы-
ваний» (ПССиП. Т. 3. С. 564. В письме 209). 
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Февраля 1. С. Рудаков пишет жене об интересе к нему, про-
явленном воронежским отделением Союза писателей. «в частности 
по вопросу о работе над М<андельштамом>». Посылает жене фото-
графию О. М., снятую директором театра Вольфом (Письма Рудакова. 
С. 133–134). 

Февраля 2. Читал вместе с Рудаковым стихи Б. Пастернака. 
Суждения о них (Письма Рудакова. С. 135). 

Февраля 3. Внес поправки в тексты стихотворений «Я не знаю, 
с каких пор…», «Я по лесенке приставной…» и «Век» (ПССиП. Т. 1. 
С. 579, 581). 

Февраля 5. В Воронеж приезжает А. Ахматова. «Разрешение 
(через Литфонд) ехать лечиться на юг». На вечере памяти Н. А. До-
бролюбова О. М. говорит с С. Стойчевым об Ахматовой (Письма Руда-
кова. С. 136–137). 

Февраля 7. Ахматова у Мандельштамов. Чтение Рудаковым 
своих стихов и обсуждение их (Письма Рудакова. С. 139–140). 

Февраля 9. Ахматова и Рудаков в квартире Мандельштамов. 
Чтение О. М. своих стихов. Разговор о Брюсове, Блоке, Хлебникове, 
Пастернаке (Письма Рудакова. С. 141–143). 

Февраля 10–24. 3-й Пленум правления Союза советских писа-
телей в Минске. 

Февраля 11. Отъезд Ахматовой из Воронежа в Москву. Изве-
щение от Литфонда о бронировании путевки для Мандельштамов 
в Старый Крым (Письма Рудакова. С. 144–145). См. Марта 16. 

♦ «…На обратном пути она [Ахматова] останавливалась в Моск-
ве, вместе с Пастернаком они ходили на прием к генеральному 
прокурору Катаниану. <…> Сложившись, Пастернак и Ахматова 
послали Мандельштаму 1000 рублей» (Координаты лирического 
пространства. С. 96). См. также: Листки из дневника. С. 210). 

Февраля 20. Был на репетиции в театре (Письма Рудакова. 
С. 149).

Февраля 21. Был на концерте певца И. Н. Стешенко (Письма 
Рудакова. С. 149). 

Февраля 24. Был в театре на спектакле «Отелло» (Письма Ру-
дакова. С. 151). 

Февраль, 26–29. О. М. и С. Рудаков вместе читают книгу А. Вол-
кова «Поэзия русского империализма» (1935) (Письма Рудакова. 
С. 151–153). 

Марта 4. С. Рудаков сочинил шуточные стихи «А Мандельштам 
настойчиво…» (Письма Рудакова. С. 155). 

Марта 13. Переезд Мандельштамов в квартиру на ул. Энгельса 
(д. 13-б, кв. 5; по современной нумерации — д. 13, кв. 39) (Письма 
Рудакова. С. 158). 

Марта 16. Выписка из протокола № 3–4 заседания правле-
ния Воронежского отделения ССП от 16 марта 1936 г. «П<ункт> 5) 
Слушали: О Мандельштаме. Информация тт. Кретовой и Булавина 
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о том, что Мандельштам, получив согласие литфонда СССР на за-
бронирование ему путевки в Крым, обратился к отдельным членам 
правления ССП Воронежской области с требованием ко всему прав-
лению в целом обеспечить его выезд в Крым вместе с женой или 
заменить путевку деньгами для поездки на отдых сроком не менее, 
чем на 3 месяца, а также просит предоставить ему средства для 
поездки по районам области. Постановили: Принять к сведению 
сообщение Стойчева о том, что им послано письмо в правление ССП 
о возможности оказания помощи Мандельштаму со стороны литфон-
да СССР и Всесоюзного правления ССП; правление воронежского 
отдел. ССП и местное отделение литфонда в разные сроки уже 
выдало Мандельштаму свыше 1000 р., и дальнейшие его просьбы 
не могут быть удовлетворены. Правление не может также оказывать 
материальную помощь Мандельштаму, требования котор. приняли 
с его стороны систематический характер. Правление считает, что, 
оказав помощь Мандельштаму в поступлении на работу в театр 
и его жене в получении работы от редакции “Коммуна”, оно сделало 
достаточно, чтобы Мандельштам мог устроиться материально без 
пособий со стороны Воронежского ССП» (ГАОПИВО. Ф. 2829. Оп. 1. 
Д. 1. Л. 164). 

Марта 21. Читал вместе с Рудаковым книгу: Тредиаковский В., 
Ломоносов М., Сумароков А. Стихотворения (Л., 1935) (Письма Руда-
кова. С.160).

Марта 29. Пишет вводное слово к радиопередаче об опере  Глюка 
«Орфей и Эвридика» (Письма Рудакова. С. 163). 

Марта 29 и 30. Письмо ответственного секретаря Союза совет-
ских писателей В. П. Ставского — Н. Мандельштам с просьбой пре-
доставить во временное пользование Н. К. Костареву одну из комнат 
московской квартиры сроком на 8–9 месяцев; обязательство Н. К. Ко-
старева освободить комнату раньше означенного срока в случае воз-
вращения О. М. в Москву (Нерлер 2010. С. 82). 

Марта 31. «Орфей и Эвридика» Глюка транслируются по радио 
(Письма Рудакова. С. 163). См. также: Коммуна. 2 апр. 

Апреля начало. Письмо А. Э. Мандельштама к отцу. «Ося сдал 
комнату в Москве и получил, наконец, недавно новое хорошее жилье 
в Воронеже. Адрес еще не знаю» (В переписке семьи. С. 95). 

Апреля 2. Разговор с Рудаковым о книге Л. Добычина «Город 
Эн» (Письма Рудакова. С. 164). 

Апреля 3. Вместе с Рудаковым отметили годовщину знакомства. 
Сочинили шуточное стихотворение «Карлик-юноша, карлик-мимо-
за…». Надписал Рудакову «Египетскую марку» (Письма Рудакова. 
С. 165). 

Апреля 7. Был в концерте на «Четвертой симфонии» Бетховена 
(Письма Рудакова. С. 168). 

Апреля около 10. Письмо к Е. Я. Хазину. «На днях с трибуны 
облпленума писателей было здесь произнесено, что я “пустое место 
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и пишу будуарные (бу-ду-ар-ны-е) стишки и что возиться со мной 
довольно”» (ПССиП. Т. 3. № 182). 

Апреля 12. Был на дневном концерте оркестра под управлени-
ем Пауля Брейзаха, исполнялась 2-я симфония Бетховена (Письма 
Рудакова. С. 169). 

Апреля 26. В № 20 газеты «Лит. Ленинград» помещена статья 
В. Б. Шкловского «О формализме» (со сноской: Из доклада в Доме 
кино. Печатается по живой записи). «У Осипа Мандельштама есть 
книга “Путешествие в Армению”. В этой книге он рассказывает 
о том, как он зашел в музей. В музее были картины французских 
художников, написанные мелкими мазками. Эти мазки, если ближе 
к ним подойти, производят впечатление мозаики, но если отойти 
немного, то они должны дать впечатление живого цвета. Когда Ман-
дельштам вышел из комнаты с картиной, он увидел реальный мир 
разбитым на мазки, увидел его как будто через теннисную сетку. 
То, что было на картинах методом, стало содержанием восприятия 
и было перенесено в реальность. Метод восприятия действительно-
сти сделался заменой действительности и лег между восприятием 
и воспринимающим. 

Когда человек воспринимает явления природы через явления 
искусства, он теряет реальное сознание предмета. Об этом явлении, 
чрезвычайно разнообразно существующем, я и хочу рассказать. По-
чему это формализм?

<…> Мы часто говорили, что формалисты положили оружие 
в 1924 г. и т. д. Однако я-то чувствую себя изменяющимся, но фор-
мализм продолжает существовать как система выбирать вещи, как 
препятствие брать основные темы. <…> Формализм был защитным 
средством для людей, не могущих поднять новую тематику. Причем 
часто было недоверие к основной теме, и кругом этой темы делали 
гарнир, который должен был преодолеть эту тему».

Апреля 28. Письмо к Борису Пастернаку. «Спасибо, что обо мне 
вспомнили и подали голос. Это для меня ценнее всякой реальной 
помощи, то есть реальнее. Я действительно очень болен, и вряд 
ли что-либо может мне помочь: примерно с декабря неуклонно слабею, 
и сейчас уже трудно выходить из комнаты» (ПССиП. Т. 3. № 183). 

Мая 1. В этот день в Воронеж приезжает Э. Герштейн. «Они 
жили тогда в неплохой комнате, недавно снятой в одном из лучших 
домов Воронежа, построенном для инженерно-технических работни-
ков. <…> Познакомилась я тогда и с Сергеем Борисовичем Рудако-
вым. К нему на праздники приехала из Ленинграда жена — Лина 
Самойловна Финкельштейн» (Герштейн мемуары. С. 63). 

Мая 11. Письмо Н. Мандельштам — Е. Хазину о болезни О. М.: 
«Сообщи Ане [Ахматовой]. Пусть добиваются лечения (Мацеста). 
Сейчас откладывать нельзя. <…> Я очевидно подниму вой. Я жду 
еще несколько дней Пастернака и Аню. Пусть торопятся» (Письма 
Рудакова. С.172). 
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Мая 12. Запись Рудакова о приезде А. Э. Мандельштама в Во-
ронеж. «Он привез 800 р. за перепечатку Оськиного перевода Важа 
Пшавела»* (Письма Рудакова. C. 173). 

Мая 27. Рудаков в письме к жене приводит копию письма 
Н. Мандельштам к Б. Пастернаку о болезни О. М. и заключение 
врачебной комиссии с диагнозами и направлением на ВТЭК, датиро-
ванное 27-м мая (Письма Рудакова. С. 175–176). 

Мая 30. — Дата завершения работы над стихотворением «Не муч-
нистой бабочкою белой…» и запись Рудакова об этом в письме к жене 
(Письма Рудакова. С. 178). 

Мая 31. В гостях у Мандельштамов Е. П. Гердт, работающая 
в воронежском Радиокомитете (Письма Рудакова. С. 179–180). 

Июня начало. Письмо Е. Я. Хазина — Е. Э. Мандельштаму. 
«Ехать в Воронеж совершенно необходимо. <…> В последнем при-
сланном сюда медицинском свидетельстве к сердечным болезням 
присоединились “остаточные явления реактивного состояния, шизо-
идная психопатия”. <…> Хуже всего то, что Надя полностью зараже-
на бредом. Боюсь, что она и является теперь активным двигателем. 
<…> Совершенно необходимо проконсультировать на месте с врача-
ми, установить характер и размеры заболевания. <…> Хорошо было 
бы Вам проехать через Москву» (В переписке семьи. С. 95). Ср. письмо 
Рудакова от 27 мая (диагноз комиссии). 

Июня 7. Был на опере «Кармен» в постановке Саратовского 
оперного театра (Письма Рудакова. С. 180). 

Июня 10. Строит планы о поездке на дачу в Павловск и Задонск 
(Письма Рудакова. С. 181). 

Июня 16. Оформлено увольнение из театра с 1 августа (Письма 
Рудакова. С. 182). 

Июня 16. На заседании правления Воронежского отделения 
ССП слушали заявление Н. Мандельштам «о полной нетрудоспособ-
ности О. М. и отсутствии у него средств к существованию». «Постано-
вили: Поручить зам. пред. ССП Кретовой сообщить Н. Мандельштам 
о том, что отделение ССП не правомочно решать вопросы о пенси-
ях, поэтому Мандельштам надлежит обратиться непосредственно 
в правление ССП СССР и Литфонд СССР, переслав в их адрес все 
необходимые документы и заключение медицинской комиссии. При-
нять к сведению информацию т. Кретовой, что о положении Ман-
дельштама сообщено тт. Щербакову и Марченко воздушной почтой 
и телеграфом» (ГАОПИВО. Ф. 2829. Оп. 1. Д. 1. Л. 156). 

Июня 17. Приезд в Воронеж Е. Э. Мандельштама (Письма 
 Рудакова. С. 182). 

Июня 20. Отъезд Мандельштамов в Задонск (Письма Рудакова. 
С. 183). 

* Перевод О. М. был перепечатан в кн: Важа Пшавела. Поэмы / Ред. В. Голь-
цев, Т. Табидзе. [М.]: Гослитиздат, 1935.
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Июня 20. Ю. Л. Слезкин, отдыхавший в Задонске, записал 
в этот день в дневнике: «Неожиданно утром во время моей работы 
вваливается Осип Мандельштам с женой. Он совсем седой, страдает 
сердцем, выслан в Воронеж и решил провести лето в Задонске. Я по-
вел его смотреть комнаты. Но он ходить не может — боится припадка, 
не отпускает от себя ни на шаг жену, говорит сбивчиво… Предостави-
ли их себе самим, зайдя в два-три места и не найдя ничего» (Нерлер 
1991. С. 93). 

Июня 28. Ответ А. И. Стефена на вопрос следователя о знаком-
стве с О. М.: «С ним познакомился в 1934 году, в июле или августе 
месяце, в помещении редакции журнала “Подъем”, когда обсуждал-
ся роман Кретовой. <…> Последний раз я был у него месяца два тому 
назад. В квартире Мандельштама я встречал следующих лиц — Ка-
лецкого <…> и молодого архитектора, работавшего в облпроектплан-
горе, фамилии и имя-отчества его не знаю. Мандельштам и молодой 
архитектор родственники» (Высоцкий А. От него требовали оклеве-
тать поэта…// Воронежский курьер. 1991. 14 янв. С. 3). 

Июнь. Мемориальная запись на книге «Камень» (1916): «Эта 
книжка доставила большое огорчение моей покойной матери, прочи-
тавшей в “Речи” рецензию Н. О. Лернера» (собрание А. Г. Бызова). 

Июля 8. Возвращение Рудакова из Задонска в Воронеж после 
прощания с Мандельштамами (Письма Рудакова. С. 185).

Июля 15. Запись Л. Горнунга: «После утреннего чая Ахматова 
предложила мне пройтись по берегу реки. Мы говорили об общих 
ленинградских знакомых, я расспрашивал ее о Михаиле Кузмине, 
о Михаиле Лозинском, о Павле Лукницком, и снова она заговорила 
об Осипе Мандельштаме, судьба которого ее сейчас очень беспокоит» 
(Воспоминания об Анне Ахматовой. М.: «Советский писатель», 1991. 
С. 194. В публ.: Горнунг Л. В. Записки об Анне Ахматовой). 

Августа 3 и 5. Москва. Запись А. К. Гладкова, 3 авг.: «После ре-
петиции “Бориса Годунова” провожаю Всеволода Эмильевича [Мей-
ерхольда] в “Континенталь” и говорю ему о том, как близко то, что 
он говорил сегодня о Пушкине, высказываниям Мандельштама в его 
книжке “О поэзии”. Я захватил ее с собой. Он просит меня ее прине-
сти». 5 авг.: «…В<севолод> Э<мильевич> [Мейерхольд] говорит мне, 
что не выспался: “читал вашего Мандельштама”, что многое замеча-
тельно. Спрашивает меня о его судьбе. Он помнит его по “Бродячей 
собаке” и встречам у Пронина» (Дневник Гладкова). 

Августа 4. Задонск. Письмо Н. Мандельштам — Н. Н. Грин. 
«Уже полгода, как Ося серьезно болен. <…> Он перенес острый 
аортит. Сейчас резкое расширение дуги аорты. <…> Есть признаки 
рассеянного склероза и, как говорят врачи — несомненный склероз 
сосудов мозга. У него месяцами было непрерывное головокружение 
даже в постели. <…> Заработков нет никаких. Ося работу потерял, 
а мне работу не дают. Все поездки в Москву кончались ничем, и я пе-
рестала ездить. <…> Мы живем на то, что нам присылает Женя. <…> 
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Осины братья за всё время, вдвоем прислали 100 рублей и написали 
10 гнусных писем, о том, что больше оторвать у своих детей они не мо-
гут. <…> Единственное, что остается, это помощь друзей, и вот о чем 
я вас прошу: в Москве и Ленинграде сейчас никого нет. Но в Коктебе-
ле наверное отдыхают какие-нибудь писатели. Съездите в Коктебель. 
Если там есть кто-нибудь из поэтов — Осе помогут. Ни один поэт 
не откажет» (РГАЛИ. Ф. 127. Оп. 2. Ед. хр. 49. Л. 1–1 об.). 

Августа 15–25. Сообщения в прессе о процессе Зиновьева и Ка-
менева (19 авг. — первый день суда; 24 авг. объявлен приговор; 
25 авг. — сообщение о совершенной казни. 

Августа конец. На киноэкранах в Воронеже фильм «Новые вре-
мена» с Чарли Чаплином. 

Августа конец. Письмо С. Б. Рудакову из Воронежа в Ленин-
град. «В городе нам жить не придется: во-первых, нечего делать, 
а во-вторых, нам недоступны городские комнаты. Может, в Сосновку 
переедем. Пишите о себе как можно чаще» (ПССиП. Т. 3. № 184). 

Сентября начало. Знакомство с Н. Штемпель в квартире на 
ул. Энгельса вскоре после возвращения из Задонска (В Воронеже. 
С. 22). 

Сентября 16. В воронежской газете «Коммуна» — статья И. Че-
рейского «“Каникулы” в Союзе писателей». «На пленуме Союза пи-
сателей Воронежской области, состоявшемся в начале апреля этого 
года, шел разговор о недостатках, которые мешают успешной работе 
писателей. <…> Воронежская организация Союза Писателей сумела 
довольно быстро разглядеть явно чуждых ей людей, которые пыта-
лись использовать Союз Писателей и журнал “Подъем”, развивая 
на его страницах путаные и вредные теории, предлагая туда свою 
литературную продукцию (Калецкий, Айч, Стеффен, Мандельштам)». 

Сентября 28. Докладная записка С. Стойчева о контактах Воро-
нежского ССП с О. М.; направлена в правление ССП В. П. Ставскому 
(Нерлер 1991. С. 93–94). 

Сентября 30, Октября 18. В журнале «Курьер виленский» 
(«Kurier  Wileński») № 268 помещено стихотворение «Золотистого меда 
струя из бутылки текла…» в переводе Северина Поллака (Seweryn 
Pollak). В № 286 помещена его же статья «Перспективы» («Perspek-
tywy»), посвященная Хлебникову. Один из эпиграфов — «Хлебников 
прорыл в земле ходы для будущего на целое столетие…» (с. 12)  взят 
из статьи О. М. «О природе слова».

Октября 10. На киноэкранах в Воронеже — фильм «Огни боль-
шого города». 

♦ По воспоминаниям Н. Штемпель, вместе с О. М. «смотрели 
фильм “Огни большого города” с Чарли Чаплином» (В Воронеже. С. 35). 

Октября 27. Арест В. И. Нарбута. 
Ноября 25. Запись М. М. Пришвина о разговоре Пастернака 

со Сталиным, касавшемся ареста О. М. (Пришвин М. М. Дневники. 
1936–1937. СПб.: «Росток», 2010. С. 369).
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Ноябрь (?). Переехали в комнату дома театральной портнихи 
по адресу: ул. 27 Февраля, д. 50, кв. 1. 

♦ Из воспоминаний: «В последний год в Воронеже, в “домике без 
крыльца”, изоляция дошла до предела. <…> Два человека — Виш-
невский и Шкловский — передавали ему [Е. Я. Хазину] в ту зиму 
по сто рублей в месяц, и он посылал их нам. <…> Знакомые на улице 
отворачивались или глядели на нас, не узнавая. <…> Одни только 
актеры <…> улыбались и подходили к нам даже на главной улице. 
<…> Домой к нам заходили только Наташа Штемпель и Федя [Ма-
ранц]» (Воспоминания. С. 169). 

Осень. Владимир Набоков работает над созданием романа 
«Дар». В черновой редакции первой главы образцом для эпигонской 
поэзии Яши Чернышевского были названы «правительственные 
здания Мандельштама» из его «Петербургских строф» (1913), в окон-
чательном тексте заменено словами «снежок на торцах акмеизма»: 
«Он в стихах, полных модных банальностей, воспевал “горчайшую” 
любовь к России, — есенинскую осень, голубизну блоковских болот, 
снежок на торцах акмеизма и тот невский гранит, на котором едва 
уж различим след пушкинского локтя». «В английском переводе 
“Дара”, по сути дела, вернулся к первоначальному варианту, заменив 
“торцы акмеизма” на “торцы мандельштамовского неоклассицизма” 
(wooden paving blocks of Mandelstam’s neoclassicism)» (Набоков В. 
Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб.: «Симпозиум», 1999–2000. 
Т. 4. С. 225, 647–648. В коммент. А. А. Долинина). 

Декабря 6–9. — Дата стихотворения «Из-за домов, из-за лесов…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 208). 

Декабря 8. — Дата начала работы над стихотворением «Рожде-
ние улыбки» (ПССиП. Т. 1. С. 209). 

Декабря 9–27. — Дата стихотворений «Мой щегол, я голову заки-
ну…», «Не у меня, не у тебя — у них…» (ПССиП. Т. 1. С. 209–210). 

Декабря 9–28. — Дата стихотворения «Нынче день какой-то 
желторотый…» (ПССиП. Т. 1. С. 210). 

Декабря 10–26. — Дата стихотворения «Внутри горы бездей-
ствует кумир» (ПССиП. Т. 1. С. 210). 

Декабря 12. Письмо к отцу из Воронежа в Ленинград (ПССиП. 
Т. 3. № 185). 

Декабря 12. Воронеж. Письмо Н. Мандельштам — Корнею Чу-
ковскому. Сообщает о получении «открытки» от К. Чуковского; о болез-
ни О. М.; о материальном положении; об одиночестве; о новом цикле 
стихов. Прилагает 2 стихотворения (Из архива Чуковского. С. 36–38). 

Декабря 14. — Дата стихотворения «Я в сердце века. Путь нея-
сен…» (ПССиП. Т. 1. С. 211). 

Декабря 15–27. — Дата стихотворения «Пластинкой тоненькой 
жиллета…» (ПССиП. Т. 1. С. 212). 

Декабря 16. Воронеж. Письмо Н. Мандельштам — К. Чуков-
скому. Сообщает о получении письма от К. Чуковского. Обсуждает 
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трудности получения переводной работы. Прилагает стихотворение 
(Из архива Чуковского. С. 38–39). 

Декабря 16–18. — Дата стихотворения «Сосновой рощицы за-
кон…» (ПССиП. Т. 1. С. 211). 

Декабря 19. Письмо «В редакцию “Звезды”» с просьбой «нанести 
поправки к присланным мною на этих днях стихам» (ПССиП. Т. 3. 
№ 186; Сеславинский 2016. С. 255). 

Декабря 19. Письмо Н. Мандельштам — Е. Я. Хазину. «Теперь: 
приехать мне, очевидно, придется. Иначе на что же жить? Но не 
сейчас. Я должна побыть здесь до января. Потом, я думаю, маме всё 
же придется приехать, и я ручаюсь, что с Осей ей будет хорошо. <…> 
Женюша: 1) Ося обижается, что ты молчишь о его стихах. 2) Уверяет, 
что если к нему приедет мама, он будет с ней писать стихи» (ПССиП. 
Т. 3. С. 844)».

Декабрь, 23–25. — Дата стихотворения «Где я? Что со мной дур-
ного?..» (ПССиП. Т. 1. С. 213). 

Декабрь, 23–27. — Дата стихотворения «Ночь. Дорога. Сон пер-
вичный…» (ПССиП. Т. 1. С. 213). 

Декабря 24. Письмо Н. Мандельштам — К. Чуковскому. При 
посылке стихотворения (Из архива Чуковского. С. 40). 

Декабрь, 26. — Дата стихотворений «Вехи дальние обоза…», 
«Шло цепочкой в темноводье…» (ПССиП. Т. 1. С. 213–214). 

Декабря 28. Письмо Н. Мандельштам — К. Чуковскому. О своей 
готовности выполнять переводы. При посылке «окончательного текста 
четырнадцати стихотворений» (Из архива Чуковского. С. 40–45). 

Декабрь, 29–30. — Дата стихотворений «Как подарок запозда-
лый…», «Оттого все неудачи…» (ПССиП. Т. 1. С. 215). 

Декабря 31. Письмо к Н. С. Тихонову со стихотворениями «Ка-
щеев кот» и «Как подарок запоздалый…». «Вам, делегату VIII-го съез-
да (я слышал по радио ваше прекрасное мужественное приветствие 
съезду), я сообщаю: я тяжело болен, заброшен всеми и нищ. На днях 
я еще раз сообщу об этом в наше НКВД и сообщу, если понадобится, 
правительству. Здесь, в Воронеже, я живу как в лесу. Что люди, что 
деревья — толк один. Я буквально физически погибаю. Чего я жду 
от вас? Добейтесь до разрешения общего вопроса, что может затя-
нуться, — немедленной конкретной помощи — не частной — ну ее 
к черту, — но скромной организованной советской поддержки. Имей-
те в виду, что служить я не могу, потому что стал не в шутку инва-
лидом. Не могу также переводить, потому что очень ослабел, и даже 
работа над своим стихом, которую я не могу отложить, стоит мне 
многих припадков. Избавьте меня от бродяжничества (я еле держусь 
на ногах), избавьте от неприкрытого нищенства. Телеграфируйте мне 
о получении этого письма, примите самые решительные меры, пото-
му что нет имени тому, что происходит со мной в Воронеже. Дальше 
так продолжаться не может». Указан адрес: Воронеж, ул. 27 Февраля, 
д. 50, кв. 1 (ПССиП. Т. 3. № 187). 
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Декабрь. — Дата стихотворений «Подивлюсь на свет еще немно-
го…», «Когда щегол в воздушной сдобе…» (ПССиП. Т. 1. С. 209, 214). 

Декабрь. — Дата стихотворения «А мастер пушечного цеха…» 
(предположительно) (ПССиП. Т. 1. С. 211).

1 9 3 7
Начало года. Письмо в неустановленный адрес (черновое). 

«Я тяжко и неизлечимо болен и лишен всякой возможности лечиться. 
Мне нечего есть. Я живу в нищете. Все общественные организации 
в том числе держат меня под абсолютным бойкотом. Вся эта картина 
сложилась за последние несколько месяцев, причем вся моя воро-
нежская деятельность не дает к этому ни малейшего повода. Всё, 
что мне открыто, — это возможность после многомесячной волокиты 
получить рублей двадцать ежемесячной собезной пенсии как бродяге 
без всякого трудового стажа» (ПССиП. Т. 3. № 195). 

Января 2. Исправил в своем экземпляре книги «Стихотворения» 
(1928) текст стихотворения «Мы напряженного молчанья не выно-
сим…» (ПССиП. Т. 1. С. 537). 

Января 2. — Дата стихотворения «Твой зрачок в небесной кор-
ке…» (ПССиП. Т. 1. С. 216). 

Января 2. Письмо к Б. Пастернаку. «Дорогой Борис Леонидович. 
Когда вспоминаешь весь великий объем вашей жизненной работы, 
весь ее несравненный жизненный охват — для благодарности не най-
дешь слов» (ПССиП. Т. 3. № 189). Письмо не было отправлено адреса-
ту: 2 декабря 1945 г. Н. Мандельштам писала Пастернаку: «Я нашла 
старое неотправленное письмо Оси к вам и просила передать его 
вам. Оно было про вас и про Осину к вам любовь. Он ведь вас очень 
любил. Когда-то вдруг написал, а потом запечатал и не отправил» 
(ПССиП. Т. 3. С. 841). 

Января 4 и 8. Письма к Е. Э. Мандельштаму в Ленинград. О не-
достаточности оказанной им материальной помощи (ПССиП, Т. 3. 
№ 190, 191). 

Января 9. — Дата стихотворений «Улыбнись, ягненок гневный 
с Рафаэлева холста…» и «Я около Кольцова…» (предположительная) 
(ПССиП. Т. 1. С. 216–217). 

♦ Из воспоминаний: «В начале января 1937 года, когда О. М. 
только что записал “Улыбнись, ягненок гневный”, к нам пришел 
мальчишка, совершенный сопляк, и, усевшись, сказал, что “писатели 
должны сотрудничать с читателями”. Песенка была знакомая: он до-
бивался, чтобы О. М. выдал для переписки новые стихи. За этим его 
и прислали, но забыли проинструктировать — он путался, врал, нес 
ахинею и не сумел даже толком объяснить, что ему нужно. <…> Сго-
ряча О. М. выгнал непрошеного гостя, а потом сам над собой смеял-
ся: экая блажь пришла в голову — требую, чтобы ко мне присылали 
квалифицированных сексотов! Но когда на смену изгнанному явился 
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второй, постарше, но той же квалификации, О. М. уже не смеялся, 
а просто “забился в падучей” — я опять прибегаю к терминологии Ах-
матовой. <…> Воронежский стукач, сменивший изгнанного сопляка, 
приходил, когда ему вздумается, в самое неурочное время: утром, ве-
чером, днем — да к тому же без стука — дверь в “домике без крыльца” 
обычно не запиралась, потому что Вадик, горячий участник птичьего 
торга и знаток снегирей и щеглов, непрерывно гонял на улицу. Но-
вый стукач так неожиданно возникал на пороге, что мы только ахали 
и не успевали убрать со стола рукописи. Не раздеваясь, он приса-
живался к столу и начинал перебирать бумаги, сопровождая это 
занятие своими комментарииями: “Сколько здесь куплетов? Ничего 
не разберешь — что за почерк! Вот у нее (то есть у меня) хороший”… 
О. М. вырывал у него рукописи и в бешенстве рвал их на куски. 
Потом приходилось восстанавливать записи по памяти, и это еще 
больше разжигало наше бешенство. <…> В работе уже была “Нищен-
ка” — “Несчастлив тот, кого, как тень его, Пугает лай и ветер косит”*, 
когда О. М. позвонил в ГПУ и потребовал приема у начальника. 
Он этого добился вопреки всем обычаям; нормально было бы, если 
б ему предложили написать заявление и опустить его в специаль-
ный ящик в комендантской. Общение со всяким начальством ведется 
у нас такими заявлениями, которые опускаются в ящик. Я узнала 
об этой затее, когда прием уже был назначен, и пошла в “большой 
дом” вместе с О. М. После припадка стенокардии летом 36 года О. М. 
избегал выходить один. Он даже не пошел бы звонить по телефону 
без меня, если б телефонная станция с ближайшим автоматом не на-
ходилась в двух шагах. Кстати, Наташа вспомнила, что однажды они 
вышли вместе погулять и О. М. потащил ее к автомату, позвонил 
в ГПУ и справился, назначен ли уже прием. От меня он попросил 
это скрыть — знал, что я буду против: всё равно ничего не выйдет, 
а напоминать о себе не следует… В комендантской после недолгих 
переговоров нам выдали пропуск на двоих — в Воронеже знали, что 
О. М. болен и один не выходит. Нас принял заместитель начальни-
ка, человек общекрасноармейского типа. Этот типаж часто встре-
чается среди высших начальников карательных учреждений. О. М. 
уверял, что таких специально держат для внешних сношений, чтобы 
по их широким, открытым лицам нельзя было бы прочесть того, что 
делается “внутри”. Тот, который принимал нас, вскоре перешел 
в кинематографию, и Шкловский уверял, что с ним можно иметь 
дело — широкий человек… Вероятно, симпатией кинематографи-
стов пользовался и Фурманов-младший, проделавший тот же путь. 
<…> Воронежский начальник принял нас в огромном кабинете 
с такими же дверями или шкафами, как у московского следователя. 
Он спросил у О. М., какое у него дело, и поглядывал на нас с явным 
любопытством — не потому ли он нарушил обычай и принял нас, 

* Стихотворение «Еще не умер ты. Еще ты не один…».



442 • 1 9 3 7 •

что ему захотелось посмотреть, какая птица сидит у него в клетке? 
Ведь у начальников тоже бывают человеческие слабости. <…> О. М. 
сказал, что пришел по двум вопросам. Первый — как заработать 
денег на жизнь. Ссыльного не принимают на работу ни в какое уч-
реждение, иначе принявшего выгонят вместе с принятым, обвинив 
в “отсутствии бдительности”. Биржи труда — нет. Как осуществить 
право на труд? Сейчас перед О. М. все двери закрыты, но пока его 
пускали, он неоднократно обращался в советские и партийные ор-
ганизации с этим вопросом. <…> — А чем вы сейчас занимаетесь? — 
прибавил он. О. М. ответил, что, не имея никакой оплачиваемой 
работы, он занимается испанским языком и литературой, в частно-
сти одним поэтом, евреем по национальности, который много лет 
просидел в подвалах инквизиции и каждый день сочинял по сонету. 
Выпущенный на волю, он записал свои сонеты, но вскоре его снова 
забрали и посадили на цепь. Неизвестно, продолжал ли он и тогда 
свою поэтическую деятельность… Может, в клубе МГБ можно орга-
низовать кружок испанского языка и поручить О. М. руководство? 
Я не могу сказать наверняка, но кажется, ко времени приема до нас 
уже дошли слухи об аресте ленинградских испанистов, и О. М. поэ-
тому из всех своих занятий выбрал это, чтобы сообщить начальнику. 
Начальник очень удивился, услыхав про испанские проекты О. М. 
Он ответил, что “наши молодцы” вряд ли заинтересуются испанским 
языком. Мне кажется, он даже не оценил рассказа про инквизицию 
и только недоумевал, что за чудак сидит перед ним… — А почему 
вам не помогают родные или друзья? — внезапно спросил он. О. М. 
ответил, что родных нет, а друзья при встречах отворачиваются, а на 
письма не отвечают: “Вы сами понимаете, почему”… — Мы никому 
не запрещаем встречаться с ссыльными, — добродушно рассмеялся 
начальник и предложил перейти ко второму вопросу. Оказалось, что 
речь идет о стихах: О. М. предложил начальнику отправлять ему 
все новые стихи по почте. “Чтобы вам не приходилось ради этого от-
рывать от дела своих работников”, — пояснил он. Ему хотелось, как 
он мне потом сказал, повторить за начальником слово “молодцы”: 
«Зачем вашим молодцам таскаться ко мне за стихами?” Но от этой 
сугубо патриархальной терминологии он, к счастью, воздержался» 
(Воспоминания. С. 198–203). 

Января 12–18. — Дата стихотворений «Дрожжи мира дорогие…», 
«Влез бесенок в мокрой шерстке…» (ПССиП. Т. 1. С. 217–218). 

Января 13. Письмо в редакцию журнала «Звезда». При посылке 
стихотворений. «Сообщаю вам продолжение моей работы над новой 
книгой стихов, которую я пишу в Воронеже» (ПССиП. Т. 3. № 193). 

Января 15–16. — Дата стихотворения «Еще не умер ты. Еще 
ты не один…» (ПССиП. Т. 1. С. 218). 

Января 16. — Дата стихотворений «В лицо морозу я гляжу 
один…», «О, этот медленный, одышливый простор…», «Что делать 
нам с убитостью равнин…» (ПССиП. Т. 1. С. 219). 
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Января 17. — Дата окончания работы над стихотворением 
«Рождение улыбки» (ПССиП. Т. 1. С. 209). 

Января 19. — Дата стихотворения «Я нынче в паутине свето-
вой…» (ПССиП. Т. 1. С. 220). 

Января 19 — Февраля 4. — Дата стихотворения «Где связанный 
и пригвожденный стон?..» (ПССиП. Т. 1. С. 223). 

Января 20. — Дата стихотворения «Как землю где-нибудь небес-
ный камень будит…» (ПССиП. Т. 1. С. 220). 

Января 20. Письмо Н. С. Тихонова — зав. отделом художествен-
ной литературы ЦК ВКП(б) и члену Секретариата ССП В. Я. Кирпо-
тину. Пересылает письмо О. М. от 31.12.36, № 187 с просьбой сообщить 
о принятых мерах (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 244. Л. 25). 

Января 21. Письмо к Ю. Н. Тынянову. «Дорогой Юрий Никола-
евич! Хочу Вас видеть. Что делать? Желание законное. Пожалуйста, 
не считайте меня тенью. Я еще отбрасываю тень» (ПССиП. Т. 3. 
№ 194). 

♦ Из воспоминаний Н. Штемпель; «С этого письма я тогда сняла 
копию по просьбе Осипа Эмильевича. Она сохранилась в бумагах 
Надежды Яковлевны» (В Воронеже. С. 39). 

Января 22. — Дата стихотворения «Слышу, слышу ранний 
лед…» (ПССиП. Т. 1. С. 221). 

Января 24. — Дата стихотворения «Люблю морозное дыханье…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 222). 

Январь. — Дата стихотворения «Средь народного шума и 
 спеха…» (ПССиП. Т. 1. С. 223). 

Январь. Письмо к Е. Э. Мандельштаму. «Слушай, Женя: дело не 
в том, пришлешь ты эти деньги или нет. Такой вид помощи, такое без-
брежное равнодушие становится чудовищным» (ПССиП. Т. 3. № 192). 

Январь. — Предположительная дата стихотворения «Как жен-
ственное серебро горит…» (ПССиП. Т. 1. С. 220). 

Январь–февраль. — Дата стихотворения «Когда б я уголь взял 
для высшей похвалы…» (предположительно) (ПССиП. Т. 1. С. 311). 

♦ Из воспоминаний: «Чтобы написать такую “Оду”, надо настро-
иться, как инструмент, сознательно поддаться общему гипнозу и за-
ворожить себя словами литургии, которая заглушала в наши дни все 
человеческие голоса. Поэт иначе ничего не сочинит — готового уме-
ния у него нет. Начало 37 года прошло у О. М. в диком эксперименте 
над самим собой. Взвинчивая и настраивая себя для “Оды”, он сам 
разрушал свою психику. “Теперь я понимаю, — сказал он Анне Анд-
реевне, — это была болезнь”. “Почему, когда я думаю о нем, передо 
мной всё головы — бугры голов? Что он делает с этими головами?” — 
говорил мне О. М.» (Воспоминания. С. 197). 

Февраля 1. — Дата стихотворения «Куда мне деться в этом 
 ян варе?..» (ПССиП. Т. 1. С. 221). 

Февраля 3–11. — Дата стихотворения «Обороняет сон мою 
 донскую сонь…» (ПССиП. Т. 1. С. 226). 
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Февраля 4. — Дата стихотворений «Как светотени мученик 
Рембрандт…», «Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева…» (ПССиП. 
Т. 1. С. 224).

Февраля 7–11. — Дата стихотворения «Еще он помнит башма-
ков износ…» (ПССиП. Т. 1. С. 226). 

Февраля 8. — Дата стихотворений «Пою, когда гортань сыра, 
душа — суха…», «Вооруженный зреньем узких ос…» (ПССиП. Т. 1. 
С. 225). 

Февраля 9. — Дата стихотворения «Были очи острее точимой 
косы…» (ПССиП. Т. 1. С. 225). 

Февраля около 9. Письмо к К. И. Чуковскому. «Я обращаюсь 
к вам с весьма серьезной для меня просьбой: не могли бы прислать 
мне сколько-нибудь денег. Я больше ничего не могу сделать, кроме 
как обратиться за помощью к людям, которые не хотят, чтобы я фи-
зически погиб» (ПССиП. Т. 3. № 196). 

Февраля 10. С этого числа начались «пушкинские дни». Из вос-
поминаний Н. Штемпель: «Помню, в пушкинские дни мы с Осипом 
Эмильевичем пришли на выставку в университетскую фундамен-
тальную библиотеку. И Осип Эмильевич заметил, что из стихотво-
рения Лермонтова “Смерть поэта” выброшены организаторами вы-
ставки строчки <…> Осип Эмильевич устроил настоящий скандал 
и успокоился только тогда, когда директор библиотеки обещала 
восстановить пропущенный текст» (В Воронеже. С. 22–23). 

Февраля 11. — Дата стихотворения «Как дерево и медь Фавор-
ского полет…» (ПССиП. Т. 1. С. 227). 

Февраля 12. — Дата стихотворения «Я в львиный ров и крепость 
погружен…» (ПССиП. Т. 1. С. 227). 

Февраля 24. — Дата шуточных стихотворений «Наташа спит. 
Зефир летает…», «Искусств приличных хоровода…», «О, эта Лена, 
эта Нора…» (ПССиП. Т. 1. С. 337). 

Февраля 27. На заседании пленума ЦК ВКП(б) арестован 
Н. И. Бухарин. 

Февраль. — Дата стихотворения «Если б меня наши враги 
 взяли…» (ПССиП. Т. 1. С. 311). 

Марта 1. Надписал Н. Е. Штемпель книгу «Стихотворения» 
(В Воронеже. С. 41). 

Марта 2. — Дата начала работы над «Стихами о неизвестном 
солдате» (ПССиП. Т. 1. С. 231). 

Марта 3. — Дата стихотворения «Я молю, как жалости и ми-
лости…» (ПССиП. Т. 1. С. 232).

Марта 4. — Дата стихотворения «Я видел озеро, стоявшее от-
весно…» (ПССиП. Т. 1. С. 232). См.: В Воронеже. С. 26. 

Марта 6. — Дата стихотворения «На доске малиновой, червон-
ной…» (ПССиП. Т. 1. С. 233). 

♦ Из воспоминаний Н. Штемпель: «Как-то ранней весной, в са-
мых первых числах марта, когда везде еще лежал снег (в том году 



  445• 1 9 3 7 •

его было очень много), Осип Эмильевич зашел к нам, и мы пошли 
гулять. Были уже сумерки. Мы дошли до конца улицы Каляева, 
на которой я жила, и остановились на крутой горе; улица спуска-
лась вниз, на Степана Разина, а напротив поднималась тоже крутая 
и высокая гора, так начиналась Логовая. В синих сумерках на горе 
и внизу загорались огоньки окон. <…> Так запечатлел Осип Эми-
льевич кусочек моего города в стихотворении, которое он прочитал 
на другой день» (В Воронеже. С. 31). 

Марта 6. Письмо к Н. С. Тихонову из Воронежа в Ленинград. 
«На этот раз я прошу лично вас помочь мне деньгами. С огромной 
радостью я верну вам этот долг, если когда-нибудь будет принята 
к печати моя новая книга стихов» (ПССиП. Т. 3. № 197). 

Марта 9. — Дата стихотворений «Я скажу это начерно, шепо-
том…», «Небо вечери в стену влюбилось…», «Заблудился я в небе — 
что делать?..» (1) (предположительно) (ПССиП. Т. 1. С. 233–234). 

Марта 9–19. — Дата стихотворения «Заблудился я в небе — что 
делать?..» (2) (ПССиП. Т. 1. С. 235). 

Марта 11. Письмо в редакцию журнала «Знамя» со стихотворе-
нием «Неизвестный солдат» (ПССиП. Т. 3. № 198). 

♦ Из воспоминаний: «Ответ пришел только один раз — на “Не-
известного солдата”. Редакция “Знамени” сообщала, что войны бы-
вают справедливые и несправедливые и что пацифизм сам по себе 
не достоин одобрения. Но жизнь была такова, что даже этот казен-
ный ответ показался нам благой вестью: всё же кто-то откликнулся 
и разговаривает!» (Воспоминания. С. 171). 

Марта 15. — Дата стихотворения «Может быть, это точка безу-
мия…» (ПССиП. Т. 1. С. 235). 

Марта 16. — Дата стихотворений «Не сравнивай: живущий 
 несравним…», «Рим» (ПССиП. Т. 1. С. 236–237). 

Марта 18. — Дата стихотворения «Чтоб, приятель и ветра и ка-
пель…» (ПССиП. Т. 1. С. 238).

Марта 20. Записка К. Чуковскому при посылке стихотворения 
«Заблудился я в небе — что делать?..» (ПССиП. Т. 3. № 199). 

Марта 21. — Дата стихотворения «Длинной жажды должник 
виноватый…» (ПССиП. Т. 1. С. 239). 

Марта 22. Внес поправку в стихотворение «Когда Психея-жизнь 
спускается к теням…» в своей книге «Стихотворения» (1928) (ПССиП. 
Т. 1. С. 569–570). 

Марта 27. — Дата стихотворения «О, как же я хочу…» (ПССиП. 
Т. 1. С. 239). 

Март. — Дата стихотворений «Гончарами велик остров синий…», 
«Нереиды мои, нереиды!..», «Решенье» (последнее — предположи-
тельно) (ПССиП. Т. 1. С. 239–240, 339). 

Апреля начало. Письмо к В. Я. Хазиной с просьбой приехать 
в Воронеж на время поездки Н. Мандельштам в Москву (ПССиП. 
Т. 3. № 200). 
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Апреля 7. — Дата стихотворения «Флейты греческой тэта 
и йота…» (ПССиП. Т. 1. С. 240). 

Апреля 10. Письмо к Е. Я. Хазину. «Дорогой Евгений Яковле-
вич, еще раз вам сообщаю, что Надя больна. <…> Не лишнее вам 
сообщить, что на днях получил письмо от “Знамени”, письмо вполне 
товарищеское, но с отклонением стихов. Это весьма отрадно. Потому 
что явилось просветом в беспредельной покинутости. <…> В Во-
ронеже мы начисто изолированы. С 13 числа средства на жизнь, 
т. е. чай, хлеб, кашу, яичницу, — иссякают. Занять не у кого» 
(ПССиП. Т. 3. № 201). 

Апреля 17. Письмо Е. Я. Хазина — Е. Э. Мандельштаму. «Ко-
старев совсем распоясался. <…> Костарев сумел всё же противоза-
конно закрепить за собой комнату, и домоуправ открыл ему личный 
счет. Этого ему мало: он хочет оттяпать всю квартиру. Для этого 
жена его (совершенная торговка) устраивает скандалы и системати-
чески травит маму. <…> Настойчиво требую Вашего вмешательства. 
Квартиру нужно менять, и как можно скорей, во избежание круп-
ного скандала, в который, волей-неволей, будете втянуты и Вы» 
(В переписке семьи. С. 97). 

♦ Из воспоминаний: «Наша квартира была кооперативной, 
и мы заплатили за нее крупные деньги. По закону мы стали соб-
ственниками, и без нашего разрешения у нас никого прописывать 
не разрешалось. Вот с этими кооперативными квартирами начались 
осложнения, то есть семьи исчезнувших пробовали удержаться в них 
и противиться вселению новых жильцов — поэтому уже подготовлял-
ся новый закон, отменявший все права кооперативных застройщи-
ков. Закон еще не был издан, о нем заговорили где-то на самом верху, 
и появился он едва ли не в конце 38 года, но у нас даже не изданный 
закон имеет обратную силу» (Воспоминания. С. 270). 

Апреля около 17. Письмо к К. И. Чуковскому. «У меня есть 
одно только право — умереть. Меня и жену толкают на самоубий-
ство. В Союз писателей — не обращайтесь, бесполезно. Они умоют 
руки. Есть один только человек в мире, к которому по этому делу 
можно и должно обратиться. Ему пишут только тогда, когда счи-
тают своим долгом это сделать. Я — за себя не поручитель, себе 
не оценщик. Не о моем письме речь. Если вы хотите спасти меня 
от неотвратимой гибели — спасти двух человек — пишите» (ПССиП. 
Т. 3. № 202). 

Апреля около 17. Записка Н. С. Тихонову. О крайнем неблаго-
получии своего положения (ПССиП. Т. 3. № 203). 

Апреля 17 или 18. Отъезд Н. Мандельштам в Москву. 
Апреля 19. Письмо к жене в Москву. «Вчера мы с мамой 

пошли в Дом Красной Армии. Я омолодился там в роскошной па-
рикмахерской за 2 р. 50 к. Концерт оказался бесплатным, по особым 
пропускам. Я взял два: себе и маме. Но пришла Наташа — и ей 
не дали пропуска. И мама ушла домой (уступив свой Наташе) очень 
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неохотно: так ей понравился Дом Красной Армии. Себастьян* 
плясал как сириец, нубиец и фригиец плюс еврей. А играли очень 
хорошо» (ПССиП. Т. 3. № 204). 

Апреля 19. Запись Е. С. Булгаковой: «В мое отсутствие к М<иха-
илу> А<фанасьевичу> заходила жена поэта Мандельштама. Он вы-
слан, она в очень тяжелом положении, без работы» (Дневник Елены 
Булгаковой. М.: «Книжная палата», 1990. С. 139). 

Апреля 19. Письмо В. Я. Хазиной — Н. Мандельштам из Во-
ронежа в Москву. О бытовых обстоятельствах жизни с О. М. (Ман-
дельштам О. Собр. соч.: В 3 т. / Ред. Г. П. Струве, Б. А. Филиппов. 
Нью-Йорк: Международное лит. содружество, 1969. Т. 3. С. 300). 

Апреля вторая половина. Воронеж. Фотография вместе с 
В. Я. Хазиной во дворике дома по ул. 27 февраля, где Мандельштамы 
снимали комнату. Фото М. В. Ярцевой.

Апреля 21. Письмо М. А. Цветаева — Е. Поповой из воркутин-
ского лагеря: «Слушал последние известия по радио (“наушники, 
наушнички мои — и т. д.”**) <…>» (Видгоф 2012. С. 385).

Апреля 22. Письмо к жене в Москву. «Этот раз твой отъезд пере-
ношу трудно, но спокойнее. Мама твоя очень помогает — всем своим 
существом, вплоть до раздражающих моментов» (ПССиП. Т. 3. № 205). 

Апреля 23. В воронежской газете «Коммуна» — статья О. Кретовой 
«За литературу, созвучную эпохе». «За последние годы в организацию 
(воронежское обл. отд. союза сов. писателей) пытались проникнуть 

 * Дирижер Георг Себастьян. См.: Видгоф Л. Вокруг поэта: Эмилий Миндлин, 
Николаус Бассехес, Георг Себастьян // TSQ. 2015. № 54. С. 182–184.

** Намек на стихотворение О. М., начинающееся этой строкой.
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и оказать свое влияние троцкисты и другие классово-враждебные 
люди (Стефан, Айч, О. Мандельштам), но были  разоблачены». 

Апреля 26. Письмо к жене в Москву. «Вчера снова водил маму 
в концерт. Она сидела в ложе бенуара и была горда. Удивлялась, что 
дали легко контрамарку. Последние дни она совсем спокойна и уют-
на» (ПССиП. Т. 3. № 206). 

Апреля 28. Письмо к жене в Москву. «Вчера я гулял с Наташей 
в парке» (ПССиП. Т. 3. № 207). 

Апреля 30. Заявление в Секретариат Союза советских писате-
лей относительно измышлений в статье О. Кретовой (см. Апреля 23). 
«Прошу Союз Советских Писателей расследовать и проверить позоря-
щие меня высказывания Воронежского областного отделения Союза» 
(ПССиП. Т. 3. № 209). 

Апреля 30. Письма к жене в Москву. Посылает заявление на 
имя В. Ставского, датированное 30-м апреля, и выписку из статьи 
О. Кретовой (см. Апреля 23). В тот же день копию заявления и вы-
писку посылает на имя Е. Я. Хазина (ПССиП. Т. 3. № 208, 209 и 210). 

Апреля 30. — Дата стихотворения «Я к губам подношу эту зе-
лень…» (ПССиП. Т. 1. С. 241). См.: В Воронеже. С. 33. 

Апрель. — Дата стихотворения «Как по улицам Киева-Вия…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 241). 

Мая 2. — Дата стихотворения «Клейкой клятвой липнут поч-
ки…» (ПССиП. Т. 1. С. 243). См.: В Воронеже. С. 50. 

Мая 2. Письмо к жене в Москву. «Неужели нашлись любители 
на “Солдата”*? Я хочу поблагодарить лично этих добряков» (ПССиП. 
Т. 3. № 211). 

Мая 4. — Дата стихотворений «К пустой земле невольно припа-
дая…», «Есть женщины, сырой земле родные» и «На меня нацелилась 
груша да черемуха…» (ПССиП. Т. 1. С. 243–244).

♦ Из воспоминаний Н. Штемпель: «Возвратившись из Москвы, 
Надежда Яковлевна прочитала мне другое стихотворение: “На меня 
нацелилась груша да черемуха…” — и, улыбаясь, сказала: “Это о нас 
с вами, Наташа”» (В Воронеже. С. 52). 

Мая 4. Письмо к жене в Москву. «Вчера ночью я сбежал от мамы, 
как испанка от старой дуэньи. В 12 ч. в окно постучали Наташа и ее 
Борис**. Мама спала. Я тайно выкрался, и пошли в “Бристоль”. Борис 
поставил на троих одну свиную котлету, три апельсина и бутылку 
Бордо. Я принес маме апельсин и положил под подушку. Она про-
снулась и сказала: я не маленькая. Она не заметила, что я уходил. 
Только что пришло письмо от Рудакова. Разобрал его с колоссальным 
трудом. Он пишет (кажется?), что стихи неровные и что передать это 
можно только в разговоре. Большое новое идет от стихов о русской 
поэзии? Да?» (ПССиП. Т. 3. № 212). 

 * Стихотворение «Стихи о неизвестном солдате».
** Б. Е. Молчанов — жених Наташи Штемпель.
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Мая 6. Был у Н. Штемпель и читал ей стихи (ПССиП. Т. 3. 
С. 569. В письме 214). 

Мая 7. Письмо к жене в Москву (ПССиП. Т. 3. № 214). 
Мая около 10. Возвращение Н. Мандельштам из Москвы 

и письмо Б. Пастернака, привезенное ею. «Ваша новая книга заме-
чательна. Горячо Вас с ней поздравляю. Мы с Н<адеждой> Я<ков-
левной> отметили и выделили то, что меня больше всего поразило» 
(Пастернак ПСС. Т. 9. С. 112. В источнике датировано: Весна 1937. 
Переделкино). 

Мая 15. Телеграмма Е. Я. Хазину о скором своем возвращении 
в Москву из Воронежа (ПССиП. Т. 3. № 215). 

Мая 16. Надписал «Шум времени» Н. Е. Штемпель (Инскрипты. 
С. 214). 

Мая около 16. Получена справка в ОГПУ об окончании сро-
ка высылки. «Без всякой веры и надежды мы простояли с полчаса 
в жидкой очереди: “Какой-то нас ждет сюрприз?” — шепнул мне 
О. М., подходя к окошку. Там он назвал свою фамилию и спросил, нет 
ли для него чего-нибудь, поскольку срок его высылки окончился. Ему 
протянули бумажку. В первую минуту он не мог разобрать, что там 
написано, потом ахнул и вернулся к дежурному в окошке. “Значит, 
я могу ехать куда хочу?” — спросил он. Дежурный рявкнул — они 
всегда рявкали, это был их способ разговаривать с посетителями, — 
и мы поняли, что О. М. вернули свободу. По всей очереди, уныло 
топтавшейся за нами, словно пробежала искра. Люди зашевелились 
и начали шептаться. Наш случай, видно, пробудил в них угасшую 
надежду: если отпустили одного, могут отпустить и другого…» (Вос-
поминания. С. 206). 

Мая около 18–20. Отъезд из Воронежа в Москву. «Через не-
сколько дней [после получения справки ОГПУ] мы сидели на груде 
вещей на воронежском вокзале» (Воспоминания. С. 207). 

Мая 20-х чисел начало. В Москве. 
♦ Из воспоминаний: «Первым гостем у нас была Анна Андреев-

на. Она пришла в первый день нашего приезда утром <…> Он отчи-
тывался во второй и третьей Воронежских тетрадях» (Воспоминания. 
С. 210). 

♦ Из воспоминаний: «В мае 1937 года Мандельштамы вернулись 
в Москву, “к себе” в Нащокинский. Я в это время гостила у Ардовых 
в том же доме. Осип был уже больным, много лежал. Прочел мне 
все свои новые стихи, но переписывать не давал никому. <…> Уже 
год как, всё нарастая, вокруг бушевал террор. Одна из двух комнат 
Мандельштамов была занята человеком, который писал на них 
ложные доносы, и скоро им стало нельзя даже показываться в этой 
квартире» (Листки из дневника. С. 214). 

♦ Из воспоминаний: «Несколько человек его сразу навестили 
в Нащокинском. Однажды я отворила по звонку дверь. На пороге сто-
ял мой бывший школьный товарищ Илья Фейнберг. Теперь он стал 
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профессиональным литератором, автором документальной книги 
об империалистической войне “1914-й”. Но больше всего он интере-
совался Пушкиным, что позволило ему после Отечественной войны 
занять одно из ведущих мест среди советских пушкинистов. Осипа 
Эмильевича он застал лежащим в кровати. Тем не менее радостно 
поприветствовав “возвращенца”, Илья Львович завел с ним разговор 
о “Пушкине” Ю. Н. Тынянова. Мандельштам читал первые части это-
го романа в Воронеже и восхитил Фейнберга своими неповторимыми 
суждениями об этом незавершенном труде Тынянова. Надежда Яков-
левна, боясь перевозбуждения Осипа Эмильевича, стала считать ему 
пульс, а мы с Ильей, уйдя в другую комнату, еще поговорили о судь-
бах наших школьных товарищей. 

В один из этих первых дней Осип Эмильевич стоял лицом к окну 
возле тахты, собираясь лечь. Вместо этого стал говорить о Моск ве. Она 
его тревожила. Чего-то он здесь не узнавал. Об ушедших и погибших 
друзьях он не говорил. Так все делали. У каждого такие утраты пада-
ли на дно души, и оттуда шло тайное излучение, пропитывавшее все 
поступки, слова, смех… Только не слезы! Такова была специфика тех 
лет. Осип Эмильевич стал говорить о московских встречах. Это была 
блестящая импровизация. Мне запомнилось: — … и загадочный 
Харджиев с большой головой.  Успокоившись, Мандельштам загово-
рил в раздумье: — И люди изменились… Все какие-то, — он шевелил 
губами в поисках определения, — все какие-то… какие-то… ПОРУ-
ГАННЫЕ.  С такой грустью сказал. От самого сердца» (Герштейн 
мемуары. С. 66–67). 

Мая около 22–23. Отказ милиции в прописке. Сердечный 
 приступ. 

♦ Из воспоминаний: «“Разве в Москве тоже прописывают?” — 
спрашивал О. М., когда я напомнила ему, что пора подумать 
о  прописке. А тут приехал на денек-другой Костырев, и О. М. сооб-
разил, что тянуть больше нельзя. Он спустился в домоуправление 
и тотчас прибежал обратно. “Дай свой паспорт!” — сказал он. “А мой 
зачем? ” Оказалось, что после моего отъезда в мае в Воронеж Ко-
стырев навел порядок и приготовился к встрече: он выписал меня. 
До этого я числилась жительницей Москвы, а в Воронеж только 

“наезжала”. Домоуправление даже не знало, что паспорт я обме-
няла в Воронеже. Как-то это сошло мне с рук… Сам же Костырев 
успел получить постоянную прописку вместо временной. Для “по-
стоянной” ему полагалось прожить какой-то солидный срок, но он 
сумел опередить время. “Для Костырева, — сказал управдом, — нам 
велели сделать исключение”… <…> Костыревская прописка ука-
зывала, что ему помогают захватить квартиру, и это было плохим 
предзнаменованием, но О. М. почему-то ничуть не огорчился» (Вос-
поминания. С. 270). 

♦ Из воспоминаний: «“Сдаваться еще рано”, — сказал на-
утро О. М. и пошел в Союз писателей к Ставскому, но тот его 
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не принял: раньше чем через неделю, — передал он через секрета-
ря, — он принять О. М. не сможет, потому что занят по горло. Из Со-
юза О. М. бросился в Литфонд, и там на лестнице с ним случился 
припадок стенокардии. Вызвали скорую помощь и доставили О. М. 
домой, приказав лежать. О. М. только этого и хотел: он надеялся 
дождаться приема у Ставского и через него добиться прописки. Ему 
было невдомек, что, умывая руки, все эти ставские, которые служат 
посредниками между нами и нашими хозяевами, всегда говорят, что 
они заняты: минутки не могут уделить… <…> В довольно хорошем 
настроении О. М. полеживал на “бессарабской линейке”, и каждый 
день к нему приходил врач из Литфонда. <…> Так или иначе, Лит-
фонд старался чем-то помочь, а в наших условиях — это вещь удиви-
тельная: уравниловки ведь у нас не было и нет, и каждому положено 
лишь то, чего он заслужил» (Воспоминания. С. 277–278). 

Мая 24. Из записи А. К. Гладкова: «…Ночью встреча в рестора-
не “Аврора” (на Петровских линиях) с совершенно пьяным Олешей 
и Мирским. <…> Я шапочно знаком с Олешей, и он зовет меня к их 
столику. Сижу с ними минут пятнадцать. Истерическая бравада 
Мирского. Он читает “Я скажу тебе с последней прямотой” Мандель-
штама. Олеша острит над папанинцами. За столиком явно наблюда-
ют. Я тихо говорю об этом Ю. К., он начинает громко кричать: “Где? 
Покажите мне Видока!” Мирского он зовет “мон принц”» (Дневник 
Гладкова).

Мая 25. Справка врача Разумовой из поликлиники Литфонда 
о сердечном приступе и необходимости режима абсолютного покоя 
(Архив Мандельштама). 

Мая 26 — Июня 23. Больничный лист О. М., выданный поли-
клиникой им. профессора Снегирева (Архив Мандельштама). 

Май. — Дата стихотворения «С примесью ворона голуби…» 
(предположительно) (ПССиП. Т. 1. С. 312). Воспоминания Е. Попо-
вой о чтении этого стихотворения в присутствии Ахматовой (РГАЛИ. 
Ф. 2440. Оп. 1. Ед.хр. 61. Л. 152; После Воронежа. С. 71). 

Май. Э. Герштейн в Нащокинском записывает под диктовку О. М. 
«Стихи о неизвестном солдате» (Герштейн мемуары. С. 67–68). 

Июня 7 или 8. Письмо Е. Поповой — В. Яхонтову. «Как я прово-
жу время? Большую часть времени у Мандельштамов. Союз их под-
держивает, дает деньги. Осипа Эм. лечат врачи, на днях стихи его 
будут заслушаны в Союзе, на специальном собрании… Они очень 
привязались ко мне (“всеми любимая, всеми уважаемая”). Осип Эми-
льевич, если не ошибаюсь, вздумал “открыть” меня <…> он помоло-
дел лет на двадцать, выглядит хулиганистым мальчишкой и написал 
мне стихи, которые прячет от Надежды Яковлевны (!!) <…> Только 
что уехали посетившие меня Мандельштамы. <…> Мандельштамы 
предлагают сдать свою квартиру Союзу и взамен просить общую дачу 
вместе жить» (РГАЛИ. Ф. 2440. Оп. 1. Ед. хр. 158. Л. 9–10 об.; После 
Воронежа. С. 70). 



452 • 1 9 3 7 •

Июня 10. А. Ахматова и Э. Герштейн в гостях у О. М. в Нащо-
кинском (Герштейн мемуары. С. 67) 

Июня 10. Письмо к отцу в Ленинград (ПССиП. Т. 3. № 216). 
Июнь, первая половина. Копия заявления на имя В. П. Став-

ского. О его запросе в Литфонд относительно состояния здоровья 
О. М. Упоминается проф. Роменкова (ПССиП. Т. 3. С. 600). 

Июня середина. Запись дневника Э. Ф. Голлербаха: — Ман-
дельштам, говорят, написал стихи о Сталине. До сих пор они не на-
печатаны, но критик Сурков уже занес Манд<ельштама> в актив со-
ветской поэзии» (Слово и судьба. С. 109–110. Публ. Е. А. Голлербаха). 

Июнь, не позднее 23. Сыщик-«монтер». С. Б. Рудаков у Ман-
дельштамов. Выдворение из Москвы. 

♦ «Приехал Костырев, покрутился, стуча дверями, и ушел, со-
общив моей матери, что пробудет несколько дней в Москве. Вско-
ре он вернулся и оставил свою дверь к нам в комнату открытой. 
Мы — у нас еще сидел Рудаков, находившийся в Москве проездом 
из Ленинграда в Крым, — решили, что Костырев просто подслуши-
вает, но оказалось, что он ждет посетителя. Этого посетителя он к 
себе в комнату не провел, но остановился с ним в нашей комнате, 
где мы сидели за шкафом. Разговаривал он с пришедшим о проводке. 
Посетитель, очевидно, монтер, советовал проводку менять, и у меня 
даже мелькнула мысль, что Костырев становится чересчур хозяй-
ственным. “Что-то не то», — вдруг сказал О. М., насторожившись. 
Я не успела остановить его: мне показалось, что у него снова нача-
лись галлюцинации, потому что он выскочил из-за шкафа и подошел 
прямо к монтеру: “Нечего притворяться, — сказал он, — говорите 
прямо, что вам нужно — не меня ли?” “Что он делает”, — в отчаянии 
шепнула я Рудакову, в полной уверенности, что О. М. бредит. Но, 
к моему удивлению, монтер принял это как должное. Еще две-три 
реп лики, и они показали друг другу документы. Тот, кто минуту 
назад изображал монтера, потребовал, чтобы О. М. шел за ним в ми-
лицию. У меня было смешанное чувство ужаса и радости. Мелькнули 
две мысли: “Уж не вышлют ли его этапом?” и “Слава Богу, это не гал-
люцинации”… О. М. увели в милицию. Рудаков побежал за ним. 
Но доставить преступника в участок не удалось: по дороге его опять 
хватил припадок. Вызвали скорую помощь, и наверх его внесли 
на кресле, которое раздобыли в нижней квартире у Колычева. Пока 
врач возился с О. М., сыщик-монтер сидел в комнате. Когда О. М. от-
лежался, он показал странному гостю все свои медицинские справки. 
“Дайте ту, с треугольной печатью”, — сказал сыщик и, забрав справку 
 Разумовой, пошел к Костыреву звонить по телефону. Получив ин-
струкцию, он вернулся к нам: “Пока лежите”, — и ушел.

Несколько дней О. М. пролежал. Каждый день, утром и вечером, 
приходили наш монтер или его сменщики — все в штатском.  Кроме 
них приезжали врачи. Днем О. М. развлекался: “ Сколько у них 
со мной хлопот!” и рассуждал о том, что к нам пришли бы ночью, 
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если б он вовремя не сообразил, что за птица этот монтер… <…> 
Утром мы выдержали визит монтера, который обещал прислать 
“своего врача”. Вечернего сыщика мы дожидаться не стали и ушли 
из дому. Ночевали мы у Яхонтова, развлекаясь, как могли. Днем 
я пришла  домой, чтобы приготовить вещи к отъезду, но Костырев 
сбегал в ми лицию и на этот раз туда потащили меня. “Где Ман-
дельштам?” “Уехал”. “Куда?” “Не знаю”… Мне приказали покинуть 
Москву в двадцать четыре часа. За свою работу Костырев получил 
комнату О. М. размером в 16 метров. Там и сейчас живут его вдова 
и дочь» (Воспоминания. С. 278–279). 

♦ «Три дня мы просидели у Яхонтова, обложившись картами 
 Московской области. Выбрали мы Кимры» (Воспоминания. С. 279). 

♦ Из воспоминаний Е. Поповой: «Он приезжает ко мне на [Но-
вое] Шоссе, с женой, Надеждой Яковлевной. Они ночуют у меня 
в маленькой комнате. Моя Катя ворчит, что они топчут простыни 
и суют окурки в хлеб. Мандельштам оставляет у меня черновик 
своего стихотворения (перевод). <…> Яхонтов читает ему “Новые 
плоды”. Дни проводим в разговорах о литературе и в дыму. Через 
два дня они уезжают в Савёлово» (РГАЛИ. Ф. 2440. Оп. 1. Ед. хр. 61. 
Л. 153). 

Июня 26. Савёлово. Посылает телеграмму Е. Поповой в Москву 
с упоминанием о поездке на канал «Волга–Москва» (ПССиП. Т. 3. 
№ 217). 

♦ Из воспоминаний: «В 37 году [А. К.] Лахути устроил О. М. 
командировку от ССП на канал. Доброжелательный перс надеялся, 
что О. М. что-нибудь сочинит и тем спасет себе жизнь» (Воспоми-
нания. С. 42). 

Июля 3. — Дата стихотворения «Пароходик с петухами…» 
(ПССиП. Т. 1. С. 249). 

Июля 4. — Дата стихотворения «На откосы, Волга, хлынь, Волга, 
хлынь…» (ПССиП. Т. 1. С. 250). 

Июля 4–5. Савёлово. — Дата и помета под «Стансами» (ПССиП. 
Т. 1. С. 314). 

♦ Из Савёлова поездка в Переделкино к Пастернаку. Поездки 
в Москву. Встречи с Л. Бруни и др. Деньги от В. Катаева, Евг. Петро-
ва, Михоэлса, Яхонтова (Воспоминания. С. 286–287). 

Июля около 15. В Савёлово приезжает Наташа Штемпель. 
Читает ей новые стихи. На следующий день — концерт Яхонтова 
в Моск ве, посвященный 100-летию со дня смерти Пушкина (В Воро-
неже. С. 14–15). 

Июля 16. Концерт Яхонтова, посвященный 100-летию гибели 
Пушкина (Источник даты: Мандельштам О. Э. Собр. соч. М: Арт-
Бизнес-Центр, 1997. Т 4. С. 467). 

♦ Из воспоминаний Н. Штемпель: «Мы условились встретиться 
вечером на концерте Яхонтова. <…> Концерт был посвящен столе-
тию со дня гибели Пушкина. Мы с мужем немного опоздали. Нас всё 
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же впустили в зал, мы сели на свои места. Мандельштамов не было. 
И вдруг, когда кончилось первое отделение, Осип Эмильевич, увидев 
нас, спрыгнул со сцены прямо в партер. Он был за кулисами. После 
концерта мы вчетвером, зайдя в гастроном и купив, кажется, вет-
чину и сухое вино, отправились на квартиру [Л. М.] Наппельбаума, 
где остановились Мандельштамы (хозяева, очевидно, были на даче)» 
(«Ясная Наташа». Осип Мандельштам и Наталья Штемпель. М.; Во-
ронеж: «Кварта», 2008. С. 22–23). 

Июля 17. Запись в дневнике Е. Поповой: «Расстроили меня, обо-
злили два звонка М<андельштама>, даже три. Это непроходимый, 
капризный эгоизм. Требование у всех, буквально, безграничного вни-
мания к себе, к своим бедам и болям. В их воздухе всегда делается 

“мировая история” — не меньше, — и “мировая история” — это их лич-
ная судьба, это их биография» (РГАЛИ. Ф. 2440. Оп. 1. Ед. хр. 61. 
Л. 166; Видгоф 2012. С. 356–357). 

Июля 18. Запись дневника Е. Поповой: «18-го неожиданно при-
ехал О. Э. и увез меня к Шкловскому. Ехали в машине под пролив-
ным дождем, настоящим ливнем. Стояли машины, улицы преврати-
лись в реки. Познакомилась с Виктором Шк. Провела с ними день. 
Вечером поздно вернулась домой. Запомнился разговор Осипа Эм. 
со Шкловским об искусстве. Очень сложно, запутанно. Пили вино 
со сливами» (РГАЛИ. Ф. 2440. Оп. 1. Ед. хр. 61. Л. 166). 

Июля 20. Получил пособие от Союза советских писателей в раз-
мере 300 руб. (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 269. Л. 4). 

Июля 21. Прага. Письмо А. Л. Бема к В. Ф. Ходасевичу. «Еще 
Осип Мандельштам в последние дни мучает меня. Правда ли, что 
он сошел с ума?» (Диаспора: новые материалы. Вып. IV. Париж: «Ath-
enaeum»; СПб.: «Феникс», 2002. С. 449. В публ. Л. Ливака «Критиче-
ское хозяйство Владислава Ходасевича»).

Июля 31. Арест С. А. Клычкова.
Июль. Письмо В. Б. Шкловского — Ю. Н. Тынянову. «Четыре 

дня был у меня Мандельштам с новыми стихами. Его дела не то 
налаживаются, не то разлаживаются. <…> Если бы я был здоровее, 
я бы поддержал его» (Гамбургский счет. С. 541). 

Июль. Поездка в Ленинград. 
♦ Из воспоминаний: «Неудача с вечером не подкосила О. М. 

“Надо всё отложить до осени”, — сказал он. Москва, как всегда, 
к июлю опустела, поэтому никаких планов спасения мы не строи-
ли, а просто думали, как бы продержаться до осени. Это тогда О. М. 
заявил: “Надо менять профессию — теперь мы нищие”… И он пред-
ложил ехать в Ленинград. <…> Приехав в Ленинград, мы нашли 
Лозинского на уединенной даче под Лугой. Он немедленно вынул 
500 рублей, на которые мы могли вернуться в Савёлово и оплатить 
дачу до конца лета. <…> Под серьезными взглядами младшего по-
коления Лозинский балагурил, О. М. сыпал шутками, и оба хохо-
тали, как в дни Цеха поэтов. После обеда О. М. и Лозинский ушли 
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в комнаты, и О. М. долго читал стихи. Оживившийся Лозинский 
пошел провожать нас на станцию. Дорога вела лесом, но по люд-
ным улицам мы не решились идти вместе: вдруг кто-нибудь увидит 
Лозинского с подозрительным незнакомцем! А еще хуже, если нас 
встретил бы кто-нибудь из Союза писателей, который знал О. М. 
в лицо.  Компрометировать Лозинского мы не хотели и потому 
расстались на опушке. <…> Брат О. М., Евгений Эмильевич, жил 
с семьей на Сиверской. Мы поехали к нему от Лозинского, потому что 
О. М. хотел повидать отца. <…> Мы провели в Ленинграде два дня. 
Ночевали у Пуниных, где все старались развеселить О. М. Вызва-
ли даже [Ираклия] Андроникова, тогда еще славного юнца, охотно 
разыгравшего перед О. М. все свои штучки. Вечером сидели за сто-
лом, чокались и разговаривали. Все понимали, перед чем мы стоим, 
но не хотелось губить последние минуты жизни. Анна Андреевна 
казалась легкой и веселой; Николай Николаевич шумел и смеялся… 
Но я заметила, что у него участился тик левой щеки и века. Днем 
мы пошли к Стеничу. <…> Стенич встретил О. М. объятиями. О. М. 
рассказал, зачем мы приехали. Стенич вздохнул, что большинство 
писателей в разъезде, но кое-кто живет на даче. Это, естественно, 
затрудняло сбор денег. Его успокоила жена — Люба. Она обещала 
поехать в Сестрорецк и сразу после обеда, надев кокетливую шляп-
ку, отправилась в путь. Стенич никуда нас не отпустил, и мы у него 
дождались возвращения Любы. К нему приходили люди повидать 
нас, среди них Анна Андреевна и [Ц. С.] Вольпе <…> В первый 
приезд в Ленинград мы еще ездили к Зощенко в Сестрорецк или 
Разлив. У Зощенко были больное сердце и прекрасные глаза. “Прав-
да” заказала ему рассказ, и он написал про жену поэта Корнилова, 
как она ищет работу и ее отовсюду гонят как жену арестованного. 
Рассказал; разумеется, не напечатали, но в те годы один Зощенко 
мог решиться на такую демонстрацию. <…> Первый приезд в Ле-
нинград дал нам три месяца передышки. К весне перед отъездом 
в Саматиху, мы снова решили смотаться в Ленинград, но на этот раз 
безуспешно» (Воспоминания. С. 291–294, 300–304). 

♦ Из воспоминаний: «Летом 1937 года они вдвоем заглянули 
ненадолго в Ленинград. Мандельштам приехал с тетрадкой стихов 

“Воронежского цикла”, покорил друзей их взволнованной музыкой. 
По инициативе Стенича была сделана небольшая складчина — дру-
зья собрали немного денег, белья, вещей, ибо Мандельштам был без 
копейки, он обносился, ходил чуть ли не босиком. Настала минута 
прощанья. Несколько близких собрались на Московском вокзале. 
Мандельштам со своей “нежняночкой” спешил навстречу лишени-
ям, навстречу, быть может, гибели. Имущество Осипа Эмильевича 
было увязано в неказистый узелок. В ожидальном зале возвышалась 
искусственная пальма трактирного типа. На ветвь этой пальмы Ман-
дельштам повесил свой скудный узелок и, обратившись к Стеничу, 
сказал: “Странник в пустыне!” Друзья смеялись и плакали. Бедный 
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узелок на пальме — в этом образе вдруг сконцентрировалась судьба 
поэта, его странническая неумолимая судьба» (Воспоминания  Елены 
Тагер. С. 160). 

Августа 2. Запись дневника Е. Поповой: «Приехали Мандель-
штамы. Изгадили. Ужасно опустошающие. Проводила их в пять 
часов. Выехали в город» (После Воронежа. С. 90). 

Август (?) Письмо А. Э. Мандельштама к отцу. «Осю я не видел 
около месяца» (В переписке семьи. С. 98). 

Лето. Из воспоминаний: «Летом 37 года мы были “дачника-
ми”, а “летом всего легче”, как говорил О. М. В Москву мы ездили 
довольно часто, иногда даже бывали на дачах у своих знакомых. 
Были у Пастернака в Переделкине. Он сказал: “Зина, кажется, пе-
чет пироги”, — и пошел справиться вниз, но вернулся печальный — 
к Зине нас не допустили… <…> Лева Бруни сунул О. М. в карман 
деньги и сказал: “Кому нужен этот проклятый режим!” <…> Адалис 
побоялась пустить нас ночевать, что было вполне естественно, но тут 
же разыграла комедию: “Почему вы не идете к себе домой? Я пойду 
с вами, и, если придет милиция, я им всё объясню… Я берусь”. Рас-
терянные люди метались, и каждый говорил то, что ему взбредало 
на ум, и спасался, как может. Испытание страхом — одна из самых 
страшных пыток, и после нее люди оправиться уже не могут. Нам 
не на что было жить, и мы вынуждены были ходить по людям 
и просить помощи. Часть лета мы прожили на деньги, полученные 
от Катаева, Жени Петрова и Михоэлса. Он обнял О. М. и, наперебой 
с Маркишем, старался говорить всё самое утешительное. Всё время 
давал деньги Яхонтов, пока не уехал. В каждый свой приезд О. М. 
ходил в Союз, пытаясь повидаться со Ставским, но тот уклонялся 
от встречи и поручил О. М. своему заместителю — Лахути. Лахути 
изо всех сил старался наладить что-нибудь для О. М. Он даже отпра-
вил его в командировку от Союза по каналу, умоляя написать хоть 
какой-нибудь стишок про строительство. 

<…> К коровьему плану О. М. относился холодно, денег на его 
осуществление не было, да и сама идея ему не нравилась: “из таких 
затей никогда ничего не выходит”… Его план был прямо противопо-
ложен моему — он хотел выделиться из толпы. Ему почему-то каза-
лось, что, если он добьется “творческого вечера” в Союзе, ему не смо-
гут не дать какой-нибудь работы. Он сохранял иллюзию, что стихами 
можно кого-то победить и убедить. Это у него осталось от молодости — 
когда-то он мне сказал, что никто ни в чем ему не отказывает, если 
он пишет стихи. <…> Лахути ухватился за мысль о вечере. И ему она 
показалась спасительной. Да знаю ли я что-нибудь о Лахути, кроме 
того, что он был приветлив и внимателен? Ровно ничего… Но в той 
озверелой обстановке его приветливость казалась чудом. Самостоя-
тельно решить вопрос о вечере ни Ставский, ни Лахути не могли. Всё 
решалось наверху. Мы ждали в Савёлове разрешения этого вопроса 
государственной важности и изредка наведывались в Союз, чтобы 
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узнать мнение по этому поводу высших инстанций. В одно из посе-
щений Союза О. М. разговаривал в коридоре с Сурковым, а выйдя 
на улицу, нашел у себя в кармане 300 рублей. Сурков, видно, тихонь-
ко сунул эти деньги ему в карман» (Воспоминания. С. 286–289). 

Октября 1. А. А. Осмеркин у себя в квартире делает две зарисов-
ки О. М. Дата на одном из них — рукой О. М. (Наше наследие. 1988. 
№ 6. С. 101). Из воспоминаний Е. К. Осмеркиной-Гальпериной: «На-
верное есть какая-то непознаваемая связь событий. Почему-то в этот 
вечер Осмеркин, который всегда считал себя слабым рисовальщиком 
и мало оставил после себя рисунков, сидя за чайным столом, сделал 
с Мандельштама два карандашных рисунка. Осип Эмильевич даже 
не позировал. Это были быстрые наброски, как говорят художники, 

“на скатерти стола”. Но именно таким я его и помню. Ведь подумать 
только, это была последняя возможность еще раз запечатлеть его 
черты. И это, наверно, чувствовал художник» (Там же. С. 106).

Октября 15. Повестка И. Уткину на творческий вечер О. М. в Со-
юзе писателей. Подписана А. Сурковым (После Воронежа. С. 72). 

♦ Из воспоминаний: «Вечер всё не назначался. Наконец позво-
нили из Союза Евгению Яковлевичу. У него спросили, как найти 
Мандельштама и можно ли немедленно сообщить ему, что вечер 
назначен на следующий день. Телеграф работал как ему заблагорас-
судится, и Женя не решился довериться на его милость. Он бросил-
ся на вокзал и последним поездом приехал к нам в Савёлово. В ту 
минуту он, наверное, тоже поверил в стихи и вечер. На следующий 
день мы отправились в Москву и в назначенный час пришли в Союз. 
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Секретарши еще сидели на своих местах, но про вечер никто ничего 
не знал: кажется, что-то слышали, а что именно, не помним… В клу-
бе все комнаты были закрыты. Никаких объявлений мы не нашли. 
Оставалось только узнать, рассылались ли повестки. Шкловский 
не получил, но он посоветовал позвонить кому-нибудь из поэтов — 
приглашения часто рассылались только членам секций. У нас под 
рукой был телефон Асеева. О. М. позвонил ему и спросил, получил 
ли он повестку, и, побледнев, повесил трубку. Асеев ответил, что как 
будто что-то мельком слышал, но что разговаривать он не может: за-
нят, торопится в Большой театр на “Снегурочку”… К другим поэтам 
О. М. звонить не рискнул» (Воспоминания. С. 290). 

Октября 16. Москва. «Встретил Мандельштама с женой 
(конечно) и сказал, не обижается (приписка: и не на кого обижаться: 
сами обидчики обижены)» (Пришвин М. М. Дневники. 1936–1937. 
СПб.: «Росток», 2010. С. 771).

Октября около 20. Вторая поездка в Ленинград. 
♦ По устному рассказу Е. К. Лившиц (30 апр. 1980 г.): «Б. К. [Лив-

шиц] был арестован 26 октября 1937 г. За несколько дней до этого 
Мандельштамы были в Ленинграде. Тогда, по рассказам, они оста-
навливались в “Европейской”, и там собиралось несколько человек, 
собирали им вещи и деньги». 

♦ Из воспоминаний: «В последний раз я видела Мандельштама 
осенью 1937 года. Они — он и Надя — приехали в Ленинград дня 
на два. Время было апокалипсическое. Беда ходила по пятам за все-
ми нами. Жить им было уже совершенно негде. Осип плохо дышал, 
ловил воздух губами. Я пришла, чтобы повидаться с ними, не помню 
куда. Всё было как в страшном сне. Кто-то, пришедший после меня, 
сказал, что у отца Осипа Эмильевича (у “деда”) нет теплой одежды. 
Осип снял бывший у него под пиджаком свитер и отдал его для пере-
дачи отцу» (Листки из дневника. С. 215). 

♦ Из воспоминаний: «Днем мне позвонил мой друг Стенич 
и попросил вечером прийти к нему. Жил он тогда на Канале Грибо-
едова, 9, в маленькой двухкомнатной квартирке. Там я застал кроме 
Стенича и его жены Мандельштама с Надеждой Яковлевной и Анну 
Анд реевну Ахматову. Мандельштам был в мохнатом темно-сером 
пиджаке, который ему за час перед тем подарил Юрий Павлович 
Герман. Пиджак этот был очень велик и широк Мандельштаму, 
из длинных рукавов торчали только кончики пальцев. Поначалу 
Мандельштам был молчалив и угрюм, да и все молчали. Стенич 
сделал попытку почитать стихи из только что тогда вышедшей “Вто-
рой книги стихов” Заболоцкого; он читал, восхищаясь, но Ахматова 
слушала сдержанно, а Мандельштам, со свойственной ему прямотой, 
сказал, что ему не нравятся ни прежние стихи Заболоцкого, ни новые. 
Он стал просить Анну Андреевну почитать что-нибудь. Она неохот-
но и без подъема прочла “Мне от бабушки-татарки были редкостью 
подарки” — стихотворение, которое мы все хорошо знали. Хозяева 
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повели нас в соседнюю комнату к столу. Стол был не роскошен, но на 
нем стояло несколько бутылок красного вина. Выпив вина, Мандель-
штам оживился. Мы попросили его читать стихи, и он читал много, 
увлеченно, всю долгую угрюмую ленинградскую ночь напролет, всё 
больше и больше одушевляясь. Он почти пел их, наслаждаясь каж-
дым звуком, и мохнатые рукава его, как мягкие ласты, плыли в воз-
духе над столом. На другой день он уехал» (Чуковский Н. К. Правда 
и поэзия. М., 1987. С. 61). 

Октября около 25. Из письма А. Дермана — А. Горнфельду 
(из Москвы): «А знаете, кого я недавно видел? Супостата Осипа Ман-
дельштама! От неожиданности — одновременно друг другу улыб-
нулись, а затем… пожали руки друг другу!» (РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. 
Ед. хр. 299. Л. 29–29 об). 

Октября 29. Запись В. П. Ставского в дневнике: «О. Мандель-
штам: взять стихи и прочитать» (Нерлер 2010. С. 93). 

Октября 29. Протокол заседания правления Ленинградского 
отделения Литфонда по заявлению О. М. о выдаче ссуды. Отказано 
(Шнейдерман Э. «Элитфонд» // Звезда. 2004. № 1. С. 165). 

Октября конец. Встречи с Л. Бруни. Поездка в Малый Яросла-
вец. Встреча с И. Бабелем. 

♦ Из воспоминаний: «Осенью стал вопрос о переезде из Савё-
лова, и мы снова изучали карту Подмосковья. Лева [Бруни] посове-
товал Малый Ярославец — там он поставил избу для жены и детей 
своего брата Николая, священника, потом авиаконструктора, а в 
37 году — лагерника, кончившего первый срок и уже получившего 
второй “за преступление, совершенное в лагере”, как это тогда назы-
валось. <…> Высланная из Москвы Надя Бруни и ее дети жили уже 
несколько лет в Малом Ярославце. Они кормились огородом, потому 
что на корову у Левы не хватило — Лева кормил свою большую семью 
и всех детей брата. Самому ему, вероятно, и в мирное время перепа-
дало не слишком много еды — это была картофельная жизнь, а после 
войны он умер от истощения. Это случалось с тайными интелли-
гентами. Леву все любили. Он продолжал жить и быть человеком, 
несмотря на все испытания, которые ему послала судьба. Ведь и до 
смерти большинство из нас не живет, а только, притаившись, чего-то 
ждет и существует от дня к ночи. <…> Следующим консультантом 
оказался Бабель. Он, кажется, никогда не жил в писательских домах, 
а всегда как-то неожиданно, не так, как другие. Мы с трудом отыска-
ли его в каком-то непонятном особняке. Мне смутно помнится, будто 
в этом особняке жили иностранцы, а Бабель снимал у них комнаты 
на втором этаже. А может, он так нам сказал, чтобы мы удивились. 
Он очень любил удивлять людей… Ведь иностранцев боялись, как 
огня: за самое поверхностное знакомство с ними летели головы. Кто 
бы решился поселиться у иностранцев? Я до сих пор не могу опомнить-
ся от удивления и не знаю, в чем там было дело. Бабель всегда нас 
чем-нибудь поражал, когда мы встречались. Мы рассказали Бабелю 
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о наших бедах. Разговор был долгий, а он слушал нас с необычайным 
любопытством. Весь поворот головы, рот, подбородок и особенно гла-
за Бабеля всегда выражали любопытство. У взрослых редко бывает 
такой взгляд, полный неприкрытого любопытства. У меня создалось 
впечатление, что основной движущей силой Бабеля было неистовое 
любопытство, с которым он всматривался в жизнь и в людей. Судьбу 
нашу Бабель решил быстро — он умел хватать быка за рога. “Поез-
жайте в Калинин, — сказал он, — там [Н. Р.] Эрдман — его любят 
старушки…” <…> Деньги на переезд Бабель вызвался достать сам 
на следующий день, и разговор перешел на другие рельсы» (Воспо-
минания. С. 305–307). 

Октября конец или Ноября начало. Поселяются в Кали-
нине в доме Травниковых. О жизни там см. статьи П. Нерлера 
и М. Колкера: СМР 4/1. М.: РГГУ, 2008. С. 165–169; Воспоминания. 
С. 319–325. 

Ноября 6. Письмо к Б. С. Кузину из Калинина в Шортанды. «До-
рогой Борис Сергеевич! С большой радостью отвечаю на ваше письмо. 
Мы давно, всё время, ждали услышать ваш голос, хоть что-нибудь 
узнать о вас. Это первое достоверное сведение. В мае я вернулся 
из Воронежа в Москву, а затем мы поселились на Верхней Волге, 
в Савёлове. Письмо ваше получили в Москве, проездом в Калинин, 
где, может быть, останемся» (ПССиП. Т. 3. № 218). 

Ноября 6. Два письма Н. Мандельштам к Б. С. Кузину (Кузин 
1999. С. 518–519). 

Ноября 14. Арест В. И. Стенича. 
Ноября 17. Письмо Н. Мандельштам — Б. С. Кузину из Калини-

на в Шортанды. Адрес: Калинин, Третья Никитина ул., № 43 (Кузин 
1999. С. 519). 

Ноября 30. Письмо Н. Мандельштам — Б. С. Кузину из Кали-
нина в Шортанды. Живут «в избе на окраине города» (Кузин 1999. 
С. 519–520). 

Ноябрь. Вышел альманах «Литературный Воронеж» со ста-
тьей Н. В. Романовского и М. Я. Булавина «Воронежские писатели 
за 20 лет», содержавшей выпады против О. М., и стихотворением 
Г. Рыжманова «Лицом к лицу», обращенным против О. М. 

Осень. Польша. Закончена работа С. Ю. Кулаковского (S. Ku-
łakowski) «Пятьдесят лет русской литературы. 1884–1934» (издана 
книгой в 1939), содержавшая характеристику поэзии Мандельштама: 
«Варшавянин родом, который выработал свой стиль на впечатлениях 
от архитектурной монументальности Петербурга, от суровой и ску-
пой возвышенности образов античного мира и трагической истории 
нашей эпохи. “Le bloc resistant” Готье был у Мандельштама равно-
значен образу камня, который, как прекрасно сказал Тютчев, “с горы 
скатившись… лег в долине”, обретя тем самым дар речи. Тетрадь 
своих лирических стихотворений “Камень” (1913) Мандельштам рас-
ширил и издал книгой под тем же заглавием в 1916 году. 
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Мандельштам не признаёт эмоциональности. Он долго носит 
в душе слово, которое неожиданно падает из его уст, образцово от-
шлифованное и не требующее никаких изменений. В поэзии, по мне-
нию Мандельштама, должна царить суровая архитектоника. Дар 
поэта — груз, а творчество — ответственность перед самим собой. Это 
основа классичности Мандельштама. Свои взгляды на поэтическое 
творчество он сформулировал несколько раз (сборник статей “О по-
эзии”). Поэт живет творчеством, произносит слова, звучащие “медью 
торжественной латыни”. Этот оборот Блока можно применить к поэ-
зии Мандельштама, для которого античный мир стал действительно-
стью. Одиссей, Приам, Федра — фигуры нашей эпохи. Архитектура 
и скульптура содержат для Мандельштама несказанное очарование 
классической античности. Его поэтические образы всегда вырази-
тельны, а ритмика с ходом времени приобретает широту и спокой-
ствие античных метров, доказательством чему служат великолепные 
стихотворения из сборника “Tristia” (1922). 

Избранные стихи (“Стихотворения”, 1928) свидетельствуют 
о том, что возвышенность поэтического стиля Державина, ведущего 
русского поэта XVIII века, через лирику Тютчева нашла отражение 
в поэтическом творчестве нашего времени. Ряд этих стихотворений 
напоминает великолепные оды былых времен. 

Своеобразный характер носит и проза Мандельштама (“Шум 
времени”, 1925, перепечатанный как вторая часть книги в прозе 

“Египетская марка”, 1929). Поэт дает выражение чувству бега вре-
мени, слышит его тяжелые, медленные шаги. Полуавтобиографиче-
ские заметки на полях этой книги о дореволюционном Петербурге 
и Феодосии в Крыму во время гражданской войны содержат скорее 
формулировки, чем определения, причем выпукло даны соответ-
ствующие детали. Этим автор достигает конкретной цели, и каждая 
мелочь, каждая фигура живы и выразительны» (перевод с польского 
Н. Горбаневской).

Осень. «Осенью 37 года Катаев и Шкловский решили свести 
О. М. с Фадеевым, который у власти еще не был, но пользовался боль-
шим влиянием. Вернее, он был почти у власти. Встреча произошла, 
кажется, у Катаева. О. М. читал стихи. Фадеева проняло — он отли-
чался чувствительностью… С трезвыми как будто слезами он обни-
мал О. М. и говорил всё, что полагается чувствительному человеку. 
Меня при этой встрече не было — я отсиживалась несколькими эта-
жами выше, у Шкловских. О. М. и Виктор пришли довольные. Они 
улизнули пораньше, чтобы дать возможность Катаеву с глазу на глаз 
обработать Фадеева. Фадеев не забыл стихов — вскоре ему пришлось 
ехать в Тифлис с Эренбургом — на юбилей Руставели, что ли? — и он 
уверял, будто попытается напечатать подборку стихов О. М. Этого 
не случилось. Быть может, ему “не посоветовали” — у нас была такая 
милая формула: лицо, у которого просят разрешения что-нибудь сде-
лать, хмурится» (Воспоминания. С. 335). 
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Декабря 10-е числа. Письмо к Б. С. Кузину из Калинина 
в Шортанды. «Тверской говор радует слух. И в Воронеже я много слу-
шал живую речь. Особенно женщины прекрасно говорят по-русски. 
Но здесь, в Калинине — настоящая академия живого языка — гибко-
го, оборотистого, в меру жесткого. Испанским я занимался. В Воро-
неже отличные книжные фонды в Университете. Читал Сида (вели-
колепно). Romanceros в изд<ании> бр<атьев> Гримм и многотомную 
коллекцию кастильских классиков» (ПССиП. Т. 3. № 219). 

Декабря 22. Письмо Н. Мандельштам — Б. С. Кузину из Кали-
нина в Шортанды. «Нынче Ося купил патефонные пластинки: Шо-
пена и Гайдна и поднес их хозяину. Хозяин наш — хороший старик 
и уже пятый раз слушает Гайдна» (Кузин 1999. С. 522–523). 

Декабря конец — 1937, Января начало. Зимние каникулы. 
Поездка Н. Штемпель в Калинин. Поездка вместе с Мандельштама-
ми на один день в Москву. Н. Штемпель сообщает О. М. о разводе 
с мужем (В Воронеже. С. 16–18). 

Зима 1937/1938 года. Москва. Из воспоминаний И. Л. Фей-
нберга: «1937. Жестокая зима. Он в романовском полушубке 
([Л. М.] Наппельбаум дал). Встретил у Клуба писателей. “Проводите 
меня”. Пошли по улице Герцена, бывшей Никитской, к Никитским 
воротам. Спросил, что я делаю. Я писал о [Д.] Теннере. Сказал, что 
не поражение (декабристы), а победы буржуазной революции испу-
гали и оттолкнули Пушкина. Я сказал о речи Достоевского на мо-
гиле Некрасова. <…> Пушкин и Лермонтов. Он очень это одобрил, 
а сам прочел мне: “как по улицам Киева-вия ищет мужа не знаю чья 
жинка, и на щеки ее восковые ни одна не скатилась слезинка”. <…> 
Мы дошли до Никитских ворот» (Фейнберг И. О Мандельштаме // 
Вопросы литературы. 1991. № 1. С. 70–71). 

1 9 3 8
Января 8 не ранее, Февраля начала не позднее. Ночует 

в квартире В. Э. Мейерхольда в Москве, Брюсов пер., д. 12 (Видгоф 
2012. С. 631). Датируется по указанию О. Н. Купцовой: Предшеств. 
и совр. С. 112.

Января 21. Письмо к Б. С. Кузину из Калинина в Шортанды. 
«На днях буду в Союзе писателей. Новости сообщу. Спасибо, что 
 пишете» (ПССиП. Т. 3. № 220). 

Января 26. В газете «Правда» — статья А. Н. Толстого, А. А. Фа-
деева, А. Е. Корнейчука, В. П. Катаева, А. А. Караваевой «О недо-
статках работы Союза писателей».

♦ Из письма Н. Мандельштам — Б. Кузину, 29 янв.: «Недав-
но в “Правде” было письмо, подписанное А. Толстым, Фадеевым, 
Катаевым и др. о Союзе Писателей. Сейчас ждут перемен в Союзе 
и некоторого оживления. Нас это может очень близко коснуться. Те-
перешнее руководство Союза (Ставский, Вишневский) было крайне 



  463• 1 9 3 8 •

медлительно и до сих пор не успело прочесть книги стихов (в рукопи-
си), которую всеми силами выдвигала писательская общественность. 
<…> Меня водили к врачам <…> на днях в Москве. Литфонд — 
производил обследование моего и Осиного здоровья» (Кузин 1999. 
С. 528–529). 

Января 27. Получил направление на рентген грудной клетки. 
Выдано поликлиникой Московского мединститута (Архив Мандель-
штама). 

Февраля вторая половина — Марта 1. Москва. Вместе с же-
ной ночуют в доме И. И. Бернштейна (Александра Ивича).

♦ «Раз, когда мы сидели у Шкловских, пришел Саня Бернштейн 
(Ивич) и позвал нас ночевать к себе. Там прыгала крошечная девоч-
ка “заяц”; уютная Нюра, жена Сани, угощала нас чаем и болтала. 
Худой, хрупкий, балованный Саня с виду никак не казался храбрым 
человеком, но он шел по улице, посвистывая, как ни в чем не бывало, 
и нес всякую чепуху о литературе, словно ничего не случилось и он 
не собирался спрятать у себя в квартире страшных государственных 
преступников — меня и О. М.» (Воспоминания. С. 332–333). «О том, 
как Мандельштамы ночевали у нас, я, к стыду своему, почти ничего 
не могу рассказать и к словам Надежды Яковлевны мало что могла 
бы добавить. Со слов родителей знаю. что “девочку Зайца” отпра-
вили спать пораньше, чтобы не разболтала о ночных гостях» (Бога-
тырева С. И. Завещание // Вопросы литературы. 1992. № 2. С. 253). 
Из письма С. И. Богатыревой 18.11. 2015: «Насколько я могу судить, 
Мандельштамы посетили наш дом в марте: по  воспоминаниям моей 
мамы, О. Э. (как мы знаем, поэт любил детей) заметил девочку- Зайца 
и даже пообещал подарить ей стихи на день рождения, который при-
ходился на 19-е число того же месяца».*

Февраль, до 26 (?) Поездка в Ленинград. 
♦ Из воспоминаний: «В следующий наш приезд в Ленинград 

Стенича уже не было, и Лозинский, когда мы к нему зашли, испу-
гался: “Знаете ли вы, что сталось с вашим амфитрионом?” Лозинский 
думал, что Стенича забрали, потому что мы провели у него день. 
И нам пришлось сразу уйти, даже не попросив у Лозинского денег. 
<…> К весне перед отъездом в Саматиху, мы снова решили смотаться 
в Ленинград, но на этот раз безуспешно. Утром мы зашли к Анне 
Андреевне, и она прочла О. М. обращенные к нему стихи про поэ-
тов, воспевающих европейскую столицу. Это была последняя встреча 
Анны Андреевны и О. М. Больше они не виделись: мы усло вились 
встретиться у Лозинского, но нам пришлось сразу от него уйти. Она 
уже нас не застала, а потом мы уехали, не ночуя, успев в последнюю 
минуту проститься с ней по телефону. После  Лозинского мы долго 
стояли на улице, не зная, куда пойти. К Маршаку, что ли?  Самуил 

* По-видимому, обещание подарить стихи на день рождения 19 марта О. М. 
мог дать только до того, как узнал о получении путевок в Саматиху, см. Марта 2.
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Яковлевич встретил нас таким певучим приветствием, что О. М. 
даже не заговорил про деньги. Завязался литературный разговор. 
О. М. прочел несколько воронежских стихотворений. Маршак вздох-
нул; стихи ему не понравились: “Не видно, с кем вы встречаетесь, 
о чем разговариваете… В пушкинскую эпоху…” “Ишь, чего захо-
тел”, — шепнул мне О. М., и мы распростились…» (Воспоминания. 
С. 302, 304). 

Февраля 26. Письмо к Б. С. Кузину из Калинина в Шортанды 
(ПССиП. Т. 3. № 221). 

Марта начало. Письмо к В. П. Ставскому из Калинина в  Моск ву, 
копия. «Сейчас т. Луппол объявил мне, что никакой работы в Гос-
литиздате для меня в течение года нет и не предвидится» (ПССиП. 
Т. 3. № 222). 

Марта 2. Письмо А. Б. Дермана — А. Г. Горнфельду (из Моск-
вы): «Сегодня идиллически беседовал с “Вашим” Мандельштамом» 
( РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 299. Л. 44). 

Марта 2. Заседание правления Литфонда СССР. Выписка 
из протокола, посланная в Секретариат Союза советских писате-
лей: «Постановили: Во изменение решения Правления Литфонда 
от 20. II.38 г. предоставить О. Э. Мандельштаму и его жене две пу-
тевки в санаторий “Саматиха” сроком на 2 м-ца за счет Литфонда 
и выдать единовременное пособие в сумме 300 руб. Просить Секре-
тариат ССП решить вопрос о Мандельштаме О. Э. в полном объеме» 
(РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 253. Л. 3). 

Марта около 3–5 (?). «Всё же, в самом конце зимы 37–38 года, 
встретив О. М. в Союзе, он [Фадеев] вдруг вызвался поговорить 

“наверху” и узнать, “что там думают”. За ответом, или, вернее, ин-
формацией, мы должны были прийти в Союз через несколько дней.  
К нашему удивлению, Фадеев не обманул и явился в назначен-
ный день и час. Мы вышли из дому вместе и сели в его машину. 
Он предложил отвезти нас куда нам надо, чтобы по дороге погово-
рить. Он сел рядом с шофером, а мы позади. Повернувшись к нам, 
он рассказал, что разговаривал с [А. А.] Андреевым, но ничего у него 
не вышло: тот решительно заявил, что ни о какой работе для О. М. 
не может быть и речи. “Наотрез”, — сказал Фадеев. Он был смущен 
и огорчен. О. М. даже пробовал утешать его: “Ничего, как-нибудь 
образуется”… В кармане у нас уже лежали путевки в Саматиху — 
дом отдыха, куда нас вдвоем на два месяца посылал Литфонд, 
по распоряжению Ставского. Он вдруг принял О. М. и предложил 
поехать в “здравницу”, чтобы мы там отсиделись, пока не решится 
вопрос с работой. Эта милость судьбы окрылила нас, и мы не очень 
огорчились неудаче Фадеева. А он принял эту новость довольно 
раздраженно: “Путевки?.. Куда?.. Кто дал?.. Где это?.. Почему не в 
писательский дом?” О. М. объяснил: у Союза нет домов отдыха 
в разрешенной зоне, то есть за сто километров от режимных городов. 

“А Малеевка?” — спросил Фадеев. Мы понятия не имели ни о какой 
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Малеевке, и Фадеев вдруг пошел на попятный: “Так домишко от-
дали Союзу… там, верно, ремонт…” О. М. выразил предположение, 
что сочли неудобным посылать в писательский дом до общего разре-
шения вопроса. Фадеев охотно это объяснение принял. Он был явно 
озабочен и огорчен. Сейчас, задним числом, я понимаю, что он ду-
мал: события, которых он ждал, приблизились, и он понял технику 
их осуществления. Самый закаленный человек не может глядеть 
этим вещам в глаза. А Фадеев был чувствителен. Машина останови-
лась в районе Китай-города. Что нам там понадобилось? Уж не там 
ли было управление санаториями, куда мы должны были сообщить 
о дне выезда, чтобы за нами выслали лошадей на станцию Черусти 
Муромской железной дороги. Оттуда до Саматихи было еще верст 
двадцать пять. Фадеев вышел из машины и на прощание расцело-
вал О. М. По возвращении О. М. обещал обязательно разыскать Фа-
деева. “Да, да, обязательно”, — сказал Фадеев, и мы расстались. Нас 
смутил торжественный обряд прощания и таинственная мрачность 
и многозначительность Фадеева. Что с ним? Мало ли что могло 
быть с человеком в те годы: на каждого хватало бед… Ослепленные 
первой удачей за всю московскую жизнь — путевкой: Союз начал 
о нас заботиться! — мы даже не подумали, что мрачность Фадеева 
как-то связана с судьбой О. М. и с ответом Андреева, означавшим 
страшный приговор. Фадеев, человек тертый, отлично разбирав-
шийся в партийных делах, не мог этого не понимать» (Воспомина-
ния. С. 335–336). 

Марта 8. Приезд в Саматиху. Источник даты: справка о времени 
пребывания в пансионате «Саматиха», выданная Н. Мандельштам 
(Архив Мандельштама). 

♦ Из воспоминаний: «Народ в санатории собрался спокойный — 
всё больше рабочие разных заводов. Как всегда в домах отдыха, они 
были поглощены своими временными любовными историями и на 
нас не обращали ни малейшего внимания. Приставал только “затей-
ник”: ему всё хотелось устроить вечер стихов О. М., но и его удалось 
отвадить, сказав, что стихи пока запрещены и для устройства вечера 
требуется санкция Союза. Это он сразу понял и отступился. Было, 
конечно, скучновато. О. М. привез с собой Данте, Хлебникова, одно-
томник Пушкина под редакцией Томашевского, да еще Шевченко, 
которого ему в последнюю минуту подарил Боря Лапин. Несколько 
раз О. М. порывался съездить в город, но врач говорил, что ни на 
розвальнях, ни на грузовике нет места. Достать частных лошадей 
было невозможно — кругом почти не было деревень, да и в дерев-
нях лошади остались только колхозные. “А мы часом не попались 
в ловушку?” — спросил как-то О. М. после одного из отказов врача 
довезти нас до станции, но тотчас об этом забыл. Все-таки в Саматихе 
жилось хорошо и спокойно, и мы считали, что всё худшее осталось 
позади: ведь сам Союз купил нам путевки — обоим! — и приказал 

“создать нам условия”» (Воспоминания. С. 340). 
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Марта 10. Письмо к Б. С. Кузину из Саматихи в Шортанды. 
«Сборы были огромные. Очень трогательное расставанье с кали-
нинскими хозяевами. С собой груда книг. М<ежду> пр<очим>, весь 
Хлебников» (ПССиП. Т. 3. № 223). 

Марта 13. Н. И. Бухарин приговорен военной коллегией Вер-
ховного суда СССР к расстрелу, расстрелян 15 марта. 

Марта 16. Письмо председателя Союза советских писателей 
В. П. Ставского — наркому внутренних дел Н. И. Ежову с просьбой 
оказать помощь «в вопросе о Мандельштаме». «В части писательской 
среды весьма нервно обсуждается вопрос об Осипе Мандельштаме. 
Как известно — за похабные клеветнические стихи и антисоветскую 
агитацию О. Мандельштам был года три-четыре тому назад выслан 
в Воронеж. Срок его высылки окончился. Сейчас он вместе с женой 
живет под Москвой (за пределами “зоны”).  Но на деле — он часто 
бывает в Москве у своих друзей, главным образом — литераторов. 
Его поддерживают, собирают для него деньги, делают из него “стра-
дальца” — гениального поэта, никем не признанного. В защиту его 
открыто выступали Валентин Катаев, И. Прут и другие литераторы, 
выступали остро. <…> За последнее время О. Мандельштам напи-
сал ряд стихотворений. Но особой ценности они не представляют — 
по общему мнению товарищей, которых я просил ознакомиться 
с ними (в частности, тов. Павленко, отзыв которого прилагаю при 
сем)» (Нерлер 2010. С. 97–98). 

Март. В хелмском (Польша) журнале «Камена»  № 7 помеще-
но стихотворение «Я не слыхал рассказов Оссиана…» в переводе 
К. А. Яворского (Jaworski).

Апреля 16. Письмо к отцу из Саматихи в Ленинград. «Мы с 
Надей уже второй месяц в доме отдыха. На два месяца. Уедем 
отсюда в начале мая. Отправил сюда Союз Писателей (Литфонд). 
Перед отъездом я пытался получить работу, и ничего пока не вы-
шло. Куда мы отсюда поедем — неизвестно. Но надо думать, что 
после такого внимания, после такой заботы о нас придет и работа. 
Здесь очень простое, скромное и глухое место. 4½ часа по Казан-
ской дороге. Потом 24 километра на лошадях. Мы приехали, еще 
снег лежал. Нас поместили в отдельный домик, где никто, кроме 
нас, не живет. А в главном доме такой шум, такой рев, пенье, топот 
и пляска, что мы бы не могли там выдержать: чуть-чуть не бросили 
и не вернулись в Москву. Так или иначе — мы получили глубокий 
отдых, покой на 2 месяца. Этого отдыха осталось еще 3 недели. Мое 
здоровье лучше. Только одышка да глаза ослабели. И очень тяжело 
без подходящего общества. Читаю мало: утомляюсь быстро от кни-
ги и очки неудачные. <…> У нас сейчас нет нигде никакого дома, 
и всё дальнейшее зависит от Союза Писателей. Уже целый год Союз 
не может решить принципиально: что делать с моими новыми сти-
хами и на какие средства нам жить. Если я получу работу, мы посе-
лимся на даче и будем жить семьей. Сейчас же приедешь ты, и еще 
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возьмем Надину сестру Аню. Она очень больна. Квартиру в Москве 
мы теряем. Но главное: работа и быть вместе. Крепко целую тебя. 
Горячо хочу видеть» (ПССиП. Т. 3. № 224). 

Апреля 29. Резолюция М. П. Фриновского «Арестовать» на 
справке об О. М., составленной в ГУГБ. 30 апреля выдан ордер 
на арест (Нерлер 2010. С. 99). 

Мая 1. «Весь день Первого мая шла гульба. Мы сидели у себя 
и выходили только в столовую, но к нам доносились крики, песни 
и отголоски драк. К нам спаслась одна отдыхающая, текстильщица 
с одной из подмосковных фабрик. Чего-то она болтала, а О. М. шутил 
с ней, а я дрожала, что он скажет что-нибудь лишнее, а она побежит 
и донесет. Разговор зашел об арестах в их поселке. Она рассказала про 
одного арестованного, что он хороший человек и к рабочим был всегда 
внимателен. О. М. стал ее расспрашивать… Когда она ушла, я долго 
его упрекала: “Что за невоздержанность… ну кто тебя за язык тянет!” 
Он уверял меня, что больше не будет — обязательно исправится и ни 
с кем из посторонних слова не скажет… И я навсегда запомнила, как 
я сказала: “Жди, пока исправишься — великий сибирский путь”… В ту 
ночь мне приснились иконы. Сон не к добру. Я проснулась в слезах 
и разбудила О. М. “Чего теперь бояться, — сказал он. — Всё плохое уже 
позади…” И мы снова заснули…» (Воспоминания. С. 342–343). 

Мая 3. Арест в Саматихе. Протокол обыска-ареста (Нерлер 2010. 
С. 99) 

Мая 3. Заключен во внутреннюю тюрьму ГУГБ НКВД (Б. Лу-
бянка, 2) (Нерлер 2010. С. 100). Выполнена дактилоскопия и фото-
графии для тюремного дела (Там же. С. 100–101).



468 • 1 9 3 8 •

Мая 17. Составлен протокол допроса. «Вопрос: След ст вию из-
ве ст но, что вы, бы вая в Мо с к ве, ве ли ан ти со вет скую де я тель ность, 
о ко то рой вы умалчиваете. Дай те прав ди вые по ка за ния.

Ответ: Ни ка кой ан ти со вет ской де я тель но сти я не вел.
Вопрос: Вы ез ди ли в Ле нин г рад?
Ответ: Да, ез дил.
Вопрос: Рас ска жи те о це лях ва ших по ез док в Ле нин г рад.
Ответ: В Ле нин г рад я ез дил для то го, что бы по лу чить ма те ри-

аль ную поддер ж ку от ли те ра то ров. Эту под дер ж ку мне ока зыва ли 
Ты ня нов, Чу ков ский, Зо щен ко и Сте нич.

Вопрос: Кто ока зы вал вам ма те ри аль ную под дер ж ку в Мо с к ве?
Ответ: Ма те ри аль ную под дер ж ку мне ока зы ва ли братья Ка та е вы, 

Шкловский и Кир са нов» (Нерлер 2010. С. 102).
Июня 24. Освидетельствован психиатрами Бергером и Е. К. Крас-

нушкиным. Из акта: «является личностью психопатического склада 
со склонностью к навязчивым мыслям и фантазированию» (Нерлер 
2010. С. 104–105).

Июля 20. Составлено обвинительное заключение (Там же. С. 105).
Августа 2. Вынесен приговор. «МАН ДЕЛЬ Ш ТА М Оси па Эмиль-

е ви ча за к.-р. де я тель ность за клю чить в исправтрудлагерь сро ком 
на ПЯТЬ лет, сч<и тая> срок с 30/IV–38 г. Де ло сдать в ар хив» (Нер-
лер 2010. С. 105–106).

Августа 4. Из внутренней тюрьмы ГУГБ НКВД переведен в Бу-
тырскую тюрьму (Новослободская ул., 45).

Августа 8. Ознакомлен с приговором (Нерлер 2010. С. 105–106).
Августа 23. Квитанция о передаче денег (48 руб.). Бутырская 

тюрьма ГУГБ НКВД (Архив Мандельштама).
Сентября 8 или 9. Этап из Москвы (Нерлер 2010. С. 110–134. 

Документальную часть подготовил Н. Л. Поболь). 
Октября 12. Этап прибыл на разъезд «Вторая речка» (см. Но-

ября 30). 
Ноября 27. В варшавском журнале «Пион» («Pion») № 47 поме-

щено  стихотворение «Возьми на радость из моих ладоней…» в пере-
воде на польский С. Поллака. 

Ноября 30. Письмо к брату Александру и жене из пересыльного 
лагеря. «Я нахожусь — Владивосток, СВИТЛ, 11-й барак. Получил 
5 лет за к. р. д. по решению ОСО. Из Москвы, из Бутырок этап выехал 
9 сентября, приехали 12 октября. Здоровье очень слабое. Истощен 
до крайности. Исхудал, неузнаваем почти. Но посылать вещи, про-
дукты и деньги не знаю, есть ли смысл. Попробуйте все-таки. Очень 
мерзну без вещей. Родная Надинька, не знаю, жива ли ты, голубка 
моя. Ты, Шура, напиши о Наде мне сейчас же. Здесь транзитный 
пункт. В Колыму меня не взяли. Возможна зимовка. Родные мои, 
целую вас» (ПССиП. Т. 3. № 225). 

♦ Из воспоминаний: «Юлиан Григорьевич Оксман рассказывал 
о смерти Мандельштама: “На Колыме зимой 1938–39 годов я узнал 



  469• 1 9 3 8 •

о смерти Осипа Эмильевича от одного знакомого доктора, прислан-
ного в наш лагерь. Доктор был тоже заключенный. Он рассказал, 
что познакомился с О. Э. еще в Воронеже, во время его воронежской 
ссылки. Сам доктор был в то время на свободе, воронежский житель. 
Он очень любил стихи. Приезд О. Э. был для него большим событием. 
Они встречались. А потом доктор был арестован и отправлен на вос-
ток, в какой-то лагерь. Вскоре и О. Э. был отправлен по этапу. Этап, 
как рассказали доктору заключенные, шел полтора месяца. Теплуш-
ки были битком набиты заключенными. В одной из них ехал О. Э. 
У него прогрессировала мания преследования. Ему казалось, что его 
хотят отравить. Поэтому он не ел свои пайки, считая их отравленны-
ми, а по ночам крал пайки у других (они были без яда — тут была 
логика сумасшедшего). Мандельштама били. Отнимали хлеб. Но он 
по ночам его снова воровал. Он зарос, у него была огромная борода. 
Завшивел. Вызывал у заключенных не жалость, а отвращение: “вши-
вый вонючий жид”… А потом доктор и воочию увидел О. Э., когда 
этот эшелон прибыл на Дальнем Востоке на одну большую проме-
жуточную станцию, откуда формировались и отправлялись этапы 
на Колыму и в Николо-Уссурийск. Этап уходил за этапом, а О. Э. 
ни в один не включали, — очень он был хил и слаб, не выдержал 
бы переезда по морю, да и долгого переезда по железной дороге 
тоже… Так он и оставался в бараке, продолжая всё глубже и глубже 
погружаться в безумие. Продолжал красть. Его пинали, били. Нако-
нец просто выбросили из барака во двор. Было это в январе. Январь 
в тех местах похож на май в Ялте: тепло, по-весеннему хорошо. По-
этому О. Э. особенно не страдал от отсутствия крыши над головой. 
Свою еду (отравленную!) он выбрасывал, питался, роясь по целым 
дням в лагерной помойной яме. К этому времени он уже совсем был 
страшен, мало походил на человека. Но иногда, роясь в помойке, бор-
мотал стихи, принимал торжественные позы. Я, работая в лагерной 
больнице, подкармливал его, выносил ему пакеты с кое-какой едой. 
Но он наконец и ко мне стал относиться с недоверием. А потом меня 
перегнали на Колыму. И уже здесь я узнал, что, когда наступили 
холода, О. Э. умер”» (Устный Шкловский / Публ. Э. Казанджяна // 
Вопросы литературы. 2004. № 4. С. 375). 

♦ Из воспоминаний И. К. Милютина: «Как-то он [староста бара-
ка] подвел ко мне человека и просил включить его в мою группу. “Это 
Мандельштам — писатель с мировым именем”. Больше он ничего 
не сказал, да я и не интересовался. Много было людей с большими 
именами, и это было совершенно обыденно. Жизнь потекла своим 
порядком: голодали, бросали в сторону вшей, ждали раздачи балан-
ды. Мандельштам куда-то уходил, где-то скитался. Не отказывался 
составлять для блатарей и «веселые» песни. Никаких разговоров 
с Мандельштамом я не вел, да и смешно было о чем-то спрашивать, 
о чем-то говорить, когда унижение достигло крайнего предела. Мне 
казалось, что Мандельштам симулирует сумасшествие, и это не было 
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мне приятно. Но и к этому относились равнодушно. А я думал — если 
это спасает — пусть спасается. Но на его вопрос, производит ли он впе-
чатление душевнобольного, я отвечал отрицательно. Так как он си-
дел ко мне боком, то по профилю лица мне показалось, что его огор-
чил мой отрицательный ответ. Он как-то сник. Да, надо еще сказать, 
что в бараке было несколько действительно умалишенных, на фоне 
которых Осип выглядел вполне здравомыслящим, а разговоры его 
со мной были умны. От всяческих уколов Мандельштам отказывался. 
Боялся физического уничтожения» (Нерлер 2010. С. 140). 

♦ Из письма С. Я. Хазина — И. Г. Эренбургу, 1962 г.: «В по след-
ние 2–3 не де ли его жиз ни я встре тил ся с ним в ла ге ре не сколь ко 
раз при сле ду ю щих об сто я тель ст вах. О. Э. ста ло из ве ст но, что в ла-
гере пре бы ва ет не кий Ха зин, и он при шел уз нать, не яв ля юсь ли я 
род ст вен ни ком его же ны, урож ден ной Ха зи ной, ки ев лян ки, до че ри 
при сяж но го по ве рен но го. Это ока за лось слу чай ным сов па де ни ем на-
ших с ней фа ми лий. По сле это го мы еще несколько раз встречались 
с ним в зо не ла ге ря, сло ня ясь по ла ге рю. По след ний раз я при вел 
к не му его то ва ри ща, не ко е го ин же не ра-тех но ло га по стро и тель ным 
ма те ри а лам по фа ми лии Хинт, ко то ро го в те дни воз вра ща ли эта пом 
с Ко лы мы и на прав ля ли в Мо с к ву на пе ре след ст вие. Хинт слу чай но 
ока зал ся в ба ра ке ла ге ря не вда ле ке от ме ня на на рах, и в раз го во-
ре я ему слу чай но ска зал о пре бы ва нии в ла ге ре О. Э. Тот на сто ял 
на том, что бы я его, не смот ря на глу бо кую ночь, про во дил к О. Э., 
что я и сде лал. По мню, как тро га тель на бы ла их встре ча» (Нерлер 
2010. С. 143).

♦ Из воспоминаний В. Л. Меркулова: «Рас пре де ляя хлеб по ба-
ра кам, я за ме тил, что бьют ка ко го-то щуп ло го ма лень ко го че ло ве ка 
в ко рич не вом ко жа ном паль то. Спра ши ваю: “За что бьют?” В от вет: 

“Он тяп нул пай ку”. Я заговорил с ним и спро сил, за чем он ук рал хлеб. 
Он от ве тил, что точ но зна ет, что его хо тят от ра вить, и по то му схва-
тил пер вую попав шу ю ся пай ку в на деж де, что в ней нет яду. Кто-то 
ска зал: “Да это су ма сшед ший Ман дель штам!” В этот пе чаль ный пе-
ри од пре бы ва ния Ман дель ш та ма на «Вто рой Ре чке» его фи зи че ское 
и ду шев ное со сто я ние бы ло от но си тель но бла го по луч но. Пе ри о ды 
возбуж де ния сме ня лись пе ри о да ми спо кой ст вия. На ра бо ту его не по-
сы ла ли. Ког да Ман дель ш там бы вал в хо ро шем на стро е нии, он чи тал 
нам со не ты Пет рар ки, сна ча ла по-итальян ски, по том — пе ре во ды 
 Де р   жа ви на, Баль мон та, Брю со ва и свои. Он не пе ре во дил “лю бов ных” 
со не тов Пет рар ки. Его ин те ре со ва ли фи ло соф ские. Иног да он чи тал 
Бод ле ра, Вер ле на по-фран цуз ски. Сре ди нас был еще один че ло век, 
пре вос ход но знав ший французскую ли те ра ту ру, — жур на лист Бо-
рис Ни ко ла е вич Пе ре ле шин, ко то рый чи тал нам Рон са ра и дру гих. 
Он умер от кро ва во го по но са, по пав на Ко лы му. Чи тал Ман дель ш там 
так же свой “Ре кви ем на смерть А. Бе ло го”, ко то рый он, ви ди мо, на пи-
сал в ссыл ке. Он вооб ще ча с то воз вра щал ся в раз го во рах к А. Бе ло-
му, ко то ро го счи тал ге ни аль ным. Бло ка не очень лю бил. В Брю со ве 
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це нил толь ко пе ре вод чи ка. О Па с тер на ке ска зал, что он ин терес ный 
по эт, но “не до раз вит”. Эрен бур га счи тал та лан т ли вым очер ки стом 
и журналистом, но сла бым по э том.

Иног да Ман дель ш там при хо дил к нам в ба рак и клян чил еду 
у Креп са. “Вы чемпион ка ши, — го во рил он, — дай те мне не мно го 
ка ши!” С Ман дель ш та ма сы па лись вши. Паль то он вы ме нял на не-
сколь ко гор стей са ха ру. Мы со бра ли для Ман дель ш та ма кто что мог: 
ре зи но вые та поч ки, еще что-то. Он тут же про дал всё это и ку пил 
са ха ру. Пе ри од отно си тель но го спо кой ст вия сме нил ся у не го де прес-
сией. Он при бе гал ко мне и умо лял, что бы я по мог ему пе ре брать-
ся в дру гой ба рак, так как его яко бы хо тят унич то жить, сделав ему 
ночью укол с ядом. В сентяб ре–ок тяб ре эта уве рен ность еще уси-
ли лась. Он бы с т ро съе дал всё, был страш но худ, воз буж ден, мно го 
хо дил по зо не, по сто ян но был голо ден и та ял на глазах… В на ча ле 
октяб ря Ман дель ш там очень стра дал от хо ло да: на нем бы ли толь ко 
па ру си но вые та поч ки, брю ки, май ка и ка кая-то шап чон ка. В об мен 
на пол пай ки пред ла гал про честь оба ва ри ан та сво е го сти хо тво ре-
ния о Ста ли не (хо тя до сих пор от ри цал свое ав тор ст во и уве рял, 
что всё это “вы дум ки вра гов”). Но ни кто не соглашал ся. Со сто я ние 
Ман дель ш та ма всё ухуд ша лось. Он на чал рас па дать ся пси хи че ски, 
потерял вся кую на деж ду на воз мож ность про дол же ния жиз ни. При 
этом вы со кое мне ние о се бе со че та лось в нем с пол ным без раз ли чи ем 
к своей судь бе. <…> Од наж ды ночью Мандель ш там при бе жал ко мне 
в ба рак и раз бу дил кри ком: “Мне сей час сде ла ли укол, отра ви ли!” 
Он бил ся в ис те ри ке, пла кал. Вок руг на ча ли про сы пать ся, кри чать. 
Мы вы шли на ули цу. Ман дель ш там ус по ко ил ся и по шел в свой ба рак. 
Я об ра тил ся к вра чу. К это му вре ме ни бы ло со о ру же но из бре зен та 
еще два ба ра ка, ку да от прав ля ли “покосников” умирать. Ко ман до-
вал ба ра ка ми зем ский врач Куз не цов (он ра бо тал ког да-то в Кур ской 
губер нии). Я об ра тил ся к не му. Он ос мот рел Ман дель шта ма и ска зал 
мне: “Жить ва ше му при яте лю не дол го. Он ис то щен, нер вен, сер д це 
из но ше но, и во об ще он не жи лец”. Я попро сил Куз не цо ва по ло жить 
Ман дель ш та ма в один из его ба ра ков. В этих ба ра ках был уход, там 
луч ше кор ми ли, то пи ли в боч ках из-под ма зу та. Он от ве тил, что 
у  не го и так полно и что лю ди мрут как му хи.

В кон це октяб ря 1938 г. Куз не цов взял Ман дель ш та ма в бре зен-
то вый ба рак. Ког да мы про ща лись, он взял с ме ня сло во, что я на пи шу 
И. Эрен бур гу. “Вы че ло век силь ный. Вы вы жи ве те.  Раз ыщи  те Илю шу 
Эрен бур га! Я уми раю с мыс лью об Илю ше. У не го золотое  сер д це. Ду-
маю, что он бу дет и ва шим дру гом”. О же не и бра те Ман дель ш там 
не го во рил. Я вер нул ся в ба рак. Пе ред праз д ни ком (4–5 нояб ря) 
Куз не цов раз ыскал ме ня и ска зал, что мой при ятель умер. У не го 
на чал ся по нос, ко то рый ока зал ся для не го роковым» (Нерлер 2010. 
С. 140–141).

Декабря 27. Умер в больничном бараке пересыльного лагеря 
«Вторая речка».
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Стихотворения

«1 января 1924» 241, 251, 266, 276, 319, 333

«А мастер пушечного цеха...» 440
«А небо будущим беременно...» (цикл) 244, 324
«Аббат» 92, 99, 112
«Адмиралтейство» 61, 85, 99, 219
«Айя-София» 49, 59, 85, 86, 386
«Актер и рабочий» см. «Дом актера»
«Американ бар» 62
«Американка» 160
«Анне Ахматовой» («Вполоборота, — о, печаль!..») 73, 78
«Антология античной глупости» (цикл) 76, 86, 254, 357
«Ариост» 381
«Армения» (цикл) 351, 352, 377, 386

«Баллада о горлинках» 257
«Батюшков» 365, 381, 410
«Бах» 78
«Бежит волна — волной волне хребет ломая...» 422
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса...» 101
«Бесшумное веретено...» 33
«Блок...» 43
«Большевикам мил элеватор...» 390
«Были очи острее точимой косы...» 444 

«В безветрии моих садов...» 32
«В белом раю лежит богатырь...» 85
«В девятьсот двенадцатом, как яблоко румян…» 357
«В душном баре иностранец…» («Дев полуночных отвага…») 57
«В изголовьи черное распятье...» 36
«В лазури месяц новый...» 42, 222
«В лицо морозу я гляжу один...» 442
«В морозном воздухе растаял легкий дым...» 91
«В огромном омуте прозрачно и темно...» 39, 123
«В Петербурге мы сойдемся снова...» 169, 220, 255, 275
«В Петрополе прозрачном мы умрем...» 106, 126, 142
«В половине второго...» 36
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«В просторах сумеречной залы…» 31
«В разноголосице девического хора...» («Москва») 102, 111, 121, 127, 233, 

354, 355
«В самом себе, как змей, таясь...» 35, 43
«В смиренномудрых высотах...» 33
«В спокойных пригородах снег...» («Чайная») 76
«В таверне воровская шайка...» 67
«В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа...» 124–126, 128
«В холодных переливах лир…» 32, 33
«Век» 216, 217, 222, 225, 226, 230, 318, 319, 410, 432
«Веницейской жизни, мрачной и бесплодной...» («Венеция») 167, 186, 230, 386
«Веселая скороговорка...» 62
«Ветер нам утешенье принес...» 220, 229, 234, 235, 250
«Ветер с высоких дерев срывает желтые листья...» 44
«Вехи дальние обоза...» 439
«Вечер нежный, сумрак важный...» 34
«Виноград» см. «Золотистого меда струя из бутылки текла…»
«Влез бесенок в мокрой шерстке...» 442
«Внутри горы бездействует кумир...» 438
«Воздух пасмурный влажен и гулок...» 73, 425
«Возможна ли женщине мертвой хвала...» 421
«Возьми на радость из моих ладоней...» 169, 173, 224, 228, 468
«Вооруженный зреньем узких ос...» 444
«Вот дароносица, как солнце золотое…» 421
«Всё чуждо нам в столице непотребной...» («Фрагмент») 129, 148
«Вы помните, как бегуны...» 365, 425
«Вы, с квадратными окошками, невысокие дома...» («Ленинградская зима») 

256, 268, 273, 277, 290

«Где римский судия судил чужой на род...» см. «Notre Dame»
«Где связанный и пригвожденный стон?..» 443
«Где я? Что со мной дурного?..» 439
«Гимн» («Прославим, братья, сумерки свободы…») 123, 128, 140, 161, 177, 

180, 184, 186, 194, 205, 207, 243
«Голова твоя талантлива...» 238
«Голубые глаза и горячая лобная кость...» 391
«Гончарами велик остров синий...» 445
«Грифельная ода» («Звезда с звездой — могучий стык...») 226, 232, 234, 307, 

370

«Да, я лежу в земле, губами шевеля...» 420
«Дайте Тютчеву стрекозу...» 366
«Дано мне тело — что мне делать с ним…» 34, 242
«Дворцовая площадь» см. «Императорский виссон» 
«Декабрист» («Тому свидетельство языческий сенат...») 120, 123, 133, 212, 

213, 345, 414
«— Делия, где ты была? — Я лежала в объятьях Морфея...» 44
«День стоял о пяти головах. Сплошные пять суток...» 418–420
«Дикая кошка — армянская речь...» 347
«Дифирамб миру» см. «Зверинец»
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«Длинной жажды должник виноватый...» 445
«Довольно кукситься! Бумаги в стол засунем!..» 357, 365
«Дождик ласковый, мелкий и тонкий...» 40
«Дом Актера» («Актер и рабочий») 152, 193, 198
«Домби и сын» 75
«Дрожжи мира дорогие...» 442
«Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг...» 383
«Душу от внешних условий...» 39
«Дыханье вещее в стихах моих...» 33

«Европа» («Как средиземный краб или звезда морская...») 81, 83, 88, 211, 370
«Европа» («С розовой пеной усталости у мягких губ…») 206, 208, 211
«Евхаристия» («Вот дароносица, как солнце золотое...») 91, 421
«Египтянин» («Я выстроил себе благополучья дом...») 91, 108
«Египтянин» («Я избежал суровой пени...») 61
«Единственной отрадой...» 34
«Если б меня наши враги взяли...» 444
«Если грустишь, что тебе задолжал я одиннадцать тысяч…» 357
«Если утро зимнее темно...» 33
«Есть женщины, сырой земле родные...» 448
«Есть обитаемая духом...» см. «Encyclica»
«Еще далёко асфоделей...» см. «Меганон» 
«Еще далёко мне до патриарха...» 355, 359, 360
«Еще мы жизнью полны в высшей мере...» 416, 420
«Еще не умер ты. Еще ты не один..» («Нищенка») 441, 442
«Еще он помнит башмаков износ...» 444

«Железо» («Идут года железными полками...») 420
«Жизнь упала, как зарница...» 263, 265
«Жил Александр Герцович...» 352

«За гремучую доблесть грядущих веков...» 351, 352, 358, 375, 401
«За Паганини длиннопалым...» 416, 421
«За то, что я руки твои не сумел удержать...» 169, 171, 179, 186, 187
«Заблудился я в небе — что делать?..» (1) 445
«Заблудился я в небе — что делать?..» (2) 445
«Зане в садах Халатова-халифа...» 431
«Заснула чернь! Зияет площадь аркой...» 60, 62
«Зверинец» («Отверженное слово “мир”…») 90, 98, 116, 120, 122, 151, 215, 

219, 260, 425
«Зимний дворец» см. «Императорский виссон…»
«Золотистого меда струя из бутылки текла...» 121, 130, 148, 205, 214, 215, 

251, 260, 437
«Золотой» 99

«И глагольных окончаний колокол...» 50
«И клена зубчатая лапа...» 389
«И поныне на Афоне...» («Имябожие») 91, 101, 179, 335
«И я выхожу из пространства...» 389
«Из омута злого и вязкого...» 39
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«Из-за домов, из-за лесов...» 438
«Извозчик и Дант» 274
«Имею тело: что мне делать с ним…» см. «Дано мне тело — что мне делать 

с ним…»
«Императорский виссон...» («Зимний дворец») 97, 100, 119
«Импрессионизм» 365
«Имябожие» см. «И поныне на Афоне…»
«Искусств приличных хоровода...» 444
«Исполню дымчатый обряд...» 424
«Истончается тонкий тлен...» 34–36 

«К немецкой речи» 368, 371, 383, 412 
«К пустой земле невольно припадая...» 448
«Казино» 47
«Как дерево и медь Фаворского полет...» 444 
«Как женственное серебро горит...» 443
«Как землю где-нибудь небесный камень будит...» 443
«Как из одной высокогорной щели...» 390
«Как люб мне натугой живущий...» 347
«Как на Каме-реке глазу тёмно, когда...» 419
«Как народная громада...» 358
«Как облаком сердце одето...» 34
«Как парламент, жующий фронду...» см. «Рояль»
«Как по улицам Киева-Вия...» 448, 462 
«Как подарок запоздалый...» 439 
«Как растет хлебов опара...» 215, 220, 250
«Как светотени мученик Рембрандт...» 444
«Как соловей, сиротствующий, славит...» Из Петрарки 390
«Как тельце маленькое крылышком...» 235
«Как тень внезапных облаков...» 34, 39
«— Как этих покрывал и этого убора...» 95, 102
«Канцона» 354
«Карлик-юноша, карлик-мимоза...» коллективное 433
«Кассандре» («Я не искал в цветущие мгновенья...») 124, 137 
«Катится по небу Феб в своей золотой колеснице...» 44
«Качает ветер тоненькие прутья…» 42, 62
«Кащеев кот» см. «Оттого все неудачи...»
«Квартира тиха, как бумага...» 389
«Керенский» см. «Когда октябрьский нам готовил временщик...» 
«Кинематограф» 79
«Клейкой клятвой липнут почки...» 448
«Когда б я уголь взял для высшей похвалы...» 443
«Когда в далекую Корею...» 24, 365 
«Когда в теплой ночи замирает...» 128, 130, 137
«Когда городская выходит на стогны луна...» 215
«Когда держался Рим в союзе с естеством...» 124
«Когда на площадях и в тишине келейной...» («Рейнвейн») 124, 138, 142, 

146, 215
«Когда октябрьский нам готовил временщик...» 123, 403
«Когда подымаю...» 39
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«Когда показывают восемь...» 54
«Когда Психея-жизнь спускается к теням...» 171, 192, 204, 228, 229, 381, 445 
«Когда, соломинка, не спишь в огромной спальне...» см. «Соломинка» 
«Когда ты уходишь и тело лишится души...» 173
«Когда удар с ударами встречается...» 39
«Когда укор колоколов...» 34
«Когда, уничтожив набросок...» 389
«Когда уснет земля и жар отпышет...» Из Петрарки 390
«Когда щегол в воздушной сдобе...» 440
«Колесница» 27
«Колют ресницы. В груди прикипела слеза...» 351
«Колючая речь Араратской долины...» 347
«Кому зима — арак и пунш голубоглазый...» 194, 200, 201, 213
«Концерт на вокзале» («Нельзя дышать, и твердь кишит червями...») 253
«Конь» см. «За то, что я руки твои не сумел удержать...»
«Кооператив» 261
«Кто знает, может быть, не хватит мне свечи...» 122, 123, 127
«Куда как страшно нам с тобой...» 350 
«Куда мне деться в этом январе?..» 443

«Ламарк» 365, 381 
«Ласточка» см. «Я слово позабыл, что я хотел сказать...»
«Ленинград» см. «Я вернулся в мой город, знакомый до слез…»
«Летейские стихи» (цикл) 228
«Летние стансы» 63
«Лжец и ксендзы» 255
«Листьев сочувственный шорох...» 33
«Лишив меня морей, разбега и разлета...» 420
«Люблю морозное дыханье...» 443
«Люблю под сводами седыя тишины...» 205
«Люблю появление ткани...» (Восьмистишия, 1) 389
«Люблю появление ткани...» (Восьмистишия, 2) 389
«Лютеранин» 57

«Мадригал» («Нет, не поднять волшебного фрегата...») 103
«Марья Сергеевна, мне ужасно хочется...» 390
«Мастерица виноватых взоров...» 392
«Меганон» («Меганом», «Еще далёко асфоделей…») 108, 121, 138, 149, 159, 

174, 198
«Медленно урна пустая...» 36
«Медлительнее спешный (снежный) улей...» 34
«Мир должно в черном теле брать...» 420
«Мир начинался страшен и велик...» 419 
«Мне вспомнился старинный апокриф...» 390
«Мне жалко, что теперь зима...» 173, 194
«Мне кажется, мы говорить должны...» 419, 420
«Мне стало страшно жизнь отжить...» 34
«Мне Тифлис горбатый снится...» 205
«Мне холодно. Прозрачная весна...» 106, 126, 142 
«Может быть, это точка безумия...» 445
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«Мой щегол, я голову закину...» 438
«“Мороженно!” Солнце. Воздушный бисквит...» 94, 260
«Москва» см. «В разноголосице девического хора...»
«Московский дождик» 214, 256
«Мы живем, под собою не чуя страны...» 389, 399 
«Мы напряженного молчанья не выносим...» 78, 440 
«Мы с тобой на кухне посидим...» 350

«На влажный камень возведенный…» 32, 33
«На высоком перевале...» 357
«На доске малиновой, червонной...» 444
«На каменных отрогах Пиэрии...» («Черепаха») 146, 148, 150, 151, 176, 177
«На меня нацелилась груша да черемуха...» 448 
«На мертвых ресницах Исаакий замерз...» 421
«На откосы, Волга, хлынь, Волга, хлынь...» 453
«На перламутровый челнок...» 42, 160, 421
«На площадь выбежав, свободен...» 87
«На полицейской бумаге верже...» 347
«На розвальнях, уложенных соломой...» 103, 111, 233, 342
«На страшной высоте блуждающий огонь...» 126, 128, 187
«На темном небе, как узор...» 33
«На этом диком, страшном свете...» см. «Телефон» 
«Над алтарем дымящихся зыбей…» 34
«Нам не шелк, одна овчина...» 238
«Наташа спит. Зефир летает...» 444
«Наушнички, наушники мои...» 418, 447
«Нашедший подкову» («Глядим на лес и говорим...») 229, 237, 335, 373
«Не веря воскресенья чуду...» 108, 117, 239 
«Не говори никому...» 347, 350
«Не говорите мне о вечности...» 32, 33
«Не искушай чужих наречий, но постарайся их забыть...» 383
«Не мучнистой бабочкою белой...» 13, 422, 423, 425, 435 
«Не спрашивай: ты знаешь...» 39
«Не сравнивай: живущий несравним...» 465
«Не у меня, не у тебя — у них...» 438
«Не унывай...» 85
«Не фонари сияли нам, а свечи...» 106, 126, 142 
«Небо вечери в стену влюбилось...» 445
«Невыразимая печаль...» 34, 242 
«Негодованье старческой кифары...» 95
«Нельзя дышать, и твердь кишит червями...» см. «Концерт на вокзале»
«Немецкая каска» («Немецкая каска, священный трофей...») 81
«Необходимо сердцу биться...» см. «Стансы»
«Необходимость или разум…» 34
«Неправда» («Я с дымящей лучиной вхожу...») 353
«Нереиды мои, нереиды...» 445
«Нет, не луна, а светлый циферблат...» 61, 79, 282
«Нет, не поднять волшебного фрегата...» см. «Мадригал» 
«Нет, не спрятаться мне от великой муры...» 353
«Нет, никогда, ничей я не был современник...» («Вариант») 256, 373
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«Нету иного пути...» 33
«Неумолимые слова...» 34, 91 
«Ни о чем не нужно говорить...» 33
«Ни триумфа, ни войны!..» («Перед войной») 83
«Ночь. Дорога. Сон первичный...» 439
«Ночь на дворе. Барская лжа...» 352
«Нынче день какой-то желторотый...» 438

«О, бабочка, о мусульманка...» 389
«О временах простых и грубых...» 87, 123, 271 
«О, как же я хочу...» 445
«О, как мы любим лицемерить...» 365
«О небо, небо, ты мне будешь сниться...» см. «Качает ветер тоненькие 

прутья…» 
«О, пальцы гибкие» см. «На перламутровый челнок…»
«О свободе небывалой...» см. «Свобода»
«О, эта Лена, эта Нора...» 444
«О, этот воздух, смутой пьяный...» 105
«О, этот медленный, одышливый простор...» 442
«Обиженно уходят на холмы...» 95, 143
«Обороняет сон мою донскую сонь...» 443
«Образ твой, мучительный и зыбкий...» 47, 48, 51, 123, 127, 142, 149
«Ода Бетховену» 84
«Один портной...» 405
«Озарены луной ночевья...» 33
«Она еще не родилась…» см. «Silentium»
«Осенний сумрак — ржавое железо...» 43, 45
«От вторника и до субботы...» 91
«От легкой жизни мы сошли с ума...» 65, 111, 231 
«От сырой простыни говорящая...» 418, 422 
«Отравлен хлеб и воздух выпит....» 75
«Отрывки уничтоженных стихов» 357
«Оттого все неудачи...» 439
«Отчего душа — так певуча...» 48

«Паденье — неизменный спутник страха...» 67
«Пароходик с петухами...» 453
«Пастораль» («В германских пущах слышен рёв позаун...») коллективное 48
«Перед войной» см. «Ни триумфа, ни войны…» 
«Петербургские строфы» 55, 57, 438
«Петрополь» («Мне холодно. Прозрачная весна…») 106, 126, 142 
«Петрополь» (цикл) 106, 142
«Пластинкой тоненькой жиллета...» 438
«Плещут воды Флегетона...» 397
«Поговорим о Риме — дивный град...» 168
«Под грозовыми облаками...» 34
«Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето...» 355, 357, 371, 387 
«Полотер» 261
«Поляки! Я не вижу смысла...» см. «Polacy!»
«Помоги, Господь, эту ночь прожить...» 350
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«После полуночи сердце ворует...» 352
«Посох» 87
«Поэту море по коленки!..» 238
«Пою, когда гортань сыра, душа — суха...» 444
«Привыкают к пчеловоду пчелы...» 395
«Промчались дни мои, как бы оленей...» Из Петрарки 391
«Прославим, братья, сумерки свободы...» см. «Гимн»
«Пусти меня, отдай меня, Воронеж...» 418
«Пустует место. Вечер длится...» 33
«Пусть в душной комнате, где клочья серой ваты...» 47, 67 
«Пусть имена цветущих городов...» 126

«Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева...» 444
«Раковина» («Быть может, я тебе не нужен...») 43, 295, 301
«Реймс и Кельн» 81, 84, 86, 91 
«Реймсский собор» см. «Реймс и Кельн» 
«Рейнвейн» см. «Когда на площадях и в тишине келейной...»
«Речка, распухшая от слез соленых...» Из Петрарки 390
«Решенье» 445
«Рим» («Где лягушки фонтанов, расквакавшись...») 445
«Рим» (цикл) 87
«Римских ночей полновесные слитки...» 422
«Рождение улыбки» («Когда заулыбается дитя...») 438, 443 
«Рояль» («Как парламент, жующий фронду…») 353, 365

«С миром державным я был лишь ребячески связан...» 350, 353 
«С примесью ворона голуби...» 451
«С розовой пеной усталости у мягких губ...» см. «Европа» 
«Свобода» («О свободе небывалой…») 91
«Себя губя, себе противореча...» см. «К немецкой речи» 
«Сегодня дурной день...» 48
«Сегодня можно снять декалькомани...» 357, 358, 360 
«Сегодня ночью, не солгу...» 268, 297 
«Сеновал» (цикл) 216
«Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы...» 151, 193, 194, 

220, 229, 234, 242, 414
«Скажи мне, чертежник пустыни...» 389
«Скудный луч, холодной мерою...» 43, 77
«Слух чуткий — парус напрягает...» 62
«Случайная небрежность иль ослышка...» 421
«Слышу на лестнице шум быстро идущего Пяста...» 397
«Слышу, слышу ранний лед...» 443
«Собирались эллины войною...» 114, 125, 135 
«Соломинка» 115, 117, 122, 222 
«Соломинка» (цикл) 117, 151 
«Сосновой рощицы закон...» 439
«Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма...» 354
«Спорт» 80
«Среди лесов, унылых и заброшенных...» 26
«Среди священников левитом молодым...» 123, 127, 142, 151, 200 
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«Средь народного шума и спеха...» 443
«Стансы» («Необходимо сердцу биться...») 453
«Стансы» («Я не хочу средь юношей тепличных...») 413, 424 
«Старик Маргулис под сурдинку...» 360
«Стихи о неизвестном солдате» («Этот воздух пусть будет свидетелем...») 

21, 444, 448, 451 
«Стихи о русской поэзии» (цикл) 366 
«Сумерки свободы» см. «Гимн»
«Счастия в Москве отчаяв...» 370

«Там, где купальни-бумагопрядильни...» 365
«Твое чудесное произношенье...» 142, 147
«Твой зрачок в небесной корке...» 440
«Твоя веселая нежность...» 32, 33
«Театральный разъезд» см. «Чуть мерцает призрачная сцена…»
«Телефон» («На этом диком, страшном свете...») 130
«Темных уз земного заточенья...» 39
«Теннис» 61, 79, 99 
«Тетушка и Мирабо» («Куда как тетушка моя была богата...») 274 
«Тристия» см. «Я изучил науку расставанья…»
«Только детские книги читать...» 151, 259
«Троянский конь» см. «За то, что я руки твои не сумел удержать…»
«Ты должен мной повелевать...» 419
«Ты прошла сквозь облако тумана...» 39, 81 
«Ты улыбаешься кому…» 31
«Тянется лесом дороженька пыльная...» 26, 35 
«Тянули жилы, жили-были...» 420

«У вас в семье нашел опору я...» 295
«У меня не много денег...» 62
«Убиты медью вечерней...» 34
«Увы, растаяла свеча...» 365
«Улыбнись, ягненок гневный...» 440
«Умирающий Петрополь» см. «На страшной высоте блуждающий огонь...»
«Умывался ночью на дворе...» 188, 200, 204, 207 
«Уничтожает пламень...» 106, 213 
«Уста запеклись и разверзлись чресла...» 390
«Утро 10 января 1934 года» (цикл) 391

«Фаэтонщик» («На высоком перевале…») 357, 358, 371
«Феодосия» («Окружена высокими холмами...») 206, 225 
«Флейты греческой тэта и йота...» 426, 446
«Фрагмент» см. «Всё чуждо нам в столице непотребной…»
«Футбол» («Рассеен утренник тяжелый...») 67, 74, 99
«Футбол» («Телохранитель был отравлен...») 80, 99

«Ходит Вермель, тяжело дыша...» 370
«Холодная весна. Бесхлебный робкий Крым...» 386
«Холодок щекочет темя...» 208, 226, 229, 250

«Царское Село» («Поедем в Царское Село!..») 98, 193, 283
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«Чайная» см. «В спокойных пригородах снег…»
«Черепаха» см. «На каменных отрогах Пиэрии...» 
«Чернозем» («Переуважена, перечерна, вся в холе...») 419
«Чистильщик» 261
«Что делать нам с убитостью равнин...» 442
«Что музыка нежных...» 33
«Что поют часы-кузнечик...» 159, 225, 414 
«Чтоб, приятель и ветра и капель...» 445
«Чуть мерцает призрачная сцена...» 169, 185–187, 191, 215, 225

«Шарманка» 47, 76 
«Шестого чувства крошечный придаток...» 365
«Шло цепочкой в темноводье...» 439

«Эвридика» см. «Чуть мерцает призрачная сцена…»
«Эпиграмма в терцинах» 355, 358 
«Эта ночь непоправима...» 113, 117 
«Это какая улица?..» 418

«Я буду метаться по табору улицы темной...» 265, 298  
«Я в львиный ров и в крепость погружен...» 444
«Я в сердце века. Путь неясен...» 438
«Я в хоровод теней, топтавших нежный луг...» 208, 212
«Я вернулся в мой город, знакомый до слез...» 348, 350
«Я вздрагиваю от холода...» 48
«Я видел озеро, стоявшее отвесно...» 444
«Я вижу каменное небо...» 34
«Я должен жить, хотя я дважды умер...» 418
«Я живу на важных огородах...» 418
«Я знаю, что обман в видении немыслим...» 39
«Я к губам подношу эту зелень...» 448
«Я молю, как жалости и милости...» 444
«Я наравне с другими...» 212
«Я не знаю, с каких пор...» 216, 226, 236, 254, 432
«Я не поклонник радости предвзятой...» 53 
«Я не слыхал рассказов Оссиана...» 87, 127, 466
«Я не увижу знаменитой „Федры“...» 95, 96, 104
«Я нынче в паутине световой...» 443
«Я около Кольцова...» 440
«Я по лесенке приставной...» 216, 226, 236, 432 
«Я помню берег вековой...» 34
«— Я потеряла нежную камею...» 114, 128 
«Я пью за военные астры, за всё, чем корили меня...» 353, 386, 409 
«Я связан молоком с языческой Палладой...» 121
«Я семафор со сломанной рукой...» 416
«Я скажу тебе с последней...» 350, 353, 451 
«Я скажу это начерно, шепотом...» 445
«Я слово позабыл, что я хотел сказать...» 168, 169, 173, 174, 179, 228, 416 
«Я смотрел, отдаляясь, на хвойный восток...» 419
«Язык булыжника мне голубя понятней...» («Париж»; «Прабабка городов») 

232, 256 
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«Encyclica» («Есть обитаемая духом...») 81, 90 
«Notre Dame» («Где римский студия судил чужой на род...») 59, 299, 308, 386 
«Polacy!» («Поляки! Я не вижу смысла...») 81, 82, 276
«Silentium» («Она еще не родилась...») 205, 403
«Tristia» («Я изучил науку расставанья...») 138, 141, 142, 176, 177, 345

Проза*

«А. Блок» 52, 213
«А. Шенье», «Андре Шенье» 85, 204 
«Армия поэтов» 238–240 

«Батум» 190
«Березиль» 287 
«Борис Пастернак» 225
«Буржуазный “Петербург”» см. «Шум времени»
«Буря и натиск» 199, 200, 225 

«Возвращение» 155
«Выпад» 253, 254, 370 

«Государство и ритм» 151
«Гротеск» 192
«Гуманизм и современность» 102, 174, 223

«Девятнадцатый век» 211, 216 

«Египетская марка» 294, 298, 301, 306, 309, 311, 312, 314, 315, 319, 321, 324, 
328, 329, 335, 336, 346, 347, 351, 373, 433, 461 

«Ессентуки» 295

«К проблеме научного стиля Дарвина» 364
«К юбилею Ф. К. Сологуба» 243
«Киев» (I) 287 
«Киев» (II) 287
«Кисловодск весной» 294
«Кое-что о грузинском искусстве» 190
«Конец романа» 219
«Кровавая мистерия 9-го января» 23, 191
«Крымские впечатления» 239

«Литературная Москва» 207, 215
«Литературная Москва (Рождение фабулы)» 219

«Международная крестьянская конференция» 240 
«Меньшевики в Грузии» 155, 156, 235 
«Московский Государственный еврейский театр» 289

* В раздел включены «большая» проза, статьи творческого характера, примы-
кающие к ним отдельные предисловия, а также очерки.
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«Нюэн Ай-Как» 241

«О внутреннем эллинизме…» см. «О природе слова»
«О природе слова» 192, 231, 437
«О собеседнике» 57, 62 
«О современной поэзии» 112

«Первая международная крестьянская конференция» 237
«Петр Чаадаев» 84, 90, 95, 243, 272, 365 
«Пивные» 239
«Письмо о русской поэзии» 174, 190
«Прибой у гроба» 243
«Путешествие в Армению» 357, 359, 360, 366, 367, 376, 380, 383–385, 393, 

434 
«Пшеница человеческая» 207
«Пьер Гамп» 241

«Разговор о Данте» 387, 389, 431 
«Революционер в театре» 222

«Севастополь» 237
«Скрябин и христианство» 118, 123 
«Слово и культура» 176, 177, 183
«Современный Батум» 192
«Сухаревка» 234, 286 

«Утро акмеизма» 60, 140, 321

«Франсуа Виллон» 60

«Холодное лето» 232
«Художественный театр и слово» 238

«Четвертая проза» 305, 339, 340, 363

«Шуба» 191, 194
«Шум времени» 21, 22, 235, 244, 252, 254, 263–265, 269, 272, 273, 276, 277, 

281, 285, 306, 319, 399, 410, 449, 461 

«Я пишу сценарий» 297
«Яхонтов» 297

«Vulgata» 234, 236, 240, 244



484

Указатель имен

Алкей 74
Алперс Б. В. 96
Алперс В. В. 81, 96
Альперин Мария 213
Альтман М. С. 183, 242, 243
Альтман Н. И. 70, 88–91, 171
Альтшуллер см. Лежнев И. Г.
Аля см. Эфрон А. С.
Алякринский П. А. 339
Алянский С. М. 174, 398
Амп (Гамп, Хамп) П. 241, 244, 245
Ан. 130
Ангарский Н. С. 226
Ангерт Д. Н. 306
Андерсен-Нексэ М. 283
Андерсон В. Н. 55
Андреев А. А. 464, 465
Андреева В. К. 304
Андреева И. 77
Андреева М. Ф. 87
Андреева-Шилейко В. К. 304
Андроников И. Л. 455
Андроникова (Андреева, Гальперн) 

С. Н. 101, 114, 117, 121, 355
Анисимов Ю. П. 292
Аничков Е. В. 38, 45, 74
Анна Андреевна см. Ахматова А. А.
Анненков Ю. П. 80
Анненкова (Анненкова-Гальпери-

на) Е. Б. 123
Анненский И. Ф. 13, 32, 34, 36, 43, 

84, 71, 74, 79, 144, 192, 195, 
237, 292

Анреп Б. В. фон 65, 71
Антокольский П. Г. 88, 292, 342, 371
Анциферов Н. П. 218, 297
Аня, Аничка см. Ахматова А. А.
Аня см. Хазина А. Я.
Апостолов 154

АА, А. А. см. Ахматова А. А.
А. В-ъ 75
А. Г. 369
Абрамов С. А. 240, 244
Авербах Л. Л. 262, 324, 359, 365
Аверьянов М. В. 78, 79
Аврелий 162
Агапов Б. Н. 336
Агнивцев Н. Я. 257
Агранов Я. С. 201
Адалис А. Е. 370, 425, 456
Адамович Г. В. 63, 75, 78, 84, 87, 91, 

95, 96, 98, 103, 104, 111, 112, 
115, 119, 125, 128, 193, 194, 198, 
237, 268, 271, 284

Адуев Н. А. 219, 324, 326, 329
Азадовский К. М. 11, 37, 49, 355
Азиатцев Д. Б. 9
Айзеншток И. Я. 202
Айседора см. Дункан А.
Айхенвальд Ю. И. 187, 264, 285
Айч (семья) 420
Айч Н. В. 422, 437, 448
Аксенов И. А. 201, 207, 211, 222, 363, 

368, 400
Александр см. Мандельштам А. Э.
Александр II, император 297
Александр III, император 21
Алекандр Александрович см. 

Блок А. А.
Александр Герцович 350, 352
Александрова Н. Г. 136
Александрова Н. И. 191
Александрович В. А. 132
Алексеев Н. А. 193
Алексеев-Гай А. 334
Алексеева Л. 223
Алексей Николаевич см. Толстой 

Ал. Н.
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Аратовский Н. В. 137
Арбенина О. Н. 168, 169, 171–173, 

245, 246, 257
Арго А. М. 219
Ардов М. В. 242
Ардовы 449
Аренс В. Е. 170
Аренс-Пунина А. Е. 310
Ариосто (Ариост) Л. 381, 383
Арнштам А. М. 80
Аронов Л. Г. 15, 200
Архангельский А. А. 46
Архангельский А. Г. 382
Архиппов Е. Я. 269, 287, 289, 292, 

293, 297, 298, 358, 365, 366, 
368–370, 379, 391, 400

Архиппова К. Л. 386, 389
Арьев А. Ю. 9, 11, 65, 89
Арьев М. Я. 274
Асеев Н. Н. 145, 199, 212, 214, 217, 

235, 256, 264, 270, 366, 382, 458
Ауслендер С. А. 55, 130, 236
Ауэр С. В. 173
Афиногенов А. Н. 431
Ахматова А. А. 7, 8, 10, 13,14,17, 

36–38, 41–48, 50, 52, 55–61, 65–
69, 71–78, 80–84, 86–89, 96–98, 
101–104, 111, 113, 115, 117–119, 
122–127, 131, 135, 141, 144, 150, 
151, 155, 162, 169, 175, 176, 187, 
188, 191–194, 205, 208, 211, 213, 
217, 220, 222–224, 232, 236, 237, 
242, 244, 245, 247–250, 252, 258, 
260–268, 270, 274, 277–283, 
285–289, 291–293, 297–299, 301, 
303, 304, 307, 309, 318, 324, 326, 
327, 330, 362, 366–369, 372, 
375–380, 387–389, 391, 393–395, 
400, 402–405, 411, 413, 416, 422, 
431, 432, 434, 436, 441, 443, 449, 
451, 452, 455, 458, 463

Ашимбаева Н. Т. 9
Ашукин Н. С. 258

Бабаев Э. Г. 268
Бабель И. Э. 300, 320, 459, 460
Бабенчиков М. В. 91
Бабин Б. В. 257
Бабина Б. А. 257
Бабиченко Д. Л. 359

Багрицкий Э. Г. 218, 307, 308, 324, 
358, 362, 368, 382, 392, 397

Балагин А. С. 200
Балашев 368
Балтрушайтис Ю. К. 138, 292, 402, 

408
Бальзак О. де 282
Бальмонт К. Д. 44, 46, 61, 65, 114, 

141, 222, 233, 470
Бальмонт Н. К. 64, 75, 76, 90
Бамдас М. М. 88
Барабасенко Н. Ф. 319
Баратынский Е. А. 301, 318, 365, 

388
Барбье О. 235, 241–245, 247, 249, 

316
Барбюс А. 243, 245, 247, 249, 258, 

262, 276, 281, 294, 298
Баринова Г. В. 415, 416
Бартель М. 247, 249, 251, 252, 254, 

255, 257, 262, 269, 288, 291, 295, 
338

Басалаев И. М. 375
Басаргина-Блок Л. Д. см. Блок Л. Д.
Баскаков 279
Батрак И. 340
Батюшков К. Н. 365, 381, 410
Батюшков Ф. Д. 292
Баузе Р. П. 399
Бах И. С. 78, 81, 195, 380, 426
Бахрах А. В. 233
Бахтин 65
Бедный Д. 222, 408
Безыменский А. И. 310, 386, 394, 

413
Бейлис М. М. 67, 340
Беленсон А. Э. 218
Белецкий А. И. 139
Белиловский К. А. 122
Белов И. 187
Белый Андрей (Бугаев Б.) 15, 36, 39, 

45, 69, 123, 124, 152, 184, 193, 
195, 205, 222, 236, 258, 264, 291, 
302, 371, 382, 383–385, 391–393, 
407, 470

Белый Е. Г. 136
Белявский С. И. 24
Бем А. Л. 202, 454
Бен, Бенедикт см. Лившиц Б. К.
Бенуа А. Н. 169
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Бены см. Лившицы Б. К. и Е. К.
Бень Е. М. 107
Берберова Н. Н. 206, 208
Бергер 468
Бергсон А. 53, 193
Бердичевский Я. И. 100
Бердяев Н. А. 203
Берендгоф Н. С. 354
Беренштам Вл. 84
Берестов В. Д. 268
Берковский Н. Я. 299, 328
Берман Л. В. 170, 257
Бернер Н. Ф. 213, 234, 237, 357, 414
Бернштейн Саня см. Берн штейн 

И. И.
Бернштейн И. И. 463
Бернштейн С. И. 169, 170, 203, 261, 

463
Бертельс Е. Э. 397
Бескин О. М. 296, 317, 380
Беспрозванный В. Г. 9
Бестужев Вл. см. Гиппиус Вл. В.
Бетховен Л. ван 46, 84, 433, 434
Бизюкин Д. Д. 61, 77
Бикерман 223
Благой Д. Д. 203, 213, 410
Бласко Ибаньес В. 290
Блиц О. Н. (Пиляй Е.) 213
Блок А. А. 10, 12–14, 37–39, 42, 

46–49, 52–54, 57–60, 68, 69, 74, 
75, 84, 85, 88, 103, 114, 124, 
126, 128, 133, 134, 144, 150, 154, 
165, 167–169, 171–176, 180, 185, 
187–189, 192, 195, 203, 204, 210, 
213, 220, 222, 237, 249, 264, 273, 
276, 283, 285, 286, 289, 292, 293, 
295, 302, 317, 348, 413, 422, 432, 
461, 470

Блок Л. Д. 128, 144, 249, 253
Блох Я. Н. 168, 170, 182
Блюм А. В. 383
Блюмкин Я. Г. 128, 131, 132, 143, 

161, 162, 277, 308
Бобров С. П. 207, 234
Богаевский Б. Л. 103
Богатырев П. Г. 134
Богатырева С. И. 9, 169, 463
Богданов А. А. 330, 336
Богданова-Бельская П. О. 117, 121
Богданович Т. А. 271

Богомильский Д. К. 230
Богомолов Л. И. 407
Богомолов Н. А. 9, 12, 25, 146, 176, 

221, 223, 236, 319, 408
Богуславская К. Л. 90
Бодлер (Бодлэр) Ш. 125, 144, 310, 

470
Бодуэн де Куртене И. А. 62
Божерянов А. И. 75
Большаков К. А. 137, 217
Бондаренко М. В. 186
Бонди (семья) 81
Бонч-Бруевич В. Д. 392, 396, 399
Боратынский см. Баратынский Е. А.
Борис см. Молчанов Б. Е.
Борисов Л. И. 302
Бородаевский В. В. 233
Бородин С. П. см. Саргиджан Амир
Боткин С. М. 51, 65
Боцяновский В. Ф. 40
Бояджиева Х. Ф. 180, 422
Браудо Е. М. 103
Браун Ф. А. 48, 49, 113
Браун Я. В. 191, 192
Брейзах П. 434
Брехничев (Брихничев) И. П. 183, 

184
Брик Л. Ю. 170
Брик О. М. 95, 203
Британ И. А. 261
Бродский Д. Г. 400, 402, 407
Бродский Н. Л. 321
Бромлей Н. Н. 191
Бронштейн В. Б. 388
Бруни, отец см. Бруни Н. А.
Бруни Л. А. 89, 368, 453, 456, 459
Бруни Н. А. 44, 54, 81, 82, 89, 90, 

335, 459
Бруни Н. К. 105, 459
Брусянин В. В. 39
Брюсов В. Я. 26, 27, 34–36, 42, 54, 

58, 60, 61, 84, 87, 105, 114, 115, 
118, 143, 192, 196, 197, 211, 218, 
222, 230, 233, 239, 240, 261, 272, 
293, 299, 386, 432, 470

Бугаев Б. Н. см. Белый Андрей
Бугаева К. Н. 384
Буданцев С. Ф. 324, 363
Будовниц И. У. 313
Бузанов В. 342
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Булавин М. Я. 431, 432, 460
Булгаков М. А. 189, 207, 221, 250, 

300, 394, 416
Булгакова Е. С. 189, 404, 405, 411, 

416, 447
Булгаковы (М. А. и Е. С.) 394
Бурлюк Д. Д. 50, 63, 64
Бурлюк Н. Д. 50, 56, 63, 68, 70
Бурлюк-младший см. Бурлюк Н. Д.
Бутман Д. М. 409, 413
Бутомо-Названова О. Н. 123, 124
Бухарин Н. И. 226, 227, 243, 298, 

300, 305, 331–333, 339, 348, 356, 
364, 368, 379, 385, 402, 405, 408, 
444, 466

Бухов А. С. 50, 368
Бухштаб. Б. Я. 376
Бызов А. Г. 436
Бэлза И. Ф. 319

В. С. 308
Вагинов К. К. 210, 279–282, 285, 

327, 349, 350, 393, 394, 416
Вадик 441
Вайсенберг Л. 337
Ваксель О. А. 258, 263, 265
Валерия Сергеевна см. Срезнев-

ская В. С.
Вальтер Р. Р. фон 60
Ван Гог В. 367
Вандервельде Э. 155, 157
Варава Б. Н. 47
Варденский Г. 276
Варковицкая Л. М. 387
Варламова Л. 338, 339
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