
Э Д УА РД Н А Д Т О Ч И Й

Путями Авеля

«И я, Иоанн, видел святой город Иеруса�
лим, новый сходящий от Бога с неба,
приготовленный как невеста…И услышал
я громкий голос с неба, говорящий: се,
скиния Бога с человеками, и Он будет
обитать с ними»

(Откровение, 21, 2
3)

Когда в России приходит время решительных перемен, глобальных тек�
тонических сдвигов исторического времени, всегда встает вопрос о при�
роде города — и удельном весе городской цивилизации в русской исто�
рии. В этом вопросе собрано многое: и проблема свободы и самоуправле�
ния, и проблема принятия или непринятия «буржуазно�бюргерских» (то
бишь городских, в русском представлении) ценностей, и проблема усми�
рения простирания неконтролируемых пространств евклидовой размет�
кой и перспективой, да и просто вопрос комфорта, который неприятно
или приятно поражает всякого, переместившегося от разбитых улиц
и кособоких домов родных палестин на аккуратные мощеные улицы
и к опрятным домам европейских городов. И если обыватель�«бюргер»,
которого так любят шпынять русские интеллектуалы на протяжении по�
следних 150 лет, населяет эти самые вылизанные города — то значит есть
нечто, что в природе этих городов не устраивает русского человека. 

Что же?

Полис и изономия

Самые фундаментальные концепты, описывающие общество, «экономи�
ка» и «политика», коренятся в городской топологии. Политика — спосо�
бы распоряжения общими делами в рамках «политейи», т.е. города�госу�
дарства. Ойкос — это прежде всего домашнее хозяйство оседлого челове�
ка, господина своей утвари и домашних, приватно расположенного отно�
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сительно политейи. И хотя политейя — вовсе не обязательно дело горо�
да, а ойкос — вовсе не всегда определят себя относительно политейи, од�
нако наш топос, в котором мы стихийно располагаем и связываем то
и другое, «пространство предвместимости» для помысливания социаль�
ной структуры, негласно и накрепко укоренено в городском бытии, в го�
родской онтологии. Мы захвачены городом как топосом прежде, чем на�
чинаем думать о социуме. 

Обусловлено это, конечно, прежде всего тем, что само продумывание
первых причин и начал сущего неразрывно связано с греческой город�
ской культурой. Философия Космоса, формулирование порядка возник�
новения и уничтожения элементов или начал, способов их связи, струк�
турной зависимости и иерархии — необходимый момент формирования
изономии — представления космоса как однородного, центрально�симмет�
ричного и пропорционально устроенного целого. Жан Вернан, одним из
первых продемонстрировавший такую структурную зависимость, писал:
«Polis предстает как гомогенный универсум, без иерархии, без этажей,
без дифференциации. Archè более не сосредоточено на единственном
персонаже на вершине социальной организации. Оно распределяется
равным образом по всей сфере общественной жизни, в этом общем про�
странстве, в котором город обнаруживает свой центр, свой méson»1. Фи�
лософия бытия — необходимая подпорка социальной организации горо�
да как полиса, как места политики. Ионийские философы — и прежде все�
го Анаксимандр — разместили космос в геометризованном пространстве.
В противоположность мифу в Космосе Анаксимандра никакой из элемен�
тов не находится более в привилегированной позиции басилевса. Земля,
располагаемая Анаксимандром в центре кругового универсума, недвижи�
ма вследствие «равноудаленности» от власти всех элементов. При этом
словарь Анаксимандра, который он применяет в своей «натурфилосо�
фии», прежде всего политический: сила влияния элементов другу на дру�
га обозначается как власть, кратос, а ее распределение — как правосудие,
дике. Через поддержание равновесия элементов�сил осуществляется во
множестве единство стабильного и пропорционального космоса. Пер�
вичность апейрона гарантирует непрерывность эгалитарного порядка,
основанного на взаимности отношений и дающего общий номос динами�
ческому распределению элементов в космосе. Именно средствами фило�
софии удалось впервые отмыслить отношения людей от отношений бо�
гов и создать условия для проявления номоса, регулирующего распределе�
ние отношений человека к земле как профанного простирания, собира�
ющегося не вокруг храма или дворца, а вокруг агоры — места публичного
решения ставших тем самым универсально�общими дел. Философия со�
здала пространство предвместимости, которое затем и было заполнено
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социальной изономией, нашедшей свое наиболее адекватное выражение
во власти демоса, геометрически упорядоченного распределения граж�
дан Афин, «афинского народа». Когда сегодня президент Буш мыслит
мир как большой город, геометрически упорядоченный вокруг некото�
рой идеальной «агоры», пустого пространства для ничем не затрудняе�
мой «isègoriè» (легального права слова) лиц и народов — то он лишь нахо�
дится на другом конце той длинной исторической кривой, которую нача�
ли элеатские мыслители изономии элементов и воплотили в жизнь ведо�
мые Клисфеном2 афинские ремесленники. Эта изономическая структура
пространства представляется нам нейтральной — простым вместилищем
для множества зданий, а само это множество зданий — нейтральной
и удобной средой для нашей частной жизни. И мы не замечаем того, что
эта «нейтральность» — весьма агрессивно организованная форма раздела
мира между людьми и богами, определенная форма экспонирования про�
фанного пространства людей внешнему, вынесенному за скобки их го�
родской суеты миру богов, которым отведено место молчаливых и благо�
желательных наблюдателей устройства горожан в отведенном ими себе
изономическом пространстве. И потому, когда удобные технические уст�
ройства, которые кажутся, как часть изономии, нейтральными к вопро�
сам борьбы добра и зла, вдруг падают с неба, неся во имя каких�то других,
необъяснимых богов смерть и разрушение — наступает апокалиптичес�
кий шок. Оказывается, мир нейтрального простирания земли под рас�
черченным законами безопасным небом — лишь чей�то способ устраи�
вать свое существование, хрупкий и держащийся верой, что мир таков
и только таков. Обнаруживается, что бывают и другие способы отноше�
ния земли и неба, почему�то более сподручные для страшных, непонят�
ных и несомненно злых людей. И тогда приходит понимание, что свой,
полисный, изономический способ раздела земли и неба, мира людей
и богов, необходимо защищать как некоторую ценность от других, сов�
сем других способов распределения ценностей в отношениях земли и не�
ба. Иными словами, выясняется, что в мире идет непрерывная борьба но

мосов, разных способов понимания порядка и меры, вытекающих из рас�
пределения людей на земле как пространстве, и городских диспозитивов,
как важнейших топологических кристаллизаций номосов.

Мышление о бытии, философия, как она сложилась в Греции — онто�
логия Полиса, и не может в качестве своего результата производить ка�
кую�то другую модель понимания номоса, социального простирания, уст�
ройства человека на земле. Для афинской школы — за орбиту (Orbis!)
мысли которой мы не вышли до сих пор — человек, как политическое жи�
вотное, «зоон политикон», имеет полис своей «природой». Т.е. если фю�
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сис, природа, заключается в «проявлении через себя», в «самораспуска�
нии», как распускается цветок, то человек, как «подражатель» (мимето�
лог) природе, выявляет в материале посредством своего искусства (тех�
не) его скрытые потенции, его дюнамис, являясь, таким образом, сови�
новником образующихся форм — горшка, дрессированной лошади, хра�
ма. Но поскольку скрытые в материале самого человека его дюнамис про�
являют свою природу как «полис», то само искусство (техне) политии
оказывается амбивалентным. С одной стороны, поскольку человек — сам
природное сущее, это соревнование (агон) с природой в создании совер�
шенного «самораспускания», прекраснейшего из «цветов» фюсиса. С дру�
гой стороны, полития — это подражание природе, техне, в котором чело�
век — лишь совиновник полиса как возникающей формы. Возникающий
конфликт техне и фюсиса, раскалывающий само человеческое присутст�
вие как особое положение сущего среди сущего, и приводит к филосо�
фии бытия в афинской школе, насквозь политической во всех своих ба�
зовых понятиях. Если мы сегодня не отдаем себе отчет в этой генеалогии
наших категорий, способов сказывания о бытии, то и это обусловлено
логикой полисной изономии, стремящейся сделать оперирование своим
номосом предельно нейтральным ко всякой возможности вопрошания
о том, почему этот номос такой, а не иной. Поэтому сделать вид, что спо�
соб мышления через бытие нейтрален размещению человека на земле —
уже занять вполне определенную и весьма агрессивную позицию. Не зна�
ющий изономии да не войдет. Ни в мысль, ни в речь. Если верны слова
Хайдеггера о том, что язык — дом бытия, то дом этот — отнюдь не избуш�
ка в горах, а ойкос в черте городских стен. Мы, поздние и печальные яго�
ды на отцветшем греческом цветке, захвачены полисом в самом порожде�
нии нашей речи, в номосе, ведущем грамматическое конструирование
через категории — виды сказывания об изономическом сущем. Если речь
идет на русском языке, то нам остается лишь определиться относительно
формы «самопроизрастания» города�полиса, которой мы являемся «со�
виновниками». Принять или отвергнуть. Попытка продумать иной спо�
соб выведения города к существованию похожа на выпрыгивание из соб�
ственного скелета — ведь нам нужно выскочить из всего метафизическо�
го каркаса, на котором держится мягкая плоть нашей речи.

И все�таки я попытаюсь. 

Три модели города

Сначала попробуем аккумулировать данные истории материальной циви�
лизации, как исходное «досье» для дальнейших вопрошаний. Для исто�
рии материальной цивилизации новоевропейского человека наиболее
важное значение имеют следующие три модели городского диспозитива:
Иерусалим, Афины и Рим.
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Иерусалим предстает в «фактической» истории материальной циви�
лизации как модель утопического города, как возможное место «другой
истории». Когда основывается новый город — будь то Рио�де�Жанейро,
Петербург или Комсомольск�на�Амуре — среди прочих интенций его ос�
нователей всегда содержится и эта — создать на пустом месте идеальный
город, где все будет иначе, который будет ближе к утраченному Эдему. Из�
вестное стихотворение Маяковского о Новокузнецке, с рефреном «через
четыре года здесь будет город�сад» — относится именно к представлению
города как Иерусалима.

Вторая важная для материальной цивилизации новоевропейского че�
ловека городская модель — Афины. Самоуправляемая городская коммуна�
государство, поощряющая развитие искусств и ремесел, управляемая
и защищаемая всеми гражданами; гармоничное соединение новых и ста�
рых построек; вписанность города в естественный пейзаж; городское бо�
гатство, принадлежащее всем, как результат воплощения коллективного
демократического идеала; гармоническое сочетание полюсов приватной
и публичной жизни; военная мощь города, контролирующего огромные
территории. Часто ее смешивают с Иерусалимом, представляя идеаль�
ный город, и все утопические проекты фаланстер так или иначе совме�
щают эти два разных проекта. Но в истории их следует различать, ибо
Афины — это в первую очередь эффективный политический проект, тог�
да как Иерусалим — проект религиозный, проект священного города по
преимуществу (и в идеале — исключительно). Самоуправляемые города�
коммуны средневековой Европы, составившие ее главное преимущество
по сравнению с остальным миром и обеспечившие торжество новоевро�
пейской цивилизации над прочими — ориентированы идеологически
прежде всего на Афины, и вся система коммунального политического са�
моуправления имеет идеальным прообразом модель «Афины».

Наконец, третья модель — это Рим. На деле, если какая городская мо�
дель и близка современной цивилизации, с ее культом мегаполисов,
то это Рим. Вся система коммуникаций, управления, нормирования граж�
данских отношений, торговли имеет своей моделью Рим. Деревня, выра�
стающая в центр мировой политики, Urbis, превращающийся в Orbis, —
такова мечта всякого города современности. Безгранично растущий,
проглатывающий все новые массы прибывающих этносов, но не теряю�
щий статуса привилегии за гражданами; распухающий от монументов
и богатых вилл; запруженные улицы; город многоэтажек и дифференци�
ации населения по кварталам сообразно положению и богатству. Это го�
род, поглотивший ландшафт, подчинивший его своим утилитарным це�
лям. Но главное — центр имперской мощи, административного контроля
и исчисления бесконечного простирания подвластных территорий с не�
исчислимыми жителями второго сорта, живущий за счет всасываемых
извне богатств. Город�паразит. В Библии он не случайно ставится в пря�
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мую связь с Вавилоном. Urbis — это укрепленное место, имеющее стены
(burg — его ближайший родственник). Orbis — это и идеальная окруж�
ность, и круг универсума, и система наук, и то, что в современном рус�
ском языке именуется «орбитой». В этом смысле Orbis — генерализация
греческого изономического космоса в имперском политическом гори�
зонте. Католическое Urbi et Orbi, городу и миру, показывает, что христи�
анская идеология, особенно европейская, наследует прежде всего рим�
скому городскому диспозитиву и изономической философии бытия (что
и подтверждается главным направлением развития схоластики и той лег�
костью, с какой она ассимилировала философию афинской школы). 

Итак, три идеальные модели города, определяющие урбанизм новоев�
ропейской цивилизации : город Бога, город граждан и город мировой
державности. Как определить через них российский городской проект? 

Проблема, однако, заключается в том, что история сама расположена
в профанном изономическом простирании, в котором мысль свершается
на путях греческой философии бытия. Размышление о возможности дру

гого способа продумывать город ставит под сомнение саму историю, от�
крывает профанное в ней на ее трансцендентное измерение, приглашает
богов поучаствовать в полемосе людей. Сама материальная история, ина�
че говоря, чтобы не быть историей лишь полисного городского проекта,
должна быть поставлена в перспективу, в которой мы не схвачены изоно�
мической онтологией бытия, и для которой материальная цивилиза�
ция — лишь ворота в какое�то другое измерение. Нужны какие�то другие
тексты, чем тексты материальной культуры, как она предстает взору но�
воевропейского человека, деконструирующие перспективу мира, откла�
дываемую из глаза «зоон политикон». 

Путь Каина в страну Ном

Текст, который я хочу привлечь, и который может обещать нам иной
взгляд на мир — это Библия, ее еврейская часть («Ветхий Завет»). Ветхий
Завет оттого и ветхий, что создан до и помимо греков, и, будем надеять�
ся, помимо изономии. Вместе с тем этот текст — часть нашей новоевро�
пейской цивилизации, так что есть надежда обнаружить в себе какой�то
отклик (который куда меньше надежды услышать при чтении, к примеру,
конфуцианских текстов), какие�то интуиции, которые, быть может, спят
в нас вне схваченности греческой политической онтологией — ожидая
пробуждения нашей мысли.

Впервые в Библии об основании города — первом городе в истории
человечества согласно данной ее «модели» — рассказывается в четвертой
главе книги Бытия (Бытие, 4). Этот город основан Каином.

Напомню: Ева после изгнания из Эдема родила Адаму двух сыновей. Ка�
ин стал земледельцем, Авель — кочевником. Каин, убив Авеля из�за раздра�
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жения поводу своей не принятой Богом жертвы, был изгнан от лица Бога,
труд его на земле — проклят (за Адама и Еву до этого была проклята только
сама земля). Удалившись в землю Ном, Каин основал первый город. Его по�
томки развили в этом городе, как и положено городской культуре, весь воз�
можный спектр ремесел — от металлургии до музыки, основав таким обра�
зом материальную цивилизацию. Путь города и путь техники, таким обра�
зом, стал «путем Каина». Акт репрессии кочевников — необходимый ини�
циализирующий жест городской культуры. Страх перед местью братьев�ко�
чевников заставляет возводить городские стены и лихорадочно развивать
за ними ремесла. Сама земля, от которой взывает к Богу голос крови убито�
го пастыря овец, проклята для городской культуры.

Однако все это пока — не более чем набор банальностей, ради кото�
рых и не стоило открывать Библии. В конце концов, Библия — книга не
историческая, и ее события происходят совершенно в другом измере�
нии, измерении духа. Отношение города и кочевника в этом измере�
нии — в полемосе Земли и Неба — мы попробуем обдумать теперь в более
медленном и пристальном чтении истории Каина и его брата Авеля.

Более правильно произносить не Авель, а Хевел. Это тот самый хевел,
о котором неустанно твердит Экклезиаст: «все хевел, хевел хавала и вся�
ческий хевел». Суета в русском переводе. Пар в переводе более дослов�
ном. Кочевник — пар земли, нечто, не завязанное на фундаментальность
пребывания при земле. Потому нет у него куркульной жадности к плодам
своего труда: он принес Богу лучшее и первое от стад своих, тогда как
земледелец Каин, тяжко трудящийся на земле, уже проклятой за отца
и мать его, приносит в жертву Богу самый ничтожный из плодов труда
своего (по еврейским преданиям3 — семечко льна). Эта жадная привязан�
ность к земле и плодам труда на ней была оценена Богом соответственно:
жертва Каина и сам он были отвергнуты, а жертва Авеля и сам он — при�
няты. Что�то в понимании отношения Земли и Неба уже не правильно
у Каина, уже не приемлемо для того Бога, который сотворил этот мир
и взирает на Каина с небес.

«И сказал Каин Авелю, брату своему». Что сказал? В европейских пере�
водах обычно добавляют: «пойдем в поле». В тексте этих слов нет. Что ска�
зал Каин — нам остается неизвестным. Слова без смысла, слова, которые
не может услышать другой. Спор о каких�то основаниях мирозиждения? 

Не менее странно описано место, на котором Каин убил Авеля. «И ког�
да они были в поле, восстал Каин на Авеля, брата своего, и убил его» — гла�
сит русский перевод. Но где, собственно, быть им еще, кроме как в поле?
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Кроме полей, еще и нет ничего на свете. Значит, речь идет о каком�то осо�
бом поле. По одному из талмудических толкований, речь идет о том самом
жертвенном поле, на котором была принята жертва Авеля и отвергнута —
жертва Каина. Место счастливой (и несчастливой) жертвы. Более того,
это то самое поле, на котором принес согласно тому же преданию, свою
первую жертву изгнанный из Эдема Адам. Иначе говоря — это не одно из
полей, а Поле, то самое поле, поле с определенным артиклем, отсутствую�
щим в русском языке. Поле, как первый участок земли, ставший для чело�
века значимым в виду его сакрального смысла. Еще нет у людей Родины,
есть только Эдем, из которого они изгнаны — но есть Поле, место, на ко�
тором призревает Бог от жертв человеческих, которое одно выделено бо�
жественным присутствием из бескрайних пространств.

Поспорили они не в поле, а о поле. И именно об этом — отрицающая
присутствие другого, брата, речь Каина. По устному преданию, Каин
предложил поделить мир. Ревнуя о принятой жертве Авеля, Каин, соглас�
но одной из интерпретаций Мидраш Аггада, сказал следующее: 

«Ты говоришь, что есть другой мир, тогда давай поделимся. Я возьму, со своей
стороны, этот мир, а ты, со своей стороны, ты возьмешь будущий мир.»

«Другой мир» — это мир, который призрел жертву Авеля, мир Бога
и Священного, мир, жертва которому относится не к текущим сиюминут�
ным интересам человека, но к каким�то более важным, стратегически
важным для существования человека «в веках» устремлениям, по ту сто�
рону времени и пространства. Но эти два мира пересекаются на том са�
мом жертвенном поле, которое — одновременно и географическое мес�
то, место среди прочих мест в простирании пространств бесконечных
полей, и место духовное, исключительное и исключающее себя из по�
вседневного простирания (позже, в «Исходе» (3, 5), Бог специально на�
помнит Моисею об исключительности места, которого коснулось боже�
ственное Присутствие). Каин лукаво предложил Авелю: бери себе это ме�
сто как святое, раз уж тебя так любит Бог, а я возьму себе все пространст�
во как пространство только. Но это значит: и то поле, как географичес�
кое место, как место среди прочих. Два взгляда на мир сталкиваются
впервые перед нами: взгляд на мир как профанную расчерченность про�
стирания и взгляд на мир как иерархически устроенный из системы мест
различной значимости — перед лицом другого мира, более важного, чем
мир физического простирания. Два номоса земли: номос закрытых на се�
бя мест и номос мест открытых, открытых Богу, как господину мира,
единственно способному что�то давать или отнимать

Мидраш продолжает:
«Но когда Каин увидел Авеля, появившегося со своим стадом на поле, он сказал ему:
«Не разделились ли мы, и этот мир, не достался ли он мне? Зачем ты появился со сво�
им стадом на моей собственности?» Авель ответил: Я не договаривался, что мое ста�
до останется без пастбища и пастуха…». Тогда вспыхнула ссора, и Каин убил Авеля».
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Ответ Авеля показывает, что речь идет вовсе не (только) о том, что ста�
до овец надо где�то пасти, чтобы не умереть с голоду. Стадо и пастырь — тер�
мины не только из материальной, но и из духовной культуры. Пастух
здесь — духовный водитель, в пределе — Бог, иерархизующий пространство
своей волей принимать или не принимать жертву, и выделять из бесконеч�
ности земель привилегированное, священное поле, на котором призрева�
ется жертва и ее приноситель. В конфликт входят две интерпретации отно�
шения «вертикали» и «горизонтали» человеческой жизни. Для Авеля «вер�
тикаль» важнее горизонтали. Рассуждение Каина о «будущем мире» — вовсе
не случайно: поле — это одно из имен Храма для иудеев, выделение священ�
ного поля означает в будущем строительство Храма (и он всегда, как мы уви�
дим, расположен в будущем). Авель — человек времени, для которого настоя�
щее определяется Будущим, абсолютным будущим вне человеческого расче�
та и проекта. Тогда как Каин — человек пространства, равнодушный ко време�
ни и его телеологии, знающий будущее лишь как (циклический) завтраш�
ний день урожая. Так перед нами возникает конфликт двух концепций рас�
пределения простирания и соотношения места и земли, двух номосов зем�
ли. В одном номос — это то, что берет и чем владеет человек, профанный
мир, в котором горизонталь поглощает в себе вертикаль, мир замкнутого на
себя размещения человека в месте кормления. Простирание в пространст�
ве важнее простирании во Времени. В мире Каина просто нет места ни для
Авеля, ни для сакральной иерархии пространств. Пространство однород�
но, расчерчиваемо, и владеет им человек, сам себе господин произраста�
ния. Тогда как в мире Авеля землей владеет Бог, предоставляя ее для времен

ного пребывания (и тем делая пространством) тому, кому он считает нужным.
Если он призрел Авеля на поле — то это поле отдано ему в жизненное пре�
бывание. Поэтому для номоса Авеля вертикаль важнее горизонтали, про�
стирание во времени — простирания в пространстве. Пребывания откры�
то, экспонировано не здешнему господину произрастания.

Перед нами — и две концепции Родины. Согласно одной из них (каи�
новой), Родина — это мир, данный от рождения, по принципу крови
и старшинства. Родина — это отец и мать. Согласно другой, авелевой, зем�
ля становится родиной согласно воле Бога, как жена. Бог дает ее и отби�
рает сообразно исполнению перед ним обязательств человека или наро�
да, которому данная земля дана в пользование, т.е. «завету». Евреи, при�
ходящие на Землю обетованную из пустыни — яркий пример авелевого
принципа Родины. Поле дается, как дар, а не принадлежит издавна,
именно поэтому оно — Храм, строение мира, связанное с мессианизмом
и поклонением, а не с контролем жизненных пространств, принадлежа�
щих согласно принципу крови и почвы. В пространстве Каина не может
быть построен Храм, и там нет места для Жертвы Богу.

Итак, два принципа, два пути — авелев и каинов. Принцип Авеля весь�
ма уязвим, ибо «не от мира сего», именно поэтому — Хевел, пар, дыхание,
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нечто, заставляющее вспомнить и о дыхании Элохима, витавшем над без�
дной вод в первый день Творения. Принцип Каина силен и напорист, он
растет из почвы (проклятой, напомню, Богом за человека после падения
Адама и Евы). 

Каин убивает Авеля, уничтожает эту враждебную себе возможность от�
ношения между человеком и землей. Им просто невозможно находиться
вместе в одном мире, у них нет (единого) мира, а есть приложение двух
разных номосов, двух разных способов «брать» и «именовать»4 к Земле.
Замечу, что Каин совершает убийство на том самом поле, где была приня�
та жертва Адама и самого Авеля, автоматически превращая убийство
в жертвоприношение. Иными словами, он утверждает и другую логику жерт�
вы: в мире без Бога жертвуют людьми (во имя Родины, во имя Идеи,
во имя своей выгоды…). 

Но земля вопиет к Богу кровью кочевника Авеля, даже проклятая, она
не приемлет номос Каина. И Бог изгоняет его окончательно от земли и от
лица своего. Что это значит? Как можно быть изгнанным от земли («Лица
земли» в русском переводе), когда кругом простирается только земля?
И как можно быть изгнанным от лица Бога, когда Бог всевидящ и всезна�
ющ? В свете вышеприведенного рассуждения про смысл слова «поле» это
понятно: Каин окончательно замкнут в бесконечном, однородном, не зна�
ющем иерархии простирании земель, лишенным возможности божест�
венного благословения и божественного присутствия. Это — пространст�
во смерти Бога. Жертвенное Поле, открытость места возможности Храма
и поклонению Богу — «лицо земли», стало быть — иерархия открытых не�
бесам мест, — более недоступно Каину, ибо он лишен, с убийством Авеля,
самой способности ощутить пространство как иерархию божественного
присутствия. Пространство предвместимости для изономии и для нейт�
ральности политики и техники готово. И в этом пространстве царит сила
вражды и готовности к убийству: только знак Бога защищает Каина от
убийства «первым встречным» — зверем или будущими людьми. Естест�
венное состояние «войны всех против всех» стало частью пространства
предвместимости для мира на путях Каина.

Только теперь можно понять основание Города как фундаментальный
акт учреждения бытия на путях Каина: Каин, не полагаясь на знак Бога,
т.е. не веря более в Бога, в страхе за себя и свою семью основывает город
и называет его по имени сына своего — «Енох». Енох — это осмысленное
слово. Оно означает — основание, инициация, начало. Скрывшийся от
лица Бога (то есть своей волей потерявший возможность жить перед ли�
цом Творца), страшащийся насильственной смерти, создает себе Каин
в своем мире без Бога основание мира «от себя», пародируя начало мира
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Богом и бросая Богу вызов. Енох, основание, имманентное себе, закры�
тое небу, подчеркивает тем самым разрыв Каина с трансцендентным. Да�
вая городу человеческое имя, имя своего творения, Каин еще более углуб�
ляется в мир, который он желает начать «от себя», противопоставляя се�
бя самой идее божественного творения и замыкаясь в своей гордыне. Акт
учреждения города в мире Каина и по принципам его отношения к земле
дает цивилизационный статус «пути Каина». Отсюда, из�за крепостных
стен, теперь будут каиниты расширять и утверждать свое исчислитель�
ное господство над землей, обильно поливая ее кровью и смазывая ею
своих идолов, которыми они заменят мертвого для них Творца. Они по�
клоняются отныне богам проклятой земли, слепо глядящей в пустые не�
беса. Город — основа онтологии по принципу Каина, по принципу постав�
ляющего производства, по принципу насильственного овладения землей
и воздухом во имя человеческого могущества, во имя крови и почвы. От

ныне начинается история геополитики — контроля и расширения территорий
на основе жизненных интересов Города
нации.

Этот город — и есть город, в котором профанное отделено от сакраль�
ного, в котором правит человеческий расчет и согласование враждебных
воль человеческого муравейника. Мир, в который вмещает себя так поня�
тый город — это мир ставший, мир заранее данного номоса, которому
подчиняются и люди, и их боги, мир порядка и разумения. Мир этот
и есть изономически устроенный космос, а город в нем — полис. Возмож�
ность греческой городской политической онтологии свершается на пу�
тях Каина. 

Но означает ли это, что со смертью Авеля навсегда утеряна возмож�
ность авелева способа «именования и обладания» в отношениях с зем�
лей, авелева номоса? И что город возможен только для номоса Каина?
Легко продемонстрировать — даже не выходя за пределы текста Биб�
лии — ненависть кочевников к городам. Еврейские пророки регулярно
посылают проклятия, исполненные пророческой силы, самым могущест�
венным и известным городам своего времени. Первое, что сделали евреи
по достижению «земли обетованной» — разрушили охраняющий вход
в эту землю древний город Иерихон, истребив всех жителей и прокляв
всякого, кто посмеет этот город восстановить. Когда кочевник Чингис�
хан со своей не знающей страха и пощады армией двинулся через обиль�
но уснащенные городами земли среднего Востока — и он, и его воины
имели одно желание — очистить землю от этих безумцев, живущих в скоп�
лениях недвижимых, каменных юрт, сравнять эти непонятные и уродли�
вые возвышения с землей, перебить всех, кто поганит землю плугом и мо�
тыгой и вернуть земле ее исходный пустынный вид, пригодный для жиз�
ни нормальных кочевых людей. Он просто не понимал, зачем нужны эти
сотни тысяч никчемных пленных, не умеющих ни скакать на конях,
ни стрелять из лука. С большим трудом его уйгурские советники, уже зна�
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комые с искусом оседлой жизни, убедили его, что выгоднее собирать
с этих никчемных безумцев налоги за порчу земли, чем просто перебить
их. Заняв города, научившись ценить их роскошь и выгоду, монгольские
вожди так и не смогли освоиться с жизнью в каменных юртах, при малей�
шей возможности перебираясь обратно в свои привычные кибитки. Са�
рай, гигантская агломерация юрт, был скорее перманентным стойби�
щем, чем настоящим городом (так что сегодня на его месте не видно ни�
каких руин). Следует ли это все понимать так, что кочевники вообще не
нуждаются в городах и по смыслу своего существования исключают саму
возможность появления города?

Bab
il и Babel 

Вернемся к Библии. Борьба принципа Каина и принципа Авеля получает
свое продолжение в истории вавилонской башни. «И сказали они: пост�
роим себе город и башню, высотою до небес; и сделаем себе имя, прежде
нежели рассеемся по лицу всей земли» (Бытие, ХI, 4). Собственно, это
прямое продолжение пути Каина: «Имя» как таковое в «Бытии» употреб�
ляется исключительно к Богу, «сделать себе Имя» — занять место Бога.
Башня — необходима городскому проекту устроения гордыни, ибо она со�
единяет землю с небом — т.е. делает имманентным то, что трансцендент�
но друг другу в божественном творении. 

Перед нами — непосредственное начало человеческой истории, как ис�
тории, которую решил сделать от себя человек как сообщество. Первый Про

ект коллективного действия, и этот проект — Город. Если можно употреб�
лять название «сакральная вертикаль» в смысле В. Цимбурского, то к про�
екту создания имени через вавилонскую башню это подходит идеально: че�
ловек от себя формулирует проект соединения земли и неба, проект свое�
го обожествления, свою сакральную вертикаль. Сакрализуется — вещь, кир�
пичи, техническая сметка и человеческий расчет. «Город», который стро�
ится вместе с башней — это и проект человеческого существования, способ
отношения человека к человеку. Люди поставлены в услужение кирпичам,
в услужение тотальности собственной безликости, сами — кирпичи социу�
ма, где различие должно быть аннигилировано Именем. Люди�номера в ог�
ромном котловане по построению сакральной вертикали.

Часто комментируют вмешательство Бога и смешение им языков как
акт ревности, мести людям, решившим опять, по стопам Адама, Евы и сы�
на их Каина стать как боги. На деле, как подчеркивают еврейские ком�
ментаторы, смешение языков, приведшее к невозможности дальнейшего
строительства — акт божественной любви и милосердия. Бог остановил
безумие людей, ведущих свой социум к коллапсу имманентизма, коллапсу
обращения в мир кирпичей и вернул людям измерение внешнего, разли�
чия, на основе которого и можно строить мир через другого, через чело�
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века, а не кирпич. Только в этом мире тотального различия возможна
«социальность» — не самоучереждение людьми себя в качестве богов,
но проблемное обретение совместного как благодати, даруемой через аб�
солютного Другого — Бога, через абсолютную разность земли и неба. Че�
ловеческое сосуществование возможно только в диалоге абсолютно раз�
ного и в бесконечности экспонирования Имени как абсолютно внешне�
му по отношению к человеческому присутствию. Иными словами, соглас�
но Библии, Бог встал на пути изономии и замыкания мира в имманент�
ный космос. Греческий проект профанного политического существова�
ния, проект техномимесиса, отвергнут. Вавилон не может состояться,
люди не могут от себя сделать себе имя и построить башню до небес, свя�
зав тем самым небо и землю в едином изономическом Космосе. Isиgoriи —
свобода слова в этом профанном однородном пространстве — не может
не обернуться гулом бесчисленных языков, не понимающих и не желаю�
щих слышать друг друга техномиметологов, ведущих свою речь «от себя». 

Но отняв возможность устроения себя через Вавилон (Bab�il, ворота
Бога, обратившиеся в Babel, смешение), Бог дарует иную возможность —
возможность устроения Иерусалима, «города мира», — города «не от че�
ловека». 

Иерусалим — это анти�Вавилон, божественный ответ на человеческий
проект городского самоустроения, город справедливости, мира и взаим�
ной терпимости. Город, лишенный всякого политического значения,
не претендующий на роль «столицы», защищающий себя силой любви,
а не силой стен. Город — как место встречи с Другим, как торжество дру�
гого в себе, торжество сингулярности. 

Иерусалим, город Храма, избранный согласно Библии самим Богом
для этого, — не «сакральный город» (как, к примеру, Мекка). Ничего сак�
рального в его камнях, в его земном обличии быть не может — тогда ведь
это было бы уже идолопоклонство. Этот город топологически маркиро�
ван как абсолютный разрыв, складка на месте встречи двух несовмести�
мых простираний — человеческого и божественного, земного и небесно�
го, имманентного и трансцендентного. Важен только Храм — но не как
строение, а как «окно», «проход», «завеса», как стык (вспомним «поле»,
о котором спорили Каин и Авель). Здесь происходит открытие места
присутствия под названием «человек» истине «пребывания», трансцен�
дентности абсолютно внешнего, Другого, нездешней основе своего суще�
ствования. Верхушке дерева возвращается дар памяти о его бесконечной
основе (а ведь именно памяти искали те, кто посредством вавилонской
башни хотел «сделать себе имя»). Человеку возвращается память о том,
что землей он не владеет, но только пребывает на ней.

Так понимаемый город, конечно, уже не может вписываться в изоно�
мический Космос, и центром его не может быть агора — пустая площад�
ка для достижения консенсуса языков. Город кристаллизуется не вокруг
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площади, но вокруг Ворот5, связующих два порядка простирания. Го�
род — не как средоточие космического геометрического порядка, но как
пустота прохода, «пассаж» между конечностью человека и бесконечнос�
тью Бога. Не укрытие от мира за стенами, не конец пути, как город Каи�
на, но открытие самого Пути в Бесконечное. Этот город невозможно
мыслить на основе оппозиции с пустыней (деревней или греческой «хо�
рой» — землями, возделываемыми горожанами). Пустыня — его сердце.
«Город для Израиля — это способ, каким пустыня обитает среди людей,
каким дает себя услышать, через собрание людей, пустота и проход.»6 Го�
род не обнимет тотальность существования, не дает человеку бытие.
У так понимаемого города нет бытия. Город — лишь улица, по которой
каждый отдельный человек бредет к единственной цели — встрече с пре�
восхождением собственного присутствия — с Тем, кого невозможно уви�
деть. Поле, как его понимал Авель, и есть город, именуемый Иерусалим.
Или Храм, «дом разделения».

Если агора — пустое пространство, то это пустое пространство, вы�
ставленное на показ, тогда как «пустое пространство» пустыни «Иеруса�
лим» сокрыто в храме, «доме разделения». На агоре собираются толпой,
чтобы совершить сделки или поучаствовать в полемосе политического
спора или трагического представления. Собравшиеся у входа в Храм мо�
гут войти в него только по одному для получения благословения от свя�
щенника. Греческий храм, в котором поклонялись материальным истука�
нам�идолам, был частью собирания пространства в абстрактную суверен�
ность полиса. Иерусалимский храм — единственный в своем роде; не мо�
жет быть «храмов», раскиданных там и здесь в городе, — источает свою
суверенность из себя для каждого, входящего отдельно. Не собрание рав�
ных, утверждающих себя в isègoriè через полемос, через убедительность
речей в пустом симметричном круге космоса, но собрание в месте разры�
ва, разделения, в ожидании события молчаливой встречи с Неназывае�
мым, с господином всех имен. Иерусалим как город начинается в глубине
Храма — над жерлом дыры, расположенной под алтарем Храма, в кото�
рую сливают кровь жертвенных животных. Именно здесь находятся «го�
родские ворота» — ворота между небом и землей. Город «держится в воз�
духе»7 над этой «дырой в бытии», его основание, суверенность его инсти�
туций — в трансцендентности небесной бесконечности, перед нами пира�
мида, перевернутая вниз, лишь острие ее, упирающееся в дыру под алта�
рем, означает видимый нам Иерусалим, город�ворота в бесконечность
Божественного. 

14 Колонитул
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Итак, два городских проекта, два способа существования человека пе�
ред лицом другого.

Первый — изономический, полисный, политический, тщательно раз�
деляющий абстрактно�исчислимое договорное пространство агоры и са�
кральное пространство храма и «начала». Боги не могут жить в городе,
но они живут в географически определенном месте космоса (на Олим�
пе), и подчинены Порядку�Номосу не менее людей. 

Другой проект — проект города�прохода, города�ворот, города как ме�
ста встречи человека и абсолютно сокрытого от него Бога. Священное —
из себя собирает мир, давая людям формы их конкретного существова�
ния, способы организации их совместного пребывания перед недоступ�
ным зрению лицом Неназываемого. 

В одном случае освещенный солнцем — и им одним — мир Космоса,
пропорционально�совершенного и статически устроенного целого, дви�
жущегося в себе по кругу. В другом — мир�олам, свет солнца над кото�
рым — лишь скрывающий подлинный, нездешний свет светильник. Под�
линный свет сокрыт и существующий порядок держится лишь любовью
Творца, Элохима/Яхве, способного в любой момент в гневе или заботе
о своем образе на земле остановить солнце, открыть небесную твердь, за�
топляя землю водами, и вообще переменить мир и его «законы» по непо�
стижимым людьми основаниям. В геометрическом полисном мире нет
истории как телеологического процесса, космос «мерами вспыхивает
и мерами угасает», у космоса нет цели. У олама есть цель — обнаружение
сокрытого первосвета, приход Мессии и обретение верными Богу и ис�
полняющими его заповеди Царства Божьего. 

Осуществление этой цели — и в этом смысле главная точка историче�
ского процесса — связано опять�таки с Иерусалимом8. Как у евреев, так
и у наследовавших им христиан. Конечный акт мировой истории состо�
ится — согласно обеим частям Библии — в Иерусалиме. Именно у (из)
этих ворот с неба на землю произойдет для евреев приход Мессии, по�
следняя битва добра и зла, итоговый суд и торжество — по ту сторону вре�
мен — царства праведников. Но и для христиан Второе Пришествие Ии�
суса, битва с Антихристом и Страшный Суд также состоится у этих ворот.

Напомню, что последний текст Нового Завета, Откровение св. Иоан�
на Богослова, заканчивается не просто новыми небесами и новой зем�
лей, но, прежде всего — новым Иерусалимом, в буквальном смысле спус�
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кающимся с неба. Башне, вздымающейся в пустые небеса, противостоит
город с неба. Город «не от мира сего», город Будущего в абсолютном
и буквальном смысле9. В реальной топологической разверстке это озна�
чает, что Иерусалим не имеет места на земле, не расположен в простран�
стве. В этом смысле нельзя сказать о нем, как о «священном месте». Ие�
русалим расположен во времени, в мессианском времени спасения. Это —
город хронополитический в противоположность Вавилону, Еноху или
Афинам, городам геополитическим.10 В этом смысле — обсужденном выше
применительно к полю — Иерусалим и именуется «невестой». Не город,
родной человеку по крови и почве, не отец и не мать, но город сужен�
ный, как суженная, обетованная земля�невеста для приходящего из пус�
тыни народа и уходящего в нее, если условия брака не были соблюдены.
Город, получаемый от Другого, как локус этого другого — а не город, ос�
новываемый волей расчерчивающего мир человека, существа, не знаю�
щего Другого — и не желающего его знать. В этом смысле Иерусалим —
вовсе и не проект, как нечто, проектируемое своей волей и субъективно�
стью. Проектом здесь является само человеческое присутствие, смысл
которого проявляется в истории спасения. Если это «сакральная верти�
каль» — то проводимая не от человека в Небо, а из Неба упирающаяся
в человека.

Из Еноха, Вавилона, Афин, Рима человеческое присутствие простира

ется. Из Иерусалима (а точнее — в Иерусалим) человеческое присутствие
временится.

В реальной истории людей Иерусалим превращается в город утопии,
чего�то мечтаемого, но невозможного (так оно и для сегодняшнего Иеру�
салима, места раздора колен каинитовых). Но эта невозможность, этот
разрыв — является важнейшим элементом всего европейского урбанисти�
ческого воображаемого, Идеальные города утопистов и архитекторов,
Китеж и Утопия — все они следуют модели Иерусалима, анти�Вавилона,
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10 Подробней различие хронополитического и геополитического цивилизационных проек�
тов обсуждено в моей статье «Развивая Тамерлана» — в ж.: «Отечественные Записки»,
2002, 6, раздел «Геополитика».



города от Бога и через Бога, города�ворот, держащегося взаимной любо�
вью абсолютных разностей. 

Впрочем, и Афины, как и вообще греческий полис, также превраща�
ются в новоевропейской истории в недостижимый идеал, «золотой век»
человеческой гармонии, который тщетно пытаются воспроизвести непу�
тевые потомки великих отцов. Однако разница в том, что Иерусалим ри�
суется как город абсолютно светлого будущего, а Афины — как город абсо�
лютно светлого прошлого. И здесь они оказываются в антагонизме…

Если для кочевников возможен город — то только как Иерусалим, как
место, открытое небесам и открывающее всю совокупность земных мест
трансцендентному, не господствующее над землей, но возвращающее
земле ее покой иерархического самоустроения бесконечности «полей».
Город�стоянка на пути в Небо, равнодушный к потокам движущихся мимо
него людей, товаров и зверей, не стремящийся навязать свой контроль
скорости этих потоков, предстать цитаделью упорядочивания этих пото�
ков, локусом, примеряющим скорость потоков к системе борозд, расчер�
чивающих землю ради власти оседлых людей. Город для кочевников — ме�
сто отдыха и молитвы; мастерским и базарам место — вдоль караванных
дорог, а домам — там, где застигла луна и усталость. Это не место замедле�
ния скорости, но сверхскорости, перевода скорости из относительного
масштаба следования за растительностью и светилами в абсолютный
план экспонирования Бесконечному. Так понятый город вовсе не озабо�
чен исчислимостью земель, их разметкой. Скорее наоборот — город рас�
считан на то, чтобы вернуть земле ее единство с небесами, ее иерархиче�
скую зависимость от Неба. Город увенчивает собой ландшафт как кульми�
национный пункт его «самособирания» на пути к открытию системы
мест Небу. Городской диспозитив в этом случае — не разделение профан�
ного и сакрального, горизонтального и вертикального, но активный син�
тез того и другого. Неизбежность профанации земли и исчисления суще�
го в заботе о хлебе насущном здесь выделяются в качестве подчиненного
момента для устроения сакральной вертикали, более важной, чем гори�
зонтальное простирание. Номос земли в этом проекте — не от «брать»,
nehmen, но от «давать», предоставлять землю и человеческий труд на
ней со всеми его плодами как прославление Творца, а город — как алтарь
для предоставляющего присутствие «не при своем». Когда Хайдеггер
строит свою модель обитания человека на земле и пространства�прости�
рания, он исходит из этой авелевой модели Города. Так понимаемый го�
род расположен не в «пространстве», как его описывает профанная гео�
графия и новоевропейский человек, но во времени. Можно сказать, что
это — «город Будущего», он «не здесь», и «не сейчас», он — не от мира се�
го. Так что «царство кесаря», т.е. административных властей, топоса
дворца, второстепенный, подчиненный, технический момент «царства
Бога», топоса Храма, топоса жизни как жертвоприношения. Небесная
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«часть» этого города мыслится как неизмеримо более важная и неизме�
римо более масштабная. Напомню образ пирамиды, перевернутой остри�
ем вниз. Небесный Иерусалим — и есть, собственно, Иерусалим, а «вни�
зу», в горизонтальном простирании «места» — лишь технические службы.
Байконур. Собственно, это не «место», а «момент», и номос регулирует
не систему мест, но систему моментов. Все эти «моменты» — приготовле�
ние к «спуску» небесного Иерусалима, к окончательному гармоническому
соединению Земли и Неба в едином вечном городе, тождественном Эде�
му. Этот топос города рассматривает политику не как калькуляционную
регуляцию властных отношений по поводу земли между жителями горо�
да и с другими городскими субъектами, но как полемос Земли и Неба, как
открытие системы земных мест небу в качестве моментов снисхождения
неба на землю. Исторически следы такой стратегии можно видеть
в странных городах древней, задолго до инков и майя существовавшей
цивилизации южной Америки. По предположениям археологов, эти «го�
рода», целиком состоящие из огромных монументальных руин, без вся�
ких признаков приватных жилищ, служили исключительно целям покло�
нения богам, т.е. были городами сакральными, городами «не от мира се�
го». Напомню, что согласно концепции Л. Мумфорда, город — это место
поклонения мертвым, и его первоначальное назначение и первоначаль�
ный топос — кладбище, знаковая точка погребения. Поэтому дальнейшее
заселение «города» людьми — своего рода перверсия, имеющая фунда�
ментальные исторические последствия — город распространяет смерть
во внегородском простирании. Возможно, Н. Федоров, требовавший пе�
реселения людей в деревню и превращения городов в места поклонения
умершим предкам, собираемые вокруг кладбищ, именно таким образом
и понимал Город и его «санирование».

Тогда вражда кочевников к городу, стремление уничтожить его, пре�
вратить в мертвые руины становится понятна: они пытаются, как сила
природы, враждебной мертвящему простиранию каинова городского
проекта, вернуть городу его исходный смысл. 

Кочевая стратегия овладения городами, как существование в юртах
среди дворцов и храмов, получает в этом случае смысл стратегии пере�
толкования города в рамках перераспределения отношений «вертикали»
и «горизонтали», подчинения профанного сакральному и разрушения
калькуляционных зависимостей, вырывающих город из его отданности
Небу. В исламских городах, городах монотеистических кочевников, на�
следующих одновременно иудаизму и христианству, вообще были запре�
щены какие бы то ни было монументы, кроме мечетей, а у турков и сами
мечети должны были оставаться белыми снаружи и без особого усердия
в изукрашивании. Скромными, похожими на кочевые кибитки были
и жилища верховных вождей, а обыкновенные дома должны были всегда
оставаться недостроенными. Город — стоянка, где живут люди, которые
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должны всегда помнить, что жилище их — временное, как в пространст�
ве, так и — прежде всего — во времени, и раз уж они остановились здесь,
то главная их работа — молитва Бесконечному. 

Иными словами, способ освоения кочевниками готовых городов — де

онтологизация геополитической ориентации номоса. Монументы, дворцы
и храмы наново вписываются в простирание, таким образом, что они ли�
шаются своей трактовки каменных «незыблемостей», где земная мону�
ментальность заслоняет смысл этих куч камней — быть путем к Богу. 

Иерусалим — город вовсе не кочевой по своим истокам — устраивается
евреями, захватившими его, как и всю «землю обетованную», в рамках то�
го же — антигеополитического, подчиняющего горизонталь вертикали
проекта. Наиболее адекватным термином для обозначения этого проекта
мне представляется слово «хронополитика». Если «геополитика», отделяя
профанное, горизонтальное простирание от вертикального, сакрально�
го, вершит свою политику, свой полемос целиком или прежде всего в про�
фанном измерении, как полемос с другими городами или между фракция�
ми или отдельными собственниками в самом городе, то хронополитика —
это полемос земной части города — и только в этой связи горизонтально�
го простирания — с его небесной, иерархически имеющей больший вес
частью. Суверенность этого полемоса собирает не места, а моменты, она
собирает места и трансформирует их в моменты. Политика распределе�
ния моментов через так понятый городской диспозитив и есть хронопо�
литика. То, что именуют «мессианизмом», толкуя его крайне широко (ибо
существуют тысячи видов мессианизма, наиболее известный ряд кото�
рых — к примеру, фашистский, марксистский, еврейский, католический,
протестантский — сопоставимы между собой весьма условно) — лишь одна
из сторон проявления хронополитики. И каждая из этих хронополитиче�
ских стратегий строит себя через свой собственный городской диспози�
тив собирания мест и трансформации их в моменты. Насколько важно
для Гитлера было построение собственного топоса «города будущего», по�
казывают мемуары Шпеера и их разбор Э. Канетти. Топос «Новой Моск�
вы», как и вообще урбанистическая утопия российского социализма, разо�
бранная в известных книгах Коппа11, показывают, что претворение
в жизнь марксизма в России также осуществлялось через хронополитиче�
ский городской диспозитив. Если ворвавшиеся в город рабоче�крестьян�
ские номады не разбивают в русских городах шатров на улицах, то только
потому, что само приватное пространство прежних домов они превраща�
ют в машину кочевой дистрибуции, изготовляя шатры в виде разгородок
в прежних буржуазных пространствах «квартир» и лишая тем самым
смысла всякое разграничение на внутреннее и внешнее.
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Третий Рим как Bab
il и как Babel

Не имея возможности в рамках данной статьи сколь�нибудь подробно об�
суждать сложнейшую тему диспозитива российского города, я, однако,
попробую — в горизонте предложенной оппозиции города Каина и горо�
да Авеля — обсудить сам способ, каким возможна проблематизация номо�
са, дающего пространство предвместимости мысли о городе на Руси.

Возможно ли вообще говорить о городе в России в терминах изоно�
мии и отделения профанного пространства от сакрального? 

Важнейшим фактом российской истории является отсутствие города
как самоуправляемой городской коммуны. Это — едва ли не самая сущест�
венная черта, отделяющая судьбу русской политии от европейской12. Нет
местного самоуправления — нет и самосознания гражданина. Легитима�
ция всего порядка исключительно сверху, от царской абсолютной воли
и порядка нобилитета превращает город в поселение при дворце, в про�
тез державной власти. Возможность Афин и европейского ремесленно�
буржуазного города оказывается тем самым отсеченной. Если такая воз�
можность и существовала в домонгольскую эпоху (новгородская «респуб�
лика» и вечевое устройство многих других городов), то московский про�
ект собирания русских земель ее перечеркнул. 

Значит ли это, что русский город (как, к примеру, для Броделя) — лишь
одна из бесчисленных вариаций на тему города восточной деспотии? 

У русского города существует своя трансцендентная, хороша извест�
ная (хотя и плохо пока изученная) модель — Третий Рим. Именно через
доктрину Третьего Рима — начиная с 16 века — Москва получила статус ис�
торического города, города, связанного с каким�то проектом политичес�
кой теологии. Этот проект — не только проект города для Руси, но и про�
ект самой Руси, ее эсхатологически –мессианского предназначения.
Москва и Русь, как держава со своим собственным смыслом — элементы
единого целого, которое и получило название «Москва — Третий Рим».
Попробуем разобрать этот диспозитив немного более подробно. 

И первый же вопрос: если третий, но Рим, то имеет ли это отношение
к римскому проекту имперского Города, Urbis et Orbis? 

Однако уже Константинополь — вовсе не наследник римской город�
ской модели. Как заметил С. Аверинцев в «Поэтике ранневизантийской
литературы», «идеология универсалистской священной державы не ос�
тавляет никакого места для «почвенничества». Государь этой державы
мог приходить «ниоткуда», ибо его власть действительно мыслилась дан�
ной «свыше»; и в любом случае власть эта принимала облик силы, прило�
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женной к телу общества «извне». «Ниоткуда» — «свыше» — «извне»: три
пространственные метафоры, слагающиеся в один образ»13. Византия
совсем иначе полагает себя империей по сравнению с Римом — как импе�
рия «не от мира сего». Т. е. Константинополь, как столица универсалист�
ской священной державы, вовсе не является «вторым Римом». «По фор�
ме» оставаясь действительно преемником Рима, «по содержанию» Кон�
стантинополь не имеет с ним ничего общего. Являясь полем столкнове�
ние «ветхого города» и «нового города», Рима и Нового Иерусалима,
Константинополь превращается в городскую химеру, живущую взаимо�
уничтожением импульсов разных проектов, стиранием в себе следов сво�
его городского проекта в попытке предстать топосом трансцендентного
пантократора. Новый Иерусалим, но трактуемый как Urbis, создает усло�
вия для имманентизации трансцендентного, как имманентно оно в фигу�
ре византийского императора, земного носителя небесной воли. Перед
нами — открытая возможность деонтологизации истории материальной
цивилизации и введения ее в круг проблем библейского «историзма».

Иными словами, Константинополь — это уже возможный способ син�
теза пути Авеля и пути Каина, города хронополитического и города гео�
политического, город истории как город искупительного апокалиптиче�
ского ожидания.

В то время как Константинополь и Византия пали под ударами кочев�
ников�мусульман, Московская Русь окончательно освободилась от зави�
симости по отношению к кочевникам�монголам. Европейцы и русские
сумели доказать эффективность своих принципов политической орга�
низации именно в борьбе с мусульманским — кочевым — «номосом», про�
тивопоставить арабско�тюрской концепции города свою, более в конеч�
ном итоге эффективную. Европейский цеховой город был одним из воз�
можных — чрезвычайно плодотворным — ответов. Государи московского
царства, утверждающие свою власть не только в борьбе с кочевниками,
но и в борьбе с вольными вечевыми северными городами (прежде всего
Новгородом), сформулировала совсем другую, чрезвычайно оригиналь�
ную концепцию Города. Падение Константинополя пришлось очень ко
времени: Москва Ивана IV осмыслила себя как наследник и следующая
инстанция «города в истории», города, открытого апокалиптическому
ожиданию. 

Необходимо напомнить те предпосылки, которые сделали «третий
Рим» столь плодотворным принципом московской державности. Власть,
как вненаходимая, как приходящая из�вне — важнейший принцип утвержде�
ния государственности и политического значения города на Руси. Варяги,
хазары, монголы — власть дается извне на Руси. Утвердившаяся легенда
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о призвании варягов Новгородом — уже проекция от само собой разумею�
щейся интуиции власти, как приходящей извне14. «Вненаходимость», «ни�
откуда», власть, как приложенная к обществу извне — парадоксальным обра�
зом объединяет два политических проекта, конкурировавших друг с другом
в России 13�15 веков — монгольский и византийский15. Сложившись вместе
с Киевской Русью, утвердился такой парадоксальный способ учреждения
источника легитимации суверенитета именно в ходе синтеза монгольского
и византийского проекта политической организации Руси. Ниоткуда при�
ходящие монголы («татаре»), внешние самой системе политических отно�
шений русских князей, но, однако, являющиеся центральным элементом
этой системы. Ниоткуда приходящие церковные авторитеты, внешние са�
мой системе отношений к священному на Руси, однако являющиеся цент�
ральным элементом этой системы. Гетерохтонный элемент в обоих случаях
господствует над автохтонным и задает ему меру осуществления. 

Киевская Русь и ее самые известные и богатые города — Владимир,
Киев, Новгород — еще как бы не имела собственного исторического об�
лика, находилась в тени священной державы Константинополя. 

Завоевание Руси монголами и ее включение в состав монгольской коче�
вой империи оказалось, как это не парадоксально звучит, чрезвычайно
плодотворно для Руси. Кочевое начало, несущее с собой принцип «абсо�
лютной вненаходимости», переориентирующее мир с пространственной
оси на временную и отрывающее мир от земли, не только усилило то, что
сокрыто во власти управлявших Русью кочевых дружин викингов. Поощ�
рявшая развитие христианства, плохо приживавшегося в Киевской Руси,
империя монгол как бы радикализовала сам христианский проект. Москва,
владеющая ярлыком на сбор податей — город, определяющий свое господ�
ство как нечто «вненаходимое», но «свое», как «чужой среди своих». В то
же время само вовсе не гарантированное право обладания этим ярлыком
делало саму Москву и ее хозяев силой во времени и временной, силой «не
от мира сего». «Имманентизация трансцендентного» дана в московской
власти по сбору ясака над всей Русью предельно конкретно и вещественно.
Высвобождение из�под власти монгол не могло окончательно состояться,
пока не был бы найден собственный принцип метафизического обоснова�
ния вненаходимой власти Москвы над прочими русскими княжествами.
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До этого московские князья могли себя мыслить лишь правопреемниками
по сбору ясака. «Третий Рим» дал изящное решение проблеме синтеза хри�
стианства и монгольских кочевых политических принципов. Монгольская
система регуляции русских политических отношений высвободила из ви�
зантийского проекта химерического сочетания Urbis и Иерусалима имма�
нентизацию трансцендентного, в нем содержащуюся: кочевой номос вос�
принял топос Иерусалима, города «не от себя» и влился в его форму, но па�
радоксальным образом — через профанацию топоса Иерусалима. «Внена�
ходимость» принципа христианской священной державы и ее Города иде�
ально совпала с кочевой политической «вненаходимостью» Москвы. Коче�
вая сила обрела мощь суверенного топоса трансцендентного пантократо�
ра. Расположенность кочевой политической системы во времени наложи�
лось на апокалиптическое ожидание Нового Иерусалима.

Такой синтез кочевого и византийского принципов державности дал,
конечно, очень специфический результат для топологической кристал�
лизации московского городского принципа. Если Московско�Владимир�
ские князья, собирая по Ярлыку налоги для монгольских, не представлен�
ных на месте властей той странной кочевой империи, какой была Золо�
тая Орда, еще могли рассматривать своих соседей как нечто почти столь
же внешнее, как и самих монгол, то Иван IV уже сознательно рассматри�
вает свою власть — как нечто вненаходимое своим подданным, единым
с ним в вере. Отсюда его гениальный кочевой принцип «опричнины»,
связанный с делением земель царства на две зоны, с выделением власти
особой, опричной зоны и непрерывным переселением всех, кто привык
иметь дело с землей как естественным органом своей жизни, на новые,
необжитые места. Опричнина, напомню, нечто, существующее опричь,
и опричь она существует самому «общественному телу», как власть, при�
кладываемая извне. Прекрасно разбирающийся в теологии, Иван IV ясно
артикулировал «сакральную» в византийском смысле природу царской
власти, но реализовывал ее средствами, которые и византийская власть
не осуществляла с такой мощью и последовательностью. По отношению
к подданным властные действия Ивана — действия чужого, пришлого
правителя, действующего с жестокостью, далеко превосходящей, к при�
меру, действия монгольских карательных отрядов. Сама жестокость его
рождена именно энергиями, происходящими от столкновения двух раз�
ных логик учреждения Иерусалима, двух логик абсолютной трансцен�
дентности, двух логик «опричности» — кочевой и греко�христианской.
В построенной им модели русской государственности две эти логики сов�
мещены, фигуры хана и басилевса слиты — создавая тем самым новое
пространство предвместимости для российского городского проекта.
Третий Рим — это модель пространства, в котором совпали Константино�
поль и Сарай. С этой точки зрения уничтожение Иваном Грозным Новго�
рода как самостоятельного городского проекта — символический акт уч�
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реждения диспозитива для принципиально нового номоса земли (или
для наконец обнаруживающего себя в адекватной фигурации номоса,
специфического для этого «местодействия»). Иерусалим, условно гово�
ря, из вертикального перешел в горизонтальное измерение: степь, или,
в более общей форме, простирание земной вненаходимости, заменило
топологию вненаходимости небесной (Царства Небесного). 

Проект города, диктуемый новым номосом, весьма необычен. Конеч�
но, город понимается в нем через Иерусалим — как опрокинутая острием
вниз пирамида, основание которой — на небесах. Третий Рим — проект
мессианский, проект спасения, охраны и распространения — вплоть до
Страшного Суда — Истинной Веры. Т. е. ворота на небеса. Но вместо хра�
ма локализованы эти ворота в царских покоях. У Ивана Грозного намече�
но совпадение религиозного и государственного начал. Однако не так,
как это осуществлялось в фигуре византийского басилевса, не в верти�
кальном подчинении земного божественному. Сам порядок опричного
управления превращается в то, через что осуществляется фигурация со�
циального пространства. Парадоксально, но именно институт опрични�
ны играет роль той «пустыни», которая собирает вокруг себя суверен�
ность народа и открывает «проход» или ворота. Рассеивающее всякий
смысл действие власти, которое в эпоху монгол рассматривалось как
внешнее, не связанное с верой и внутренним строем общества, оказалось
самой сердцевиной новой суверенности, началом религиозным и поли�
тическим одновременно. Власть земная взяла на себя функции Бога, как
его понимали евреи — существа бесконечной милости и столь же беско�
нечного гнева, одинаково беспричинных и непостижимых человеческим
умом. Бог действует непосредственно через опричную по своей природе
власть, а церковь — лишь заступник перед лицом этой сакральной непо�
стижимой грозной силы16.

Превращая в «ворота» между профанным и священным «опричную
власть», переосмысленный дворец басилевса, Иван IV опрокидывает вер�
тикаль «из Неба» на землю, превращая ее в горизонталь и следуя тем са�
мым логике монгол, для которых бескрайность степей и есть способ, ка�
ким смыкаются профанное и сакральное. Новый номос отождествляет
два «ниоткуда» — «ниоткуда» пространственное и «ниоткуда» временное,
стратегию Иерусалима и стратегию кочевого удержания в пустоте движе�
ния. Если библейские евреи заключили пространственное «ниоткуда» во
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16 Таинственный «кахетон»�держатель, о котором говорит апостол Павел (2 Фесс, 2,6) как
об удерживающем мир на пороге между Христом и Антихристом, на пороге Апокалип�
сиса, становится особенно понятен, когда мы обдумываем опричную природу россий�
ской власти с точки зрения диспозитива Третьего Рима. Ср. размышление Шмитта о Ка�
хетоне в его «Глоссариуме» (Glossarium, Aufzeichnungen der Jahre 1947�1951, Berlin,
1991 S. 63(19.12.1947).)



временном, если свою пустоту движения они заключили в «магнитную ло�
вушку» храма, создав диспозитив Иерусалима, то Третий Рим сам Иеруса�
лим заключает в магнитную ловушку пустыни «пространственной оприч�
ности». На первый взгляд это выглядит так, будто «храм» заключен во
дворце, отождествившись с последним. На деле сам «дворец» перестает
быть локальным пространственным местом, он — опричная, бесконечная,
жадно растущая пустыня. Но размещение храма в пустыне, а не пустыни
в храме, при сохранении мессианского, хронополитического диспозити�
ва Иерусалима, создает парадокс: сакральное пространство простирается
не «внутрь» храма, а наружу. Храм как бы вывернут на изнанку.17 И, следова�
тельно, трансцендентное, священное уходит не ввысь, не в Небо, а вдаль,
в горизонтальную пустоту неисчислимых пространств. В этой топологи�
ческой модели небо не присутствует вовсе, вместо него — горизонталь про

стирания. Распространение за горизонт оказывается сакральным действи�
ем выхода из мира профанного, путем к Богу. А само профанное — разме�
щаемым «внутри» так организовываемого Храма. Не «внутрь», а «нару�
жу», как абсолютное внешнее, направляется гражданин на встречу с Бо�
гом в так странно организованном городском диспозитиве. Наш Иеруса�
лим — «вне» города, «вне» храма (это «вне» здесь ничего не значит, ибо не
локализуемо само «внутреннее»), и чем далее мы «ликвидируемся
вдаль» — тем мощнее мы углубляемся в священное. Священное — это дис�
танция «далекости от Москвы», но свой центр, свою священность, опре�
деляющая через Москву и размещающая в Москве. 

Слагаемые мира как бы переменены местами. Пространство получает
сакральное измерение, распространение за горизонт — статус религиоз�
ного деяния, утверждения политической теологии Третьего Рима. Тогда
как в эпицентре власти, в той точке, которая нормальным образом долж�
на быть кульминационной точкой сакрального — расположена нулевая
степень сакральности, дыра профанного в эпицентре вихря опричного
экстазиса. Иван Грозный, стремившийся опричь из Москвы, это хорошо
чувствовал. Сложение городского диспозитива в Третий Рим оказалось
чрезвычайно проблемно, разрушая личность местоблюстителя и само
политическое пространство державы, пытающейся собрать воедино Ие�
русалим, Рим и Сарай.

Иван IV не сумел найти решения для этой топологической напряжен�
ности, результатом была смута. Закончилась она, по сути дела, только
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17 Эта топологическая процедура «выворачивания на изнанку», приводящая к мебиусной
организации пространства (эту проблему мы не будем здесь обсуждать, чтобы упрос�
тить описание соединения номоса и городского диспозитива) очень интересно обсуж�
дается А. Толстым в «Буратино».



с гениальным разрешением, которое придумал проблеме Петр. «Окно
в профанное» он локализовал как «окно в Европу», а само это окно раз�
нес с Москвой географически, создав для него специальный локус. Но�
вый Город освободил Москву от функции «Urbis», взял на себя роль цен�
тра профанного изономического простирания, а вместе с этим — и роль
«окна в профанное», но из России направил эту вторую горизонталь
в противоположном направлении — в Европу. Горизонтальное простира�
ние трансцендентного получило топологическое разрешение.

Окно в Европу — это иерусалимские ворота, проход между двумя мира�
ми. С этой стороны, со стороны российской — хронополитический мес�
сианский универсум, горизонтальное простирание сакрального. С той
стороны, европейской — геополитическое простирание профанного.
«Священные камни Европы» не находятся «на этом свете», в посюсто�
роннем российской суверенности пространстве.18 (Отсюда — мистичес�
кий смысл границы двух миров и особое опричное поведение россий�
ских стражей этой границы). 

Но беря на себя функции горизонтального вненаходимого простира�
ния и освобождая тем самым от них Москву, организуя себя как топос «ок�
на в Европу», Петербург принимает на себя и всю тяжесть «каинитского»
городского диспозитива. Само название его, соединяющее имя основате�
ля и имя первоапостола, уже насыщено неоднозначной символикой.
Здесь и каиново�вавилонский проект «создания себе имени». И отсылка —
минуя Константинополь и как бы ему в пику — к первому Риму, к Urbis, апо�
стольскую деятельность в котором осуществлял апостол Петр. И именова�
ние «бург», отсылающее к укрепленной крепости, из которой вырастает
свободный новоевропейский город ремесленных корпораций.

«Быть месту пусту» — что это? Пророческая угроза? Нет, благослове�
ние. Но грозное, саркастическое, «опричное». Петербург предлагает но�
вый род пустыни как сердце собирания суверенности. Не ликвидация
вдаль, но симуляция изономии. Геометрическая строгость линий, пустота
огромных площадей, царство перспективы — монумент изономии. Петер�
бург, обращая на Европу профанное простирание, собирает в едином но�
мосе сакральное простирание русской опричности. Сакральной горизон�
тали добавляется свойство сакральной изономии: странное по смыслу изо�
номическое начальственное упорядочивание всего неисчислимого оп�
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18 Или наоборот — Россия не находится «на этом свете». Кто как предпочитает видеть —
в прямой или в обратной перспективе. Это и есть исток разделения на «русофилов»
и «западников». В любом случае эти два мира гетерономны друг другу, не связаны еди�
ным номосом, но одному из них делегированы функции божественного, а другому —
профанного присутствия. На небе либо Европа, либо Россия. См. недавнюю статью
в русском журнале Ю. Солозубов «Русские на том свете» (), а также статью Б. Парамоно�
ва «Русский человек как еврей», опубликованную в Независимой Газете в №36 от 23 мар

та 1991 г. ()



ричного пространства Руси, организация его в расчерченную пустыню
Российской империи. Однако сам этот город — абсолютная вненаходи�
мость, опричность для российского мира. Дело не только в его совершен�
ной непохожести на все прочие российские города — единственного, со�
хранившего свой «исторический облик». Собственно, только у этого го�
рода и существует «исторический облик», он — окно в другой способ пере�
живания событийности, в другой тип событийности — мелкий и суетный,
по масштабам Третьего Рима, европейский «исторический» мессианизм.
Само существование этого города, способ его создания и поддержания
жизни в нем — торжество монгольской кочевой опричности. Даже создан
он на месте, предполагающем рассеяние всякого смысла. Само его строи�
тельство превратило в пустыню весь северный европейский регион Рос�
сии, потребовало таких жертвенных усилий, что понадобилось полвека
на восстановление уничтоженных человеческих и материальных ресур�
сов. Поддержание жизнедеятельности в нем было делом бессмысленно
дорогим — т.е. отвечало первой аксиоме топоса Иерусалима по�русски.
Прекрасно описанная Белым (в фигуре Аблеухова�старшего) изоном�
ность властного мышления, пытающегося геометрически упорядочить
пространства империи, — распространение опричного жертвенного рас�
сеяния смысла и ресурсов на все простирание Orbis. Лишь «желтый узко�
глазый хаос» кладет мягкий, лихорадочный предел этой изономии. Это —
хаос принципиальной неупорядочиваемости кочевых дистрибуций19, со�
ставляющих обратную сторону «опричности» третьего Рима. Их невоз�
можно упорядочить по законам профанной изономии полиса, через оста�
новку скорости и проведение борозд. Но сакральная изономия действует
совсем по�другому, и тот же Белый прекрасно ответил на вопрос — как. Че�
рез ритм. Территориализация осуществляется ритмизацией импульсов,
посылаемых из Urbis. Важно не содержание этих импульсов, а сам их по�
рядок. Волнообразный их характер. Искать смысл надо не в содержании ак�
ций, а в самом их осуществлении. Сам акт начальственного указания
и есть информация, и ритм этих указаний и есть то, что территориализу�
ет этот мир, давая ему суверенность, статус и локус «Orbis». 20
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19 см. мою статью «Развивая Тамерлана» в журн. «Отечественные записки», 2002, 6, особен�
но главки «Внутренняя Монголия» и «хронополитический ландшафт». Важную тему ко�
чевого начала в российском номосе и его представленность через кочевой лагерь в рус�
ском городском диспозитиве я вынужден опустить, чтобы не перегружать и без того
трудную для восприятия и весьма пространную статью.

20 Экспонирование системы «собственных мест» локального размещения «общему месту»
Urbis — окну в мир профанной изономии — и создает в системе сакральной изономии то�
пос «Россия». Огрубляя суть дела, можно это сформулировать так: глядя на созданное
в Петербурге «окно в Европу», всякий не локализуемый, номадический взгляд обнару�
живает свой локус, свое место в пространстве, противоположном тому, что он потенци�
ально может увидеть в «окне», он получает свое место в некоторой иерархии, задавае�



Волнообразность — важный знак в этом мире. Ибо мир этот — вовсе не
мир, бороздчато расчерчиваемой кадастрами земли�почвы. Но мир кон�
тинента — океана, на просторах которого действует вовсе не Jus publicum
Europaeum, не положительный суверенитет, но суверенитет отрицатель�
ный, res nullius, генетически тождественный тому, который островные�
морские страны применяют к морскому праву21. Земля в России «ничья»,
а не «общая», она принадлежит не людям, но — Богу, а в пространстве са�
кральной изономии проявляется как абсолютная опричность земли жи�
вущим на ней («твердиземное море», если воспользоваться выражением
Лескова). Поэтому и сама сакральная изономия носит отрицательный ха�
рактер: порядок, он не здесь, в конкретном месте, он где�то там, в столи�
це и с той стороны «окна». А здесь его приложение — всегда внешняя си�
ла, требующая призвания не местных людей — немцев, ревизоров, замор�
ских экспертов, крыши. Само пространство — гладкое и волнообразное,
как и положено морю22. 

У отрицательной сакральной изономии, однако, имеется один сущест�
венный изъян: ведь это только одна половинка расщепившегося третьего
Рима. Сторона Urbis. Сторона Иерусалима, мессианского города, распо�
ложенного во времени, осталась в покинутой Москве. Собственно, власть
в Петербурге всегда понимала свою ущербность и неполноту, не даром
связав «две столицы» специальной царской сверхскоростной дорогой.
Дифференциал удаленности Urbis от Иерусалима самой царской властью
осознавался как дифференциал своей опричности, невозможности замк�
нуть метрическую и сакральную горизонталь на единой точке присутст�
вия Басилевса. На деле, именно этот дифференциал давал спокойную в се�
бе суверенность власти басилевса, спасал его от внутренней смуты, разру�
шившей пытавшуюся экстатически совместить в себе два типа присутст�
вия личность Ивана Грозного. Однако со стороны претерпевания господ�
ней воли, со стороны наблюдателя происходящего в окне, раскол власти
в самой себе, отсутствие себетождественности локуса у городского диспо�
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мой тем, как он взглянул на «место мест», общее столичное (центральное) место для
всех возможных «взглядов». Эта иерархия — сакральная хотя бы в силу своей противо�
положности профанной изономии того, что «по ту сторону» окна — и является систе�
мой «сакральной изономии» «священной империи российской нации». Опять�таки, са�
ма иерархия устроена «горизонтально»: сакральная система устроена согласно «близос�
ти» к «окну», хотя и не смысле «метрическом», а в смысле трансцендентном: Хабаровск
или Севастополь «выше» в этой иерархии (т.е. ближе и «экспонированней» «общему ме�
сту»), чем какой�нибудь Саратов.

21 Подробней см. Carl Schmitt Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Euro-
paeum, Cologne, Greven Verlag, 1950, особенно раздел III. 

22 Описание этой «гладкости» см. в кн.: P. Virilio Vitesse et politique. Essai de dromologie P.,
Galilée, 1977, особенно гл.1 второй части, вводящую концепт fleet in being (pp.45�56). См.
также Deleuze G., Guattari F., Mille plateaux, P., ed. Minuit, 1980, pp. 446�464. Из этой кни�
ги, собственно, я и почерпнул оппозицию гладкое/бороздчатое. 



зитива именовалось в России по�разному. Наиболее популярной была
«оторванность от народа». Для самого Петра и для многих его последова�
телей, для которых «небо» помещалось в Европу, по ту сторону «окна» —
как оторванность от Европы, «отсталость». Но разнос этот двух моментов
городского диспозитива третьего Рима осознавался как раскол, разлом
практически всеми. Мессианизм выглядел ущербным и неубедительным,
распространяясь из «окна в Европу», из Urbis. В результате искажался сам
смысл «миссии»: вместо того, чтобы быть «спуском Нового Иерусалима
с небес», он оказался простым распространением Urbis на просторы
Orbis, простой территориализацией гладкого опричного пространства.
Этот раскол и привел к известному результату: сосредоточению на «мос�
ковском» полюсе религиозного мессианизма обретения нового мира, но�
вого Orbis из другого Urbis. В исходном варианте это реализовалось как
тоска по Второму Риму, Константинополю (что и понятно — туда делеги�
ровалось «потерянное» единство двух сторон русского городского диспо�
зитива). Парадоксально, но русская т.н. «геополитика» и строилась как
«возвращение в Константинополь», т.е. на деле — как поиск путей обрете�
ния хронополитического единства Urbis и Иерусалима. Практические
формы этим поискам придало знакомство «взыскующих нового града»
с еврейским мессианизмом, выразившим себя в категориях изономии —
с марксизмом. Здесь нет возможности писать об этом подробно, отмечу
только, что марксизм — еще одна форма «сакральной изономии», по су�
ти — мессианский проект устроения городского диспозитива, в котором
совместятся «профанное» и «священно�трансцендентное». Коммунизм —
это город, спускающийся с небес, с преображением теллурической фигу�
ры Пролетария в человека «не от мира сего».

Разумеется, русские «люди Иерусалима» (или Москвы, если употреб�
лять ее имя как иерусалимский символ в диспозитиве третьего Рима)
мыслили себя (как, впрочем, и исходный марксизм) через оппозицию
стратегии Urbis («империализму» в ленинских терминах). Ключевой кон�
цепт врага — «буржуазия» — пришелся как нельзя кстати, обозначив «бюр�
геров», тех, кто населяет пространство профанной изономии, европей�
ской городской цивилизации (находящейся, как мы помним, по ту сторо�
ну Окна). Оба эти термина — «империализм» и «буржуазия» — направле�
ны, конечно, против петербургского петровского проекта и всей той вла�
сти, которая исходит из Urbis. Государственное мыслилось как враг мес�
сианского с точки зрения русских социал�демократов, особенно ради�
кальных. Однако вовсе не случайность, а сама суть их проекта приводит
к переезду столицы обратно в Москву. Объективно их проект — проект со

бирания диспозитива третьего Рима в едином локусе, так требует их идеоло�
гия и сама логика их действий. Собрав все элементы воедино, большеви�
ки преодолели раскол и сумели овладеть тем, чего так тщетно искали рус�
ские цари — искусством хронополитики. Их государство — целиком хро�
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нополитическое, сакральная изономия в нем — мессианская, а сами они —
идеальные партизаны23.

Действие опричной большевистской партизанской машины войны на
русское простирание неизбежно требует превращение большевиков в упо�
рядочивающий изономический аппарат, мессиански, в преддверии спуска
Нового Иерусалима с небес, организующий абсолютно внешние себе соци�
альные силы. В большевистском проекте уже содержится, иначе говоря,
Сталин, мессианский поэт геометрического расчета и перспективы, вели�
кий продолжатель петровского дела по превращению России в изрытую
каналами и дорогами пустыню, покрытую костями тех, кто недостоин вой�
ти в избранный народ. Москва наново собирает в себе непримиримые,
но зависимые друг от друга две горизонтали сакрального простирания,
Urbis и Иерусалим, город Каина и город Авеля. Порт пяти морей, но и —
столицу прогрессивного, т.е. не здесь и не сейчас обитающего человечест�
ва. Окно в другой мир: мир материальной Европы для провинциалов, «но�
вый дивный мир» — для любопытствующих европейцев. Отсюда — новая
культовая роль Кремля и Красной площади. Эта площадь — одновременно
и симуляция Агоры, и внутренняя (но вывернутая наизнанку, разумеется)
скрытая пустыня, средоточие Нового Храма24. Поэтому столь важную сак�
ральную роль играет сам проход по этой площади — под взором непостижи�
мого в своей силе казнить и миловать басилевса — катехона между Богом
и человеком. И не случайно у этой площади расположена «святая свя�
тых» — та самая главная точка Храма, куда входят один за другим, точь�в�
точь как в иерусалимском храме — представители избранного народа25...

О сегодняшней эволюции городского диспозитива в России говорить
достаточно сложно. Более того, в контексте глобализации невозможно
рассматривать этот диспозитив в отрыве от трансформаций, происходя�
щих с давно потерявшим свою цеховую природу европейским(западным)
городом. «Мировая деревня» и общее уменьшение удельного веса города
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23 Как и описывает не без восхищения ленинскую стратегию К. Шмитт в «Теории партизана».
24 «на Красной площади земля всего круглей, и скат ее нечаянно раздольный» (О. Мандель�

штам) Обращаю внимание на это «раздольный», далее говорится, что он откидывается
«вниз до рисовых полей», т.е. предполагается не просто бесконечное сакральное изоно�
мизирующее простирание (освобождение «невольников»), но и вводится чрезвычайно
изящное решение для иерархизации горизонтального простирания: оно иерархизиру�
ется естественной кривизной при избрании абсолютной точки отсчета для таковой
(Красной площади, где «всего добровольней» скат земли). 

25 Здесь нет возможности более подробно описывать топологию Храма в его советском ва�
рианте. Конечно, святая святых недоступна для входа — это кабинет самого басилевса.
Но здесь есть много нюансов, обсуждение которых оставим до другого случая. Мумия
также может рассматриваться как абсолютно сокрытое, недоступное для взора, т.е. как
«святое святых». Об этом смотри подробней в кн.: V. Todorov Red square, black square».
Organon for revolutionary imagination, St.un. of NY press, 1995, особенно pp.125�148



в развитии западной цивилизации с одной стороны. Огромная, сверх�
важная роль мегаполисов как центров деловой, культурной и политичес�
кой активности — с другой. Сами эти мегаполисы выглядят — особенно
ночью — как взятые неприятелем города древности, на испуганных и без�
людных улицах которых бесчинствует пьяная солдатня победителей…

Общая тенденция, однако, та, что города утрачивают свою роль распо�
ложенных в пространстве форпостов, контролирующих скорость потоков
омывающих их людей и товаров. Города утратили и свою военную роль ба�
стионов, охраняющих некоторое пространство, и свою роль локуса «поли�
тических отношений» между жителями�гражданами данного выделенного
из безликого мира Места. Город теперь — это возможность хорошо провес�
ти время, потерявшее в крупнейших мегаполисах даже разделение на день
и ночь. Город — это точка в расписании движения поездов, самолетных мар�
шрутов, деловых встреч. Город — это точка на карте исчисления времени
подлета стратегических ракет. Город — это столько�то минут (часов) до до�
му, до центра, до работы. Город — это бесконечные потоки автомобилей, бы�
стро несущихся или напротив, застрявших в безнадежных пробках…

Иными словами, западный город превращается из места в простран�
стве в место во времени. И здесь его ждет неожиданная встреча с давно
поджидающим его российским городским диспозитивом, изначально со�
биравшимся, как я попытался показать, во времени. Последствия такой
встречи многообразны, велики и пока еще мало продуманы. Сегодняш�
ние мутации мировой политики во многом определяются этой трансфор�
мацией городских диспозитивов и их встречей в неосвоенном еще прост�
ранстве скорости и времени. На наших глазах — под расплывчатым име�
нем борьбы с «мировым терроризмом» — происходит выработка новых
концепций политической безопасности, которые являются также и но�
выми концепциями городского диспозитива. Город, локализуемой в про�
странстве, сменяется городом виртуальным, включающим в себя стан�
ции слежения, космические спутники связи, эшелонированные системы
обороны, кибернетические сайты («физически» могущие размещаться
вообще в других странах) и многое другое. Фигура этого реального горо�
да вовсе не совпадает с проекцией города на землю, с тем, что наблюдае�
мо как система домов и улиц. Иными словами, современный город все бо�
лее превращается в ту самую пирамиду, упертую острием в землю, проект
которой был предложен когда�то в Иерусалиме.

Тем острее встает наново, в совершенно прагматической плоскости, во�
прос о том, куда уходит эта пирамида, в какое небо. Строится ли новый го�
родской диспозитив, чтобы «дать себе имя», или как экспонирование зем�
ли Небесам, как открытие места Имени? Путем Каина или путем Авеля? 

Российский городской диспозитив «третий Рим» — сакрально� месси�
анской изономия, подвешенная в воздухе над дырой�окном в европей�
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ское небытие — также проходит наново испытание этим вопросом. Это —
и поиск новых способов говорить о мессианской миссии Третьего Рима.
И поиск новых путей соотнесения сакрального и профанного, а значит —
новых возможностей конституирования «окна» в другой мир. Но и но�
вый запрос на разнесение Urbis и Иерусалима, страшным напряжением26

держащиеся вместе, по двум разным топосам «места». Однако в любом
случае политика городского устроения, выработанная Россией, пред�
ставляет ценный опыт и огромный символический капитал в происходя�
щем на наших глазах становлении хронополитического мироустрое�
ния27. Главное сегодня — не поддаться каинитскому «простиранию в про�
странстве», где эсхатологическое отношение к Богу во времени заменено
«правом рождения на земле», патриотизмом. Не сбиться бы с пути Авеля.
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26 Это «страшное напряжение» — или остро и проблемно переживаемое сегодня «чувство Ро�
дины» — имеет непосредственное отношение к процедуре сознания и удостоверения
очевидности в мире сакральной изономии. Кочевники устраивают свою связь с «родной
землей» через складку между малой и большой Родиной. Место рождения — Малая Роди�
на. Точное определение ее в категориях картографии, как правило, невозможно и не�
важно кочевнику. Мера ощущения малой Родины — дистанция удаления от нее, от терри�
торий, по которым кочует издавна данный род. Дистанция эта — Большая Родина, опре�
деляемая как количество переходов, отделяющих от малой Родины, на которые распро�
странена возможность кочевья данного рода. Легко понять, что чувство Родины у кочев�
ника — дифференциал приближения к воображаемой бесконечно малой точке рожде�
ния. Сама малая Родина существует только через переживание удаленности от нее, она
не фиксируема «локализацией на местности». Масштабы большой Родины обеспечива�
ют интенсивность чувства малой Родины. Так американцы ощущают свои ирландские
корни. Надо думать, так и монголы Золотой Орды ощущали свою малую степную Роди�
ну. Мне представляется, что именно этот дифференциал соответствует тому, что являет�
ся когитальным уравнением сознания у оседло�городского новоевропейского человека.
Этот аппарат дифференциального самоудостоверения идентичности размещающает ин�
дивида в опричности по отношению к любой категориальной генерализации и работает
скорее через экспонирование сингулярного системе «общих мест». «Сами мы не мест�
ные» — так бы обозначил я эту систему экспонирования единичного общему. Не транс�
цендентальное единство апперцепции, но чувство�не�из�чего�неизблеванности составля�
ет стержень для синтеза актов восприятия. Индивид в этой топологии размещается
именно там, где Кант размещает «вещь в себе», и трансгрессивная процедура помысли�
вания от бесконечного к конечному (которую уместней назвать экспонированием) — ис�
ходный акт «сознания». «Малая Родина» — бесконечная вещь в себе, абсолютно внешнее
всякой мысли как изономическому упорядочиванию вопрошания о бытии, и экспониро�
вание этого абсолютно�внешнего системе «общих мест», «Большой Родине», состоящей
из черпаемых через окно в Европу знаков профанной изономической идеологии, эйдо�
сов/идей — и составляет основание «натурфилософии», создающей пространство пред�
вместимости для помысливания номоса сакральной изономии.

27 Подробнее — в моей статье «Развивая Тамерлана» — в ж.: «Отечественные записки», 2002, 6.


