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Одновременность
неоднородного

Современный порядок в зеркале
большого города

Философ goes to town*

Было бы странно, если бы философам, чье ремесло произросло на почве
полиса, не приходили бы никакие мысли о городе, однако легко может
произойти так, что им здесь приходит в голову слишком много или же на*
оборот, слишком мало мыслей. Если философ претендует на королевское
знание или на должность судьи, компетенция которого охватывает все
и который в конечном счете все решает, то в конце концов в городе оста*
ется лишь его тело. Эта позиция не обещает особых прозрений. Если же
философ слагает с себя роскошную королевскую или строгую судейскую
мантию, то ему может показаться соблазнительной перспектива облачить*
ся в пестрое одеяние полигистора, душой и телом отдаться городской жиз*
ни, чьи быстрые ритмы требуют таких страниц текста, которые можно
пролистать без промедления. Разумеется, все это своего рода домашние за*
боты, однако, возможно, и они уже так или иначе связаны с нашей темой.
Во всяком случае они требуют некоторых предварительных размышлений. 

Методические меры предосторожности

Необходимые предварительные размышления в данном случае направле*
ны на то связующее звено, которое соединяет между собой такие аспек*
ты, как различные способы восприятия, опытное переживание большо*
го города и его художественная переработка.1 Итак, как можно внести
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* отправляется в город <англ.>. 
1 Тема конференции, для которой был написан этот доклад, звучит так: «Опыт пережива*

ния большого города как проблема восприятия начала XX столетия». Хочу выразить



философский вклад в то, что представляет собой нечто большее, чем сум*
ма своих частей? 

Начнем с проблемы историзации восприятия. То, что нечто подобное
существует, еще далеко не самоочевидно. Для Аристотеля восприятие —
это функция, которая заложена природой и по сути дела не является де*
лом научения, а постольку остается неизменной (см. «Никомахова эти*
ка», II, I). Если позднее у Маркса образование пяти чувств оказывается де*
лом всемирной истории, то все же мы и здесь еще имеем дело с некото*
рым упорядоченным по ступеням многообразием, тенденцией которого
является всестороннее развитие человеческих способностей. Радикаль*
ная историзация имеет место лишь тогда, когда восприятие принимает
гетерогенные формы организации, которые не вписываются в какую*ли*
бо общую структуру, не включаются в какую*либо общую линию развития
и не подчиняются никакому фундаментальному порядку. Но не значит ли
это, что восприятие в таком случае распадается на некие организацион*
ные формы, не имеющие между собой ничего общего? Однако уже сама
формулировка вопроса исключает такую возможность; ведь тогда уже
нельзя было бы говорить об истории восприятия как такового. В проти*
вовес такому историческому раздроблению представляется возможным
при переходе к исторически вариативным структурам восприятия сохра*
нить нечто от гуссерлевских сущностных структур. В этом смысле мы го*
ворим о фундаментальной структуре восприятия, которая хотя и смещает*
ся, но в рамках ограничительных физических, витальных и антропологи*
ческих минимальных условий и остается соотнесенной с устойчивыми
структурами, от которых она отделяется в своей специфике. Дивергиру*
ющая организация, возникающая таким образом, может быть описана
как своеобразная, новая форма проведения границы, ритмизации, кон*
фигурирования, образования доминант, потенцирования или ослабле*
ния и т. д., и все это при новых вариативных экономических, техничес*
ких, политических и социально*культурных условиях, конденсирующих*
ся, скажем, в атмосфере современного крупного города. Такой способ
рассмотрения отнюдь не принуждает нас предполагать ни того, что опре*
деленные организационные формы порождаются исключительно усло*
виями крупного западного города начала XX столетия, ни того, что эти
формы являются для последнего полностью определяющими. Жизнь
крупного города могла бы быть представлена всего лишь как некоторая
ключевая сфера или блестящий пример, но без того, чтобы ей отводи*
лось монопольное положение. 

В отношении самого опыта большого города, опыта, который должен
раскрываться исходя из восприятия, можно утверждать примерно то же
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благодарность Манфреду Шмуде за организацию этой конференции, а также за те им*
пульсы, которые он дал ее работе. 



самое, что и в отношении организации восприятия. Как историческое
образование крупный современный город есть City in History, он включен
в историю, которая протекает между такими полюсами, как movement
[движение, перемещение] и settlement [образование оседлых структур],
между безопасностью и авантюрой, и которая показывает нам, сколь раз*
личным образом человек заселяет мир и делает его пригодным для своей
жизни (см. Mumford 1979). В качестве теоретической рамки для артику*
ляции этой специфической сферы напрашивается концепция жизненного
мира. Даже если речь не идет об одном*единственном жизненном мире
как первой почве и последнем горизонте, все же можно допустить, что
все специфические формообразования подчинены определенным огра*
ничительным условиям и что различные социально*исторически специ*
фицированные отдельные миры и сферы окружения смыкаются, образуя
своеобразные сети и сцепления (см. Waldenfels 1985, Kap. 1). 

Однако здесь мы сталкиваемся с дальнейшими трудностями. Между та*
кими, например, городами, как Берлин, Дортмунд или Мюнхен, и обшир*
ной сферой современного жизненного мира лежит гигантская пропасть,
которую можно преодолеть лишь посредством введения определенных
ступеней генерализации. Генерализация осуществляется в контексте, задава*
емом той или иной типизирующей точкой зрения. Такая точка зрения бы*
ла бы не чем иным, как особой формой организации восприятия, которая
могла бы дать ключ к некоторой объемлющей жизненной форме. Так вот,
каждая типизация должна будет исходить из тех городских форм, кото*
рые она использует в качестве примера. При этом по аналогии с различе*
нием повседневной культуры и высокой культуры следовало бы прово*
дить различие между такими заурядными городами, как Эссен, Лион
и Питтсбург, и такими городами мирового значения, как Берлин, Вена,
Париж, Нью*Йорк или Токио. Однако такое различение — которое можно
дополнить дальнейшими различениями провинциальных, портовых, тор*
говых, промышленных, военных, административных городов, городов*
резиденций и т. п. — само не свободно от трудностей, если только не огра*
ничиваться при этом простым следованием указаниям путеводителей Бе*
декера или Михелина или не выводить какой*то идеальный город из неко*
го «идеального Я». Проблема выбора определенных примеров является
не менее щекотливым делом; ибо чем больше своеобразие того или иного
города, тем ярче просматривается его физиономия, а это значит, что тем
более специфическим оказывается состояние проблемы. 

Это становится особенно заметным, если мы включим в наш контекст
третью точку зрения, а именно — точку зрения искусства, где выявляются,
апробируются и развиваются новые возможности восприятия. Когда Ле
Корбюзье называет Нью*Йорк «вертикальным городом», а Сартр дает ему
название «город для дальнозорких», где опорой для глаза служит лишь точ*
ка схода (см. R. Wolff 1985), то в этих высказываниях проявляется контраст
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между континентальным и американским образом города. Запутанные ла*
биринты переулков Дублина или парижского Маре весьма далеки от улиц*
ущелий Манхэттена. Александр*плац А. Дёблина не так*то просто перенес*
ти в Лондон, а каканиен* Р. Музиля — в Париж. При этом речь даже не идет
о крупных городах восточного полушария2. Здесь, таким образом, в отли*
чие от метода подведения под общее, который упускает слишком много
своеобразного, более уместным представляется метод генерализации по се*
тям и по рядам, удовлетворяющийся типичными семейными сходствами. 

Что может сделать перед лицом этой запутанной проблемы философ,
если он не склонен брать на себя роль универсального созерцателя го*
родской реальности? Здесь можно представить себе различные возмож*
ности. Что касается меня, то я решаюсь предложить определенную эври*
стическую перспективу, где даже при отказе от точной локализации и да*
тировки многие рассеянные содержания складываются в некоторый
узор, способный раскрыть определенный потенциал истолкования.
Для построения этой перспективы я исхожу из допущения, что вариатив*
ные, множественные и лимитированные порядки все в большей степени
заменяют собой издавна привычные общие и фундаментальные структу*
ры. Если верно, что время масштабных мировых и исторических упоря*
доченностей проходит, то следует ожидать, что мы сможем наблюдать
симптоматическое проявление этих переломных процессов в современ*
ной жизни крупного города. «Мы нуждаемся в новом представлении о по*
рядке, — пишет Мамфорд, — если хотим найти для города новую форму»
(Mumford 1979, 2f). Одновременность неоднородного — это ключевое
словосочетание, призванное указывать на это изменение порядка, кото*
рое снова и снова становится предметом обсуждения. 

Порядок вообще

Если человек как «не установленное животное» предоставлен самому се*
бе, то это значит, что ему приходится самому принимать определенные
установления и устанавливать определенные порядки. Поскольку ни
один из этих порядков не заложен в готовом виде в вещах или в челове*
ческом духе, так, чтобы его оставалось только развернуть, то ни один из
них не исчерпывает потенциала упорядочивания. Всякий порядок одно*
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* Kakanien — слово, изобретенное австрийским писателем Робертом Музилем (1880 — 1942)
и происходящее от аббревиатуры «k. k.» (= kaiserlich-königlich, императорско*королев*
ский: речь идет об Австро*Венгерской монархии). — Прим. пер.

2 Когда я в некоторых местах ссылаюсь на дальневосточные формы опыта, то это следует
воспринимать лишь как скромную дань уважения моим японским гостеприимным хозяе*
вам, принимавшим меня осенью 1987 года. Они показали мне то, о чем мы обычно в луч*
шем случае имеем лишь опосредованное знание, а именно то, что наш западный мир —
это еще не мир как таковой.



временно и селективен и эксклюзивен, и упорядочивание означает, гово*
ря вместе с Ницше, уравнивание неравного, т. е. установление равенства
между тем, что само по себе не есть однородное 3. То обстоятельство, что
то, что приводится в порядок, само не проистекает из порядка и что то,
что подлежит упорядочиванию, не совпадает с упорядоченным, создает
пространство для некоторого être brut, или être sauvage*, которое пред*
ставляет собой слабое место всякого развития. Кризис разума, давно уже
перешедший границы научного кризиса, пожалуй, имеет определенное
отношение к тому факту, что это слабое место становится все более обна*
женным. Хаос жизни большого города следовало бы в таком случае рас*
сматривать как индикатор некоторого феномена, особым образом реали*
зующего свою вирулентность в данных условиях. 

Определенный порядок

Если ограничиться рассмотрением порядка восприятия, то здесь перед
нами предстанут различные способы и ступени организации, известные
по работам Гуссерля, Джемса, Бергсона, Мерло*Понти, Арона Гурвича,
Шютца и другим исследованиям соответствующей направленности, зада*
ча здесь состоит лишь в том, чтобы тематически заострить некоторые
уже известные дистинкции. Все, что встречается нам и затрагивает нас
в восприятии, предстает перед нами в контексте определенной стимуль*
ной конфигурации, как образ [Gestalt] на определенном фоне, включен*
ный в некоторое центрированное, перспективно ориентированное поле
вместе с его пространственными и временными горизонтами и в конеч*
ном счете соотнесенный с объемлющей почвой и горизонтом соответст*
вующего жизненного мира. Значимость того, что выделяется из этого об*
щего поля в качестве особой темы, определяется спецификой различных
интересов. Вместе с тем оно сгущается до определенной повторяемой ти*
пики, подчиняется условиям нормализации и в конечном счете воплоща*
ется в определенных привычных структурах, сообщающих тому, что
предстает перед нами в нашем опыте, знакомые черты некоторого близ*
кого для нас мира. Само же восприятие сгущается до воспринимающей
веры, которая представляет собой один из несущих моментов любой
жизненной формы. Если этот процесс построения определенного мира
забывается, то возникает видимость естественного мира, причем неваж*
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3 Для Гуссерля равенство как «совпадение без конфликта» является всего лишь предельным
случаем подобия, которое, таким образом, в свою очередь могло бы быть понято как
«совпадение в конфликте». В соответствии с этим у него идет речь о «синтетическом
противоречии обособлений, в своем совмещении взаимно вытесняющих друг друга»
(Huss. XI, 130). 

* необработанное, или дикое, бытие <франц.>. 



но, воспринимается этот мир как нечто само собой разумеющееся или же
он переносится в контекст понятности некоторого истинного мира.
На выбранных нами примерах можно показать, что различным формам
упорядоченности соответствуют определенные способы вuдения города.
Так, жизнеспособный город, с практической осторожностью описывае*
мый Аристотелем, требует хорошо обозримой (ε�σ�νοπτο�) местности,
а его образ следует образам «physis» (см. «Политика», VII, 5). Демиургиче*
ский набросок идеального общества, с которым мы встречаемся в «Уто*
пии» Томаса Мора, сводится к искусственно созданному единству, за ко*
торым исчезает историческое многообразие: «Кто знает один город, тот
знает их все: настолько совершенно их подобие, некоторые отклонения
от которого определяются лишь характером местности» (1983, 62). Го*
род, описываемый в качестве иллюстрации Лейбницем, также больше
напоминает конструкции, создаваемые за чертежной доской, чем обра*
зы, наполняющие постоянно меняющееся поле зрения человека, бродя*
щего по городу. Так, он сравнивает отражаемый во множестве монад мир
с городом, предстающим в различных перспективах как единая реаль*
ность. Полнота опытных содержаний связывается единообразным пла*
ном, который при всех частных несоответствиях обещает гармонию
с точки зрения целого. Правда, как естественно сложившиеся, так и ис*
кусственно спроектированные города имеют свои стены, свои темные
уголки и свои анклавы вплоть до гетто. То, что отставляется в сторону
как нечто неактуальное, маргинальное, нетипичное, ненормальное или
чужеродное, прячется в тени гомогенного порядка, налагающего на все
определенные единообразные мерки. То, насколько здесь сказывается
определенный защитный механизм, можно проследить вплоть до тех
стен, которыми окружает себя Я в своих сновидениях. 

Взрывающийся порядок 

Различными способами вытесненные и редуцированные содержания
опыта выступают из тени, как только естественный мир утрачивает ста*
тус само собой разумеющегося. Они необратимым образом выходят на
свет, когда оказываются неудачными различные попытки их сглажива*
ния, а именно — когда метафизические, трансцендентальные или всемир*
но*исторические попытки понимания терпят крах, сталкиваясь с гетеро*
генностью опытных содержаний, которые никогда не могут быть полно*
стью уравнены. Взрыв содержания опыта, который Гуссерль считает од*
ним из возможных его состояний, распространяется на сферу опытных
упорядоченностей. В столкновении различного рода порядков или воз*
можностей упорядочивания порядок принимает характер позитивной
реальности, которая уже не позволяет включить себя в некоторое целое
или подчинить себя чему*то более высокому. Ломка естественной уста*
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новки приводит к отчуждению, которое уже нельзя преодолеть некото*
рой более высокой формой усвоения. Конституция чужого как чужого,
которую так упорно стремился не упускать из виду Гуссерль, развивает
в себе взрывную силу, способную подорвать любую сферу усвоенного. Ес*
ли бы такое мышление получило свое выражение в образе города, то мы,
опять же говоря вместе с Ницше, получили бы некий лабиринт, который
в своей необозримости не подчиняется никакой центральной инстанции
и не основывается ни на каком единообразном плане. Обитатель такого
города был бы подобен некому безымянному одиссею, для которого не
предусмотрено никакого постоянного места ни в этом городе, ни в мире
вообще. Поиск образцов для упорядочивания требует в таком случае то*
го, что, как у Виктора Гюго, можно было бы назвать travail errant*. 

Осколки порядка 

Для того чтобы дать определенную интерпретацию этому способу виде*
ния и включить его в контекст опыта большого города, возможно, будет
достаточным, если мы соберем несколько осколков, оставшихся после
взрыва крупных упорядоченных структур. В качестве нитей, ведущих че*
рез лабиринт, мы используем уже упомянутые формы организации вос*
приятия. При этом наша задача состоит не в том, чтобы дать некоторый
новый материал, а в том, том, чтобы по*новому сгруппировать материал,
который уже достаточно хорошо известен.4

1. Избыток раздражителей 

Начнем с того, что архитекторы души обычно называют базисом раздра*
жения и что, однако, скорее напоминает морской поток. Тот факт, что на
нас обрушивается поток раздражителей гораздо больший, чем то, что мы
в нем способны воспринять, является одним из моментов, относящихся
к нашей человеческой конституции, которая, однако, не определена по
типу некоторого видового отличия. Человек поставлен перед необходи*
мостью приравнивать неоднородные содержания. Однако климат сти*
мульного поля, образуемого крупным городом, не является результатом
одного лишь накопления множества раздражителей и простого увеличе*
ния их силы: он определяется также процессом расшатывания рамок по*
рядка. Если эти рамки теряют свою самопонятность, то неоднородное
уравнивается уже менее основательным образом, а раздражитель с мень*
шей степенью основательности вписывается в определенную структуру
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* труд странника <франц.>.
4 Многие ценные указания я почерпнул из работы М. Макропулоса о Бенджамине «Модерн

как онтологическое чрезвычайное положение?» (1989), где модерн представлен как
взрыв возможностей. 



[Gestalt] раздражения. Искусство нюансировки импрессионистов можно
рассматривать как попытку частично обратить вспять этот неизбежный
процесс уравнивания. Раздражители превращаются в отпущенные на сво*
боду световые сочетания и очаги освещения, где на первый взгляд ничего
не видно, т. е. не видно ничего определенного. Так изображения кувши*
нок у позднего Моне можно сравнить с хаосом, порождающим из себя
многообразие форм. 

Однако для хлопотливого жителя большого города, не склонного
к восприятию, открываемому чарами медитирующей кисти художника,
расшатывание селективных механизмов чревато опасностью перманент*
ной перегрузки раздражителями. Он упорно пытается защищаться от
этого, демонстрируя некую смесь раздражения и неприятия, которая мо*
жет приводить к притуплению восприятия. В этом смысле Зиммель гово*
рит о состоянии пресыщения, типичном для обитателя большого города. 

Сущность пресыщения состоит в притуплении чувств в отношении различий
между вещами, но не в том смысле, что они не воспринимаются вообще, как
в случае действительной тупости, а в том, что значение и ценность различий
между вещами и тем самым значение и ценность самих вещей ощущаются как не*
что ничтожное. Они предстают перед пресыщенно*безразличным человеком
в неком равномерно тусклом, сером освещении, и ни одна из них не кажется ему
достойной того, чтобы он предпочел ее другим (1984, 196 и далее). 

Искусственный характер этой установки, которая выглядит столь ес*
тественной, проявляется в том, что пресыщенный человек по крайней
мере краем глаза замечает то, чтo именно он игнорирует: в противном
случае он не был бы способен даже на игнорирование. Такая поза отсут*
ствует в том случае, когда еще достаточно прочная благодаря сохраняю*
щейся традиции культура посредством более или менее сильной регла*
ментации устанавливает определенные защитные барьеры, канализиру*
ющие внимание человека. Поле зрения, открывающееся пассажиру то*
кийской подземки, нельзя без оговорок приравнять тому, что представ*
ляется взору в парижском метро или нью*йоркском subway.5 Если за раз*
дражителями оставляют роль стимулов, приглашающих и побуждающих
к определенным ответным реакциям, то мы оказываемся в сфере запро*
сов, уводящей нас далеко за пределы одного лишь восприятия. Перегрузка
раздражителями поэтому имеет в себе нечто от перегрузки требованиями,
к обсуждению которой мы еще вернемся. Шлюзы, открывающиеся на
уровне раздражителей, никогда не могут быть окончательно перекрыты
с помощью упорядочивающих механизмов. 
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5 Я благодарен моему другу Кийоказу Вашиде из Токио за конкретные указания на то, как
опасны могут быть здесь обобщения. Я, имею в виду, например, фиксацию собеседника,
строго запрещаемую японской традицией. 



2. Расшатывание пограничных маркеров 

Упадок компактных и стабильных упорядочивающих сил и подвижность
процессов упорядочивания ведут к тому, что изменяются внутренние
и внешние контуры сферы опыта. Единичное, встречающееся нам в опы*
те, теперь не так сильно связано с тем окружением, из которого оно вы*
ступает, и то же самое относится к тому единичному человеку, который
встречается с этим единичным содержанием. 

Это затрагивает тематические контексты опыта. Блуждающий взгляд
жителя крупного города наталкивается на множество бесхозной добычи,
ибо впечатления момента, пока они мимолетным образом сохраняются,
лишь в весьма незначительной степени способны указывать на пределы са*
мих себя. В этом смысле Беньямин традиционной форме опытных содер*
жаний, имеющих характер ауры, противопоставляет переживания в духе
пуантлизма, потенцированной формой которых является уже не что иное,
как шок. Однако если здесь позволительно говорить о далеко идущей декон!
текстуализации, то следует также подчеркнуть, что разложение контекста
вместе с тем умножает возможности для контакта и подготавливает почву
для мультиконтекстуальности. Так, например, обстоит дело в поэме Элиота
«Бесплодная земля», весьма богатой намеками городской и ландшафтной
головоломке, где Лондон как бы перерастает самого себя. На этом эффек*
те основывается также все искусство коллажа и ассамбляжа. 

Нечто подобное можно сказать и о центрации опытной сферы. Столк*
новение гетерогенных элементов и порядков опыта ослабляет укоренен*
ность в контекстуальной сфере. В «Парижском сплине» Бодлера под за*
головком «Any where out of the world»* мы читаем: 

«Il me semble que je serais toujours bien là ou je ne suis pas, et cette question de
déménagement en est une que je discute sans cesse avec mon âme»**. 

Перемещение само становится пребыванием. Однако и здесь децентра*
ция может переходить в полицентрацию, где центрирующие инстанции
умножаются, не образуя между собой единства.6 «Être ailleurs»*** являет*
ся характерной составляющей здесь*бытия (Merleau*Ponty 1996, 332).
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* «Везде по ту сторону мира» <англ.>. 
** «Мне кажется, что мне всегда было бы хорошо там, где меня нет, и этот вопрос переселе*

ния — один из тех, которые я постоянно обсуждаю наедине со своей душой» <франц.>. 
6 Здесь поучительно сравнение с японским городом, который организован не вокруг како*

го*то одного центрального места (площади), такого, как, например, агора, форум или
рыночная площадь, и силуэты которого не маркированы изначально такими визуальны*
ми доминантами, как возвышающиеся над прочими постройками башни. В старом Кио*
то храмы и дворцы не растут к небу. (См. также работу Ролана Барта «Империя знаков»,
ключевые слова: «городской центр, пустой центр».) 

*** бытие в другом месте <франц.>. 



Прислушаемся здесь еще раз к голосу из Дальнего Востока, кажущемся
столь близким и вместе с тем столь далеким. В одном знаменитом хайку*
японского поэта Басхо [Bashф] говорится: «Живя в Киото, я тоскую по
Киото». Поэт живет не далеко от Киото: он далек от Киото, находясь
в Киото; он странствует, не двигаясь с места.7 При этом невольно вспоми*
нается характеристика ауры, данная Беньямином: 

«Аура есть явление некой дали, каким бы близким ни было то, что ее вызывает»
(1983, 560). 

Разве наш современный опыт восприятия большого города уже не допус*
кает чего*то подобного? 

И, наконец, специфические скачкu в пространстве и во времени также
способствуют дестабилизации опытной сферы. Искусственные средства
продвижения вперед прорывают дыры в сфере нашего опыта и создают
зазоры, которые уже не могут быть преодолены никакими постепенны*
ми переходами. День за днем мы спускаемся в подземный мир метропо*
литена и поднимаемся из него, и, пока мы там находимся, образ города
сжимается для нас в некую схематическую реальность. Фрагментарность
опыта приближается по своему характеру к тому, что демонстрирует тех*
ника монтажа фильмов. Средства дистантной коммуникации, густой се*
тью пронизывающие жизнь крупного города, дают нам возможность со*
вершать скачки через пространство и время, в результате чего, особенно
когда мы имеем дело со значительными расстояниями, образуется весьма
замысловатая форма мультилокальности и мультитемпоральности. В кото*
ром, например, часу житель Нью*Йорка беседует по телефону со своим
европейским другом: в 17.00 или в 23.00? Если они находятся в контакте
между собой и здесь можно говорить об одновременности, то на чем ос*
новывается единство этой одновременности? Как здесь синхронизировать
такие моменты, как «еще рано» и «уже поздно»? 

Густота пространства и времени переполняет сферу опыта кишащей
толпой впечатлений, вещей, лиц, событий и контактов. Не напрасно,
когда речь заходит о большом городе, перед нашим внутренним взором
снова и снова всплывает образ необозримой и непроходимой чащи или
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* классическая форма японского стихотворения, состоящего из трех строк, насчитываю*
щих в общей сложности 17 слогов. — Прим пер.

7 Как текст, так и его толкование я взял из одного прекрасного эссе Йошиказу Икеды «Оча*
рование неуютно*жуткого» [des Un*heimlichen; в немецком переводе обыгрываются два
оттенка смысла слова unheimlich — (1) жуткий, тревожный, зловещий и (2) чужой, нерод*
ной, неуютный; такой, где человек не чувствует себя дома (в противоположность heim!
lich, взятом в его значении, близком heimelig — напоминающий родину, кажущийся род*
ным; домашний, уютный). — Прим. пер.] (1986): размышления японца, побывавшего
в научной командировке в Берлине, возвратившегося в Нагою и находящегося под вла*
стью обретенной им способности двойного вuдения. 



джунглей. Аморфность людских толп прежде всего обусловлена такого
рода переполненностью, а отнюдь не менее значимыми свойствами так
называемых массовых индивидов. Когда число жителей Мюнхена, выби*
рающихся на воскресную загородную прогулку, достигает определенной
критической отметки, то путешественники по сельской местности пре*
вращаются в городских гуляющих, где бы они ни встречались друг с дру*
гом. Есть верный знак: начиная с определенного момента они перестают
здороваться друг с другом. Однако если Мамфорд утверждает, что совре*
менный город из магнита, каким он был изначально, превратился просто
в каменное вместилище (1979, 9, 614), то все же говорить о таком превра*
щении силового поля в некий диффузный ареал можно лишь с опреде*
ленными ограничениями. «Города, как и людей, можно узнать по их по*
ходке», — замечает Музиль в начале своего великого произведения. Что*
бы увидеть в бурлящей жизни большого города некие повторяющиеся
узоры, наблюдатель должен сесть на самолет или же обратиться к стати*
стическим данным. Однако совершаемое таким образом открытие «по*
ходки» отнюдь не может удовлетворить потребность отдельного обитате*
ля города в конкретной ориентировке, если только он не превратится
в деловитого муравья, для которого уже заранее заданы определенные
силовые линии, направляющие его движение. 

3. Игра на периферии 

В организации опытной сферы избыточный приток раздражителей уме*
ряется тем, что определенные возможности опыта оттесняются на пери*
ферию этой сферы. Когда узы определенного порядка ослабляются,
то создаются условия для начала сколь заманчивой, столь и опасной иг*
ры на периферии опытной сферы. 

Звеньями, скрепляющими собой нормальную жизнь опыта, являются
типика и релевантность. Типика есть то, что придает опыту определен*
ную форму всеобщности, и этот процесс унификации (типизация) на*
правляется определенными интересами, которые одно выделяют в каче*
стве значительного, а другое оставляют в стороне как нечто второсте*
пенное и лишенное значимости. Нетипичные и иррелевантные содержа*
ния активизируются и заявляют о себе тогда, когда структуры опыта утра*
чивают свою священную неприкосновенность и начинают демонстриро*
вать свою подверженность изменениям. Сюда относится и феномен так
называемой прелести новизны. Ослабление принудительных законов нор*
мализации не только открывает возможности для обильного притока но*
вых содержаний, но и придает им некоторую особую ценность. Ценность
эта весьма двусмысленна, равно как то любопытство, которое она воз*
буждает. Она может делать человека восприимчивым к новым опытным
содержаниям, но может способствовать и тому, что новизна превратится
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для него в самоцель. Но тем самым новое превращается всего лишь в не*
кий эрзац утраченных субстанциальных целей. В результате мы получа*
ем, как пишет Поль Валери, «absurde superstition du nouveau»*. Таким об*
разом искусство оказывается осужденным на «régime de ruptures succes-
sives. Il naquit un automatisme de la hardesse»** (цит. по: W. Benjamin 1983,
123, 128). Эффект неожиданности, возведенной в принцип, быстро вы*
дыхается. Сюда относятся и многократно описанные феномены моды,
доходящей в своем стремлении к новизне до эксцентричности. Влияние
установки на модное, приобретающее качество самоцели, простирается
и на почерк восприятия. Так, Георг Зиммель пишет: 

Акцент побудительных импульсов все больше смещается от их субстанциального
центра к их началу и концу… Темп современной жизни определяется не только
страстным стремлением к быстрой смене качественных содержаний жизни,
но и силой формальной привлекательности границы, начала и конца (1986, 47). 

Здесь можно было бы говорить о культе необычного, бросающегося в гла*
за, где на первый план выступают феномены контраста. Вообще для тако*
го нового характерно то, что оно должно быть схвачено до того, как оно
растает, как снег на весеннем солнце, превратившись в neige d’antan***.
Трудно себе представить, чтобы дело здесь обошлось без фототехники,
пусть даже появившейся прежде всего лишь для того, чтобы соперничать
со скорой кистью импрессионистов и чтобы в конце концов лишить ис*
кусство некоторой доли его оригинальности (Proust, I, 838, dt.: II, 610). 

Стремлению к новизне родственен вкус к незнакомому, чуждому и чуже!
родному вплоть до экзотического и причудливого. То, что заявляет о себе
здесь, есть — в отличие от нового — не только нечто иное: это есть нечто
иного рода, т. е. нечто инородное, ибо оно взрывает границы привычно*
го опыта. Начнем с того, что ближе всего нашей теме: большой город —
это место, где мы на каждом шагу встречаемся с людьми, с которыми мы
не знакомы и чьих имен мы не знаем. Эта форма чуждости и анонимнос*
ти образует настоящую противоположность по отношению к соседской
близости, характерной для деревни или маленького городка. Жизнь
большого города постоянно взрывает круги знакомств в обозримой жиз*
ненной сфере. И все же не следовало бы преувеличивать значение этого
аспекта. И в крупных городах имеются свои neighborhoods,**** свои места
для встреч и локальные группы. Тот, кто не является приверженцем иде*
ала тотального «togetherness»*****, сумеет найти для себя множество
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* абсурдное пристрастие к новизне <франц.>. 
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промежуточных зон с дифференцированными ступенями контакта. При*
мером может служить жизнь, разворачивающаяся на оживленных троту*
арах (Jacobs 1961, Kap. 2, 3). Взгляд путешественника склонен к преувели*
чениям, особенно тогда, когда последний не выбирается из толпы турис*
тов. Поездки ужасов через Гарлем* не так уж много говорят. Чуждость го*
рода не есть критерий отчуждения внутри города. 

Но и здесь повседневный контакт с чужим — это еще не все. Для оби*
тателя города, который никогда не чувствует себя в нем полностью как
дома и неприкаянность которого может потенцироваться до чувства
sauvage dans les villes**, чужеродное приобретает дополнительную привле*
кательность, способную затягивать как водоворот. Если усвоение натал*
кивается на границы, которые уже не могут быть расширены в направле*
нии некоторого объемлющего порядка, то игра на периферии опытной
сферы начинает упорно цепляться за такое незнакомое, которое так не*
знакомым и остается. Итак, повторяю: речь идет о привлекательности да*
лекого вблизи и «взлетов на месте». Отчуждения могут иллюзорно по*
рождаться любыми средствами искусства. Достаточно выбрать правиль*
ный фрагмент и дать ему подходящее освещение — и даже жалкий Гель*
зенкирхен окажется в Тоскане. Чужое может превратиться в суррогат для
утерянного своего и в некий заполнитель для души. Все это верно, одна*
ко верно и то, что чужеродное может выступать также и как «generator of
diversity»*** (Jacobs 1961, Kap. 7), создающий новые точки зрения и вы*
свобождающий новые живительные силы. 

Когда чужое и чужеродное перечеркивает наши ожидания или пре*
восходит их, то на долю случайного и непредсказуемого выпадает особая
роль. Контингентное и акцидентное, выступающее из тени попутного
и второстепенного, не только проскальзывает сквозь щели в упорядочен*
ности, но и может стать ядром кристаллизации новых порядков. То, что
пересекает наш путь, вдруг оказывается стоящим перед нами и меняет са*
му сеть наших путей, если только оно не исчезает снова, как звезда в но*
чи, подобно случайной прохожей Бодлера. В своей необозримости и пе*
ременчивости жизнь большого города пробуждает ожидания, простира*
ющиеся от objet trouvé**** до personne trouvé.***** Атмосфера большого го*
рода пронизана неожиданностями со всеми возможными разочаровани*
ями. То, что называют социальным жизненным миром, в обстановке
и в последовательности эпизодов опытного восприятия жизни большого
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города принимает конкретную форму, а благодаря этому и сама жизнь
большого города становится индикатором определенной формы поряд*
ка, которая теперь уже считается и со случаем.8 Этому соответствует та*
кая форма искусства, где вводятся случайные явления и используются
случайные процессы. И в нем также отражается такой мир, в котором ре*
ализуется больше возможностей, чем в действительности. 

4. Выход в другие миры 

Игра на периферии сферы опыта превращается в игру возможностями,
если взгляд, выходя за пределы этой сферы, устремляется в иные миры.
То обстоятельство, что существует возможность того, чтобы мир был так*
же и иным, т. е. — говоря языком телеологии — то обстоятельство, что
сам Бог предпочитает выражаться, используя наклонение conjunctivus
potentialis* (Musil, S. 19), открывает пространство для роскошествующего
внимания, для libido vivendi**, которые более уже не могут быть удержаны
в определенных рамках посредством однозначного дифференцирования
по рангам. Раскованный таким образом взгляд создает пространство для
продуктивного любопытства, однако вместе с тем здесь появляются воз*
можности для новых форм мелочной опеки внимания. Ограничение
взгляда узкими рамками профессиональной деятельности, которые ли*
шают его свободы, не доставляя ему удовлетворения, порождает зоны пу*
стоты, куда могут устремляться самые различные содержания. Достаточ*
но хотя бы взглянуть на «секуляризированные иконостасы», украшаю*
щие наши мастерские и служебные кабинеты и служащие для того, чтобы
поставлять пищу для повседневного удовлетворения неистребимой тос*
ки и томления человеческого духа. К образу большого города принадле*
жат и витрины с выставленными товарами, и рекламные объявления,
притягивающие к себе взгляд, но не удовлетворяющие соответствующих
потребностей. Там, где городские зоны созерцания не включены в обще*
ственную vita activa***, как, напр., в призывах произведений плакатного
искусства, там это пастбище для глаз дает пищу для своего рода обыва*
тельского вуайеризма, где взор паразитическим образом питается тем,
что человек не в состоянии усвоить. 

Блуждающий взор в конечном счете дает волю безудержной фантазии,
которая в качестве продуктивной силы воображения изобретает и тво*
рит иные миры или же в качестве всего лишь репродуктивной силы, ва*
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8 См. также исследование Петера Кивитца [Peter Kiwitz] «Жизненный мир и искусство жиз*
ни» [«Lebenswelt und Lebenskunst»] (1985), в которой городская жизнь рассматривает*
ся как форма социальной конкретизации жизненного мира. 

* сослагательное наклонение глагола, выражающее потенциальность <лат.>. 
** здесь: жизненного порыва <лат.>. 
*** активную жизнь <лат.>. 



рьирующей то, что уже существует, завлекает взор в зеркальную галерею
своих собственных фантасмагорий. Большой город как лаборатория
жизни или как пространственные кулисы — это вовсе не альтернатива,
а некое переливающееся взаимодействие. Пожалуй, инакость Лакана —
пишущуюся со строчной или с прописной буквы — можно было бы обна*
ружить и в анонимных запросах большого города. 

Фикция — со всеми атрибутами двусмысленности — находит здесь свое
место: такая фикция, которая образует новые формы, или такая, которая
действует под знаком «как если бы». Реальность и фикция, сбивая нас
с толку, играючи переходят друг в друга, когда фигуры порядка разбива*
ются и разлетаются вдребезги. Для Гуссерля вещи превращаются в голые
фантомы, если они высвобождаются из своих контекстов (Huss. IV,
§ 10). Звон, который я слышу в ночи, или взгляд незнакомого человека,
который я случайно ловлю, никогда не выйдут для меня из сумеречно*
промежуточной зоны, где сливаются сновидение и явь, ибо ничто подоб*
ное не имеет шансов получить какое*либо подтверждение своей реально*
сти. Раздробление ландшафта восприятия, превращение его в лишенные
взаимосвязи или весьма слабо связанные фрагменты имеет точно такой
же эффект: обращение содержаний восприятия в фикцию. Действитель*
ность превращается в пейзаж театральной декорации, жизненная дра*
ма — в спектакль, и этот процесс может доходить до таких патологичес*
ких форм, как утрата чувства реальности и деперсонализация. Когда
Бальзак встречает на улице фигуры из своих романов, то это значит, что
действительность и образ продуктивно взаимодействуют друг с другом.
Творец парижской «Человеческой комедии» вместе с тем и сам является
ее творением, ибо это произведение как единая реальность есть сразу
и роман и жизнь. Если же, напротив, дело сводится к тому, что в образах
отображаются лишь образы, то в конце концов жизнь доставляется на
дом в качестве бесплатного приложения. В таком городе сновидений или
грез наяву, возможно, более уместным был бы памятник Бодрийяру, чем
Бальзаку. Чтобы жизнь не превращалась в некий грандиозный спектакль,
исчезновение наличных взаимосвязей должно было бы компенсировать*
ся появлением новых контекстуальных формообразований. 

5. Симультанные контрасты

Распад масштабных порядков имеет своим следствием не только то, что
происходит определенное оживление на периферии и в сферу восприя*
тия начинают заглядывать иные миры, но и то, что издавна укорененные
формы начинают взрываться изнутри. Когда за всяким упорядочиваю*
щим уравниванием и в нем же самом прорывается наружу неоднородное,
то принцип охвата «всего сразу», характерный для классических концеп*
ций порядка, приобретает такую взрывную силу, о которой мы раньше
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и не подозревали; ибо сразу всегда присутствует слишком многое, причем
такое слишком многое, которое вследствие того, что наша познавательная
способность не справляется с переработкой всех содержаний нашего
опыта, вместе с тем оказывается слишком малым. Мне представляется, что
это «рассеивание бытия» (Merleau*Ponty, 1986, 333) самым ярким обра*
зом проявляется в феномене раскалывания города. Большой город — это
не просто большой город: это город, который слишком велик по самой сво!
ей сущности. Вещи, лица и события врываются в сферу опыта, и при этом
не существует единого и устойчивого масштаба, на основе которого мож*
но было бы обуздать этот поток. Так появляются запросы, которым на са*
мом деле никто не может соответствовать. Вена в этом смысле не отлича*
ется от многих других городов. У Музиля о ней говорится так (S. 10): 

Как и все большие города она состояла из беспорядка, перемен, скольжения
вперед, движения не в ногу, столкновений вещей и интересов, между кото*
рыми зияли бездонные провалы тишины, из дорог и бездорожья, из могуче*
го ритмичного пульса, сочетающегося с вечным расстройством и взаимным
смещением всех ритмов, а в целом она была подобна кипящему внутри себя
пузырю, помещенному в сосуд, состоящий из долговечного материала до*
мов, законов, предписаний и исторических традиций. 

Гармония лейбницевской вселенной превращается в «одновременность
несовместимого» (см: Waldenfels 1986), которая опять*таки находит свое
преломленное отражение в создаваемых современным искусством обра*
зах большого города. Это, например, имеет место в эффектах симультан*
ности у Аполлинера и Делоне, у Дёблина и Швиттерса, в искусстве мон*
тажа, коллажа и ассамбляжа, где создается столкновение гетерогенных
материалов и различных осколков значений: хотя и не в борьбе не на
жизнь, а на смерть, но все же в неком конфликте, который ставит новые
требования, делает возможными новые связи, потенцирует эффекты
и прорывает границы. Одним из результатов этой «эстетики гетероген*
ности» является «rendez*vous* между предметами различного происхож*
дения» — некая «неиерархическая симультанность», которую Роберт Рау*
шенберг первоначально обнаруживает в таком городе, как Нью*Йорк: 

New York is a maze of unorganized experiences peopled by the unexpected — change
is unavoidable** (1796, 5, II). 

Такое впечатление, что Нью*Йорк со своей синхронностью гетероген*
ных форм жизни определенным образом доводит до крайности то, что уже
началось и у нас, заявляя о себе взрывами наших европейских городских
ландшафтов. Определенным образом — т. е. более безоглядно, в большей
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* свидание, встреча <франц.>. 
** «Нью*Йорк — это лабиринт неорганизованных впечатлений, полный неожиданностей —
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степени забывая о различных корнях и истоках, так что здесь грозит но*
вая искусственная форма уравнивания. Когда Делоне говорит: «Le simul-
tané: mes yeux voient jusqu’aux étoiles»* (1957, 110), то какой*нибудь на*
смешник мог бы указать при этом на телевизионные антенны, которые
заменили собой эту звездную картину. В самом ли деле заменили? 

Упорядочивающие инстанции

Нет сомнения в том, что изменение структур восприятия в значительной
степени определяется такими упорядочивающими инстанциями, как ры*
нок, пресса, техника и искусство. Размывание субстанциальных мировых
и исторических порядков открывает широкий простор для игры различ*
ных функциональных суррогатных форм. «Уравнивание неоднородного»
посредством денег, о котором Маркс говорит примерно в тех же словах,
что и Ницше, — это лишь одна возможность среди множества других.
Можно было бы шаг за шагом проследить шкалу различных ступеней по*
рядка и показать то, каким образом распад порядков то и дело с лихвой
компенсируется искусственными формами уравнивания. Ограничимся
некоторыми краткими указаниями. Перегрузки, вызываемые избытком
раздражителей, ведут к формированию новых защитных механизмов.
Разложению конкретных взаимосвязей человек пытается противодейст*
вовать, вводя стандартизованные контексты, где к значениям как бы при*
лагается руководство по эксплуатации. Клише, рекламные и пропаган*
дистские лозунги, жаргонные выражения, особенно активно процветаю*
щие на почве большого города, в значительной мере состоят из застыв*
ших контекстов. Отсутствие центровки компенсируется установлением
различных пунктов управления ориентацией. Мы уже говорили о функ*
ционализации нового и чужеродного; в законодателях моды и основате*
лях течений нет недостатка. Управление вниманием посредством рекла*
мы, насыщение фантазии готовыми образами, — все это стандартные те*
мы критики культуры. Однако более плодотворным было бы системати*
ческое выяснение того, кто здесь, собственно, видит и чтo он видит. Как
воспринимающий субъект, так и воспринимаемое содержание — вплоть
до ядра своей индивидуальности включительно — определяются упорядо*
чивающими механизмами и в известной мере даже продуцируются ими. 

Однако и здесь следовало бы задуматься над тем, не приводит ли исчез*
новение субстанциальных порядков к тому, что искусственное начало
в технической сфере и в сфере искусства как такового приобретает осо*
бую весомость, которой оно не обладало раньше. Искусственное начало,
присутствующее в изобретении и преобразовании порядков, во всяком
случае выходит далеко за пределы эстетической видимости и техничес*
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кой полезности. Его нельзя заменить никаким обращением к природному
началу роста, и здесь мало помогает противопоставление чрезмерного уп*
рощения избыточному приумножению. Показательно то, что в современ*
ном искусстве существует немало попыток опять*таки искусственными
средствами бороться с искусственностью, которая сама угрожает превра*
титься в нечто само собой разумеющееся и в этом отношении подобное
природному. Например, это делается с помощью различных форм утриро*
вания, в которых обычному и повседневному придается отчужденный ха*
рактер благодаря сверхвыразительности или преувеличенным размерам,
или с помощью форм повтора, по*своему освещающих привычные содер*
жания. Приведем лишь один пример: искусственные деревья Дюбюффе,
подобно гигантским пестрым грибам устремляющиеся к небу между вы*
сотными домами в районе Уолл*Стрит, как бы высмеивают самодовольст*
во штурмующих небо каменных великанов, подражая им. 

Беспорядок или новый порядок? 

Перед лицом чередующихся гимнов и иеремиад по поводу проблем боль*
шого города представляется целесообразным еще раз обратить внима*
ние на всегда сохраняющуюся неоднозначность упомянутых переломных
феноменов. Я имею в виду то обстоятельство, что здесь своеобразные явле*
ния всегда предстают в своих различных специфических преломлениях.
О какой*то генеральной санации тут нечего и мечтать. Угрозу разложе*
ния субстанциальных порядков на слепо собранные и произвольно заме*
няемые суррогатные фрагменты нельзя предотвратить возвращением
к давно привычным содержаниям и, так сказать, бегством из нового го*
рода в старый город. Исчезновение форм компактного порядка исключа*
ет возможность того, чтобы история прогресса сменилась историей дви*
жения вспять. И опять Вальтер Беньямин: 

Не верьте, что бывают времена упадка. Так, для меня (вне ограничений) каждый
город по*своему прекрасен, и точно так же неприемлемы для меня разговоры
о большей или меньшей ценности различных языков (1983, 571). 

Отказ от абсолютных критериев еще не есть отказ от критериев вообще:
он означает лишь то, что поиск критериев переносится в сферу самого
опыта. Не надо гоняться за абсолютно первым или абсолютно последним
или цепляться за какие*то универсальные формальные критерии, стре*
мясь избежать последнего танца истории. Главное, скорее, заключается
в том, чтобы развивать новые формы порядка, в которых разнообразно
просвечивало бы неоднородное — с оттенком номадического. Отсюда
проистекают возможности выхода за пределы различных эмпирических
структур и эмпирических миров и их сочетания между собой, возможно*
сти, нацеленные на экстраординарное, однако без тенденции к его инкор*
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порации в тот или иной установленный контекст. «Незримые города»,
подобно теням окружающие наши видимые города, — это не проявление
черт некого мегалополиса, хотя они могут демонстрировать следы свое*
образного совершенства. Так, у Итало Кальвино мы читаем: 

Иногда мне достаточно просвета в безмерном ландшафте, вспышки огоньков
в тумане, диалога двух прохожих, случайно встретившихся в толпе, чтобы пред*
ставить себе, что здесь кладется начало постепенному формированию совершен*
ного города, воздвигаемого из фрагментов, смешанных с остатками, из мгнове*
ний, разделенных интервалами, из сигналов, которые посылает кто*то, не зная
о том, кто их получит (Unsichtbare Städte, S. 191). 

Этот вид совершенства, возможно, предполагает некоторую непрозрач*
ность и требует способности отважиться на различные формы дигрес*
сии, уводящие от уравнивания как в прогрессе, так и в регрессе. 

Перевод с нем. Андрея Кричевского
по изданию: ????? ??????? 7???777 ????? ?????? ????????

??????? ??????
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