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«Credo, quia absurdum» 
Политическая теология Дж. Буша�младшего

У просвещенно�либеральной «старой Европы» вызывает раздраженное
недоумение тот накал религиозной риторики, что отличает речи американ�
ского президента в связи с военной операцией в Ираке. Не только критиче�
ски�мыслящая либеральная пресса видит в этом подтверждение своих ста�
рых предрассудков и возмущается (исторически, правда, не совсем коррект�
но) «впадением Америки в каменный век (sic!) религиозной одержимости»
(«Der Stern»), «религиозным менталитетом крестоносцев» («Neue Zürcher
Zeitung») или «новым религиозным фундаментализмом» («Le Point»). Феде�
ральный президент Германии также осудил «религиозное оправдание вой�
ны в Ираке». И даже высшие церковные иерархи множества христианских
конфессий высказали озабоченность смешением «религии и политики», ца�
рящим в официальных заявлениях Вашингтона.

Между тем, в секуляризованных аспирациях европейцев нередко обна�
руживается неразличение двух аспектов проблемы — особенностей полити�
ческой традиции США и способа легитимации актуальной политики. Яв�
ное присутствие религиозности в контексте американской публичной по�
литики, совершенно неприемлемое в Европе, и, в особенности, во Фран�
ции, вовсе не означает, что там не действует принцип разделения церкви
и государства. Скорее наоборот, это разделение проведено в США значи�
тельно более последовательно, чем в Европе. В США отсутствует институт
церковного налога, а в государственных школах нет обязательного препо�
давания религии. Нет и профессоров богословия в статусе государствен�
ных служащих в университетах.

Но в отличие от Европы, разделение религиозных сообществ и государ�
ства в американской традиции не связано с требованием полной секуляри�
зации политического пространства, реализованном в Европе после Фран�
цузской революции. Религия в США не является «частным делом». Напро�
тив, закрепленное в американской конституции разделение церкви и госу�
дарства было религиозно мотивированным. Оно коренилось в стремлении
переселенцев освободиться от всякого государственного контроля своих ре�
лигиозных убеждений, не ограничивая возможностей их публичной презен�
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тации. То, что большинство американцев рассматривают свою страну как
«God’s own country», свидетельствует и сегодня о необычайно важной роли
религии в политическом конституировании нации. Уже Токвиль обратил
внимание на это обстоятельство, отметив, что у американцев «религия, хо�
тя и отделена от общественного правления, но тем не менее должна рассма�
триваться как их самый главный политический институт», стабилизирую�
щий процедуры демократического волеизъявления. Так что не только изре�
чение «In God we trust», зеленеющее на долларовых купюрах, но и формула
«God bless America» в заключении президентских речей принадлежат к дав�
ней политической традиции религиозного свободомыслия.

Несколько иначе дело обстоит с идейными установками правящего аме�
риканского истэблишмента. Теперь у власти оказался человек, чьи религи�
озные убеждения занимают практически весь его идейный горизонт. Неод�
нократные интервью и выступления Дж. Буша�младшего, носящие характер
публичных исповедей, его регулярные утренние молитвы в Белом доме, его
незатейливые признания, типа «мой любимый философ — Иисус Христос,
потому что он отозвался в моем сердце», — все это подтверждает опасения
аналитиков по обе стороны Атлантики, что религиозные мотивы пропиты�
вают актуальную политику администрации сверх обычного. Одной из при�
чин такой ориентации политики, помимо религиозного рвения самого пре�
зидента, является и состав команды советников администрации, рекрутиру�
ющейся из неоконсерваторов и христианских правых. Их изоляционист�
ский идеологический концепт («крепость�Америка»), получивший особен�
но после 11 сентября статус официальной доктрины безопасности, опреде�
ляет в сочетании с чистосердечной религиозной риторикой президента
стиль нынешней американской политики: глобальное обеспечение интере�
сов США как религиозная миссия. Трезвый прагматизм реал�политиков, ти�
па Г. Киссинджера, оказывается здесь не к месту.

Характерные особенности нового стиля проявились в преддверии воен�
ных действий в Ираке — религиозная риторика официальных выступлений
становилась тем активнее, чем меньше оставалось у администрации рацио�
нальных доводов в пользу ее внешнеполитических акций на форуме между�
народных институтов. Ни наличие оружия массового поражения, ни связь
с бен Ладеном, ни оправданность интервенции нормами международного
права и резолюциями ООН доказать не удалось. В результате осталась лишь
терминология борьбы со Злом, угрожающим Америке, и божественная мис�
сия нести свободу народам как эффективная легитимация военных дейст�
вий. Как в старой формуле, приписываемой Тертулиану, — «верую, ибо неле�
по» — единственное оправдание находится в том, что все рациональные оп�
равдания отсутствуют.

Конечно, не одни лишь религиозные мотивы движут американской по�
литикой, хотя в гуще разговоров о «войне за нефть» не стоит недооценивать
глобальных визионерских проектов, роящихся в умах неоконсервативных
советников президента. Но сочетание возвышенной религиозности с реаль�
нополитическим самоутверждением обнаруживает характерную идейную
матрицу, давно описанную политической теорией. Речь идет об экзистенци�
альном праве на власть, праве на единоличное решение, реализация которо�
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го разом отбрасывает всякие «либеральные дискуссии» и «парламентские
процедуры». В классической форме вопрос о праве на суверенитет, решае�
мый лишь за пределами оформленного правового пространства в чистом
поле войны всех против всех, сделал своей основной темой Карл Шмитт, со�
здавший наиболее влиятельный в ХХ веке вариант политической теологии.

Можно установить линию исторической преемственности между идеями
немецкого теоретика консервативной революции и неоконсервативными
практиками из президентского окружения, революционирующими мировой
порядок. Многие влиятельные политики и «производители смыслов» из чис�
ла советников президента и близкого круга администрации, являются выход�
цами из школы политической теории, основанной в Чикагском университе�
те немецким эмигрантом Лео Штраусом: Пол Волфовиц — заместитель мини�
стра обороны и автор концепции превентивного ядерного удара, публицист
Роберт Каган, Джон Подхорец — соредактор газеты «New York Post», Уильям
Кристол — главный редактор еженедельника «The Weekly Standard» и сын од�
ного из творцов неоконсервативной идеологии Ирвина Кристола. Штраус
был в послевоенной Америке весьма влиятельным критиком либерализма
и культурного релятивизма Нового времени. Его философские предпочте�
ния (Гоббс, Ницше, Платон) вкупе с использовавшейся им техникой «эзоте�
рического» прочтения текстов классической политической философии со�
здали ему далеко за пределами университета славу радикального критика со�
временной политики, ориентированной на разумный компромисс, а не на
власть авторитета. Харизматический образ университетского гуру, объеди�
нившего вокруг себя секту единомышленников («Straussians»), привлекал
своей элитарностью, как начинающих консервативных интеллектуалов,
убежденных в абсолютном превосходстве американской системы (к их числу
относится и небезызвестный Фрэнсис Фукуяма), так и политиков, искавших
идеологическую опору американскому изоляционизму.

Хотя круг идей Л. Штрауса не может быть причислен к области полити�
ческой теологии (его обращение к античной философии политики заслужи�
вают скорее название «политического политеизма»), тем не менее его ос�
новные взгляды сложились под непосредственным влиянием Карла Шмит�
та. Штраус одним из первых откликнулся на книгу Шмитта «Понятие поли�
тического» (1932) и в переписке с мэтром обсуждал центральные тезисы его
политической теологии. Шмитт вскоре помог Штраусу получить стипен�
дию фонда Рокфеллера для поездки в Англию, что позволило еврейскому
интеллектуалу избежать преследований нацистов. Эмигрировавший в США
Штраус остался верен исходным постулатам Карла Шмитта, дополнив его
более углубленным анализом теории «смертного Бога» — Левиафана —
Т. Гоббса (занятия Гоббсом он начал еще в Германии совместно со своим дру�
гом Александром Кожевом).

Однако помимо исторической преемственности существует важное
структурное родство политической теологии Шмитта и его неоконсерва�
тивных последователей в американской администрации. Весь философско�
юридический космос идей Шмитта вращается, как известно, вокруг поня�
тия «суверенного решения». «Суверенен тот, кто принимает решение о
чрезвычайном положении». Понятие суверенитета — пограничное понятие
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политической теории, выражающее высшую претензию на власть в ситуа�
ции нормативного вакуума. В чрезвычайной ситуации, которая обнажает ос�
нования легитимности власти, собственно и определяется, кто способен
быть субъектом власти, кто имеет право. «Авторитет доказывает, что он, что�
бы создать право, не нуждается в праве».

Основной фигурой мысли Шмитта, обнаруживающей революционный
мотив его консерватизма, является противопоставление правовой нормы
и решения. Из него следует критика парламентских процедур и рациональ�
ной дискуссии. Суверенный субъект не нуждается в правовом компромиссе,
ибо в момент экзистенциального решения принимает на себя неделимую
полноту власти. Напротив, нормативный дискурс парламентаризма стре�
мится, по убеждению Шмитта, утопить центральный вопрос о суверенитете
в бесконечной дискуссии. «На вопрос “Христос или Варава?”, он может от�
ветить, лишь созвав согласительную комиссию».

Дихотомия нормы и решения близка религиозному экзистенциализму
Кьеркегора, на которого Шмитт нередко ссылается. В «мгновении выбора»
на религиозной стадии утрачивают силу все этические правила, упорядочи�
вающие нормальное существование. Шмитт лишь трансформирует индиви�
дуальный религиозный «выбор» Кьеркегора в самоутверждение политичес�
кого субъекта, устанавливая параллель юридического и теологического дис�
курсов. «Все точные понятия современного учения о государстве суть секу�
ляризованные теологические понятия». Не только по своему историческо�
му происхождению, но и по своей системной функции понятие всемогуще�
го законодателя происходит из понятия всемогущего Бога, а суверенное ре�
шение — из понятия «творения из ничего».

Неизбежный парадокс теологического оправдания действий властного
субъекта заключается в той абсолютизации, благодаря которой политичес�
кий суверен приравнивается Творцу. В этой теологии начисто отсутствует
мотив человеческого несовершенства, выражаемый в понятии «греха».

Именно сознание собственной непогрешимости и может рождать такие
религиозные фантомы, как «борьба с осью Зла» (поначалу названная «осью
ненависти», но переименованная из�за недостаточно религиозного впечатле�
ния), «Бесконечная справедливость» (Infinity Justice) или «Шок и трепет»
(Shock and Awe). Этим сознанием питается эсхатологическая риторика рели�
гиозной миссии по реализации абсолютного Добра на Земле. Не нужно, од�
нако, углубляться в герменевтику Нового Завета, чтобы понять основной мо�
тив Апокалипсиса: ни отдельный человек, ни группа людей не правомочны
присваивать себе функцию Божественного суда, решая вопрос о добре и зле.
Переиначивая известную формулу можно сказать, что мессианское само�
уполномочивание в политике руководствуется принципом «Если Бог есть,
то всё позволено». Особенно, если стоит вопрос о праве на суверенитет.

Поэтому ту религиозную установку, что проступает в идеологии и рито�
рике мессианизма нынешней американской администрации, было бы точ�
нее охарактеризовать не как фундаментализм, а скорее как солипсизм. Она
сродни тому, что Токвиль назвал «философским методом американцев» —
практическое картезианство, признающее единственно достоверным лишь
свое собственное существование. «Каждый замыкается в самом себе и отту�
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да притязает судить о мире». Парадоксальность такой позиции заключается,
однако, в том, что она, будучи неопровержима никакими аргументами, ока�
зывается неспособной выйти за пределы сиюминутного переживания. Мож�
но попробовать доказать практически, что единственным суверенным субъ�
ектом, способным принимать решение, являюсь лишь я один. А в сочетании
с неоспоримой военной мощью такое доказательство может даже иметь оп�
ределенный успех.

Но долгосрочной перспективы оно не имеет. Это понял уже Карл
Шмитт, признавший на склоне лет, что единоличное решение в чрезвычай�
ной ситуации, хотя и может конституировать экзистенциального носителя
суверенитета, но не создает никакого правового пространства, в котором
этот суверенитет обретает общепризнанность. Решение не способно со�
здать системы политических учреждений, каковая предполагает как раз не�
обходимость ограничить субъективный произвол правовыми нормами
и процедурами. Иначе говоря, экзистенциальному солипсисту приходится
включить в свой мир других, также наделив их правами самостоятельных
субъектов. Тем более, что мое собственное существование, как показывает
диалектика интерсубъективности, развитая Гегелем и Сартром, нуждается
в свидетельстве других, чтобы обрести продолжительность во времени.

В проекции на политическую реальность это означает, что власть проч�
на лишь в силу своей способности основать долгосрочный порядок полити�
ческих институтов и норм, т.е. пойти на правовое самоограничение, остав�
ляющее пространство для существования Других. Этому учит и история ве�
ликих империй, проявлявших удивительную способность интегрировать
иное в формальный порядок власти. А на убеждении, что существую лишь я
и мое сознание, пусть даже и облаченном в риторику религиозной миссии,
трудно построить novus ordo seclorum. Так что, «новый мировой порядок»
рискует оказаться весьма кратковременным эпизодом.
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