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«Автор — вольная птица и должен знать, ка@
кие его поджидают опасности. В заповедни@
ках ему живется несладко — даже если там
его берут под охрану».

Эрнст Юнгер. 
«Автор и авторство» (1984) 

Перед нами первая книга об Эрнсте Юнгере на русском языке. И хотя се@
годня существуют по меньшей мере две дюжины монографий о Юнгере, ко@
торые заслуживали бы перевода на русский язык (исследования Э. Брока, Г.@
П. Шварца, К.@Х. Борера, биографии К.@О. Петеля и П. Ноака, общие рабо@
ты Г. Лозе и М. Майера), наш читатель получает именно книгу П. Козловско@
го, директора Института философских исследований Ганновера и ответст@
венного редактора серии «Философия на пороге…», — без предисловия
к русскому изданию и со странным вступлением: «Написать книгу об Эрнсте
Юнгере — значит вступить на минное поле, по которому можно двигаться
лишь соблюдая крайнюю осторожность».   

Ключевая мысль Козловского такова: вся история человечества опреде@
ляется конфликтом между божественным правом и притязанием человека
на власть; этот антагонизм в эпоху модерна проявляется с невиданной преж@
де силой. Миф об этой эпохе как раз и рассказывает Эрнст Юнгер — поэт,
в течение 70 лет (книга вышла в 1991 г.) создававший «философский эпос
о герое модерна» (с. 10). Герой эпоса выступает у Юнгера в разные этапы
творчества под именами Солдата, Рабочего и Титана. Солдат связан со
«стальными грозами» Первой мировой войны и является первой из мифи@
ческих фигур, определивших XX в. Но к концу войны она претерпевает се@
рьезные метаморфозы, утрачивая патриотические и национальные черты.
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Война — первый прорыв модерна, и в ходе «тотальной мобилизации» выри@
совывается героико@нигилистическая фигура Рабочего, который «приносит
в жертву воле к власти… себя и свои чувства» (с. 61). Созданные после 1945 г.
эссе «Лесной путь» («Waldgang») и «У стены времени» представляют собой
«переход от Рабочего как технизированного господина мира к Рабочему как
сыну Земли». В образе Титана Юнгер создает «последний утопически@мифо@
логический образ модерна»; Титану больше не нужен Бог, он действует по
поручению Матери@Земли, которая стоит за мобилизацией. Отношение
к титанизму у Юнгера двойственное — человек заключает неизбежный союз
с титанами против богов, но в то же время чувствует в них угрозу и опас@
ность. В этом своеобразие и глубина юнгеровской трактовки модерна, «да@
лекой и от пошлого модернизма… и от беспомощного антимодернизма» (с.
133); она более удачна, нежели гегельянский и марксистский «проекты мо@
дерна» или «мифологии действительности» (с. 175).

Итак, «у стены времени» наступает конец истории: конфликт между си@
лой титанов и божественным правом исчерпан, когда сыны Земли и повели@
тели техники становятся повседневностью. В поздней прозе Юнгера — рома@
нах «Стеклянные пчелы» (1957) и «Эймсвил» (1977) — изображается «постми@
фический и постисторический век постистории (sic) как исход и завершение
модерна», где место героя попеременно занимают «пораженец», «историк»,
«денди», «победитель модерна». Козловски обнаруживает, что позднее худо@
жественное творчество Юнгера с его темами имитации/симуляции и плюра@
лизма предвосхищает анализ постмодерна у Бодрийяра и Лиотара.

Как создатель эпоса о модерне, Юнгер именуется «романтиком», «иллю@
минатом» и «гностиком», творящим «всеобщий эпос, повествование о то@
тальной взаимосвязи Бога, мира и человека, их истории». Отсюда понятно,
почему к предшественникам Юнгера, преодолевающего традиционное для
Германии разделение философии и поэзии, Козловски относит не только
Мильтона с Клопштоком, но и Сен@Мартена с Ламартином. 

Переходя к обсуждению книги, прежде всего отметим изощренную сис@
тему понятийных силков, с помощью которых Козловски пытается уловить
«авторство» Юнгера. Так, развивая мысль о гностицизме и романтизме, ав@
тор пишет: «Юнгер как приобретший влияние романтик для Германии явля@
ется исключением. Его эволюция — от своего рода технократа и нигилисти@
чески настроенного позитивиста и сциентиста до мага и магического поэта
и в конце концов до теософа и гностика — являет собой беспрецедентное
в XX в. превращение рационалиста в романтика» (с. 30). Здесь читателю
между прочим предлагается оценка раннего Юнгера как «технократа» и «на@
учного позитивиста», основанная лишь на том, что в этот период были на@
писаны «Тотальная мобилизация» (1930) и «Рабочий» (1932). Более того,
Юнгер@»рационалист» превращается в «мага». Помнится, за всю историю
немецкой мысли только одного философа и поэта (кстати, по@настоящему
близкого Юнгеру) называли «магом», «Magus des Nordens», да и то вследст@
вие частого недоразумения принимая евангельского волхва за волшебника...
Такая методика заставляет задуматься об изначальной концептуальной по@
рочности исследования: может ли «философский поэт» соседствовать с «по@
этическим философом», «доктринальный мифолог» — с «хтоническим гнос@
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тиком», а «поэт@мифотворец» — с «поэтом@пророком» и «магическим по@
этом» (ср. с. 182 и passim), если нигде не проводится граница между филосо@
фией и поэзией, идеологией и мифом, трагедией и эпосом? 

Еще больший повод к недоумению дает сам перевод книги. Сказать, что
переводчики «допустили ряд досадных оплошностей», — не сказать ничего.
Единственное слово, которого по@настоящему заслуживает перевод — безот@
ветственность. Искажено название известного эссе Юнгера «Через линию»,
посвященного 60@летию Хайдеггера (с. 176 и сл.).  Название же книги 1929 г.
«Сердце искателя приключений» («Das abenteuerliche Herz») вообще встре@
чается в двух версиях: «Сердце, ожидающее приключения» (с. 37) и «Сердце,
ожидающее приключений» (с. 38). Страдают не только заглавия, но и имена:
так, французский друг и переводчик Юнгера Анри Пляр на с. 71 превраща@
ется в неизвестного англичанина Генри Пларда. Но это еще полбеды. Уче@
ный редактор перевода вообще не нашел возможным ни сверить переводы
цитат с существующими переводами Юнгера, ни даже сослаться на них. 

Ужасающее впечатление производит и язык перевода: «эрцересиарх Зара@
туштра» (с. 97), «титанический каинитет» (последнее — от имени богоборца
Каина) (с. 135), «прогрессизм модерности» (с. 162) — вот самые яркие приме@
ры. Немало здесь и стилистических перепадов: так, после шрапнели баналь@
ного буквализма (с. 34 «Кровавая турбина еще слишком малотехнична
и слишком воинственна, чтобы достичь уровня совершенной техники.
Но она уже ранит героическое чувство войны») на читателя обрушивается
тяжелая артиллерия «совокупного Рабочего мирового духа» (с. 84.: «Героиче@
ский характер может уничтожить нигилизм, если убьет человека или водру@
зит новые знаки полевых боев»)… Однако вернемся к содержанию книги.

Разбору исторического контекста 20–30@х гг. в «Мифе о модерне» отведе@
но ничтожно мало места. А между тем автор вводит понятие «консерватив@
ного модернизма», претендуя на адекватную оценку в вечном споре о поли@
тической позиции Юнгера. С одной стороны, его консерватизм колеблется
«между модернизмом и традицией»; с другой, модерн «нельзя свести к ле@
вым: ни к Просвещению, ни к левому гегельянству, ни к марксизму»: пример
Юнгера показывает, что «в 20@е и 30@е гг. существовал модернизм правый
и левый; два этих крыла были едины в своем отрицании буржуазного цент@
ра и традиционалистского консерватизма» (с. 191). Нельзя не признать пра@
воты этих слов, но вместе с тем нельзя не спросить: зачем ради такой триви@
альности понадобилось писать целую книгу? Гораздо более продуктивным
было бы, скажем, изучение такой важной темы, как Юнгер и «консерватив@
ная революция». 

Закрадывается подозрение, что туманному понятию «мифа» отведена
роль камуфляжа. «Побежденная Германия искала в мифе духовного прибе@
жища, которого, как казалось, религия более не могла дать. Многие бежали
в миф, сначала в национальный, а потом в народный миф. То, что народный
миф примет такие преступные формы, не было неизбежностью; непредви@
димое заключалось в том, что в этих мифах люди искали спасения» (с. 229).
Кто такие «многие»? В чем разница между национальным и народным? Ка@
ким образом миф принял преступные формы? Столь расплывчатая оценка
interregnum’a не содержит сколько@нибудь удовлетворительного ответа на
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главный вопрос, без которого любая критика модерна, включающего, как
справедливо замечает автор, не только прогресс, но и «тотальную мобили@
зацию», остается пустой. А именно, почему национал@социалистическая
форма «мифа» восторжествовала лишь в 33 г., точнее, почему «миф на@
ции/народа» обернулся господством «Движения»? В единственном приме@
чании о «консервативной революции» на с. 54—55 Козловски фактически
капитулирует перед самой проблемой.  

То же самое касается и оценки «Рабочего». Это «книга… описывает Рабо@
чего в качестве типа и мифологического героя,… воспевает технику как его
инструментарий и оружие, магически заклинает его систему жизни — то@
тальную мобилизацию — и пытается воплотить ее в жизнь» (с. 175). Вот ти@
пичнейший пример языка, который просто не годится для того, чтобы про@
думать глубокий диагноз и метафизическую характеристику современной
исторической ситуации, заключенные в одной из самых важных книг XX в.
А ведь без этого разговоры о «консервативном модернисте», да и самом «мо@
дерне» оборачиваются скольжением по поверхности, бесславно завершаю@
щим попытку «двигаться по минному полю».  

Ради некой стратегии, спрятанной за рядом силлогизмов, Козловски го@
тов пожертвовать даже авторским замыслом Юнгера. Вопреки всем заветам
герменевтики знаменитая повесть 1939 г. «На мраморных утесах» легко ук@
ладывается на Прокрустово ложе безвкусной идеологической схемы и уреза@
ется до антифашистского рассказа, где «под маской Старшего лесничего
Юнгер выводит Гитлера» (с. 85). Гитлер — воплощение зла, Юнгер — участ@
ник «Сопротивления», т.е. борец со злом, ergo, Старший лесничий — Гитлер.
Просто и ясно! 

Своего апогея этот ход мысли достигает на с. 230—231. «Юнгер описал
превращения национального мифа в годы с 1920@го по 1945@й, прогрессиру@
ющую демонизацию и сатанизацию (sic) содержаний и носителей мифа».
И далее: «Даже спустя годы виден ужас Юнгера: он, автор, не угадал демо@
нии, поэзии и дарования, которыми обладает зло (sic)» (вполне гностичес@
кая характеристика «фюрера»). Нетрудно догадаться, что в следующей цита@
те из Юнгера (с. 231) нигде не будет упоминания о «зле». В дневнике «Годы
оккупации» (Кирхорст, 31.03.46) мы имеем дело с точным наблюдением со@
временника: «Без сомнения, я недооценивал этого человека. Его притяга@
тельная, динамическая сила, его чутье на упрощающие формулы, что схва@
тывали тенденцию эпохи масс и машин, были исключительны… Едва ли
в современную эпоху кто@то из людей пробуждал сразу столько воодушевле@
ния и столько ненависти».  

Впрочем, подменами дело не ограничивается. «Поэтическая философия
и философская поэзия Юнгера — это попытка средствами эпоса, мифа и фи@
лософской рефлексии представить страдания эпохи модерна и забыть
о них» (с. 232). Конечно, «миф» как циклическое повторение — средство заб@
вения. Так можно ли после этого надеяться, что труд Юнгера поможет нам
«познать дух эпохи» и «нас самих» (с. 6)?! Приходя к выводу, что «эпосы Юн@
гера» написаны с точки зрения «деятеля и жертвы», автор выражает сожа@
ление: «В этом отношении они имеют только один недостаток (sic): жертвы,
которые модерн пожал среди евреев в Германии, в творчестве Юнгера не
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нашли эпического выражения (sic!). Но, может быть, для этого историчес@
кая дистанция была еще слишком мала, и даже юнгеровской способности пе@
рерабатывать ужас (sic!!) было пока недостаточно (sic!!!)» (с. 232). Что на
это можно сказать?…

После такого произвола уже не удивляешься силлогизму: «Все романти@
ки — тайные либералы» (с. 234), Юнгер — романтик, ergo, «Юнгер — тайный
либерал» (с. 234). Конечно, такое заключение вовсе не случайно: в нем зву@
чит тайная надежда западного человека на примирение «доказавших свою
правомочность» политических и хозяйственных принципов либерализма
с теософией и гнозисом. Вот характерное восклицание (в немного косно@
язычном русском переводе): «Кто из нас не просвещен и не либерал, и не
желает мира, в котором вполне можно обойтись просвещением и либера@
лизмом! Но, к сожалению, все далеко не так» (с. 234).

Замысел и стратегия «Мифа о модерне» окончательно проясняются
в «Эпилоге». Критикуя «постмодернизм», Козловски пытается дать ответ на
вопрос об «истинном постмодерне». Поздний Юнгер, «эпический поэт мо@
дерна и постмодерна», показывает, что открыть множество и плюрализм
еще не значит выйти за пределы модерна. «Постмодернистская ситуация
есть период, когда героический век и его тотальная мобилизация исчерпала
себя» (с. 198), а стало быть, постмодерн есть поздний модерн или «эпилог
к модерну». «Истинный постмодерн, который осуществил бы мыслительное
преодоление модерна, можно обосновать только теоретически; он должен
восстановить в правах насущность „гнозиса» и мифа» (с. 201). «Задача наше@
го времени», размаху определения которой позавидовали бы многие мысли@
тели прошлого и настоящего, состоит ни много, ни мало в следующем: «Так
соединить истины христианской теологии, критическое сознание просве@
щения и магию мифа, чтобы все эти познавательные богатства человечест@
ва взаимодействовали и сосуществовали одновременно, а не просто сменя@
ли друг друга в череде веков» (с. 210).

…Оказывается, что все чтение Эрнста Юнгера на заре 90@х понадобилось
Козловскому лишь для того, чтобы выдумать собственный рецепт более или
менее безболезненного (для просвещенного, но тоскующего по гнозису ев@
ропейского сознания) усвоения идеологий политкорректности, мультикуль@
турализма и глобально открытого общества: «Теология и мифология могут
соединиться, если сохранится высший порядок теологии и миф не будет ут@
верждаться в качестве догматического мифа» (с. 215). Эрнстом Юнгером по@
жертвовали как шахматной фигурой в самом начале эсхатологической пар@
тии с хитрым Weltgeist’ом, которая завершилась малодушной ретирадой са@
монадеянного игрока. Обидно, господа!


