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И Г О Р Ь  Д Ж О Х А Д З Е

Массовое общество 
и демократический 

тоталитаризм:
свобода без выбора

Результатом коллективных усилий западных «прогрессивных» политиков, 
обществен ных деятелей и учёных-экономистов в ХХ веке явилось претворе-
ние в жизнь (судя по всему, уже окончательное и необратимое) так называе-
мого «Проекта Модерн» — инсти туализация и «материализация» комплекса 
либерально-демократических ценностей, уста новок и императивов, рождён-
ных эпохой Просвещения. Этот результат, ввиду его легко обнаруживаемого 
несоответствия изначальному замыслу предприятия, вряд ли можно считать 
в строгом философском и историческом смысле закономерным. Новое обще-
ство, защите и развитию которого служили демократические императивы 
(свободы слова, мысли и поступка, политической независимости субъекта 
как мыслящего и дейст вующего агента и пр.), поглотило и выхолостило эти 
идеи, нейтрализовало их революци онный смысл, свело на нет критический 
потенциал идеологии либерализма. Когда-то, на заре капиталистической эры, 
представления западного человека о сущности и назначе нии демократии 
целиком обусловливались концептуализацией его видения экзистенци альной 
свободы; сегодня уже свобода нуждается в санкции демократии и ею учреж-
да ется. Общераспространённым является убеждение в том, что свобода как 
политическая реальность естественным образом вытекает из демократии (как 
следствие из предпо сылки) и что демократия не имеет ровным счётом ничего 
общего с тоталитаризмом (какой бы смысл ни вкладывался в это нагруженное 
негативными коннотациями поня тие). Между тем, трансцендирующее узкие 
рамки ангажированной социологии критиче ское исследование неолибераль-
ного общества, его идеологии, политических институтов и практик показы-
вает, насколько ошибочно это расхожее мнение. Трансцендирующий анализ 
выявляет разрывы и противоречия в логике обоснования буржуазно-демокра-
ти ческих практик, обнаруживает наличие в структурной организации пост-
модернистского общества элементов, антитетичных Модерну, сближающих 
демократию с тоталитариз мом. Прежде всего это относится к экономической 
организации капиталистического общества.
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Функционирование современной рыночной экономики отмечено всё воз-
растающей интенсификацией производственного процесса, ориентированно-
го на массовое изготов ление и потребление товаров. Современная waste econ-
omy (хозяйствование в расчёте на потребление и растрату) требует, чтобы все 
вещи внутри консьюмеристского мира появ лялись и исчезали в постоянно 
ускоряющемся темпе и в прогрессирующем объёме. Ир рациональная избы-
точность производства так же присуща развитому капиталистиче скому хозяй-
ствованию, как вполне разумная и естественная нехватка — хозяйствованию 
не-(до-) капиталистическому. Производимые в количествах, превышающих 
существую щую в них потребность, вещи расходуются, поглощаются, уничто-
жаются почти сразу же по их появлении в мире. Человек, захваченный этим 
потоком waste life, вынужден по треблять — почти автоматически, не прида-
вая значения потребляемому, не заботясь о «субстанциальной» (нерыночной) 
природе тех или иных выставляемых на потребитель ском рынке товаров, 
их действительной полезности, целесообразности и ценности. Ка кими веща-
ми пользоваться, с какой целью и в течение какого срока времени — решает 
за потребителя производитель. В условиях развитого капиталистического 
производства не спрос формирует предложение (как в ситуации нехватки 
и острой потребности в чём-то), а предложение — спрос.

Гиперизбыточность является отличительной особенностью капиталисти-
ческого хо зяйствования в целом: она характеризует производство не только 
материальных, но и так называемых «духовных» благ. Современный рынок 
искусств перенасыщен красками, звуками, символами, самыми разнообразны-
ми текстами — массовой (распространяемой преимущественно через СМИ) 
и эксклюзивной продукцией, способной удовлетворить запросы любого, даже 
наиболее взыскательного и искушённого потребителя. Произве дения лите-
ратуры и искусства, научные теории, философские и религиозные доктрины 
приобретают на рынке «товарный вид» и становятся пригодными к употреб-
лению. Этот специфический тип продукции, некогда доступный узкому кругу 
избранных, ныне по требляется всеми без ограничений и без разбора, в коли-
чествах, превышающих всякую разумную меру. Однако возрастание интен-
сивности потребления и здесь оборачивается минимизацией его социальной 
полезности и эффективности. Идеи, символы, образы, смыслы, знаки, подоб-
но материальным вещам, появляющимся в жизни человека и по истечении 
отведённого им краткого срока бесследно исчезающим из неё, бездумно-меха-
нически потребляются и расходуются индивидами, не оставляя в их созна-
нии ника ких следов, никак не отражаясь (за редким исключением) на образе 
мыслей и поведении людей. Развращённый обилием информации и текстов 
для чтения («художественной» и «интеллектуальной» продукции, используе-
мой главным образом в целях развлечения), потребитель впадает в своего 
рода «ментально-психономическую апатию» — состояние, характеризующееся 
эмоциональной опустошённостью и безразличием к происходящему вокруг, 
утратой остроты восприятия и способности удивляться чему бы то ни было. 
«Интеллектуальная и эмоциональная анемия» (Д. Рисмен) является закономер-
ным ре зультатом ускорения процесса производства и расширенного потреб-
ления нематериаль ных благ. Эволюция социального характера буржуазного 
homo civilis, выражающаяся в инверсии таких специфически модернистских 
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качеств субъекта, как любознательность, целеустремлённость и здоровый 
скептицизм, в постмодернистскую всеядность, рассеян ность внимания и рав-
нодушие, отражает, по всей видимости, тенденцию общей дегене рации культу-
ры и планомерной трансформации «современного» (либерально-демокра ти-
ческого) общества в общество «постсовременное» (тоталитарно-демократиче-
ское). Постмодернистская революция снимает дисциплинарные ограничения 
и табу, действо вавшие в модернистском обществе, и распространяет зако-
ны капиталистического произ водства на всю область человеческой жизне-
деятельности. Отныне всё (даже смерть, страх и боль, даже то, что прежде 
считалось девиантным, противоестественным и несу щим в себе угрозу безо-
пасности человека) становится товаром для потребителя, объек том спекуля-
тивной манипуляции и растраты, распределения и поглощения, массового 
тиражирования и купли-продажи. В постмодернистской культуре стираются 
традицион ные различия между высоким и низким, серьёзным и несерьёзным, 
авангардистским и ретроградным, размываются критерии «стиля» и «качест-
ва». Модернистские антагони стические противоречия и дистинкции, струк-
турировавшие мышление и поведение чело века индустриальной эпохи, утра-
чивают эпистемологическую определённость и катего ричность, растворяясь 
в новом метаполитическом дискурсе легитимации — дискурсе, легитимирую-
щем всё подряд. «В нашей эклектической культуре, которая соответствует раз-
ложению и скученности других культур, ничто не является неприемлемым»; 
«новая экспрессия, новая абстракция, новые формы — всё это великолепно 
сосуществует во всеобщей индифферентности»; «мы исповедуем все убежде-
ния без исключения» и «ничто не вызывает у нас подлинного отвращения»1. 
В новом плюралистическом «универсуме мышления и поступка» (Г. Маркузе) 
всё становится знакомым и желанным, «всё имеет право гражданства и обще-
ственного признания»2. «Художник, критик и пуб лика находят удовольствие 
в чём угодно, и наступает час расслабления»3: «люди начи нают понимать,… 
что отныне можно жить, не имея перед собой ни цели, ни смысла», что «все 
вкусы, все виды поведения могут сосуществовать, не исключая друг друга», 
и «при желании выбрать можно всё — как самое обыкновенное, так и самое 
экзотическое; как новое, так и старое; как простую экологически чистую 
жизнь, так и жизнь сверхзамысло ватую»4. Десублимированные «культурные 
ценности» и идеи, в том числе наиболее деви антные и экстремистские, «асси-
милируются действительностью», «материализуются», «приводятся к общему 
знаменателю — товарной форме»5. «Поглощающая сила общества обескров-
ливает художественное измерение, усваивая его антагонистическое содержа-
ние. Именно в виде гармонизирующего плюрализма, позволяющего мирное 
и безразлич ное сосуществование наиболее противоречащих друг другу про-
изведений и истин, в сферу культуры входит новый тоталитаризм»6.

1 Ж. Бодрийяр. Прозрачность Зла. М., 2000, с. 109, 24, 35, 109.
2 Ж. Липовецки. Эра пустоты. Очерки современного индивидуализма. СПб., 2001, с. 25.
3 Ж.-Ф. Лиотар. Ответ на вопрос: что такое постмодерн? // На путях постмодернизма. М., 1995, 

с. 175.
4 Ж. Липовецки. Эра пустоты, с. 63, 67.
5 Г. Маркузе. Одномерный человек. М., 1994, с. 74.
6 Там же, с. 79.
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Постмодернистское тоталитарно-демократическое общество, пришед-
шее на смену либерально-демократическому, — это общество символического 
и экономического изо билия, массового производства и потребления «благ», 
мультикультуралистского разно образия форм, красок и стилей, общество 
социальной гармонии, умиротворения и благо денствия, обеспечиваемых 
доступностью многочисленных свобод и удобств. Антагони стические интере-
сы и противоборствующие движения внутри тоталитарно-демократиче ского 
общества усилиями его властных инстанций и центров манипуляции (СМИ) 
урав новешиваются и нивелируются; проблема радикального выбора («за» или 
«против»? революция или квиетизм?) снимается с повестки дня. Благодаря 
способности интегри ровать всякую оппозицию и поглощать любые альтерна-
тивы, современная — имплозив ная — демократия успешно борется с внутрен-
ними и внешними «врагами», пре дупреж дая качественные социальные пере-
мены, вследствие которых могли бы утвер диться существенно новые институ-
ты и практики, новые формы человеческой жизнедея тельно сти. Демократия 
эпохи Постмодерн не стремится к разрешению действительных соци альных 
противоречий (или хотя бы смягчению их), но она по-своему их маскирует, 
заме щая ложными символами и означающими; таким специфическим обра-
зом, посред ством искажающей репрезентации, противоречия легитимиру-
ются и увековечиваются, а «идеи, побуждения и цели, трансцендирующие 
по своему содержанию утвердившийся универ сум дискурса и поступка, либо 
отторгаются, либо приводятся в соответствие с терминами этого универсу-
ма, переопределяемые рациональностью данной системы и её количест вен-
ной мерой»7.

Самокритика является способом существования современного демокра-
тического об щества, его modus operandi. Тоталитарная демократия — самая 
критикуемая изнутри и благодаря этому самая жизнеспособная форма соци-
альной организации. Постмодерни стское общество приемлет критику и нуж-
дается в ней как в средстве этико-психологиче ской стимуляции и идеологи-
ческого развлечения. «Истина этого общества — не что иное, как отрицание 
этого общества» (Г. Дебор)8 — его самоотрицание. Система не отве чает на раз-
дражающее воздействие противодействием, она ему «поддаётся», как бы 
смягчая удар (либо упреждая его), и эта специфическая реакция, которая 
никогда не бывает чётко выраженной и определённой, оказывается лучшей 
формой защиты. И по скольку деятельность даже наиболее радикально настро-
енных и непримиримых крити ков в тота литарно-демократическом обще-
стве не ведёт ни к каким революционным по следствиям и не представляет 
для этого общества никакой угрозы (а скорее наоборот), критиков в таком 
обществе не преследуют (как происходит в недемократических автори тарных 
обществах), а всячески опекают и поощряют. Власть заинтересована в том, 
чтобы кри тика звучала как можно чаще, чтобы она с каждым разом станови-
лась всё более триви альной, будничной и узнаваемой, — и чтобы в конце кон-
цов люди, привыкая к ней, пере ставали её замечать. Пресыщение информаци-

7 Там же, с. 16.
8 Г. Дебор. Общество спектакля. М., 2000, с. 106.
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ей, социальный инфантилизм и без разли чие — вот совокупный результат дея-
тельности современных Зоило-Терситов. Ре волюци онная критика (волею ли 
исторического случая, «хитростью» ли буржуазного политиче ского «разума») 
инверсируется в своего рода антикритику: эффект, которого она дости гает, 
противоположен её действительному назначению. Скандалы, виртуальные 
инфор мационные «войны», сенсационно-разоблачительные кампании в прес-
се, беско нечные политические склоки, конфликты и перепалки, инспири-
руемые СМИ, — всё то, без чего уже не может жить современный homo civilis, 
развращённый так называемой «свободой слова» и правом беспрепятствен-
ного доступа к источникам информации, действует опь яняюще (хотя долж-
но было бы отрезвлять) на психику коллективного по требителя, бу доражит 
и одновременно гипнотизирует общественное сознание. «Либе ральная куль-
тура, — пишет М. Уолцер, — впитала в себя критику, сделав её чем-то интерес-
ным, даже приятно возбуждающим; она стала… формой развлечения. Сократ 
превращается в героя телевизионных ток-шоу; более респектабельный и дис-
танциро ванный от толпы Платон занимает кафедру престижного университе-
та. Разгневанный критик-одиночка бьётся головой о резиновую стену. В каче-
стве реакции на свою критику он встречает невероятную терпимость, тогда 
как предпочёл бы сопротивление»9.

Терпимость и безразличие, с которыми буржуазное общество парирует 
выпады «кри ти ка-одиночки», обескураживающая невозмутимость, с кото-
рой власть игнорирует направленную против неё критику либо (делая вид, 
что игнорирует) оборачивает её в свою же пользу (ведь право последнего 
слова всегда остаётся за тем, кому предъявля ется обвинение), свидетельству-
ют о совершенной неуязвимости и, говоря языком К. Поппера, принципиаль-
ной «нефальсифицируемости» этого общества. Тенденция к «воспро из вод ст-
ву власти» любого рода определённее и последовательнее всего обна ружива-
ется на современном этапе именно в обществах, где, по замечанию А. Турена, 
институализация социальных конфликтов и противоречий максимально 
развита, «где наиболее широко распространено политическое, социальное 
и идеологическое призна ние этих конфликтов»10. Постмодернистское демо-
кратическое общество является именно таким. Это общество репрессивной 
терпимости, агрессивного и бескомпромисс ного гуманизма, массово-принуди-
тельной либерализации — общество тоталитарной демократии. Свобода слова, 
мысли и действия в тоталитарно-демократическом социуме не просто гаран-
тируется, а навязывается человеку, — даже если он не ищет этой беспо лезной 
свободы и не просит, чтобы его награждали ею. Даже когда «индивидуализи-
рованный субъект» явным образом противопоставляет себя всему обще ству, 
обнаруживая намерение — радикальное и безоговорочное — разорвать «кров-
ные узы», связывающие его с fellow-citizens, когда субъект перестаёт отожде-
ствлять себя с сообществом, которому он формально (но уже не по сущест-
ву) принадлежит, — он тем не менее остаётся частью этого общества. Субъект 
заявляет протест и, разумеется, «предпочёл бы сопротивление». Но его тер-
пят, выслушивают — и награждают аплодис ментами. В такой извращённой 

9 М. Уолцер. Компания критиков. М., 1999, с. 38–39.
10 А. Турен. Возвращение человека действующего. Очерк социологии. М., 1998, с. 204.
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и причудливой форме древняя заповедь «Возлюби своего врага» воплотилась 
в нашем повседневном бытии In-der-Welt, оказалась востребованной в столь 
абсурдной и примитивной, но с политической точки зрения единственно воз-
мож ной интерпретации.

Субъект действия, наш социальный агент, мыслит и действует — то есть 
играет — по заранее заданным правилам, даже когда нарушает правила: секрет 
в том, что правила игры допускают возможность нарушения. В данном случае 
исключение подтверждает правило, т. к. с неизбежностью вытекает из него: 
само правило вызывает к жизни, обос новывает, легитимирует исключение. 
Последнее существует наравне с правилом, как бы компенсируя и смягчая 
его эффект. «Случайные» аномалии — отступления от установ ленных правил 
игры — вносят в жизнь тоталитарно-демократического общества ожив ляю-
щую иллюзию разнообразия. Поэтому власть, как уже было сказано, и заин-
тересо вана в том, чтобы её критиковали, разоблачали, «дискредитировали»: 
всё это только упро чивает её положение. Детабуированная критика, по мере 
дальнейшей отмены (или смяг чения) социальных запретов и ограничений, 
становится всё менее и менее дейст венной, всё более и более развлекатель-
ной и безобидной. «… С блаженным принятием сущест вующего, — пишет 
Дебор, — может сливаться воедино чисто показной бунт (ин вер сированная 
антикритика; исключение, легитимированное правилом; аномалия, внося-
щая разнообразие в наше In-der-Welt-sein — И. Д.) — и этим выражается не что 
иное, как то, что сама неудовлетворённость стала неким товаром, как только 
экономиче ское изобилие оказалось способным распространить производст-
во на обработку такого первичного материала»11. Новая форма демократиче-
ской тирании, демократической борьбы с инакомыслием через отмену ранее 
существовавших запретов (вместо введения новых) и рассеивание разруши-
тельной либертарной энергии (в результате чего само инакомыслие превра-
щается в «господствующую идеологию» и становится образом мыш ления боль-
шинства), новая манипулятивная стратегия «изгнания желания посредством 
его преувеличенных демонстраций» и «симуляций» (Бодрийяр) оказалась, 
действи тельно, «более эффективной, чем стратегия доброго старого подав-
ления путём за прета»12. Перед лицом совершившейся перемены традицион-
ная социальная критика обнаружила свою полную несостоятельность и бес-
помощность; как инструмент револю ционного преобразования общественно-
го сознания и бытия она, по сути дела, перестала существовать. Социальная 
критика сделалась составной частью буржуазной индустрии развлечений, 
буржуазных политико-идеологических институтов и СМИ. «… Больше никто 
не может быть врагом существующего, как и нарушить касающийся всех закон 
молчания. Уже покончили с беспокоящим представлением, господствовавшим 
более двух сотен лет, согласно которому общество может быть критикуемым 
и трансформируемым, реформи руемым или революционизируемым. И это 
было достигнуто не из-за появления новых аргументов, но просто благодаря 
тому, что все аргументы стали бесполезными. И этим результатом будет изме-

11 Г. Дебор. Общество спектакля, с. 41.
12 Ж. Бодрийяр. Прозрачность Зла, с. 36.
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ряться не столько всеобщее благоденствие, сколько ужасная сила сетей тира-
нии»13. «Прошла эпоха революций, скандалов, надежд на будущее… Постмо-
дернистское общество — это общество, где царствует всеобщее равнодушие,… 
где новое воспринимается как старое, а новшество — как нечто банальное… 
Налицо разоча рование и монотонность новизны, усталость общества, сумев-
шего апатией ней трализо вать то, что его создаёт — перемены»14. «Нет больше 
ни политического, ни худо жествен ного авангарда, который был бы способен 
предвосхищать и критиковать во имя желания, во имя перемен, во имя осво-
бождения форм. Это революционное движение завершено. Прославленное 
движение современности привело не к трансмутации всех ценностей, как мы 
мечтали, но к рассеиванию и запутанности ценностей. Результатом всего этого 
стала полная неопределённость и невозможность вновь овладеть принци пами 
эстетического, сексуального и политического определения вещей»15.

«Гипердемократия»16 новейшего тоталитарного образца решительно утвер-
ждает себя в правах, покоряя западный мир. Достижения индустриальной 
цивилизации, внешние экономические и технологические успехи неолибе-
ральной капиталистической системы впечатляющи и неоспоримы. «Объек-
тивная действительность» такова, что не оставляет буржуазному homo civilis 
ни малейшего шанса на критическое осмысление происходя щего, не гово-
ря уже о революционном действии («критиков-одиночек» Уолцера в расчёт 
можно не брать). Послушное некритическое приятие существующего поряд-
ка вещей на уровне массового сознания выражается во всеобщем безразли-
чии (т. е. неспособности — или нежелании — провести различения, отделить 
лучшее от худшего, старое от но вого), психологической усталости и отупляю-
щей апатии, поразившей абсолютное большинство жителей современных 
городов. Внешне «динамично развиваясь», обеспечивая рост благосостоя-
ния масс и совершенствование условий их повседневного бытия, осу щест-
в ляя экспансию ценностей и идеологических установок, общество тотали-
тарной демокра тии в действительности остаётся неизменным, статичным, 
стагнирующим. Ведь измене ния никогда не затрагивают структурных основ 
системы, её экономического и идеологи ческого базиса. Наоборот, все преоб-
разовательские проекты нацелены на сохранение этой системы в том виде, 
в каком она пребывает, в статическом равновесии и устойчиво сти. Изменения, 
если они вообще происходят, не несут в себе ничего нового, неожидан ного. 
На этой стадии социальной инволюции инцест — политический, идеоло гиче-
ский, культурный — становится правилом жизни. В результате общество вме-
сто движения вперёд и развития обрекается на вечное возвращение того же 
самого, на бесконечное и бессмысленное воспроизводство ранее произве-
дённых продуктов, на замещение качест венных характеристик количествен-
ными. Эта циклическая повторяе мость и монотон ность существования ведёт 
к упрощению социальных форм, к исчерпа нию творческих ресурсов и куль-

13 Г. Дебор. Общество спектакля, с. 132.
14 Ж. Липовецки. Эра пустоты, с. 22–23.
15 Ж. Бодрийяр. Прозрачность Зла, с. 17–18.
16 Х. Ортега-и-Гассет. Восстание масс // Избранные труды. М., 2000, с. 47.
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турной деградации. Однако инцестуальное вырождение парадоксальным 
образом упрочивает позиции тоталитарной демократии: то, что она стано-
вится более примитивной, делает её более устойчивой. «Наш инцест, — пишет 
Бодрийяр, — имеет место уже не на уровне секса или семьи; в своём инцесте 
мы упо добляемся скорее про стым одноклеточным, размножающимся деле-
нием. Именно так мы повернули этот запрет — в сторону дробления Того же 
самого, совокупления Того же самого с тем, что ему по добно… Тот же самый 
никогда не содержит ничего, кроме собст венной сути. Это и есть наш идеаль-
ный современный клон: субъект, из которого выма рано всё Другое, который 
лишён возможности разделения и обречён на метастазирова ние самого себя, 
на чистое повторение»17.

Субъект, «лишённый возможности разделения», живёт в мире без движе-
ния, вне вре мени — или, лучше сказать, в мире без будущего и прошлого, где 
есть только настоящее и ничего кроме «повторяющегося настоящего»18. Этот 
субъект не знает истории и с недо верием (если не патологическим страхом) 
относится ко всему, что содержит в себе эле мент новизны, — ко всему событий-
ному, исключительному и невоспроизводимому. Убе ж дение в непреложности 
существующего порядка вещей поддерживается средствами массовой инфор-
мации, которые формируют представления современного человека о мире 
и работают на то, чтобы прочно внедрить в (под) сознание индивидов иллю-
зорное ощущение сопричастности к происходящему. «… В массовой реально-
сти современной общественной жизни, — пишет Дебор, — [люди] сами собы-
тий не проживают. Именно потому, что история сама навещает современное 
общество как призрак, на всех уровнях потребления жизни обнаруживают 
псевдоисторию, сконструированную, чтобы сохра нить шаткое равновесие 
современного застывшего времени»19. Революционное слово или действие — 
вот что могло бы нарушить это «шаткое равновесие», привести в движе ние 
социальный организм. Силу живого, свободного, эксклюзивного слова, осо-
бенно если оно подкреплено действием, трудно переоценить. Но слово, кем-то 
произнесённое, должно быть услышано; действие, кем-то замысленное и нача-
тое, продолжено и — во преки противодействию — доведено до конца. Увы, 
этого не происходит сегодня — и прежде всего благодаря усилиям всё тех же 
СМИ, в любую минуту готовых «любезно» перехватить у авангарда (в том 
числе политического) революционную инициативу и растратить её на бес-
смысленное виртуально-игровое развлечение, конверсировав рево люцию 
в некое шоу. В мире «псевдоистории» не случается революций, вообще ника-
ких событий — ничего такого, что представляло бы историческую перспек-
тиву. В этом мире, напротив, имеет место лишь ретрогрессивное воспроизве-
дение предшествовавших форм существования, накопление и приумножение 
достигнутых результатов в различных об ластях: в экономике, в сфере произ-
водства товаров и их потребления, в быту, в системе образования и научной 
деятельности, в политике… Немало людской энергии, труда, ресурсов — физи-
ческих и интеллектуальных — было затрачено на обустройство «жизненного 

17 Ж. Бодрийяр. Прозрачность Зла, с. 179, 181.
18 Ф. Джеймисон. Постмодернизм и общество потребления // «Логос», 2000, № 4, с. 76.
19 Г. Дебор. Общество спектакля, с. 107.
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мира» homo civilis, на то чтобы этот социальный механизм исправно функ-
ционировал, немало накоплено знаний и бесценного, казалось бы, политиче-
ского опыта… Но каков результат, что мы, в конечном счёте, имеем «на выхо-
де»? «Все ме муары, все архивы, вся документация не в состоянии разродить-
ся одной-единственной идеей; все эти планы, программы, решения не могут 
разрешиться каким-либо событием; всё изощрённое оружие не может разре-
шиться войной!»20.

Современная буржуазная идеология не претендует на «истинность», 
не стремится к тому, чтобы «отобразить реальность», представить вещи таки-
ми, какие они есть «на са мом деле». Она носит откровенно релятивистский 
и анти-реалистический характер, что делает её вдвойне неуязвимой для кри-
тики. Объективная реальность просто «заклю ча ет ся в скобки», аннулирует-
ся, не принимается в верификативный расчёт. Вследствие этого тре бования 
«гарантировать» что-либо («социальную справедливость», «равенство», «за-
щи ту» чьих-то прав и свобод и т. п.), адресуемые буржуазной власти, звучат 
если не абсурдно, то по меньшей мере наивно. Власть, находящая для себя 
воз можным и естественным прагматически манипулировать представле-
ниями об отсутст вующих объектах реальности и существующая как власть 
едва ли не исключительно благодаря этой счастливой возможности, симу-
лирующая активную заинтересованность в решении социальных проблем, 
споров и неурядиц, но никаких действенных мер для устранения их корен-
ных причин не предпринимающая (поскольку само существование её зави-
сит от неустранённости этих причин), — такая власть, очевидно, не в состоя-
нии функционировать разумно, т. е. в соответствии с реалистическим крите-
рием «справедливости» (или «мо ра ли»). Распределение благ не может быть 
«справедливым» в мире, где некому, нечего и незачем распределять, полити-
ка не может быть «моральной», если мораль как система ценностей не имеет 
экзистенциального приложения, власть не может «защищать интересы» несу-
ществующего человека. Политической истиной в тота литарно-дем о кра ти че-
ском обществе является отсутствие истины — её открытое, демон ст ративное 
и ироничное отрицание. «В современных обществах, будь то демократиче ских 
или тоталитарных,… циническая дистанция, смех, ирония выступают, так ска-
зать, частью принятых правил игры. Господствующая идеология не предпола-
гает серьёзного или буквального отношения к себе. / … / Мы больше не можем 
подвергать идеологиче ский текст «симпто ма ти че скому чтению», вскрываю-
щему его пробелы, то, что им репрес сиро вано ради своего упорядочения 
и своей устойчивости, — цинический разум заранее учитывает эту дистанцию… 
[Традиционная] идеология — это… система, только претен дующая на правду, 
то есть система, которая не просто стремится ко лжи как таковой, но ко лжи, 
которая переживалась бы как правда, ко лжи, желающей, чтобы её принима-
ли всерьёз. У тоталитарной идеологии больше нет этих претензий. Даже её 
создателями больше не предполагается, что она будет восприниматься все-
рьёз; она приобретает манипулятивный, совершенно внешний и инструмен-

20 Ж. Бодрийяр. Прозрачность Зла, с. 49.
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тальный статус, она руководствуется не ценностью истины, а обыкновенным 
внеидеологическим насилием и посулом на живы»21.

Тенденции общественного развития, ведущие к тоталитаризации демокра-
тии, па губно отражаются на состоянии всецело экстра-детерминированно-
го сознания обита теля постмодернистского мегаполиса. Целенаправленная 
десублимация критической мысли, модернистской интеллектуальной, худо-
жественной и научно-исследовательской деятельности (ныне ориентирован-
ной почти исключительно на производство и удовле творение запросов потре-
бителя), — деятельности, ещё вчера ограниченной множеством условностей 
и социальных запретов, сопровождается неизбежно прогрессирующей в усло-
виях капиталистического производства и распределения «благ» коллектив-
ной апа тией, усугубляющимся безразличием и невосприимчивостью к живому 
интеллектуаль ному творчеству, потерей интереса к трансцендирующей крити-
ке, науке, некоммерче скому искусству. Таким образом, экономическое / физи-
ческое / ма-териальное отчужде ние человека в западном буржуазном общест-
ве постепенно транспонировалось в отчуж дение мета-физическое, на смену 
«телесной» эксплуатации пришло психосоциальное обнища ние, а открытое 
насилие переросло в господство на основе манипуляций, пред полагаю щих 
деструктивное вмешательство в сознание индивидов. Проблема интеллек ту-
альной и нравственной деградации трудоспособной части населения разви тых 
индуст риальных цивилизаций в результате вышеобозначенной трансформа-
ции сегодня стоит более остро, чем проблема физического выживания (борь-
бы с материаль ной нуждой). Однако беда в том, что мета-физические риски 
модернизации, в отличие от многообраз ных аспектов обеспечения биоло-
гического существования, труднее подда ются схваты ванию и исчислению. 
«Подверженность опасности, — пишет У. Бек, — отнюдь не всегда выливается 
в осознание риска, она может спровоцировать нечто прямо проти вополож-
ное — отрицание опасности… Голод нельзя утолить утверждением, что ты сыт; 
опас ность, напротив, можно интерпретировать так, будто её не существует 
(пока она не про явит себя)… То, что для голода пища, для осознания риска — 
его устранение или интер претация, ведущая к вытеснению из сознания»22. 
Специфичностью нематериаль ного рода опасности, которой оказалось под-
вержено современное «цивилизованное» обще ство, обусловливается лёгкость 
её «вытеснения» из сознания буржуазного обыва теля. Мета-физические про-
блемы индивидуального или коллективного существования (в отличие от мате-
риальных аспектов бытия) сегодня мало кого всерьёз беспокоят. Но именно 
тогда, когда опасность не осознаётся, она представляет наибольшую угрозу 
для тех, кого она напрямую затрагивает и кто упускает её из поля зрения.

Для недемократического авторитарного общества нормальным является 
состояние несвободы выбора — состояние, при котором наличие более или 
менее жёсткой и обя зы вающей регламентации не устраняет, а именно обес-

21 С. Жижек. Возвышенный объект идеологии. М., 1999, с. 35, 37. Ср.: Г. Маркузе. Одномерный 
человек, с. 135.

22 У. Бек. Общество риска. На пути к другому модерну. М., 2000, с. 91–92.
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печивает возможность выбора. Ведь выбор может считаться осмысленным 
и состоятельным только в том случае, если он что-то решает, если обществу 
небезразлично, какими мотивами и соображениями руко во дствуется субъ-
ект выбора, если существует альтернатива, или некоторый набор аль тер на-
тив, касающийся принятия или непринятия навязываемых социумом правил 
игры. В данной ситуации — ситуации несвободы — многое, если не всё, зави-
сит от самого чело века, который знает, что его действия не останутся неза-
меченными и ему придётся нести честный ответ за возможные последствия 
этих действий. Другими словами, мыс лящий и действующий субъект может 
быть уверен в том, что выбор состоится.

Для неавторитарного демократического общества, общества тоталитарной 
буржуаз ной демократии, нормальным является состояние свободы невыбора — 
состояние, при котором отсутствие жёсткой социальной регламентации, этико-
политического и эстети ческого принуждения, выражающегося в попытках 
ограничить свободу выбора, не только не гарантирует, но наоборот — исклю-
чает возможность действительного выбора. Демократическая система предос-
тавляет нам право «самостоятельно» решать, какой формы невыбора свободно 
и рационально придерживаться. Обществу, власти, социаль ным институциям 
совершенно безразлично, какой образ жизни ведут «индивидуа ли зи ро ван ные» 
субъекты, чем они занимаются и какие цели преследуют. От принятого субъ-
ектом решения абсолютно ничего не зависит: его действия не влекут за собой 
никаких последствий (либо последствия заранее предопределены). Конечно, 
в демократическом обществе человек чувствует себя свободным, но это не под-
линная свобода — не свобода выбора. В современном демократическом обще-
стве человек ни ко гда не бывает в подлинном смысле свободен, потому что он 
никогда не выбирает.

«Безвластие (несвобода субъекта в выборе — И. Д.) всегда есть отличительный 
при знак тирании», — пишет Х. Арендт, — однако «тирания вовсе не обязательно 
характери зу ется непроизводительностью и слабостью одиночки (экзистенци-
альной несостоятель но стью индивида как субъекта выбора — И. Д.)… Природная 
и природой данная сила оди ночки, которую он так или иначе ни с кем разделить 
не может,… в известном смысле даже меньше угрожаема в своей самостоятельно-
сти насилием, чем властью. В самом деле, с насилием одиночка может справить-
ся разными способами, может повести себя по отношению к нему героически, 
бороться и погибнуть или стоически переносить его в самодовольстве замкну-
того отдаления от мира; он может, иными словами, тем или дру гим способом 
заявить о своей силе и цельности как одиночка и сохранить их. Власть, однако, 
может поистине уничтожить эту силу; против власти многих не выстоит ника-
кая сила одиночки. Чем в большей мере та или иная государственная форма есть 
по сути властное образование, особенно в случае безграничной демократии, тем 
тяжелее будет одиночке заставить с собой считаться»23.

Свобода невыбора в условиях «безграничной демократии», контролируе-
мая вседоз воленность и ни к чему не обязывающий плюрализм действуют 

23 Х. Арендт. Vita activa, или О деятельной жизни. СПб., 2000, с. 269.
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развращающе на буржу азного homo civilis. Такая «свобода», обеспечивающая 
современному человеку возмож ность целерационально-безответственного 
существования и удовлетворяющая его «инстинкту к жизни» (однако не стиму-
лирующая к реализации его потенциальных спо собностей и талантов), имеет 
своим результатом противоположность действительной свободе — социаль-
ный и этико-политический конформизм. Бездеятельность социаль ного агента 
находится в прямой зависимости от условий существования (политического 
status quo), наделяющих субъекта свободой, но лишающих его экзистенци-
ального права выбирать. «Демократический» плюрализм («унифицирующий 
и преодолевающий соци альные противоречия» (Г. Маркузе)) ведёт к тому, что 
человек постепенно утрачивает способность и потребность мыслить, чувст-
вовать, действовать самостоятельно.

«Освободившись от прежних открытых форм власти, мы не замечаем, что 
стали жерт вами власти нового рода. Мы превратились в роботов, но живём 
под влиянием иллюзии, будто мы самостоятельные индивиды. Эта иллюзия 
помогает индивиду сохранять не осознанность его неуверенности, но на боль-
шее она не способна… Что же означает свобода для современного человека? 
Он стал свободен от внешних оков, мешающих поступать в соответствии с соб-
ственными мыслями и желаниями. Он мог бы свободно действовать по своей 
воле, если бы знал, чего он хочет, что думает и чувствует. Но он этого не знает; 
он приспосабливается к анонимной власти и усваивает такое «я», которое 
не составляет его сущности»24.

«Объективированный, оторванный от своих корней человек утратил самое 
сущест венное. Для него ни в чём не сквозит присутствие подлинного бытия. 
В удовольствии и неудовольствии, в напряжении и утомлении он выражает себя 
лишь как определённая функция»; «он мыслит своё бытие только как “мы”»25.

Тоталитарная сущность современной буржуазной демократии выражает-
ся, помимо всего остального, в деперсонификации государственной власти. 
Глава демократического государства (премьер-министр, канцлер, президент) — 
фигура «абстрактная» и, как пра вило, нехаризматичная. Это — функция, пол-
номочие, отчуждаемая прерогатива. Тотали тарная система современной демо-
кратии, система тотального подчинения социальных агентов «букве и духу» 
закона (а не персональной воле конкретного привилегирован ного лица) — 
такая система антиавторитарна по своему существу. Формальная свобода соци-
альных агентов внутри её «тела» оборачивается фактической несвободой всех 
и каждого. Воля отдельного «индивидуализированного» субъекта, включён-
ного в эту сис тему, ни при каких условиях не может быть противопоставлена 
тотальной и всеподав ляющей власти закона, власти, ничем не ограниченной 
и пугающе бесконтрольной. Если этот «субъект» — правитель, его воля погло-
щается и нейтрализуется «духом» закона, умаляется и конверсируется таким 
образом, что он (субъект) становится анонимным выразителем и одновре-
менно проводником легитимированной воли Коллективного Разума — воли-

24 Э. Фромм. Бегство от свободы. М., 1990, с. 211, 213. Ср.: Г. Маркузе. Одномерный человек, 
с. 13–14.

25 К. Ясперс. Смысл и назначение истории. М., 1994, с. 311; 309.
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власти «обезличенного никто»26, «абсолютно функциональной и абсо лютно 
анонимной,… гораздо более брутальной в своём господстве над человеческим 
стадом, чем какой-нибудь вождь»27. Совершенно напротив, в авторитарной 
системе за кон, формально узурпируемый правителем-эксплуататором («вож-
дём»), парадоксальным образом сохраняет свою фактическую революцион-
ную силу: он противостоит власти. Попираемый, игнорируемый, извращае-
мый, закон торжествует как принцип — вопреки насаждаемому беззаконию 
и произволу. В тоталитарном же демократическом обществе, где господствует 
формальное право, люди фактически прозябают в бесправии: ведь, в конеч-
ном счёте, «законом» в таком обществе является само беззаконие, а истиной — 
отрицание истины.

Наш социальный агент, потребляюще-производящий субъект постиндуст-
риальной цивилизации, не является автономным субъектом, так как не имеет 
возможности распо ряжаться собой даже в узком пространстве так называе-
мого «приватного существова ния» — частной жизни (границы же, отделяю-
щие «приватное» от «публичного», по мере развития тоталитарно-демокра-
тического социума становятся всё более размытыми и неопределёнными). 
Современный человек никогда не бывает предоставлен себе и не испыты-
вает ни малейшей потребности быть самим собою. Везде, где оказывается 
совре менный человек, — и у себя дома так же, как на улице или на рабочем 
месте в служебное время, — он обнаруживает присутствие своих fellow-citi-
zens, «единоплеменников», та ких же как он анонимных субъектов, произво-
дящих и потребляющих те же продукты («материальные и духовные блага»), 
что производит и потребляет он сам. Лишённый независимости, деятельно-
го уединения, экзистенциального покоя, индивид в развитом демократиче-
ском обществе утратил привилегию быть индивидуальностью. «… Экспансия 
всех форм коллективного труда, общественной жизни и развлечений втор-
глась во внут реннее пространство личности и практически исключила воз-
можность такой изоляции, в которой предоставленный самому себе индивид 
может думать, спрашивать и находить ответы на свои вопросы. Этот вид уеди-
нения — единственное условие, которое на ос нове удовлетворённых жизнен-
ных потребностей способно придать смысл свободе и незави симости мыш-
ления, — уже давным-давно стал самым дорогим товаром, доступ ным только 
очень богатым (которые им не пользуются)»28. Ложные материалистические 
идеи (включая религиозный псевдоидеализм), демократические «идеалы», 
ценности и пред ставления о «нормальной» жизни, ложные потребности 
и способы их удовлетворе ния навязываются индивиду обществом, что ведёт 
к унификации форм существования и тоталитаризации общественных отно-
шений. «Всё большая часть населения в сверхраз витых странах превращает-
ся в одну огромную толпу пленников, пленённых… вольно стями гражданско-
го общества, чьи средства развлечения и облагораживания принуж дают Дру-
гого разделять их звуки, внешний вид и запахи.… Простое отсутствие всех 

26 Х. Арендт. Vita activa, или О деятельной жизни, с. 54.
27 Т. Адорно. Проблемы философии морали. М., 2000, с. 199–200.
28 Г. Маркузе. Одномерный человек, с. 320. Ср.: Х. Арендт. Vita activa, или О деятельной жизни, с. 77.
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рекламных и всех независимых средств информации и развлечения погрузи-
ло бы чело века в болезненный вакуум, лишающий его возможности удивлять-
ся и думать, узнавать себя (или скорее отрицательное в себе) и своё общество. 
Лишённый своих ложных от цов, вождей, друзей и представителей, он должен 
был бы учить заново эту азбуку»29.

В 60-е годы Герберт Маркузе и его революционно настроенные едино-
мышленники ещё верили в обратимость процесса десублимации, в возмож-
ность такой «переоценки» экзистенциальных приоритетов и индивидуаль-
ных потребностей существования, которая привела бы к действительной, 
а не мнимой либерализации человека в западном обще стве. Прошедшие деся-
тилетия подтвердили беспочвенность этой надежды. Локальные кризисы 
и «революционные» катаклизмы только усугубили положение вещей: испы-
тания на прочность закалили систему, она сделалась более гибкой, техноло-
гически изощрён ной, несокрушаемой. Модернистская демократия развилась 
и трансформировалась в постмодернистский тоталитаризм. И сегодня уже 
ни «народные массы» (поскольку само постмодернистское общество является 
массовым), ни «индивидуализированные субъ екты» отдельных маргинальных 
меньшинств (поскольку голос меньшинства в наше время не решает ничего 
или почти ничего) не представляют силу, способную поколебать устои этого 
общества. Альтернативы тоталитарной демократии западный мир сегодня 
не знает; всё указывает на то, что такая альтернатива не появится и в обозри-
мой перспективе. «Прошла эпоха революций, скандалов, надежд на будущее»; 
ностальгия по смыслу, ощу щение неполноты бытия, Gewissen — экзистенциа-
лы вчерашнего дня; каждый получил возможность жить по своему «разуме-
нию», искать и находить удовольствие в чём угодно, наслаждаться собой, — 
и наступил «час расслабления»…

29 Г. Маркузе. Одномерный человек, с. 321, 322.
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