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Человек перед лицом 
непредопределенности

Подход к науке и технологиям с позиций искусства возможен, но зачем 
он? Чтобы ответить на этот вопрос, приведу несколько примеров.

Начну со своей основной темы: тактические медиа. Это — малобюд-
жетные, низкотехнологичные средства производства и распростране-
ния информации, получившие развитие в эпоху компьютеров. Пред-
шественники современных тактических медиа — любительское радио 
и самиздат. Тактические медиа появились и получили распростране-
ние в Западной Европе, в особенности в Амстердаме, на волне автоно-
мистского движения 1980-х годов, когда активисты, в рамках достаточ-
но либерального законодательства и высокой технологизированности, 
смогли использовать радио-частоты и каналы кабельного телевидения. 
В Амстердаме появился фестиваль тактических медиа «next5minutes». 
Сейчас его очередное издание готовится в Бразилии, что показывает, 
насколько востребованными оказались идеи медиаактивизма во всем 
мире. Больше всего они сейчас важны для антиглобалистского движе-
ния. На всех континентах активисты проводят акции против неолибе-
рализма, документируют их и обмениваются информацией с помощью 
«своих» медиа. Благодаря выработанной в «цифровом Амстердаме» фор-
муле «art & activism», «свои медиа» антиглобалистов имеют также арти-
стическое измерение: это клипы, фильмы (такие, например, как зна-
менитый, сделанный в 2002 году лос-анджелесской студией «Big Noise 
Films» фильм «Четвертая мировая война началась»). На IV Европей-
ском социальном форуме в Афинах (май 2006) большую часть занимал 
видеоарт-фестиваль.

Основное теоретически-практическое открытие тактических ме-
диа — это то, что особо важную часть левого движения составляет борь-
ба за освоение технологий, тем более медиатехнологий, потому что но-
вые технологии — это такая зона, где не создано никаких законов и прав, 
это зона, где новые понятия и нормы возникают мгновенно, по ходу, а за-
коны пишутся после. В этом аспекте особого интереса заслуживает рас-
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пространившаяся сравнительно недавно, в 2003 году, практика «локатив-
ных медиа».

Локативные медиа — это артистические акции, работающие с отдель-
но взятой функцией мобильных телефонов: функцией локализации або-
нента. Несколько лет назад такие функции возникли и начали распро-
страняться в рамках сервисов «для родителей» или «для престарелых». 
Их смысл в том, чтобы те, кто беспокоится о своих детях или престаре-
лых родственниках, могли по мобильному соединению определить ме-
сто в городе, где находится абонент. Но артисты и активисты, естествен-
но, увидели здесь не только сервис (впрочем, не очень понятный и мало 
кому нужный), но и отличную возможность слежения за абонентами, от-
крывающуюся перед спецслужбами (обозреватель журнала «Компьютер-
ра» Бёрд Киви пишет в своей книге «Гигабайты власти», что при произ-
водстве мобильных телефонов разведки, сотрудничающие с производи-
телями, «компрометируют любой и каждый компонент криптосистемы, 
какой только можно скомпрометировать… просто потому, что могут это 
сделать, а не потому, что им это нужно»1.

В связи с исследованием возможностей использования в мирных це-
лях обозначенных сервисов, а также для того, чтобы придать новые из-
мерения практике тактических медиа, была создана практика локатив-
ных медиа (locative media). Локативные медиа занялись тем, что в эпоху 
Интернета и мобильников реабилитировали психогеографию — револю-
ционную практику художественного исследования города, созданнную 
в 1960-е годы французской группой ситуационистов. Ситуационисты за-
нимались тем, что, совершая derive (прохождения) по городу, исследова-
ли «специфические эффекты, которые намеренно или ненамеренно ока-
зывает географическое окружение на эмоции и поведение индивидов» 
(en.wikipedia.org). Современные ситуационисты, художники-исследова-
тели «локативных медиа», связали исследование города с утверждением 
социолога Мануэля Кастельса о том, что современный город представ-
ляет из себя как минимум два взаимоналоженных пространства — «про-
странство места» и «пространство потоков». С одной стороны, в нем есть 
физическое пространство улиц, площадей, скверов, зданий, в располо-
жение которых впечатаны отношения подчинения и власти. С другой — 
в нем присутствует невидимое коммуникационное пространство, кото-
рое формируется благодаря взаимодействию телекоммуникационных уз-
лов, интернет-провайдеров, хабов. Проделывая современные «деривы» 
по городу, художники-исследователи по сетям обмениваются сигнала-
ми о том, какое влияние на них «намеренно или ненамеренно, оказыва-
ет географическое окружение». Французские ситуационисты 60-х всегда 
предпочитали произвольные маршруты — например, следовать за понра-
вившимися запахами. Современные (например, участники группы, рас-
полагающейся на сайте Socialfiction.org) пришли к более изощреному ме-

1 Берд Киви. Гигабайты власти. М., 2004.
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тоду — «алгоритмической психогеографии». Предлагается, например, та-
кой алгоритм:

второй направо, второй направо, первый налево, повторить –

и участники следуют ему. Казалось бы, выполняя алгоритмы, они берут 
на себя роль машин, но обилие шума и хаоса, в которые вследствие вы-
полнения однотипных строгих команд оказываются погружены участни-
ки, создает массу непредвиденных эффектов. «Это не чистое движение 
пикселей, не воплощенный флэш-мультик, а алгоритмический шум, и это 
нам нравится».

Это — случаи того, как искусство применяется на правах свободной 
и экспериментальной практики для исследования побочных эффектов, 
возникающих от введения в использование новинок современной по-
требительской цивилизации. Но, пожалуй, здесь не было примера более 
яркого, чем история Стивена Куртца, участника американской группы 
Critical Art Ensemble. (Группа замечательна, в частности, тем, что в кон-
це 80-х годов — предложила доктрину «электронного гражданского непо-
виновения» — «Electronic Civil Disobedience».)

Последнее время много работ было посвящено генной инженерии. 
В художественных проектах группа демонстрировала то, «как это рабо-
тает» — то есть, процесс получения трансгенных продуктов, а также вы-
годы, получаемые от этих операций кампаниями и правительством США. 
Итак, 12 мая 2004 года со Стивеном Куртцем случилось сразу несколь-
ко трагических событий. Ранним утром от внезапного сердечного при-
ступа умерла его жена. Куртц вызвал скорую помощь. Увидев в квартире 
передвижную лабораторию для опытов, врачи обратились в полицию. 
В результате подразделение борьбы с терроризмом провело в кварти-
ре длительный обыск. Несмотря на то, что аппараты, использовавшие-
ся Куртцем, неоднократно демонстрировались на выставках, находят-
ся в легальном коммерческом доступе и не могут причинить никакого 
вреда — художник был арестован, а квартира объявлена зоной опасности. 
В июле Верховный суд США предъявил Куртцу и его коллеге по САЕ, про-
фессору генетики Питтсбургского университета Роберту Ферреллу, обви-
нение по четырем статьям, грозящее двадцатью годами лишения свобо-
ды или штрафом в 250 000 долларов. Все произошедшее оказалось воз-
можно лишь в рамках «борьбы с терроризмом», провозглашенной после 
11 сентября 2001 года «Патриотическим актом».

В качестве последнего примера я приведу краткую историю одной ра-
боты молодой екатеринбургской группы «Куда бегут собаки». На недав-
ней выставке молодого регионального искусства в галерее «М’Арс» ос-
новное пространство экспозиции занимали работы более или менее тра-
диционные, относительно легко атрибутируемые: «это выполнено в духе 
поп-арта, а это — “молодой британской волны”». Особое место занима-
ли «Собаки». Эта молодая группа, состоящая из четырех участников, 
не ищет свое место в вариациях на тему прошлого, а предпочитает соз-
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давать работы-модели, исследующие новые формы жизни и формы кол-
лективного поведения. Например, работа «Антивиртуальные шлемы», 
представленная на выставке «Игрушки» в октябре 2004 года (Новоси-
бирск, куратор К. Скотников), приглашала зрителей вернуться из вирту-
альной реальности в «реальную реальность», надевая шлемы, трансфор-
мирующие привычное человеческое зрение. Системы зеркал и пери-
скопов в шлемах то расширяли фокус обозрения до 270˚, то направляли 
зрение каждого глаза под неожиданными углами в разные стороны так, 
что оно из-за непривычности теряло способность фокусироваться. «Но 
когда, — пишут “Собаки”, — в поле зрения какого-то глаза попадает знача-
щий или узнаваемый объект, всё меняется — объем воспринимаего этим 
глазом проявляется процентов на 85–90, а объем воспринимаего другим 
глазом наоборот растворяется; как только значащий или узнаваемый объ-
ект пропадает из поля зрения, баланс 50 / 50 восстанавливается. Мы на-
звали это “Смысловой фокус”…» Как выяснилось, этот «фокус» активно 
обсуждается в современной психологии восприятия — так что работа арт-
группы моделировала само научное открытие.

* * *

В заключение мне хотелось бы рассказать историю, которую я слышал не-
давно от одного старого марксиста — про «одного придурка». На каком-то 
заседании Высшей партийной школы был задан вопрос: «Можем ли мы 
предсказать будущее?». И один «придурок» ответил: «Конечно, потому 
что мы обладаем бессмертным учением марксизма-ленинизма!»

Итак, художественные эксперименты, равно как и социальные, мо-
гут открыть нам подходы к пониманию науки и высоких технологий, 
но было бы ошибочно думать, что они при этом являются универсаль-
ным методом, способным как-то предотвратить злоупотребление вы-
сокими технологиями. Свободный художник, на своих правах «свобод-
ного художника», имеет возможность открыть для общества некоторые 
аспекты научно-технологического развития, но в отношении угроз, стоя-
щих перед миром, он может лишь на равных правах со всеми включиться 
в борьбу за демократию (или, как анархист, я лучше скажу «за анархию») 
и за лучшее общество. Великий ученый ХХ века Илья Пригожин — кото-
рый, кстати, часто говорил о схожести занятий ученого и художника — 
назвал последний научный сборник, изданный им при жизни, «Человек 
перед лицом неопределенности». Все научные и художественные прак-
тики сходятся в том, что, где бы мы ни находились, перед нами — откры-
тое неизвестное будущее, и все, что мы можем — только обеспечивать оп-
тимальные возможности для наилучшего выбора путей, принятия реше-
ний при вхождении в неизвестное будущее. Один из авторов сборника 
«Человек перед лицом неопределенности» Дин Дриб также пишет, что 
«описание начинается с собирания начальных условий, распределенных 
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по какому-то заданному вероятностному закону»2. Ничего более опреде-
ленного, чем «начальные условия» и некоторая сумма вероятностных 
прогнозов, мы на вооружении не имеем.

Поэтому если представить себе в качестве экспериментальной мо-
дели, — скажем так, лабораторной колбы, — состояние нашего общества, 
то наиболее опасными и враждебными элементами в нем окажутся в на-
ших условиях те, кто пытается внушить, будто что-то заранее предопре-
делено и предзадано. Это — националисты (утверждающие, что «Великая 
Россия все равно победит, просто потому, что она великая»), и все виды 
проповедников, говорящих о скором предопределенном Конце Света.

2 Дин Дж. Дриб. Природа хаоса // Человек перед лицом неопределенности. М.; 

Ижевск, 2003. С. 56.




