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ПОЭТИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ ПУШКИНА И ЯЗЫКОВА  
В СЕРЕДИНЕ 1820-Х ГОДОВ: НОВЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ 

НАТАЛИЯ МАЗУР 

В статье реконструируются скрытые смыслы поэтического диалога между Пушкиным и 
Языковым в середине 1820-х гг. Мы доказываем, что Языков хотел подчеркнуть свою неза-
висимость от поэтов так называемой «элегической» школы; для этого он пародировал ряд 
знаковых текстов этой школы, обнажая их прикровенный эротизм. Пушкин подхватил па-
родическую игру в четверостишии «Как широко, как глубоко», написанном «в подража-
ние» Языкову, и показал, что «возвышенные предметы» и «высокие страсти», столь важ-
ные для Языкова, так же легко становятся предметом обсценной травестии, как и прикро-
венный эротизм элегиков. Приложение к статье содержит историю создания эротических 
элегий Языкова и публикацию их текста по авторитетной копии из архива ближайшего дру-
га Языкова в Дерпте Н. П. Киселева. 
Ключевые слова: Языков, Пушкин, Поуп, Байрон, Боулз, эротическая поэзия, эстетика 
романтизма. 

Nataliya Mazur. Pushkin and Yazykov’s Poetic Dialogue in the Mid-1820s: Some 
New Perspectives 
This article attempts to reconstruct some hidden elements of the poetic dialogue between Push-
kin and Yazykov in the mid-1820s. It argues that Yazykov wished to demonstrate his inde-
pendence from the so-called elegiac school of poets and, for this reason, parodied some signifi-
cant pieces written by those poets, revealing their hidden erotic substrate. Pushkin picked up the 
parodic game in his quatrain “How wide, how deep,” in which he, in his own words, “imitated” 
Yazykov and demonstrated that the “elevated subjects” and “sublime passions” so dear to Yazy-
kov were as suitable for obscene travesty as was the poetry of the “elegiac school.” The full text of 
Yazykov’s erotic elegies, based on a trustworthy copy from the archive of his closest friend in 
Dorpat, Nikolay Kiselev, is published for the first time in the appendix to the article.   
Keywords: Yazykov, Pushkin, Pope, Byron, Bowles, erotic poetry, romantic aesthetics. 

Жена Паоло Учелло «рассказывала, что тот проводил 
ночи напролет в кабинете за поиском законов пер-
спективы, а когда она звала его спать, отвечал ей: “Ах, 
до чего же упоительная это вещь — перспектива!”» 

Джорджо Вазари. Жизнеописания... 
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Жить в эпоху свершений, имея возвышенный нрав, 
к сожалению, трудно. Красавице платье задрав, 
видишь то, что искал, а не новые дивные дивы.  
И не то чтобы здесь Лобачевского твердо блюдут, 
но раздвинутый мир должен где-то сужаться, и тут — 
тут конец перспективы. 

Иосиф Бродский 

Поэтический диалог между Пушкиным и Языковым в середине 1820-х гг. 
ограничивался обменом комплиментарными посланиями и шутливыми 
стихами малопристойного содержания. Однако, как мы попробуем пока-
зать далее, эти не слишком содержательные на первый взгляд тексты поз-
волили двум поэтам не только померяться мастерством, но и обозначить 
свои позиции в литературном поле1. Трудность (но и увлекательность) 
реконструкции неявных смыслов этого диалога состоит в том, что ни один 
из его участников не пытался объяснить другому свои взгляды на поэзию. 
В этом принципиальное отличие нашей нынешней задачи от прежних по-
пыток реконструировать диалог Пушкина с Кюхельбекером, Бестужевым и 
Рылеевым или «московскими юношами»2: эти пушкинские собеседники 
претендовали на роль выразителей той или иной эстетической системы, 
разъясняли ее в критических статьях и письмах  и так или иначе пытались 
внушить ее Пушкину. Тот отвечал им по большей части не прямыми, а кос-
венными поэтическими репликами, имплицитные смыслы которых нам 
помогает прояснить эксплицированная позиция его оппонентов.  

В письмах Языкова к братьям середины 1820-х гг. можно найти прямые 
отзывы (как правило, довольно критические) о пушкинской поэзии, но, 
опираясь только на них, мы рискуем упростить его литературную позицию. 
Гораздо больше можно извлечь из прямого сопоставления их текстов,  
поскольку существенную часть поэтического диалога обычно составляет 
демонстрация профессионального мастерства. Уславливаться о правилах 
соревнования двум мастерам нет необходимости, но тем, кто захочет сле-
дить за ходом игры, нужно попытаться эти правила угадать. Этим мы и зай-
мемся далее, заранее признавая высокую степень гипотетичности наших 
реконструкций. 
  

                                                                      
1  Мы используем этот термин в значении, восходящем к классической работе Пьера Бурдьё 

“Le champ littéraire” (1982), доступной в прекрасном переводе М. Гронаса [Бурдьё 2000]. 
2  Подробнее см.: [Мазур 2001; Мазур 2009; Мазур, Охотин 2008]. 
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I 

Хорошо известно, что в начале 1820-х гг. основное интеллектуальное 
напряжение в русском литературном поле создавало противостояние сто-
ронников двух концепций поэзии, которые мы вслед за М. Абрамсом, бу-
дем называть прагматической и экспрессивной [Abrams 1953]. Прагматики 
ставили во главу угла воспитательные цели поэзии и предписывали поэту 
роль «наставника и пророка». Опираясь на лонгинианскую эстетику воз-
вышенного, движущей силой поэзии они называли восторг или «высокие» 
страсти, рожденные «высокими» предметами. Степень возвышенности 
определялась этической значимостью предмета и вызванных им страстей. 
Эстетика возвышенного накладывала отпечаток и на поэтику, определяя 
выбор «высоких» жанров оды или трагедии, торжественного метра, опре-
деленных риторических фигур и архаической лексики. 

Экспрессивная концепция рассматривала поэзию как сферу свободного 
выражения индивидуальных чувств. В России она была усвоена в то же 
время и из того же источника, что и новое представление о личности, 
сформировавшееся в немецкой романтической философии, где личность 
понималась как индивидуальность, как «независимость и неповторимость 
творческого индивидуума» [Плотников 2008: 71]3. Особый статус поэта 
определялся тем, что благодаря постоянной творческой рефлексии он 
представлял собой личность par excellence. Так для русских приверженцев 
экспрессивной теории важнейшей задачей поэта оказалась рефлексия над 
спецификой индивидуальных чувств, определяющей уникальность лично-
сти, и разработка соответствующего языка для их передачи. Центральным 
предметом поэзии стало изображение оттенков душевного состояния и 
особенностей индивидуальной психологии4. Для решения этих задач лучше 
всего подходили средства «среднего» стиля и «средних» жанров вроде 
элегии или послания. 

Новичок, вступающий на литературное поле в ситуации острой борь-
бы двух партий, встает перед выбором: примкнуть к одной из них или  
попытаться утвердить свою независимость. Письма Языкова первой поло-

                                                                      
3  Ср. далее: «Личность здесь — тот, кто не похож на других, кто создает себя актом творче-

ского самоопределения и различия, достигая тем самым подлинно индивидуальной жизни. 
Личность — не общее свойство разумной природы человека, равное для всех, и не структур-
ная характеристика всякого сознания, а неповторимое отличие одного человека от дру-
гих» [Там же]. 

4  На важность психологии для поэтики русского романтизма указывали еще В. В. Виногра-
дов [Виноградов 1934] и Г. А. Гуковский, предложивший специальный термин «психологи-
ческий романтизм» [Гуковский 1946].  
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вины 1820-х гг. показывают, что он твердо решился отстаивать свою ори-
гинальность: 

“Ich will kein Dichter seyn, wenn ich kein grosser Dichter werden kann”, ска-
зал <Hölty> — и я с гордостью говорю то же. Или все — или ничего, мои по-
чтеннейшие! В поэзии всего несноснее посредственность; веселее читать Хво-
стова — тогда, по крайней мере, смеешься — но читать какого-нибудь Плет-
нева, Туманского и многих других — это скучно как нельзя больше...5 

Страх, что наряду с Плетневым или Туманским его зачислят в эпигоны 
«психологической школы», был не лишен оснований. В это время Языков 
еще не выработал узнаваемой поэтики: он с одинаковой легкостью произ-
водил как дружеские послания и любовные элегии, так и тексты, проникну-
тые пафосом возвышенного («Песнь короля Регнера», «Песнь Баяна» 
и т. п.). Первые он предназначал главным образом для «домашнего ис-
пользования», а вторые — для печати. Надежды на грядущую поэтическую 
славу, как показывают его письма, он связывал с высокими жанрами — тра-
гедией и поэтическим эпосом на тему из древней истории. 

Во второй половине 1820-х гг. Языков перестал заботиться о тематиче-
ской выдержанности публикуемых стихов6. Оригинальность его поэтики 
обеспечила неизменность интонации и характера лирического героя: свое-
го рода компромисс между экспрессивно-психологической и прагматиче-
ской моделью: поэт сделал ставку на индивидуальность лирического героя, 
но ее единство и узнаваемость определялись неослабевающим энтузиаз-
мом. Лонгинианский восторг, традиционно сопутствовавший высоким 
жанрам и трудному стилю, он совместил с поэтикой и стилистикой легкой 
поэзии. Описывая литературную позицию Языкова в терминах того вре-
мени, можно сказать, что в его стихах лирический герой оды заговорил на 
языке элегии. 

Искушенные читатели распознавали эту установку: П. А. Катенин уже 
в 1826 г. отметил в стихах Языкова «неопределенную оригинальность и 
удаление от романтизма»7. Откликаясь на первый сборник стихотворений 
Языкова (1833), И. В. Киреевский писал: «…господствующее чувство его 

                                                                      
5  Письмо к А. М. и П. М. Языковым от 2 марта 1824 г. [ЯА 1913: 120]. Перевод немецкой ци-

таты: «Я не хочу быть писателем, если не могу быть великим пиcателем». Петухов не разо-
брал имени ее автора — немецкого поэта Гёльти (Hölty); см. [Jördens 1812: II, 298]. 

6  Наглядным свидетельством отказа от тематической иерархии стал первый сборник стихо-
творений Языкова (1833), в котором тексты с разными жанровыми, стилистическими и идео-
логическими характеристиками были расположены в произвольном порядке. 

7  Отзыв Катенина, которым сам Языков был недоволен, приведен в его письме к А. М. Языкову 
от 10 ноября 1826 г. [ЯА 1913: 278]. 
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поэзии есть какой-то электрический восторг; и господствующий тон <…> — 
какая-то звучная торжественность» (маркеры высокого или одического 
стиля), а стихи его называл «украшенными, проникнутыми изяществом 
вкуса и грации» (маркеры среднего или элегического стиля) [Киреев-
ский 1979: 140].  

Лонгинианец Языков отождествлял поэзию с «энтузиазмом», «дифи-
рамбическим вдохновением», которых он не находил у русских привер-
женцев психологической школы, не способных выйти за узкие рамки соб-
ственной субъективности и поднять поэзию над «обыкновенным»: 

Есть ли у тебя с собой Шиллер, то сравнивал ли ты перевод Жуковского из  
4<-го> действия Орлеанской Девы? Русские стихи прекрасны, сильны и живы, 
но все не то, что Шиллеровские, в которых видно гораздо более вдохновения 
и поэзии высочайшей…8 

Онегин мне очень, очень не понравился: думаю, что это самое худое из про-
изведений Пушкина. <…> Как мало наше великое в современной литературе, 
ничтожно значительное и низко возвышенное, если взглянуть на него, зная Ге-
те и Шиллера; мы пигмеи перед сими исполинами…9 

Еду и Пиры Баратынского я получил <…> и та, и те мне вовсе не нравятся; 
в первой слишком мало поэзии, слишком много непристойного, обыкновенно-
го и, следственно, старого; есть несколько хороших картин — и всё; и послед-
ние не имеют того дифирамбического вдохновения, которое должно бы управ-
лять поэтов, воспевающих пиры, и к чему ирония — тоже не вижу10. 

Откровенную критику литературных соперников Языков допускал только 
в переписке с единомышленниками, но внимательный читатель, как показы-
вает пример Катенина, определял его позицию, исходя из опубликованных 
текстов. Что же в них могло служить сигналами «удаления от романтизма»? 

В письме к брату 20 декабря 1822 г. Языков раскритиковал пушкинскую 
элегию «Война! Подъяты наконец…», опубликованную в «Полярной 
звезде» на 1823 год под названием «Мечта воина»: «Читал ли ты новую 
пьеску Пушкина К войне? Стихосложение, как всегда, довольно хорошо: 
зато ни начала, ни середины, ни конца — нечто чрезвычайно романтиче-
ское; но, верно, в Петербурге ее хвалят» [ЯА 1913: 32–33]. Возмутившая 
Языкова фрагментарность пушкинской элегии объясняется установкой на 
психологическую точность: это лирический монолог поэта-новобранца, 
описывающего свои чувства в ночь накануне первого боя. В его душе жаж-
да новых впечатлений и высоких страстей, обостренных угрозой смерти, 
                                                                      
8  Письмо к А. М. и П. М. Языковым от 2 марта 1824 г. [ЯА 1913: 118]. 
9  Письмо к А. М. Языкову от 29 февраля 1825 г. [Там же: 156]. 
10  Письмо к А. М. Языкову от 17 марта 1826 г. [Там же: 243]. 
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сменяется размышлениями о том, как он поведет себя в ситуации боя; живо 
воображенная картина сражения вызывает в нем мысли о возможной гибе-
ли, печальное предчувствие разлуки с близкими и с неверной, но все же 
любимой женщиной (любовная коллизия только намечена, оставляя про-
стор для воображения). Душевное смятение выливается в душевную апа-
тию, которую герой пытается стряхнуть, призывая битву: «Покой бежит 
меня, нет власти над собой, / И тягостная лень душою овладела... / Что ж 
медлит ужас боевой? / Что ж битва первая еще не закипела?» [Пушкин 1937–
1959: II, 167]. 

Языков обратился к этой же теме в самом значительном из своих де-
бютных текстов — «отрывке из большой поэмы» «Баян», напечатанном 
в «Новостях литературы» за 1823 г.11 Он отверг форму свободного лири-
ческого монолога: его поэт-воин изливает свои чувства накануне боя в двух 
«песнях». Первая из них, судя по рефрену, которым заканчивается каждая 
строфа, предназначена для солиста и хора: баян не занимается индивиду-
альной рефлексией, а поддерживает благородную воинственность в рус-
ской дружине. В последнем куплете этой песни есть прямая перекличка 
с финалом пушкинской элегии: «О ночь, о ночь, лети стрелой! / Несносен 
отдых Святославу: / Он жаждет битвы роковой. / О ночь, о ночь, лети 
стрелой! / Несносен отдых Святославу! <…> // О ночь, о ночь, лети стре-
лой! / Поля, откройтесь для победы, / Проснися, ужас боевой! / О ночь, 
о ночь, лети стрелой! / Поля, откройтесь для победы!» [Языков 1964: 
109]. Во второй «песни» баян прощался с возлюбленной перед отъездом 
на войну, но и в ней не было места жалости к себе или сомнениям в ее вер-
ности. «Песни» баяна обрамлены «объективным» повествованием: текст 
открывается развернутой экспозицией с описанием дружины Святослава, 
жадно внемлющей баяну в ночь накануне битвы; между песнями помещены 
эпические вставки с описанием отъезда баяна на войну, его героического 
поведения в бою и возвращения на родину; в финале от лица повествовате-
ля изложены написанные до отъезда на войну стихи баяна к возлюбленной 
и поставлен роковой вопрос о ее возможной неверности. Нетрудно заме-
тить, что «монтажная» композиция «Баяна» с ее резкими хронологиче-
скими скачками гораздо сложнее линейного развития пушкинского лири-
ческого монолога.  

Сравнение двух текстов позволяет уточнить прямую оценку пушкин-
ской элегии в письме Языкова: он был недоволен не только отсутствием 
четкой композиции, но и его причиной — установкой на нюансировку 

                                                                      
11  На корреляцию этих текстов Пушкина и Языкова мое внимание обратил Никита Охотин.  
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психологического состояния героя и описание борьбы между мужеством, 
страхом смерти и жалостью к себе. 

Сходным образом Языков «исправил» Пушкина в «Отрывке из пове-
сти: Разбойники», помещенном в той же «Полярной звезде на 1825 год», 
что и «Братья-разбойники (Отрывок из поэмы)» Пушкина12. Скорее все-
го, он писал свой текст, зная целиком или фрагментарно пушкинскую поэ-
му, и послал его в альманах, понимая, что им предстоит появиться под од-
ной обложкой13, то есть все элементы сходства и различия были им заранее 
продуманы.  

Композиция обоих «отрывков» включает переход от внешней точки 
зрения на разбойников, данной в экспозиции, к внутренней — в прямой 
речи героев. Пушкин в экспозиции предлагает этнографическое описание 
разбойничьего стана («Какая смесь одежд и лиц, / Племен, наречий, со-
стояний» и т. д.) и сразу же обозначает моральную дистанцию между по-
вествователем и разбойниками («Тот их, кто с каменной душой / Прошел 
все степени злодейства» и т. д.) [Пушкин 1937–1959: IV, 146]. Основную 
часть повествования составляет исповедь главного героя, раскрывающая 
два психологических типа — раскаявшегося преступника (младший брат) 
и более сложный и противоречивый характер закоренелого злодея, спо-
собного, тем не менее, на беззаветную братскую любовь (старший брат). 

Печальному повествованию о драматической судьбе людей, отвергнув-
ших общество и отвергнутых им, Языков противопоставил восторженное 
описание «станицы буйной» «своевольных удальцов» [Языков 1934: 180]. 
Психологической разработке характеров он предпочел фольклорный при-
ем психологического параллелизма: в экспозиции он описал оссианиче-
скую картину ночной бури над Волгой, которая создает «возвышенный» 
фон всего повествования и подсказывает тему для разбойничьей песни. 
                                                                      
12  Сходства и различия этих текстов привлекли внимание Т. В. Акимовой, но она не ставила 

вопроса о знакомстве Языкова с текстом Пушкина до печати, а следовательно, и об осознан-
ном дистанцировании младшего поэта от старшего [Акимова 1968: II, 5–6]. 

13  Первые слухи о пушкинской поэме дошли до Языкова в мае 1823 г. («Слышно, что Пушкин 
написал новую поэму: Братоубийца» [ЯА 1913: 73]). Вступление к «Братьям-разбойникам» 
было напечатано без ведома и согласия автора в сентябре 1824 г. в составе статьи А. Ф. Воей-
кова «Путешествие из Сарепты на развалины Шори-Сарая» (Новости литературы. 1824. 
Кн. IX. Июль. С. 12–13). Статья датирована 20 июня — временем, когда Языков жил в Пе-
тербуре и виделся с А. А. Воейковой, регулярно сообщавшей ему пушкинские тексты до их 
публикации [ЯА 1913: 138–139]. Отрывок «Разбойники» был написан во второй половине 
1824 г. в Симбирске; окончательно отделан и отправлен Бестужеву в конце января 1825 г. [Там 
же: 142], после того как Языков по пути из Симбирска в Дерпт провел больше недели в Пе-
тербурге и узнал все литературные новости, самой громкой из которых было возмущение Бе-
стужева и Рылеева пиратской публикацией Воейкова.  
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Место исповедального монолога, раскрывающего сложность индивиду-
альной психологии, заняла песня разбойников, выражающая их групповую 
идентичность. Интересно, что в короткой перспективе отрывок Языкова 
оказался влиятельнее пушкинской поэмы: предложенная в нем структура 
зачина (оссианический пейзаж, групповой портрет разбойников и их пес-
ня) использована в большинстве русских «разбойничьих» поэм, написан-
ных в последующие двадцать лет14.  

Точно так же Языков «улучшил» пушкинский текст в балладах 
«Олег» (1826) и «Кудесник» (1827). Заимствовав из «Песни о Вещем 
Олеге» тему и стихотворный размер, он предложил иную трактовку сюже-
тов и характеров. В «Олеге» не осталось упоминания о сбывшемся проро-
честве: конь пережил князя и был принесен в жертву на его тризне, описа-
нию которой и посвящена баллада. В «Кудеснике» сюжет противостояния 
волхва и князя перенесен в христианский Новгород: князь строг в право-
славной вере и скор на расправу со смущавшим народ волхвом15. 

II 

Одного усовершенствования предшественников мало для утверждения 
собственной оригинальности: исправляя их ошибки, трудно избавиться от 
роли последователя, так претившей Языкову. Более эффективным инстру-
ментом для размежевания, к которому Языков не раз прибегал в середине 
1820-х гг., служит литературная пародия16.  

В не предназначенной для печати поэме «Валдайский узник» (1824) он 
пародировал сразу два значительных образца романтической поэмы — 
«Шильонского узника» Байрона в переводе Жуковского (1822) и «Кав-
казского пленника» Пушкина (1822). Легко предположить, что могло раз-
                                                                      
14  В. М. Жирмунский первым обнаружил эту устойчивую композиционную схему в русских 

«разбойничьих поэмах», но не обратил внимания на приоритет «отрывка» Языкова, оши-
бочно отнеся его ко времени второй публикации в сборнике 1833 г. [Жирмунский 1978: 
287–288]. 

15  Сравнение этих текстов см. [Нестерова 2003]. 
16  Ср.: «В универсуме, где “быть” значит “быть отличным, непохожим”, т. е. занимать особую, 

отличную от всех остальных позицию, новички существуют лишь в той мере, в какой им уда-
лось <…> утвердить свою индивидуальность, т. е. “отличность” от остальных, добиться того, 
чтобы о ней узнали и ее признали <…>. И достичь этого можно, только навязав полю новые 
формы мысли и экспрессии <…>. Поскольку манифестации определяются в основном нега-
тивно, отношением отталкивания от других манифестаций, они часто остаются почти пу-
стыми, сводимыми к “позе” [parti-pris] отказа, отличия, разрыва. “Структурно младшие” пи-
сатели <…> (а биологически иногда почти сверстники “старых” писателей, которых они 
стремятся вытеснить) <…> отвергают (и иногда пародируют) всё, что отмечает с их точки 
зрения литературное “старьё”» [Бурдьё 2000: 45–46]. 
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дражить Языкова в этих текстах: Жуковский основательно ослабил вольно-
любивый пафос байроновского оригинала, исключив из перевода сонет 
к свободе и наделив швейцарского патриота начала XVI в. чувствительно-
стью и рефлективностью героев психологической школы17. Пушкин пере-
нес действие поэмы об узнике в современность и вывел в ней новый соци-
ально-психологический тип: «Я в нем хотел изобразить это равнодушие 
к жизни и к ее наслаждениям, эту преждевременную старость души, кото-
рые сделались отличительными чертами молодежи 19-го века», — объяснял 
он характер пленника одному из своих корреспондентов [Пушкин 1937–
1959: ХIII, 52]. Однако «осовременивание» психологии героя в этих поэ-
мах смягчалось хронологической и/или географической дистанцией, кото-
рая помогала соблюсти требование декорума18.  

Языков разрушил декорум, убрал из своей поэмы хронологическую 
и географическую дистанцию и довел тип «сына века» до гротеска. «Вал-
дайский узник» — молодой дворянин, который ребенком был привезен 
в столицу, семь лет с грехом пополам учился в закрытом учебном заведе-
нии, получил при выпуске первый чин и едва предался радостям столичной 
жизни, как был отправлен служить на Валдай. Неспособный найти там де-
виц, доступных «для прокату» (и это при том что Валдай славился «подат-
ливыми крестьянками»19), он влюбился в соседку, мельком увиденную 
в окне, долго изнывал от нерешительности, а когда, наконец, решился 
явиться к ней лично, был нещадно бит своим счастливым соперником, ве-
ликаном-дьячком, после чего впал в романтическое отчаяние: 

И я теперь — как бы убит! 
Любви телесной аппетит 
Везде, всегда — как тень со мной. 
С неисцелимою тоской 
И без надежд, и без отрад — 
Брожу, куда глаза глядят…  

[Языков 1934: 189] 

Некоторые обстоятельства в судьбе «валдайского узника» подозрительно 
близки к биографии Пушкина: оба были детьми привезены в Петербург, 
оба закончили закрытое, но не военное учебное заведение, дававшее право 
на чин (а таковых тогда в столице было всего два — Лицей и Благородный 

                                                                      
17  Ср. комментарии И. М. Семенко в [Жуковский 1959: 476–478]. 
18  Подробнее об этой стратегии сохранения декорума, выработанной в исторической драма-

тургии и исторической живописи конца XVIII в., см. [Винд 2018]. 
19  О нравах «валдайских девок» см. [Модзалевский: 197–199]. 
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пансион), у обоих едва начавшиеся радости столичной жизни были пре-
рваны полупринудительной отправкой на службу в провинцию20. Поэма 
была написана до того, как летом 1824 г. Пушкина сослали в Михайлов-
ское, но не знавший времени ее создания читатель мог усмотреть здесь еще 
один намек на злоключения опального поэта. Наконец, в выборе «обыкно-
венного» героя, не способного к действию и занятого только собственны-
ми эмоциями, спектр которых ограничивается скукой и «аппетитом телес-
ной любви», соблазнительно предположить пародию на характер Онегина, 
который мог быть известен Языкову по слухам и пересказам уже весной 
1824 г. И хотя у этой гипотезы есть свои контраргументы21, характер «вал-
дайского узника» несомненно пародировал тот же тип «сына века», кото-
рый был намечен в «Кавказском пленнике» и развит в «Онегине». 

Главный заряд иронии Языков направил против прикровенного эро-
тизма психологической школы: он показал, что элегическое томление и 
жалобы на преждевременное увядание души представляют собой, говоря 
современным языком, сублимацию эротических позывов, которые погло-
щенный рефлексией герой не может (или не хочет) удовлетворить. Эроти-
ческие фантазии «валдайского узника» травестируют унылые мечты «кав-
казского пленника», а благодаря тому, что сам Пушкин варьировал в рези-
ньяциях своего героя устойчивый сюжет явления / исчезновения «милого 
призрака», введенный в русскую поэзию старшими представителями пси-
хологической школы — Карамзиным, Жуковским и Батюшковым22, паро-
дийное задание языковского текста охватывало и их — ср.: 

Но поздно: умер я для счастья, 
Надежды призрак улетел; 
Твой друг отвык от сладострастья, 
Для нежных чувств окаменел... 
Как тяжко мертвыми устами 
Живым лобзаньям отвечать <…> 
Снедая слезы в тишине, 
Тогда рассеянный, унылый 

Приятно в горести мечтать, 
Когда не перестал сиять 
Отрадный упованья свет; 
Когда страдалец — не скелет — 
Еще душою не увял. 
Так я сначала здесь мечтал, 
И часто в тишине ночей, 
Отрады холостых людей, 

                                                                      
20  О критическом отношении к Пушкину в Дерпте во время пребывания там Языкова см. [Са-

лупере 1999]. 
21  Законченный «Валдайский узник» упоминается в письме Языкова к братьям от 23 марта 

1824 г. [ЯА 1913: 121], а обсуждение «Онегина» начинается на два месяца позже (ср.: 
в письме к А. М. Языкову от 24 мая 1824 г.: «Слышно, что Пушкин прислал в Петер<бург> 
1 часть своей поэмы, в роде Шильдгарольда и Дон Жуана — Онегина, что оная заключает 
описание Крыма и Бессарабии» [Там же: 136]). 

22  Обширный круг источников этого фрагмента приведен в комментариях О. А. Проскури-
на [Пушкин 2007: 226–228]. 
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Перед собою, как во сне, 
Я вижу образ вечно милый; 
Его зову, к нему стремлюсь, 
Молчу, не вижу, не внимаю; 
Тебе в забвеньи предаюсь 
И тайный призрак обнимаю. 
Об нем в пустыне слезы лью; 
Повсюду он со мною бродит 
И мрачную тоску наводит 
На душу сирую мою. 
Оставь же мне мои железы, 
Уединенные мечты, 
Воспоминанья, грусть и слезы: 
Их разделить не можешь ты  
[Пушкин 1937–1959: IV, 106]. 

Счастливой призваны мечтой, 
Являлись девы предо мной,  
И я страданье забывал: 
Я милый призрак обнимал, 
Манил на ложе дев младых, 
Я осязал невинность их, 
Я млел, я таял, я пылал; 
Но сон-изменник исчезал, 
И я, уныл и одинок, 
Браня людей и сны и рок, 
Как бешеный, подушки грыз! 

       [Языков 1934: 186] 

Точно так же Языков травестировал портрет идеальной возлюбленной, 
разработанный старшими и подхваченный младшими поэтами психологи-
ческой школы. Первый образец этого мотивного комплекса, по наблюде-
нию О. А. Проскурина [Проскурин 1999: 136–137], был дан в двух стихо-
творения Батюшкова — «К другу»: 

Нрав тихий ангела, дар слова, тонкий вкус, 
Любви и очи, и ланиты,  

Чело открытое одной из важных муз 
И прелесть девственной хариты  

[Батюшков 1977: 251]; 

и «Мой гений»: 

Я помню голос милых слов, 
Я помню очи голубые, 
Я помню локоны златые 
Небрежно вьющихся власов. 
Моей пастушки несравненной 
Я помню весь наряд простой, 
И образ милой, незабвенной, 
Повсюду странствует со мной. 
Хранитель Гений мой — любовью 
В утеху дан разлуке он: 
Засну ль? приникнет к изголовью 
И усладит печальной сон  

  [Там же: 220–221]. 
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Языков продемонстрировал истинную природу чувств, внушаемых этим 
портретом, в эротическом мадригале «К***» (1824), где среди вариаций 
устойчивого мотивного комплекса мы найдем прямые отсылки к пушкин-
скому посланию «Гречанке» (ср. «Ты рождена для неги томной, / Для 
упоения страстей» [Пушкин 1937–1959: II, 262]) и к портрету Марии 
в «Бахчисарайском фонтане» («Все в ней пленяло: тихий нрав, / Движе-
нья стройные, живые / И очи томно-голубые» [Там же: IV, 160]).  

Кому достанется она, 
Нерукотворная Мария?  
Она для неги рождена: 
Глаза, как небо, голубые, 
И мягкость розовых ланит, 
И все — готовое для счастья —  
К ней соблазнительно манит  
Живую жажду сладострастья! 
Блажен, кто первый обоймет 
Ее красы на ложе ночи,  
Ее прижмет, еще прижмет, 
И, задрожав, закроет очи! 

  [Языков 1934: 164] 

В «Видении» («Вчера, как сумраки по небу», 1825) Языков соединил 
портрет идеальной возлюбленной с темой явления милого призрака и за-
вершил мечты героя ночной поллюцией: 

Мечты кипели, разгорались, 
Росли, блистали и сливались, 
И видел я мой идеал. 
Чело, и очи, и ланиты, 
Уста, и локоны, и грудь, 
И стан божественной Хариты, 
Непринужденно, как-нибудь, 
Одеждой легкой перевитый, — 
Как мил и жив мой идеал! 
Я млел, я таял, я стыдился,  
И задыхался, и дрожал, 
И, утомленный, пробудился23 

   [Там же: 244]. 
                                                                      
23  Характерно, что автограф этого стихотворения в альбоме М. Н. Дириной имеет концовку, 

не допускающую двусмысленного толкования: «Все видел я — и я вздыхал, / Я млел, я таял, 
я стыдился… / Но ты обманешь, идеал! / И тихо я перекрестился, / И сон пленительный 
пропал» [Языков 1934: 772].  
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Еще один микросюжет, связавший два поколения поэтов психологической 
школы, Языков пародировал в эротической элегии «Она поет» (1824), 
полный текст которой мы печатаем в Приложении. Начало и конец этой 
элегии: 

Она поет, 
Она дает —  
И мне певала, 
И мне давала  
<…> 
Она певала, 
Она давала —  
Уж не поет, 
Уж не дает. 

травестировали строки из баллады Жуковского «Рыбак» (1818) — «Гля-
дит она, поет она» и в особенности финальное четверостишие:  

Она поет, она манит — 
Знать, час его настал! 
К нему она, он к ней бежит... 
И след навек пропал 
[Жуковский 1999–2018: III, 136]24. 

В 1821 году «Рыбак» стал предметом критического разбора, спровоциро-
вавшего ожесточенную полемику о поэтике Жуковского. Высмеивая тягу 
к «невыразимому», унаследованную Жуковским от немецких романтиков, 
О. М. Сомов цитировал финал баллады и недоумевал: «Последние четыре 
стиха, признаюсь, для меня никак не понятны <…>. Кто поет и манит? 
Какой и чей настал час? Кто он и кто она бегут друг к другу? Чей след навек 
пропал?.. Это так же понятно, как ответы новой Сивиллы Ле-Норман, 
и потому я не берусь разгадывать»25. 

Строка, вызвавшая деланное недоумение Сомова, к этому времени уже 
была позаимствована Пушкиным для сцены прибытия Ратмира в замок две-
надцати дев в «Руслане и Людмиле»: «Она манит, она поет» [Пушкин 1937–

                                                                      
24  По наблюдению Гуковского, в содержательном плане точно следуя за оригиналом — балла-

дой Гёте «Рыбак» (“Sie sang zu ihm, sie sprach zu ihm <…> Sie sprach zu ihm, sie sang zu 
ihm”), Жуковский усилил музыкальность и песенную интонацию [Гуковский 1946: 55]. 
Строки, обыгранные Языковым, отозвались в «Наяде» Кольцова (1831): «Она манит, она 
зовет» [Кольцов 1911: 50] и в «Зачатый в ночь, я в ночь рожден…» Блока (1907): «Она зо-
вет. Она манит» [Блок 1997: 93]. 

25  Курсив Сомова. Цит. по [Жуковский 1999–2018: III, 357]. Здесь же см. краткую историю 
полемики вокруг баллады. 
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1959: IV, 53]26. Эротическое обещание баллады было исполнено в поэме: за 
прибытием Ратмира следовала череда «сладострастных»27 описаний в духе 
Парни («Милее, по следам Парни, / Мне славить лирою небрежной / 
И наготу в ночной тени, / И поцелуй любови нежной!» [Пушкин 1937–
1959: IV, 54]. Несмотря на эскалацию эротического напряжения, пушкин-
ский текст не вышел за пределы соблазнительных описаний на грани доз-
воленного. Языков в своей элегии разоблачил все подразумевания. 

«Она поет» вкупе с еще пятью эротическими элегиями, написанными 
Языковым в январе — апреле 1824 г. (обоснование датировки и полный 
текст этих стихотворений см. в Приложении), могут быть объединены 
в своего рода элегический цикл. Описанные в них перипетии любовных 
отношений поэта и Лилеты выстраиваются в сквозной сюжет: 

I. Мечты поэта о взаимности, сопровождаемые сладострастными видения-
ми (мотив явления милого призрака):  

Скажи, когда 
С улыбкой страстной, 
Мой друг прекрасный, 
Мне скажешь: «да»? 
Я жду, я таю, 
Мечтаю днем, 
Во сне мечтаю — 
И все об том!.. 

II. Восторги разделенного любовного пыла: 

Ах, как мила 
Моя Лилета! 
Она пришла, 
Полуодета, 
И начала 
Ласкать поэта… 

III. Эскалация наслаждений: 

«Который раз?»  
Меня спросила 

                                                                      
26  Перекличка между Пушкиным и Жуковским отмечена [Немзер 1987: 199].  
27  Эпитет из рецензии А. Ф. Воейкова, писавшего об этом эпизоде: «…наш Стихотворец взял 

в руки перо сладострастного Парни». Немаловажно, что рецензия появилась в том же номе-
ре «Сына отечества», что и первое общедоступное издание «Рыбака» (СО. 1820. Ч. 64. 
№ 36. С. 98–99 и 134–135 соответственно), что помогало читателю заметить перекличку 
между Жуковским и Пушкиным. 
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В полночный час  
Младая Лила. 
Я отвечал,  
Что не считал… 

IV. Измена Лилы с попом: 

Что слышу я? 
Мне изменила 
Душа моя, 
Младая Лила. 
Она вчера 
К попу ходила 
И прогостила 
Там до утра… 

V. Эскалация ревнивого возмущения: 

Звонят к обедне — 
Пойду ли я? 
Мне святцы — бредни, 
А ектинья — 
Галиматья… 

VI. Элегические воспоминания об утраченном счастье: 

Она поет, 
Она дает —  
И мне певала, 
И мне давала… 

Дополнительным основанием для циклизации является использование ред-
кого для русской поэзии того времени размера — двустопного ямба. Об-
разцы эротической лирики в «коротких» размерах были даны в чрезвычай-
но популярных в конце XVIII – начале XIX в. «Любовных стихах» (“Poésies 
érotiques”) Эвариста Парни (1778). Процитируем начало его «Эклоги», 
описывающей соблазнение невинной пастушки: 

Hier Nicette 
Sous des bosquets 
Sombres et frais 
Marchait seulette, <…>  
De l’imprudente 
La voix brillante 
Osait chanter 
Et répéter 
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Chanson menteuse 
Contre l’amour 
Qui doit un jour 
La rendre heureuse…  

[Parny 1808: I, 9] 

Д. Глебов озаглавил ее вольный перевод «Боязнь любви»: 

Зачем одной 
С самой собой 
Тебе все быть? 
Зачем губить 
Прелестный цвет 
Беспечных лет? 
Дружка себе 
Давно б тебе 
Пора найти. 
Жестокой ты 
У всех слывешь. 
Ты все поешь, 
Как соловей, 
Забавой сей 
Прельщая всех; 
Но для утех 
Других должна 
Твоя весна 
Тебе служить… 
[Глебов 1824: 281] 

Отдаленные мотивные переклички с элегиями Языкова есть и в четырех-
сложном «Презрении» (“Dépit”) Парни, где поэт клянется навсегда за-
быть неверную (“Oui, pour jamais / Chassons l’image / De la volage / Que 
j’adorais…” [Parny 1808: I, 45]).  

Однако для Языкова Парни как объект пародии, скорее всего, был на-
много менее интересен, чем его русские последователи — младшие пред-
ставители психологической школы, усердно разрабатывавшие эту поэтику 
на рубеже 1810–1820-х гг. «Роза» (1815), «Пробуждение» (1816) и «Аде-
ле» (1821) Пушкина, «Богиня Там и бог Теперь» (1814–1817) и «Успо-
коение» (1820) Дельвига, «Догадка» (1822) Баратынского — все эти 
тексты написаны двустопным ямбом, в основном, с нестрогой системой 
рифмовки и с повторами слов и целых строк28. Соположение первой элегии 
                                                                      
28  Разбор этой поэтики применительно к Пушкину см. [Сендерович 1999]. 
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Языкова с двумя из этих стихотворений демонстрирует их тематическую, 
стилистическую и лексическую близость: 

Н. М. Языков 
Элегия 

Скажи, когда  
С улыбкой страстной, 
Мой друг прекрасный, 
Мне скажешь: «да»? 
Я жду, я таю, 
Мечтаю днём, 
Во сне мечтаю — 
И всё об том! 
Вчера приснилась 
Ты, Лила, мне — 
И в тишине 
Расположилась… 
Я лобызал 
Нагое тело, 
Я чуть дышал, 
Я млел — и дело 
Уж начинал; 
Но вдруг, отрадный 
Исчезнул сон; 
И страстно жадный, 
Разгорячен 
Я пробудился – 
Лилету звал: 
Не возвратился 
Мой идеал! 
Зевнув протяжно, 
Я снова лег — 
А между ног 
Все было влажно. 
Скажи, когда ж, 
Моя Лилета, 
Ты другу дашь? 
Душа поэта 
Давно твоя. 

А. С. Пушкин 
Пробуждение 

Мечты, мечты,  
Где ваша сладость? 
Где ты, где ты, 
Ночная радость? 
Исчезнул он, 
Веселый сон, 
И одинокий 
Во тьме глубокой 
Я пробужден!.. 
Кругом постели 
Немая ночь; 
Вмиг охладели, 
Вмиг улетели 
Толпою прочь 
Любви мечтанья; 
Еще полна 
Душа желанья 
И ловит сна 
Воспоминанья. 
Любовь, любовь! 
Пусть, упоенный, 
Усну я вновь, 
Обвороженный, 
И поутру, 
Вновь утомленный, 
Пускай умру 
Непробужденный!.. 
[Пушкин 1937–1959: I, 
235] 
 

А. А. Дельвиг 
Богиня Там и бог Теперь 

…Когда ж в крови 
Зажгутся муки 
Святой любви, 
То смело руки 
Ты на клавир, 
И слаще лир 
Прольются звуки 
Твоей души. 
Тогда ж в тиши 
Ты, одинокой, 
В стихах пиши 
Письмо к жестокой — 
И ты поэт. 
Прошепчет: «Нет» 
Она сердито. 
О, не беда! 
Полуоткрытой 
Верь, скажет: «Да!» 
[Дельвиг 1986: 115]29 
 

                                                                      
29  При жизни автора это стихотворение не печаталось, но Языков, друживший с Дельвигом, 

мог знать его в рукописи. 
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Дождусь ли я 
Любви ответа? 
Что мне мечты? — 
Мечты — не ты! 
Когда ж, Лилета?.. 

«Дух мелочей, прелестных и воздушных», культивировался в poesie fugi-
tive — сформировавшейся во Франции в эпоху рококо «летучей поэзии», 
выдающимся представителем которой был уже упомянутый Парни30. Об-
ращение к этой традиции молодых русских поэтов в 1820-е гг. носило от-
тенок демонстративной старомодности — с точки зрения приверженцев 
прагматической концепции поэзии запоздалая дань «галантному веку» 
могла быть уместна разве что на страницах дамского альбома или «Дам-
ского журнала» князя Шаликова31. Стилистическая узнаваемость этих тек-
стов, основанная на редкости размера в сочетании с высокой долей повто-
ров, делала их идеальным объектом для стилевой пародии.  

Однако Языков выбрал иной — более сложный и оригинальный тип 
пародирования, промежуточный между пародией и подражанием (Тыня-
нов называл такие тексты не пародийными, а пародическими). Он воспро-
извел тематику и стилистику текстов-образцов, усилил их эротическую 
прагматику и воздержался от использования расхолаживающей иронии. 
Комический эффект возникает только при сопоставлении пародии и ее 
источника, но при этом намеки и умолчания «приличных» элегий кажутся 
гораздо более смешными, чем откровенные описания в «неприличных». 

О. А. Проскурин уже отметил, что начиная с 1823 г. Пушкин и сам под-
смеивался над двусмысленностью элегического языка. Игра с элегическими 
клише, позволявшая прочесть их и в высоком, и в низком регистре, показы-
вала, как, «пытаясь изгнать все слишком земное, плотское, “чувственное” 
из сферы творчества, элегическая поэзия невольно инкорпорирует изгоня-
емое ею вожделение в сам элегический язык»32. Эта же цель в пародийных 
элегиях Языкова достигалась за счет игры не с языком, а с характером.  

Внимание к мельчайшим оттенкам любовного чувства и чувственности 
в poesie fugitive было частью общей культуры утонченного сладострастия и не-
спешного наслаждения, развитой «галантным веком»33. «Неспешность» 

                                                                      
30  Об этой традиции во Франции см. [Masson 2002]. 
31  Возможно, именно в poesie fugitive метила языковская насмешка в письме к А. М. Языкову от 

25 февраля 1824 г. над «беглой поэзией», в которой «все чужое: слова, выражения и мысли, 
когда случаются» [ЯА 1913: 54]. Беглый — одно из значений французского fugitive. 

32  Об этом см. [Проскурин 1999: 153–157; Проскурин 2001: 241–242; Проскурин 2003]. 
33  О медленном наслаждении в культуре либертинажа см. [Делон 2013: 120–127]. 



Поэтический диалог Пушкина и Языкова в середине 1820-х годов 65 

либертена граничила с изнеженностью (mollesse), которую критики l’Ancien 
Régime трактовали как половое бессилие, а то и как признак дегенерации 
аристократической культуры34. К mollesse либертена близка любовная апа-
тия героя психологической школы, пресыщенного (blasé)35 или поглощен-
ного анализом оттенков неразделенного или сублимированного чувства. 
Герой эротических элегий Языкова, напротив, наделен неутомимым лю-
бовным пылом сродни дифирамбическому восторгу его лирического alter 
ego. «Возмужание» героя особенно заметно в элегиях, описывающих из-
мену Лилы с попом: любимый сюжет «унылых элегий» — неверность воз-
любленной — становится поводом для антиклерикального и антимонархи-
ческого протеста: 

Я, как Россия, 
Едва живой, 
Страдал и бился, 
И сам не свой, 
В мечтах бранился 
С моим царем. 

Так, в сфере эротической поэзии Языков смог решить и поэтические, 
и «политические» задачи. Пародийная установка обозначила его размеже-
вание с психологической школой, а умение выявить комическую составля-
ющую в пародируемых текстах, не привнося ее в свои собственные, позво-
лило создать самодостаточные образцы поэтической эротики. Стилистика 
«летучей поэзии» идеально подходила для пропаганды игривой чувствен-
ности в традициях либертинажа нравов (libertinage de moeurs), а введение 
в элегии элемента социального протеста связывало их с традицией либер-
тинажа духа (libertinage d’esprit). Эту же задачу — соединение либертинажа 
нравов и либертинажа духа, изящного сладострастия и религиозного воль-
нодумства — Пушкин блистательно решил в «Гавриилиаде», но о ней 
Языков не мог знать (по крайней мере, до поездки в Михайловское летом 
1826 г.), а значит, имел все основания полагать себя первопроходцем на 
этом поприще. 

Отвечая в феврале 1825 г. на пушкинское послание «Издревле сладост-
ный союз…», в котором ему предлагалась больше, чем дружба, — лите-

                                                                      
34  О мотиве полового бессилия во французских политических памфлетах конца l’Ancien Régime 

см. [Darnton 1997: 146–147]; о нем же в либертенском романе см. [Делон 2013: 171–176].  
35  Ср. в письме Пушкина Вяземскому от 6 февраля 1823 г.: «Видишь ли ты иногда Чедаева? Он 

вымыл мне голову за пленника, он находит, что он недовольно blasé; Чедаев, по несчастию, 
знаток по этой части» [Пушкин 1937–1959: XIII, 58]. 
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ратурное союзничество, Языков скромно представил себя поэтом сугубо 
эротическим: 

Певец единственной забавы, 
Певец вакхических картин, 
И дерптских дев и дерптских вин, 
И прозелит журнальной славы, 
Как тороватому царю 
За чин почетный благодарен 
Его не стоящий боярин,  
Так я тебя благодарю 

[Языков 1934: 199]. 

Не стоит принимать этот автопортрет за чистую монету: Языков вовсе не 
считал себя «певцом единственной забавы» и не признавал в Пушкине 
литературного «царя»36, однако оттенок гордости своей эротической поэ-
зией, звучащий в этих строках, был, по-видимому, вполне неподдельным. 

III 

«Презревшие печать» стихи Языкова быстро выскользнули из-под замка 
и начали распространяться в списках. Дошли они и до Михайловского. На-
дежным посредником, которому можно было доверить неподцензурные 
тексты, оказался А. Н. Вульф — этот убежденный либертен был соучени-
ком Языкова по Дерпту и соседом Пушкина по псковским имениям. 
В письме к нему Пушкин упомянул непристойную элегию Языкова «Поди 
ты прочь» [Пушкин 1937–1959: XIII, 237], к которой мы еще вернемся. 
Помимо нее Пушкин знал полупристойный «Романс» («Зачем изорван-
ный сертук…» (текст его см. в Приложении), переклички с которым появ-
ляются в «Графе Нулине»: 

Студент большую трубку взял 
И юную Лилету 
Семь раз взасос поцеловал, 
Сказав ей: «Жди к рассвету!» 

 

Вот мужу подвели коня; 
Он холку хвать и в стремя ногу, 
Кричит жене: не жди меня! 

 

                                                                      
36  Ср. более позднюю (1832) характеристику Пушкина как боярина: «Замечательно, что в на-

шей лит<ературе> между прочим и то, что все крупные предприятия важнейших ее сановни-
ков — не удаются — такова Лит. Газета и проч. С Европейцем не должно бы этого случить-
ся — он начался под сению Жуковского, — и только, зато ближний боярин нашего Парна-
са — Пушкин как-то его чуждается, чинится с ним и только что обещает и стихов, и про-
зы» [Языков 1935: 61. Курсив мой. — Н. М.]. 
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И долго веселился он. 
Уж свечки догорели; 
Заря взошла. Друзьям поклон: 
Пора ему к постели. 

Но что же делает она, 
Души его супруга? 
Ей ночь несносна и длинна 
Без молодого друга 
[Языков 1934: 160–161]. 

В гостиной свечки догорели. 
Наталья Павловна встает: 
«Пора, прощайте: ждут постели. 
Приятный сон»... 

А что же делает супруга 
Одна в отсутствии супруга? <…> 
Несносный жар его объемлет 

[Пушкин 1937–1959: V, 3, 8, 4, 9]. 

Эти переклички можно толковать как случайные заимствования или как 
сигналы, приглашающие сопоставить «Графа Нулина» с текстами Языко-
ва. Второй вариант кажется нам гораздо более вероятным. С точки зрения 
жанра и сюжета ближе всего к пушкинской поэме стоит «Валдайский уз-
ник»: в обеих поэмах столичный герой против своего желания оказывается 
в русской глуши, его скука рассеивается интересом к соседке, он подвигнут 
к действиям плотским вожделением и обращен в бегство решительным 
отпором. Совпадают и пародийные установки: обе поэмы травестируют 
высокую трактовку трагического исторического сюжета — Языков обра-
тился к судьбе патриота Бонивара в изложении Байрона–Жуковского; 
Пушкин — к истории Лукреции, пересказанной в «довольно слабой поэме 
Шекспира» [Пушкин 1937–1959: XI, 188]. Жанровым объектом пародии 
в обоих случаях стала романтическая поэма с ее установкой на тщательную 
разработку не сюжета, а психологии героев: и Языков, и Пушкин пароди-
руют эту установку, редуцируя не только сюжет, но и масштаб личности 
героя. Примечательно, однако, что ничтожество графа Нулина соединяет-
ся с выдающимся темпераментом, описание которого в первоначальной 
редакции строилось на соблазнительных подразумеваниях («Вертится Ну-
лин — грешный жар / Его сильней, сильней объемлет, / Он весь кипит как 
самовар, / Пока не отвернула крана / Хозяйка нежною рукой, / Иль как 
отверстие вулкана, / Или как море пред грозой, / Или…» [Там же: V, 
170]). Однако, в отличие от сугубо пародийной поэмы Языкова, Пушкин в 
«Графе Нулине» создал самодостаточный литературный продукт, в кото-
ром пародийное задание играло подчиненную роль — так же, как и в язы-
ковском цикле эротических элегий.  

Можно предположить, что Пушкин знал «Валдайского узника» и понял 
соревновательный дух, подстрекавший младшего поэта пародировать про-
изведения старших. Дух этот, хорошо знакомый ему по собственному опы-
ту, должен был его скорее позабавить или подзадорить, чем рассердить, 
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отсюда и готовность вступить в соревнование в «Графе Нулине». Однако, 
даже если текст «Валдайского узника» до Михайловского не дошел, паро-
дические установки Языкова не менее наглядно проявились в его эротиче-
ских элегиях, а их Пушкин, судя по всему, знал и упомянул в XXXI строфе 
4-й главы «Онегина», написанной, как и «Граф Нулин», в декабре 1825 г.: 

Не мадригалы Ленской пишет 
В альбоме Ольги молодой; 
Его перо любовью дышет, 
Не хладно блещет остротой; 
Что ни заметит, ни услышит 
Об Ольге, он про то и пишет: 
И полны истины живой 
Текут элегии рекой. 
Так ты, Языков вдохновенный, 
В порывах сердца своего, 
Поешь, бог ведает, кого, 
И свод элегий драгоценный 
Представит некогда тебе 
Всю повесть о твоей судьбе 
[Пушкин 1937–1959: VI, 86]. 

О. А. Проскурин первым предположил, что под «сводом элегий» Пушкин 
имел в виду не только (и не столько) печатные элегии Языкова, сколько его 
неподцензурные тексты: сравнивая Ленского с Языковым, Пушкин наме-
кал на то, что унылые и целомудренные излияния первого и нецеломудрен-
ные восторги второго «питаются одним и тем же материалом — эротиче-
ским вожделением» [Проскурин 2001: 258]. Если это предположение вер-
но, то строфа XXXI позволяет считать, что Пушкин не только понял паро-
дическое задание языковского цикла, но и признал его уместность. Более 
того, он смиренно согласился с ролью «подражателя» Языкова «в этом 
роде» — в конце августа 1825 г. он писал Вульфу: «Кланяюсь Языкову. 
Я написал на днях подражание элегии его “Подите прочь”» [Пушкин 1937–
1959: XIII, 219], а 10 октября 1825 г., отвечая на несохранившееся письмо 
Вульфа, продолжил: 

Желал бы я очень исполнить желание ваше касательно подражания Яз<ы>-
к<о>ву — но не нахожу его под рукой. Вот начало:  

Как широко,  
Как глубоко!  
Нет, бога ради,  
Позволь мне сзади — etc. —  
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Не написал ли Яз<ыков> еще чего-нибудь в том же роде? или в другом? пере-
шлите нам — мы будем очень благодарны37 [Пушкин 1937–1959: XIII, 237–238]. 

В отказе сообщить продолжение из-за того, что его-де нет «под рукой», 
слышно явное лукавство: небольшое стихотворение, написанное полутора 
месяцами ранее, автор не мог не помнить наизусть. Однако, поскольку до 
сих пор были известны только первые шесть строк стихотворения «Поди 
ты прочь», процитированные в комментариях М. К. Азадовского по до-
вольно позднему и неисправному списку [Языков 1934: 728]38, рассуждать 
о соотношении двух текстов было затруднительно. Благодаря любезной 
помощи Е. О. Ларионовой, обнаружившей полный текст элегии, мы можем 
привести ее целиком: 

— Поди ты прочь, 
Теперь не ночь, 
Совсем не кстати 
Сюда пришел, 
Здесь нет кровати, 
А черен пол. 
— Но друг мой, Хлоя, 
Мы можем стоя, 
По старине. 
— Клянусь, доселе 
Все на постели 
Случалось мне. 
— Ну хоть для пробы, 
Мы станем оба 
Вот здесь к стене, 
Я стану жаться, 
Ты прижиматься 

                                                                      
37  О. А. Проскурин предположил, что эту элегию Пушкин шутливо назвал «чувствительной» 

в письме Вульфу в марте–апреле 1825 г.: «Обнимаю Вас братски. Также и Языкова — посла-
ние его и чувствительная Элегия — прелесть» [Пушкин 1937–1959: XIII, 108–109] — [Про-
скурин 2001, 255]; ранее кратко отмечено в указателе к письмам [Пушкин 1937–1959: XIII, 
628]. Однако полный текст элегии показывает, что определение «чувствительной» к ней ед-
ва ли применимо и что она не годилась на роль приложения к посланию «Не вовсе чуя бога 
света…», которым Языков отвечал на пушкинское приглашение навестить его в Михайлов-
ском. На роль «чувствительной» мы бы предложили элегию «О деньги, деньги, для чего…», 
в которой Языков уморительно оплакивал свое безденежье — уважительную причину для 
неприезда к ссыльному поэту. 

38  [Языков 1934: 728]. Этот список, на который Азадовскому указал Г. А. Гуковский, находился 
в принадлежавшем В. И. Сокологорскому рукописном сборнике «Русская Приапея и Цини-
ка», местонахождение которого ныне неизвестно. 
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Вот так ко мне? 
— По мне, пожалуй, 
Ты добрый малый! 
— Но, Хлоя, радость, 
Позволь мне в рот? 
— Какая гадость!  
Какой ты скот!39 

Обсценная тематика и «короткий» размер (двустопный ямб) сближают 
«Поди ты прочь» с циклом эротических элегий о поэте и Лилете, но дру-
гое имя героини, а главное — явная стилистическая несхожесть не позво-
ляют их объединить. Все тексты цикла тяготеют к изящной эротике, а «По-
ди ты прочь…» — к бурлеску40. Неопрятность обстановки («Здесь нет 
кровати / А черен пол»), грубость героини, прибегающей к бранной лек-
сике («гадость», «скот»), само препирательство о границах дозволенного 
в «Поди ты прочь…» создают чуждый циклу комический эффект. Наконец, 
в «Поди ты прочь» не чувствуется пародического задания, составляющего 
значительную часть демонстрации мастерства в цикле эротических элегий. 

Почему же Пушкин выделил в качестве образца именно «Поди ты 
прочь» и почему не захотел сообщить Языкову и Вульфу продолжения 
своего подражания? Прежде чем отвечать на эти вопросы, выясним, что 
могло быть основанием для самого определения «подражание». Близость 
двух текстов на формальном уровне задана стихотворным размером, на те-
матическом — моделью сексуальной трансгрессии: в «Поди ты прочь…» 
героине предлагается испробовать необычную позу, на которую она со-
глашается, а затем fellatio, которое она с возмущением отвергает; в «Как 
широко» герой просит о следующей степени трансгрессии — coitus analis. 

В «Поди ты прочь» сюжет coitus’а получает комически сниженную 
трактовку, в «Как широко» отсутствие снижающих элементов заменяется 

                                                                      
39  РГАЛИ. Ф. 384. Оп. 1. № 61 (так называемая 2-я тетрадь Н. А. Долгорукова). Л. 83 об. Ср. 

полный вариант текста из «Приапеи и Циники», скопированный Азадовским: «Хлоя. Поди 
ты прочь! / Теперь не ночь; / А также кстати / И нет кровати. / Ах, радость Хлоя! / Позволь 
хоть стоя! / Клянусь доселе / Случалось мне / Лишь на постеле; / И хоть на пробу / Мы ста-
нем оба / Вот здесь к стене! / Но ах! Помилуй!.. / Ты добрый, милый!.. / Я буду жаться, / 
Ты прижиматься. / О Хлоя! радость, / Позволь хоть в рот! / Какая гадость!! / Какой ты 
скот!!» (ОР РГБ. Ф. 542 (М. К. Азадовского), Карт. 24. Д. 2. Л. 57). 

40  Ср. возможную опору на «Поди ты прочь…» у С. А. Неелова, прозванного Пушкиным 
“le chantre de la merde” (певцом дерьма): «Какой свинья / Нет в гузно я / Не в силах дать, / 
Что за резон / Свой афедрон / Так наказать — / Я не хочу / Я не решусь / Я закричу / Я усе-
русь» и т. д. (ОР РГБ. Ф. 129 (Киселевых). Карт. 20. Д. 1 (альбом «Не для всех»). Л. 62 (текст 
датирован 1849 г.). 
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отсылками к обсценной поэзии — первая же фраза перекликается с тек-
стами из «Девичьей игрушки»: 

Невеста у попа бывает что не целка,  
И также равно он на перву брака ночь  
Такую честную отеческую дочь  
На одр священствия с собою спать кладет,  
Что толку он в пизде нимало не найдет <…> 
Затем, что широка  
Пизда и глубока. 

Твоя пизда широка,  
Что хуй мой стал ей мал,  
И так она глубока,  
Что дна в ней не достал… 
[Девичья игрушка 1992: 177, 235]41.  

Этот мотив был в ходу и во французской непристойной поэзии XVIII в. — 
чрезмерно широкое и глубокое (“Plus d’une fois trop large et deux fois trop 
profond”) «строение» главной героини описано в шуто-трагедии «Васта, 
королева Борделии» (“Vasta, Reine de Bordélie”, ок. 1750), к началу XIХ в. 
переведенной и на русский язык: 

Vit-Molet: 
Oh ! Que de ce propos mon âme est offensée, 
Car si par un hasard vous vous êtes ratée. 
Prenez-vous-en aux dieux, qui vous firent un con 
Plus d’une fois trop large et deux fois trop profond : 
Le vent, qui s’engouffrai dans ce vaste édifice, 
Me faisait débander au bord de la matrice ; 
Je me crus englouti; mon esprit s’égara ; 
Le peur saisit mes sens, et mon vit se glaça.42 

Слабосил: 
Позволь хоть несколько мне, Васта, оправдаться, 
Ты мною не должна так много обижаться. 
Ты более своей несчастлива звездой, 
Рожденная с такой широкою пиздой. 
Я к делу сунулся в задоре несказанном, 
Но ветер бушевал в строении пространном, 
 

                                                                      
41  Курсив мой. — Н. М. 
42  Цит. по: [Шруба 2003/2005: 43–44]; здесь же предложена датировка русского перевода.  
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И мне представилось, что я совсем пропал, 
Страх сердце поразил, и разом хуй опал 

 [Под именем Баркова 1994: 34].   

Эти же оправдания использованы в «Ответе церковников [на жалобы Мес-
салины], продиктованном аббатом Грекуром»: 

N’accuse que ton Con, qui fait baisser les armes ; 
N’en accuse que lui, qui, petit autrefois,  
Logeant à peine un Vit, pourrait en loger trois, 
Et qui, leur présentant un hiatus immense, 
Au lieu de le roider, les amolit d’avance43  

[Les Plaisirs 1795: 40]. 

На критике размеров вагины строится антисодомитская эпиграмма С. А. Не-
елова «Мнение Г.»:  

Пизды на свете, что есть хуже 
Ебешь ее — и широка  
А жопа делается уже  
То слышал я от знатока44. 

Обвинения в содомском грехе были одним из любимых инструментов анти-
клерикальной пропаганды, начиная, по крайней мере, с эпохи Возрождения. 
Вспомним хотя бы одну из «Фацетий» Браччолини «О глупце, который 
думал, что у его жены два естества»: вторым был анус, предоставленный 
в пользование священнику, который именовал его «церковным доб-
ром» (bonum Ecclesiae). Эти обвинения постоянно применялись в проте-
стантских и либертенских атаках на католицизм с его обязательным для 
всех клириков целибатом. Из множества примеров выберем один — коло-
ритное описание нерешительности духовного лица при выборе между дву-
мя путями к наслаждению в знаменитом романе «Тереза-философ»: 

Deux embouchures se présentaient, il les dévorait des yeux, embarrassé sur le choix : 
l’une était un friand morceau pour un homme de sa robe, mais il avait promis du 
plaisir, de l’extase à sa pénitente. Comment faire ? Il osa diriger plusieurs fois la tête 

                                                                      
43  Перевод: «Обвиняй только свою пизду в том, что перед ней поникают орудия; она, когда-то 

едва вмещавшая один хуй, теперь вмещает три и, являя им огромное зияние, не возбуждает, 
а заранее лишает их сил». 

44  ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 20. Д. 1. Л. 23. 
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de son instrument sur la porte favorite, à laquelle il heurtait légèrement. Mais enfin 
la prudence l’emporta sur le goût45 [Thérèse philosophe 2000: 52].  

Из французской традиции мотив перешел в барковиану: А. А. Добрицын 
обнаружил в «Девичьей игрушке» вольное подражание двум эпиграм-
мам (XI, XXXII) Ж.-Б. Руссо, в котором на просьбу подьячего отпустить 
ему содомский грех со снохой попа, тот отвечал: 

Ах, мерзкий человек!  
На весь ты проклят век,  
Простить тебя нельзя  
Простому иерею.  
Вит<ь> в гузно еть стезя  
Одним лишь архиереям 
  [Добрицын 2002: 389]. 

Поскольку, в отличие от католической церкви, в православии в брак не мо-
жет вступать только «черное» духовенство (в частности, архиереи), в рус-
ской традиции антиклерикальной пропаганды этот мотив не получил ши-
рокого распространения. Для его актуализации требовались особые пово-
ды, одним из которых стало назначение министром духовных дел и народ-
ного просвещения князя А. Н. Голицына (1817–1824), известного мистика 
и обскуранта, подозревавшегося в гомосексуальности. В пушкинской эпи-
грамме на Голицына конца 1810-х гг. связь между благочестием и содомией 
обыграна в кощунственной рифме бога ради — сзади46, повторенной в «Как 
широко»: 

Вот Хвостовой покровитель, 
Вот холопская душа, 
Просвещения губитель, 
Покровитель Бантыша!  
Напирайте, бога ради, 
На него со всех сторон! 
Не попробовать ли сзади?  
Там всего слабее он 
[Пушкин 1937–1959: II: 127]. 

                                                                      
45  Перевод: «Два отверстия представились его взору, он пожирал их взглядом, мучимый необ-

ходимостью выбора: одно из них было лакомым кусочком для лица его звания, но он уже по-
сулил наслаждения, восторг кающейся девице. Как быть? Он попробовал несколько раз при-
ставить наконечник своего инструмента к любимой дверце и толкнуться в нее, но, в конце 
концов, осторожность победила привычку». 

46  Ф. В. Булгарин в 1826 г. жаловался на склонность цензуры последних лет александровского 
царствования воспринимать любое употребление выражения «ради бога» в светских текстах 
как кощунственное — подробнее об этом см. [Живов 1996: 736]. 
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Тесные мотивные связи «Как широко» с обсценной поэзией позволяют 
считать, что тематически это четверостишие близко к «Поди ты прочь», 
а идеологически — к двум элегиям Языкова про измену Лилы с попом (см. 
в Приложении, №№ 4, 5). Но лукавый отказ Пушкина сообщить продолже-
ние заставляет подозревать, что такового могло и не быть, а четверостишие 
следует воспринимать как самодостаточный текст. Если допустить, что 
Пушкин в «Как широко» вступил с Языковым в соревнование в пародиче-
ском мастерстве, то область поиска перекличек нужно расширить, включив 
туда наряду с обсценной поэзией и ее высокие образцы. 

IV 

Восклицание «Как широко, как глубоко!» является довольно точным ана-
логом строки “Around, how wide! How deep extend below!” из «Опыта 
о человеке» (Ep. 1, V, 236) Александра Попа. Эта поэма занимала особое 
место в обширном потоке «физико-теологической» литературы XVIII в., 
в которой изложение новейших физических открытий соединялось с дока-
зательством бытия Божия47. «Опыт о человеке» считался образцом про-
светительской теодицеи: он неоднократно переводился на основные евро-
пейские языки, включая русский48, и наложил отпечаток на развитие мно-
гих тем и топосов натурфилософской поэзии. 

Фрагмент, содержащий эту строку, — один из самых известных во всей 
поэме, поскольку в нем емко изложены ключевые концепты консерватив-
ного извода физико-теологической традиции: вселенная представляет со-
бой великую цепь или лестницу бытия, все звенья которой связаны взаим-
ной зависимостью и взаимным тяготением49; гармоническое устройство 
вселенной доказывает существование Творца и служит аргументом в поль-
зу незыблемости социальной иерархии; отказ занимать положенную сту-
пень великой лестницы грозит разрушить всеобщую гармонию: 

                                                                      
47  Об этой традиции и ее русской рецепции см. [Levitt 2011: 151–194]. 
48  Первый русский перевод, выполненный Н. М. Поповским в 1757 г., переиздавался пять 

раз (1763, 1787, 1791, 1802, 1812). В «Росписи Российским книгам для чтения из библиотеки 
Александра Смирдина» (СПб., 1828) упомянут анонимный перевод 1801 г.; известны также 
«Новый перевод с английского прозою Федора Загорского» (М., 1799) и «Перевод с фран-
цузского прозою, с историческими и философическими примечаниями» митрополита Евге-
ния Болховитинова (1806) (обзор переводов см. [Шапошников 1937: 367]. В списке книг из 
Полотняного завода, так или иначе связанных с Пушкиным, фигурирует первое издание пе-
ревода Поповского in-octavo. Кроме того, в пушкинской библиотеке было английское изда-
ние трудов Попа 1825 г. [Модзалевский 1910: 312, № 1273]. 

49  Очерк истории этой идеи см. в классической работе [Lovejoy 1936]. 
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See, thro’ this air, this ocean, and this earth, 
All matter quick, and bursting into birth. 
Above, how high, progressive life may go! 
Around, how wide! How deep extend below! 
Vast chain of Being! which from God began, 
Natures aethereal, human, angel, man,  
Beast, bird, fish, insect, which no eye can see, 
No glass can reach; from infinite to thee,  
From thee to Nothing. — On superior pow’rs  
Were we to press, inferior might on ours50: 
Or in the full creation leave a void, 
Where, one step broken, the great scale’s destroy’d51  

[Ep. 1, V, 233–244]. 

Ряд обстоятельств литературного и биографического свойства делал этот 
фрагмент идеальным объектом для обсценной травестии52. Значительная 

                                                                      
50  Ср. строку “On superior pow’rs / Were we to press, inferior might on ours” («Если мы станем 

напирать на высшие власти, так же могут поступить с нами низшие») с пушкинской эпи-
граммой на Голицына: «Напирайте, бога ради, / На него со всех сторон!» [Пушкин 1937–
1959: II, 127]. 

51  Перевод: «Взгляни, и в воздухе, и в океане, и на земле / Все живо и рвется родить. / Вверх — 
как высоко может идти степенями жизнь! Как широко кругом! И вниз как глубоко! Обшир-
ная цепь бытия, начало которой — Бог, эфирные существа, человекоподобные, ангелы, люди, 
животные, птицы, рыбы, насекомые, невидимые глазом или увеличительным стеклом; от бес-
конечности до тебя, от тебя до ничтожества. Если мы станем напирать на высшие власти, так 
же могут поступить с нами низшие, или мы создадим пустоту в целом творении, где — сло-
майся одна ступень — рухнет вся великая лестница». Ср. французский прозаический пере-
вод Э. Силуэтта: “Dans l’air, dans l’océan, sur la terre ne vois-tu pas toute la Nature en 
mouvement, en travail pour enfanter ? sur ta tête, sous tes pieds, autour de toi, à quelle hauteur, 
quelle profondeur, quelle distance, ne s’étend pas la progression de la vie ! vaste chaîne qui 
commence à Dieu ! Dieu, l’Ange, l’Homme, la Bête, Oiseaux, Poissons, Insectes, êtres imper-
ceptibles à l’œil et au télescope : étendue immensè, de l’infini à toi, de toi au néant ! Que l’Homme 
prenne la place des êtres supérieurs : il sera déplacé à son tour par les êtres inférieurs. Ou, voilà du 
vuide dans la Nature, et tout est détruit. Un chaînon rompu, mille autres se rompront bientôt ; 
la grande chaîne disparoîtra” [Pope 1761: 74–75]. В переводе Поповского: «На воздух обрати 
свой взор и небеса, / На землю, на моря, на горы и леса: / Смотри: материя движение имеет, / 
Раждает семена, плодит, растет и зреет. / Колики степени существ на вышине, / И на поверх-
ности, и в самой глубине! / Коль чудна связь вещей, и коль союз великий, / Что начинается от 
самого Владыки <…> Лишь мы места свои оставить покусимся, / И верхние занять безумно 
устремимся, / То все те существа, которы ниже нас, / Мест наших восхотят достигнуть тот 
же час. <…> И вся великая связь тотчас распадется, / Как естьли хоть звено едино перервет-
ся» [Попе 1802: 23]. 

52  Любопытно, что в русской непристойной поэзии первая отсылка к Попу появляется в «Де-
вичьей игрушке», посвященной красавице Белинде, имя и образ которой, по-видимому, взя-
ты из ирои-комической поэмы Попа «Похищение локона». Попытку объяснить эту отсылку 
см. [Levitt 1999]. 
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часть использованных в нем мотивов и связанных с ними идеологем разви-
валась не только в физико-теологической литературе, но и в материалисти-
ческой философии Просвещения, и в тесно связанной с ней традиции 
libertinage d’esprit. Так, например, в романе философа-материалиста Ламет-
ри “L’Art de jouir” («Искусство наслаждаться», 1751) идея великой цепи 
применена к восторгам сладострастия: 

La volupté a son échelle, comme la Nature ; soit qu’elle la monte ou la descende, 
elle n’en saute pas un degré ; mais, parvenue au sommet, elle se change en une vraie 
et longue extase, espèce de catalepsie d’amour qui fuit les débauchés et n’enchaîne 
que les voluptueux53 [La Mettrie 2002: 24]. 

В предисловии к либертенскому роману “Le petit-fils d’Hercule” («Внук Ге-
ракла») взаимосвязанными звеньями великой цепи бытия оказались жен-
ский и мужской детородные органы: 

Pour peu qu’on ait réflechi sur la liaison des choses il est facile de s’appercevoir que 
les engines feminins et masculins se prétent mutuellement des secours, et qu’il y par 
conséquent une chaine qui les unit54 [Le petit-fils 1781: 11].  

В обсценной поэме Сенака де Мельяна “La Foutromanie” («Еблемания») 
есть гиперболическое описания женской вагины, проникнутые тем же экс-
татическим восторгом, который внушили Попу ширина и глубина миро-
здания. В предисловии автор «Еблемании» утверждал, что даже суровые 
представители Сорбонны “n’hésitent pas de se précipeter dans cet abyme, 
dans se centre, où tout tend” [Foutro-Manie 1775: 6] («без сомнений бро-
саются в эту бездну, в этот центр, к которому тяготеет все»), а в первой 
песни призывал: “soyons fouteurs célèbres, / Immergeons-nous dans ce doux 
Océan, / Centre commun, nécessaire élément…” [Ibid: 12] («будем же зна-
менитыми ебаками, погрузимся в этот сладостный Океан, всеобщий центр, 
необходимый элемент»). 

                                                                      
53  Перевод: «У сладострастия есть своя лестница, как и у Природы, подымаясь или опускаясь, 

оно не допускает скачков, но, достигнув вершины, оно превращается в подлинный и долгий 
экстаз, род любовной каталепсии, которая избегает развратных и оковывает лишь сладо-
страстных». О важности идеи градации для культуры либертинажа см. [Делон 2013: 55–63]. 
К сожалению, Делон не отмечает и не исследует связи этой идеи с великой лестницей бытия: 
естественнонаучная составляющая либертинской идеологии им практически не затронута. 

54  Перевод: «Достаточно немного поразмыслить над взаимосвязью вещей, чтобы заметить, что 
женский и мужской двигатель оказывают друг другу помощь, и, следовательно, что существу-
ет связующая их цепь». 
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Прием гиперболизации половых органов легко трансформировался 
в мотив соития с вселенной / небесами. Поэт-либертен XVII в. Клод Ле Пе-
ти в “Sonnet Foutatif” («Сонет ебический») грозил: 

Foutre du cul, foutre du con,  
Foutre du Ciel et de la Terre, 
Foutre du diable et du tonerre, <…>  
Foutre de tout le monde ensemble…55 

[Le Petit 1968: 107]. 

Наиболее эффектной травестией процитированного фрагмента из «Опыта 
о человеке» кажутся две строфы из знаменитой «Оды к Приапу» Пирона, 
которая, однако же, была написана до поэмы Попа. Эффект травестии воз-
никает благодаря общности топики: 

Aigle, baleine, dromadaire, 
Insecte, animal, homme, tout, 
Dans les cieux, sous l’eau, sur la terre, 
Tout nous annonce que l’on fout56 : 
Le foutre tombe comme grêle, 
Raisonnable ou non, tout s’en mêle, 
Le con met tous les vits en rut : 
Le con du bonheur est la voie, 
Dans le con gît toute la joie, 
Mais hors du con point de salut. <…> 

Tout se repaît et se succède 
Par le plaisir qu’on nomme abus, 
Homme, oiseau, poisson, quadrupède 
Sans ce plaisir ne seroient plus. 
Le foutre est la base du monde, 
Le foutre est la source féconde 
Qui rend l’univers éternel. 
Et ce grand tout que l’on admire, 
Ce bel univers, à vrai dire, 
N’est qu’un vaste et noble bordel 
[Les Plaisirs de l’Ancien Régime 1795: 8, 32]57. 

                                                                      
55  Перевод: «Ебать зад, ебать пизду, ебать Небеса и Землю, ебать черта и гром <…> ебать весь 

мир целиком». 
56  Ср. в порнографическом памфлете “Le Godmiché Royal” («Королевский годемише», 1789): 

“Dans la nature tout engaîne, / Dans les eaux foutent les poissons, / La chêvre s’accouple dans la 
plaine, / Et dans les airs les moucherons” («В природе все обхватывает друг друга, в воде сово-
купляются рыбы, в долинах — козы, в воздухе — мошки») [L’Enfer 2007: 140].  
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Cтрофа IV вошла в перевод оды Пирона в «Девичьей игрушке»58:  

Животные, что обитают 
В землях, в морях, в лесах, везде, 
Сию нам правду подтверждают —  
Без ебли не живут нигде.  
Пары вверху с парами трутся, 
Летают птицы и ебутся; 
Как скоро лишь зачался свет, 
Пизды хуев все разоряют, 
Пизды путь к счастью отворяют, 
Без пизд хуям отрады нет 

  [Девичья игрушка: 94]. 

Вторая из процитированных строф оды Пирона на русский язык не пере-
водилась — по предположению М. Шрубы, она могла отпугивать слишком 
дерзкой кощунственностью [Шруба 1999: 212–213]. 

Русская литература XVIII в. знала как прямые, так и травестийные трак-
товки этих мотивов. Высокие образцы были даны Ломоносовым, емко из-
ложившим суть физико-теологической традиции в «Риторике» (§ 271):  

Но посмотрим на чудную громаду сего видимого света и на его части: не везде 
ли видим мы взаимный союз вещей, в пользу друг другу бытие свое имею-
щих? <…> нет никакого сомнения, что видимый сей мир устроен от существа 
разумного и что, кроме сей пречудной и превеликой громады, есть некоторая 
сила, которая оную соградила, которая есть неизмеримо велика, что произвела 
толь неизмеримое здание, непостижимо премудра, что толь стройно, толь со-
гласно, толь великолепно оное устроила [Ломоносов 1950–1957: VII, 321, 324].  

Идею взаимной связи и взаимного тяготения звеньев цепи он впервые ис-
пользовал в «Оде на день брачного сочетания <…> Петра Феодоровича и 
Екатерины Алексеевны 1745 года»: «Древа листами помавают, / Друг дру-
га ветвьми обнимают, / В бездушных там любовна страсть!» — в пушкин-
скую эпоху эти строки вызывали усмешку; Вяземский сделал к ним при-
                                                                                                                                                             
57  Перевод: «Орел, кит, дромадер, насекомое, животное, человек, все — в небесах, под водой, 

на земле — все свидетельствует нам о повсеместной ебле. Заебины сыплются градом, все со-
вокупляются разумно и неразумно, пизда ставит все хуи торчком, пизда это дорога к счастью, 
пизда источник всех радостей, без пизды здоровья нет. Всё питается и сменяет друг друга 
благодаря удовольствию, которое зовут злоупотреблением. Люди, птицы, рыбы, четвероно-
гие не существовали бы без этого удовольствия. На ебле зиждется этот мир, ебля — это пло-
доносный источник, который делает вселенную вечной. И это великолепное целое, которым 
мы восхищаемся, эта прекрасная вселенная, по правде говоря, не что иное как обширный 
и величественный бордель». 

58  Другие версии перевода см. [Барков 2005: 565, 568].  



Поэтический диалог Пушкина и Языкова в середине 1820-х годов 79 

мечание: «Немного похабно и напоминает стихи Белосельского в опере 
его Олинька: Дуб дубинку мнет, камень камня жмет» [Коровин 1993: 185]. 

Экстатическим восторгом и ужасом перед обширностью вселенной и 
величием замысла Творца проникнуто ломоносовское «Вечернее размыш-
ление о Божием величестве при случае великого северного сияния» (1743):  

Открылась бездна звезд полна; 
Звездам числа нет, бездне дна.  

Песчинка как в морских волнах, 
Как мала искра в вечном льде, 
Как в сильном вихре тонкой прах, 
В свирепом как перо огне, 
Так я, в сей бездне углублен, 
Теряюсь, мысльми утомлен! 
[Ломоносов 1950–1957: VIII, 120–121] 

Обсценную травестию этих мотивов содержало «Описание утренней за-
ри» Баркова59: 

Корабль в угрюмых как волнах  
Кипящи их верхи срывает, 
Сквозь бурю, тьму и смертный страх 
Летит и бездну презирает, 
Подобно так в пиздах хуи, 
Напрягши жилы все свои, 
Во влажну хлябь вступать дерзают 
Штурмуют, мечутся везде  
И в самой узенькой пизде  
Пути пространны отверзают.  

Везде струи млечны текут,  
С стремленьем в бездну изливаясь,  
Во все составы сладость льют,  
По чувствам быстро разделяясь.  
Восторгом тихим всяк объят…60 
[Девичья игрушка 1992: 73–74] 

Представление о природе как о теле Бога, афористически сформулирован-
ное Попом в «Опыте о человеке»: “All are but parts of one stupendous 

                                                                      
59  Пародическая связь барковской оды с ломоносовской отмечена [Пильщиков, Шапир 2006: 517]. 
60  Ср. в «Оде к Приапу» Пирона: “Que vois-je ?.. où suis-je... ô douce extase !” ; “D’un torrent de 

foutre inondés” ; “Le foutre tombe comme grêle” («Что я вижу?.. где я… о тихий восторг!»; 
«Затоплены струей заебин»; «Заебины сыплются градом»).  
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whole, / Whose body nature is and God the soul”61 [Ep. 1, 267–268], было 
унаследовано немецкой романтической натурфилософией: учение об ант-
ропокосмоморфизме (сходном строении человека и Природы) и о миро-
вой душе, разлитой во всех элементах бытия, развивали Иоганн Риттер и 
Лоренц Окен62. Широкую известность это учение приобрело в изложении 
немецких поэтов-романтиков. Апофеозом темы космической любви стали 
два текста Шиллера — «Ода к радости» и в особенности очень популяр-
ные в России «Идеалы». Вот как перевел описание страстного слияния 
пламенного юноши с природой Жуковский63: 

Как древле рук своих созданье 
Боготворил Пигмалион — 
И мрамор внял любви стенанье, 
И мертвый был одушевлен — 
Так пламенно объята мною 
Природа хладная была; 
И, полная моей душою, 
Она подвиглась, ожила. 
И, юноши деля желанье, 
Немая обрела язык: 
Мне отвечала на лобзанье, 
И сердца глас в нее проник. 
Тогда и древо жизнь прияло, 
И чувство ощутил ручей, 
И мертвое отзы́вом стало 
Пылающей души моей. 
И неестественным стремленьем 
Весь мир в мою теснился грудь; 
Картиной, звуком, выраженьем 
Во все я жизнь хотел вдохнуть 
[Жуковский 1999–2018: I, 213]. 

                                                                      
61  Перевод: «Все это не что иное, как части одного великолепного целого, тело которого со-

ставляет Природа, а душу — Бог».  
62  Ср. в «Записной книжке друга природы» Риттера: «Земля сама есть человек. <…> Анато-

мия человека, анатомия Земли и анатомия общего тела человечества едины и подобны» [Rit-
ter 1810: II, § 414, 33]. Эту же идею Окен развивал в «Учебнике натурфилософии» (первое 
издание: 1809–1811): «Мир обрел индивидуальную форму в человеке. Человек есть полное 
воспроизведение мира» [Oken 1843: III, § 3623, 521]. Об антропокосмоморфизме см. [Gus-
dorf  2011: 146–149; Holland 2009]. 

63  Впервые опубликовано в «Вестнике Европы» в 1813 г. Другой перевод этого фрагмента пред-
ложил А. С. Хомяков («Молодость», 1827) [Хомяков 1969: 70–71]. 
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Использованный Жуковским оборот «неестественное стремленье» под-
сказывает то направление для травестии, которым, как кажется, воспользо-
вался Пушкин в «Как широко»: природа отвечает герою взаимностью, но 
тот впадает в ужас от размеров ее «строенья». 

Знакомства с традицией обсценной травестии физико-теологической 
поэзии достаточно, чтобы опознать элементы «вселенской похабени» 
в «Как широко» и без переклички с Попом, но биография автора «Опыта 
о человеке» слишком хорошо согласуется с пародическим заданием этого 
текста, чтобы сбрасывать со счетов возможность сознательной отсылки. 

Перенесенная в детстве болезнь превратила Попа в маленького горбу-
на, но не умерила его полемического задора: едкие и меткие характеристи-
ки современников в сатирах, посланиях и в поэме «Дунсиада» (от англий-
ского dunce — тупица) нажили ему множество врагов. Их совместными 
усилиями был создан гротескный образ Попа — уродливого карлика, пе-
ревозбужденного (полемический темперамент был спроецирован на сек-
суальный) из-за невозможности разделить свой неестественный пыл (Поп 
был холостым католиком, то есть для приверженцев англиканской церкви 
человеком, заведомо склонным к девиантному сексуальному поведению). 
Леди Монтегю, поначалу поощрявшая влюбленного в нее поэта, а позже 
резко оттолкнувшая его, стала жертвой его остракизма под именем Са-
фо (намек на сочетание похотливости с поэтическими амбициями)64. В от-
вет она обвинила Попа в «грубой и похотливой ненависти», такой же не-
разборчивой, как и «грубая любовь» (“’Tis the gross Lust of Hate, that still 
annoys, / Without distinction, as gross Love enjoys”) [Montagu 1825: 496]. 
Актер, драматург и поэт-лауреат, Колли Кайбер, уличенный Попом в «По-
слании к доктору Арбутноту» в бисексуальности, в ответном памфлете 
описал их поход в бордель, где он якобы спас распаленного крошку-поэта, 
стащив его за пятки с «горы Любви»: 

…I found this little hasty Hero, like a terrible Tom Tit, pertly perching upon the 
Mount of Love! But such was my surprise, that I fairly laid hold of his Heels and ac-
tually drew him down safe and sound from his Danger65 [Cibber 1742: 49]. 

На этот сюжет в 1742 г. было создано не менее четырех вариаций порно-
графической гравюры под названием «Опыт на женщине автора Опыта 

                                                                      
64  О значении этой прономинации см. в письме самого Попа лорду Гарвею [Montagu 1825: 24]. 
65  Перевод: «Я обнаружил, что этот маленький нетерпеливый герой, как ужасный Том Тит, 

дерзко вскарабкался на гору любви. Ошеломленный, я схватил его за пятки и стащил его вниз 
целым и невредимым от этой опасности». Том Тит — персонаж сказки “Tom Tit Tot”, мел-
кая паукообразная нечисть, безуспешно вожделеющая героиню сказки.  
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о человеке»66. В следующем памфлете Кайбер снова обозвал Попа Томом 
Титом — возбужденным паучком, ползающим по груди своей любезной, и 
обвинил его в нездоровом интересе к анусу, посетовав на то, что “he has 
shewn the bare A-se of his Wit with a Vengeance!” — «он мстительно выста-
вил перед нами голую ж-пу своего остроумия» [Cibber 1744: 30].  

Если в английском языке каламбуры с фамилией Попа обыгрывали его 
католицизм (Pope — the Pope), то в русском помимо аналогичной омони-
мии Поп — поп каламбурный потенциал рождался из созвучия Поп — впо-
пад. Эротические коннотации наречия впопад обыграны во многих стихо-
творных текстах XVIII – начала XIX в. Самый ранний пример обнаружился 
в сказке А. П. Сумарокова «Жил некакий мужик гораздо неубого…» (1755), 
где к языковой игре провоцирует рифмопара петь — клеть, подсказыва-
ющая обсценное продолжение еть:  

Женился старичок, хотя и невпопад. 
Прискучилося ей и день и ночь быть с дедом, 
И познакомилась молодушка с соседом. 
Велела некогда, как куры станут петь, 
Прийти молодчику повеселиться в клеть… 

[Сумароков 1957: 248] 

Игривое прочтение предполагает стихотворение В. В. Капниста, вошедшее 
в его «Случайные мысли» (1809–1819): 

Иной как дело закутит, 
То уж его вертит 
И сзади, спереди, с того, с другого боку, 
И так перемудрит, 
Что ввек не попадает в строку, ― 
Скорее наугад 
Строчил бы он впопад 

[Капнист 1960: 223]. 

И. И. Дмитриев воспользовался двусмысленностью наречия впопад, пере-
водя «Послания к доктору Арбутноту» Попа. В оригинале бисексуаль-
ность лорда Гарвея высмеяна в серии изящных острот, включающих калам-
бур master / miss: 
  

                                                                      
66  См. их воспроизведение в подборке изображений А. Попа [URL: http://grubstreetproject. 

net/people/85/images/]. 
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His wit all see-saw between that and this,  
Now high, now low, now master up, now miss,  
And he himself one vile Antithesis 

[Pope 1735: II, 21]67; 

Вглядись в него: я бьюсь с тобою об заклад, 
Какого рода он, не скажешь мне впопад! 
Мужчина, женщина ль? не то и не другое, 
Едва ль и человек, а так... что-то живое… 

[Дмитриев 1986: 56]. 

Эпиграмма С. А. Неелова «Герою 1812 года» подсказывает двуязычный 
каламбур впопад — popo: это немецкое слово, смысловым и стилистиче-
ским аналогом которого служит русское попа, появляется в немецком 
«детском» языке в последней четверти XVIII в., а затем, скорее всего, че-
рез немецких гувернанток попадает и в русский обиход68: 

Клит вечно делает в попад  
об этом гарнизон весь знает 
врагам показывает зад 
друзьям — его он подставляет69. 

Если наша гипотеза верна и Пушкин в «Как широко» действительно ре-
шил посоревноваться с Языковым, то ему это вполне удалось. В одном чет-
веростишии он сумел доказать, что возвышенные предметы и вызванный 
ими энтузиастический восторг поддаются травестии ничуть не хуже, чем 
элегическое уныние. Однако острие иронии он направил, минуя Языкова и 
лишь слегка задев любимого тем Шиллера, против английского классика 
XVIII в., горячим поклонником которого в России в то время оставался 
разве что И. И. Дмитриев. С лаконизмом и сдержанностью, в большей сте-
пени свойственными Попу, чем его оппонентам, Пушкин суммировал ос-
новные элементы его карикатурного портрета: несоответствие между тем-

                                                                      
67  Перевод: «Его остроумие как тяни-толкай между тем и этим, то вверх, то вниз, то растет, то 

промахивается. И весь он будто подлый антитезис». 
68  Об истории слова Popó в немецком языке см. [Trübners 1954: 176–177]. Самый ранний из из-

вестных нам русских примеров — воспоминания А. О. Смирновой-Россет о вмешательстве 
немецкой гувернантки Эйландт в ссору ее маленьких дочек: «Оля царапнула Адину и Eilandt 
дала знать ее маленькой попо, решено было ее наказать» [Смирнова-Россет 1989: 311]. Речь 
идет о лете 1836 г., но воспоминания записаны в 1870-е гг.  

69  ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 20. Ед. хр. 1. Л. 29.  
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пераментом и физическими возможностями, неспособность «любить впо-
пад»70, извращенная сексуальность, а возможно, и извращенная набожность. 

Однако, чтобы признать допустимость этой гипотезы, надо вначале до-
казать, что у Пушкина в 1825 г. были поводы вспомнить о Попе. 

V 

Переписка Пушкина показывает, что в 1825 г. он действительно размыш-
лял о репутации Попа. Этот интерес он разделял со всей европейской пуб-
ликой, следившей за развитием английской литературы, где в 1819–1826 гг. 
над могилой давно покойного поэта развернулась ожесточенная полеми-
ка.71 Некоторые пункты этой полемики пересекались с теми, что обсужда-
лись в те же годы в России в связи с поэзией Жуковского и Пушкина. 

Начало литературной войне положило новое издание Попа, подготов-
ленное преподобным Уильямом Л. Боулзом [Pope 1806], не скрывавшим 
главной цели своего издательского предприятия: он хотел опровергнуть 
общепризнанную репутацию Попа как «первоклассного» поэта. Для это-
го Боулз снабдил издание своего рода интерпретационной рамкой: первый 
том открывался написанной им биографией Попа [Ibid: I, I–CXVIII] и очер-
ком его характера (“General observations on the character of Pope” [Ibid: 
CXIX–CXXXVII]); последний завершался критическим разбором его «по-
этического характера» (“Concluding Observations on the Poetic Character 
of Pope” [Ibid: Х, 363–380]). Приступая к жизнеописанию Попа, Боулз 
пообещал, что не станет повторять общеизвестные сведения, а сосре-
доточится на обстоятельствах малоизвестных или не учтенных предше-
ствующими биографами [Ibid: I, ХVI]: таковыми оказались компромети-
рующие анекдоты, почерпнутые из прижизненных полемик вокруг Попа. 
Логическим финалом такой биографии стал нелицеприятный очерк харак-
тера Попа, движущей пружиной которого Боулз назвал непомерное тще-
славие: оно сделало поэта ревниво-завистливым, самолюбиво-обидчивым, 
мстительным и двуличным. И моральный, и поэтический характер Попа 
Боулз выводил из физиологии: бедный инвалид испытывал такие же силь-
ные страсти, как и здоровые люди, но не находил им выхода, отсюда его 
желчный нрав и склонность к либертенской любви.72 Страсти Боулз делил 
                                                                      
70  Ср. в послании князя Долгорукова «Воспоминание в Рамзае»: «В том счастья весь секрет, 

чтобы любить впопад» [Долгоруков 1849: II, 265]. 
71  Об этой полемике см. [Rennes 1966; Chandler 1984]. 
72  “In many instances he appears to have felt a sort of libertine love, which his passions continually 

prompted him to declare; but which the consciousness of his infirmities, and we ought to add his 
moral feelings, corrected and restrained” [Pope 1806: I, CXXX]. Перевод: «Во многих случаях 
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на возвышенные (sublime), рожденные самой Природой, и патетиче-
ские (pathetic), возникающие из человеческих отношений. Тело и душа 
Попа были мало способны к возвышенным страстям, а, следовательно, и 
к возвышенной поэзии. Это сказалось и в выборе жанров: трагедия и ода 
были ему не по плечу, Поп предпочитал «второстепенные» жанры — са-
тиру, послание, ирои-комическую поэму.  

Главным источником истинной поэзии и возвышенных страстей Боулз 
считал Природу, а первостепенным поэтом — того, кто наделен «не толь-
ко чутким к ней сердцем, но и зорким взглядом», способным различать 
малейшие изменения в ее облике, вызванные сменой времен года или 
освещения [Pope 1806: X, 370–371]. И с этой точки зрения Поп оказывал-
ся неспособным подняться до высот истинной поэзии: подслеповатый ин-
валид не знал и не чувствовал Природы так, как он знал человеческие нравы 
и обычаи (manners), которые и стали главным предметом его поэзии. Од-
нако поскольку создания человека Боулзу представлялись намного менее 
«поэтическими», чем создания Природы, то Попа нельзя было отнести 
к первостепенным поэтам. Единственным его достоинством оставалось 
«мастерство исполнения» (execution), которое, однако же, по мнению Бо-
улза, немногого стоит без возвышенного предмета.   

Рассуждения Боулза содержали смесь из прагматических и экспрессив-
ных учений о природе поэзии, характерную для перехода от классицизма 
к романтизму. Многое в них восходит к эстетике XVIII века: классицисти-
ческая иерархия жанров, в которой первые места занимают ода, трагедия и 
эпопея; лонгинианское учение о возвышенном, возрожденное Эдмундом 
Берком; разделение страстей на возвышенные (природные) и патетиче-
ские (рожденные нравами), предложенное Сэмюэлем Джонсоном (правда, 
тот, в отличие от Боулза, ставил изображение патетического в поэзии выше 
возвышенного, Шекспира — выше Мильтона73). В то же время Боулз был 
во многом близок поэтам «озерной школы», с которыми его объединяло 
понимание поэзии как выражения души поэта и предпочтение картин при-
роды и в особенности родной природы — картинам нравов. В целом же 
идеальный поэт Боулза — исполненный высоких страстей, крепкий духом 
и телом, любящий родную природу и чуждающийся светской жизни с ее 

                                                                                                                                                             
можно подумать, что он испытывал нечто вроде либертенской любви: страсти постоянно по-
буждали его ее объявлять, а сознание собственной немощности и, следовало бы добавить, его 
чувство морали — исправляли и сдерживали ее». 

73  О разделении возвышенного и патетического у Джонсона см. [Hagstrum 1949: 141–142].  
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заемными страстями — типичен для раннего романтического национализ-
ма (и потому довольно близок к лирическому герою Языкова).  

Первым в развернутую полемику с Боулзом вступил поэт-лауреат То-
мас Кэмпбелл; в обширном предисловии к составленной им антологии ан-
глийской поэзии он утверждал, что пристально-описательный, «ботанизи-
рующий» (botanizing) взгляд на природу не может быть возвышенным; 
великие трагики не описывали природы; моральная природа человека — 
предмет ничуть не менее поэтический, чем природа физическая; в таких 
созданиях человека, как корабль, не меньше поэзии, чем в творениях при-
роды; мастерство поэта следует оценивать вне зависимости от избранного 
предмета [Campbell 1819]. 

Боулз отвечал Кэмпбеллу памфлетом «Незыблемые принципы поэ-
зии» [Bowles 1819], где повторил те же тезисы, что и в издании Попа, но 
придал им тяжеловесность манифеста. Безапелляционный тон раздразнил 
оппонентов: к полемике стали присоединяться все новые участники, про-
фессиональные литераторы и дилетанты, среди которых был даже один 
просвещенный бакалейщик, что стало поводом для множества острот раз-
ного достоинства. Неутомимый Боулз отвечал всем своим оппонентам 
пространными и колкими памфлетами, общий объем которых к 1826 г. 
приближался к тысяче страниц.  

Европейскую известность полемика приобрела после того, как в 1821 г. 
в нее вмешался Байрон: его «Письмо к Джону Мюррею» из Равенны ока-
залось единственным прижизненным опытом поэта на поприще прозаиче-
ской критики [Byron 1821]74. «Письмо» вышло несколькими изданиями 
в Лондоне в 1821 г., тогда же было перепечатано по-английски в париж-
ском издательстве Галиньяни, а в 1822-м вошло во французское издание 
Байрона, подготовленное Амедеем Пишо [Byron 1822]. Это издание было 
у Пушкина в Михайловском. 

Байрон всегда высоко ценил поэзию Попа и впервые вступился за него 
вскоре после выхода издания Боулза в сатире «Английские барды и шот-
ландские обозреватели» (1809), где назвал издателя ослом, пинающим 
мертвого льва. Перейти от краткого и хлесткого выпада в стихотворной 
сатире к развернутой полемике в прозе его могло подтолкнуть желание 
косвенным образом защитить самого себя. Пристрастное внимание к лич-
ной жизни поэта, инсинуации и компрометирующие анекдоты, обвинения 
в моральной распущенности, попытки вывести характер поэта и его твор-

                                                                      
74  Второе письмо Байрона Джону Мюррею по тому же поводу, также написанное в 1821 г., 

было опубликовано только в 1830-е гг., поэтому его мы касаться не будем.   
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чества из полученного в детстве увечья (Байрон был хром) — более или 
менее те же удары, которые Боулз нанес репутации Попа, Байрон испытал 
на себе. Новая волна моралистической критики поднялась после публика-
ции первых песен байроновского «Дон-Жуана» в 1819 г. — тогда же, ко-
гда ответ Кэмпбелла положил начало полемике вокруг Попа. Характерно, 
что Байрон в «Письме Джону Мюррею» прежде всего отверг связь между 
моральным обликом поэта и поэтическим характером его произведений, 
предложив критикам оценивать нравственность не личности, а опублико-
ванных самим поэтом текстов75. После этого он вооружился прагматиче-
ской концепцией поэзии и призвал себе на помощь ее создателя — Плато-
на, вослед которому объявил, что только поэзия, способствующая улучше-
нию нравов, заслуживает места в идеальной республике, и опроверг цен-
ность изобретения (invention) и воображения (imagination). Он поставил 
на первое место правдивую «нравственную поэзию» (ethical poetry, la 
poésie morale во французском переводе) и заключил из этого, что Поп — 
непревзойденный мастер точного описания человеческих нравов — был 
«моральным поэтом цивилизации, а потому можно надеяться, что рано или 
поздно он станет национальным поэтом человечества» [Byron 1821: 49]. 

Отвечая на тезис Боулза о том, что первое место в поэзии следует от-
дать поэмам, описывающим природу, Байрон указал на устарелость «ран-
жирования» поэтических текстов в соответствии с иерархией жанров. Ес-
ли уж и сравнивать поэтов между собой, то единственным критерием для 
этого может быть мастерство:   

To the question, “whether the description of a game of cards be as poetical, suppos-
ing the execution of the artists equal, as a description of a walk in a forest?” it may 
be answered, that the materials are certainly not equal; but that “the artist,” who has 
rendered the “game of cards poetical,” is by far the greater of the two. But all this 
“ordering” of poets is purely arbitrary on the part of Mr. Bowles. There may or may 
not be, in fact, different “orders” of poetry, but the poet is always ranked according 
to his execution, and not according to his branch of the art. <…> A great artist will 
make a block of stone as sublime as a mountain and a good poet can imbue a pack 

                                                                      
75  Претензии Боулза к нравственности Попа Байрон опроверг с ловкостью профессионального 

оратора: вначале он показал, что обвинение в либертинаже не было подкреплено никакими 
уликами, а основывалось исключительно на мнении Боулза и на анекдотах вроде рассказа 
Кайбера, затем он отвел свидетеля, доказав пристрастность Боулза, а под конец разразился 
эффектной филиппикой против охватившего Англию ханжеского лицемерия. 
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of cards with more poetry than inhabits the forests of America!76 [Byron 1821: 38–
39, 47]. 

В апологии Попа легко увидеть апологию «Дон-Жуана» — огромной са-
тирической поэмы, глубоко космополитической по духу, в которой нравы 
множества европейских народов — от Испании до Турции и от России 
до Англии — были описаны в октавах, строфической форме, требующей 
от поэта виртуозного мастерства.  

Подражая и соревнуясь с «Дон-Жуаном», Пушкин задумал свой «ро-
ман в стихах», в котором современные нравы описывались в специально 
придуманной для этого строфической форме. Ориентация на Байрона бы-
ла очевидна уже первым читателям «Онегина»; некоторые критики не-
медленно предъявили Пушкину те же претензии, которые были адресова-
ны Байрону, а до него — Попу. В переписке Пушкина с А. А. Бестужевым и 
К. Ф. Рылеевым в 1825 г. повторены основные аргументы полемики вокруг 
Попа с прямыми ссылками на Боулза и Байрона77.  

Спор между Пушкиным и издателями «Полярной звезды» начался 
с вопроса о том, что может быть предметом истинной поэзии. 25 января 
Пушкин писал Рылееву и Бестужеву: «Картины светской жизни также вхо-
дят в область поэзии» [Пушкин 1937–1959: XIII, 134]. В ответном письме 
12 февраля 1825 г. Рылеев признал допустимость такого предмета, но дал 
понять, что ставит его не слишком высоко:  

Разделяю твое мнение, что картины светской жизни входят в область поэзии. 
Да если б и не входили, ты с своим чертовским дарованием втолкнул бы их на-
сильно туда <…> ты схватил все, что только подобный предмет представляет. 
Но Онегин <…> ниже и Бахчисарайского фонтана и Кавказского пленни-
ка [Там же: 141]. 

Пушкин, защищаясь, сослался на авторитет Байрона; его письмо не сохра-
нилось, но в ответ на него Рылеев 10 марта 1825 г. писал: 

                                                                      
76  Перевод: «На вопрос о том, “может ли описание карточной игры соперничать в поэтично-

сти с описанием лесной прогулки, если мастерство исполнения у двух художников одинако-
во”, отвечу, что предметы, разумеется, не равны, но “художник”, изобразивший “поэтически 
игру в карты”, намного превосходит второго. Впрочем, все эти “ранжирования” поэтов есть 
не более чем произвольные суждения мистера Боулза. Вне зависимости от того, существуют 
ли разные “разряды” поэзии, место поэта определяется мастерством исполнения, а не вы-
бранным им родом поэзии. <…> Великий художник сделает каменную глыбу столь же воз-
вышенной, как гора; хороший поэт может вдохнуть в колоду карт больше поэзии, чем ее со-
держат все леса Америки». 

77  О Пушкине и Боулзе см. чрезвычайно полезную энциклопедическую статью [Рак 2004]. 
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Не знаю, что будет Онегин далее: быть может в следующих песнях он будет 
одного достоинства с Дон Жуаном <…>; но теперь он ниже Бахчисарайского 
Фонтана и Кавказ.<ского> Пленника. <…> Мнение Байрона, тобою приве-
денное, несправедливо. Поэт, описавший колоду карт лучше, нежели другой 
деревья, не всегда выше своего соперника [Пушкин 1937–1959: XIII, 150]. 

Бестужев в своем письме, отправленном вместе с рылеевским, поставил под 
сомнение не только предмет, но и саму «поэтическую форму» «Онегина»: 

Ты очень искусно отбиваешь возражения насчет предмета — но я не убежден 
в том, будто велика заслуга оплодотворить тощее поле предмета, хотя и согла-
шаюсь, что тут надобно много искусства и труда <…> Что свет можно описы-
вать в поэтических формах — это несомненно, но дал ли ты Онегину поэтиче-
ские формы, кроме стихов? поставил ли ты его в контраст со светом, чтобы 
в резком злословии показать его резкие черты? <…> Не отсоветываю даже пи-
сать в этом роде, <…> но желал бы только, чтоб ты разуверился в превосход-
стве его над другими. <…> я невольно отдаю преимущество тому, что колеблет 
душу, что ее возвышает, что трогает русское сердце… [Там же: 148–149]. 

В финале этого письма Бестужев встал на позицию Боулза, назвав природу 
«неистощимым источником» поэтических предметов:  

…я с жаждою глотаю английскую лит-ру и душой благодарен английскому 
языку — он научил меня мыслить, он обратил меня к природе — это неисто-
щимый источник! Я готов даже сказать: Il n’y a point du salut hors la littérature 
Anglaise. Если можешь, учись ему. Ты будешь заплочен сторицею за тру-
ды [Там же: 150]. 

Наставления Бестужева вызывают невольную улыбку у всякого, кто пом-
нит оду Пирона: соседство французского клише «Нет здоровья вне…» 
с образом «неистощимого источника» Природы напоминают уже цити-
ровавшуюся выше строку из «Оды к Приапу» — “Mais hors du con point 
de salut” («А вне пизды здоровья нет»). 

В ответном письме 24 марта 1825 г. Пушкин неожиданно легко согла-
сился со своими оппонентами:  

Скажи ему [Рылееву], что в отношении мнения Байрона он прав. Я хотел было 
покривить душой, да не удалось. И Bowles и Byron в своем споре заврались; 
у меня есть на то очень дельное опровержение. Хочешь перешлю? переписы-
вать скучно [Там же: 155].  

12 мая 1825 г. Рылеев напомнил Пушкину об обещании «прислать свое 
опровержение на Байрона и Бовля» [Там же: 173], но обещанного не по-
лучил. Есть все основания подозревать, что этого опровержения, как и 
продолжения «Как широко», написано не было. Пушкин перенес полеми-
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ку с издателями «Полярной звезды» в строфы XXXV и XXXVI четвертой 
главы «Онегина», подробному разбору которых мы посвятили отдельную 
работу [Мазур 2009]. В них он иронически обыграл требование возвы-
шенного предмета и высоких страстей, противопоставив ему собственную 
метроманию, т. е. одержимость поэтической формой. Эти строфы завер-
шали лирическое отступление о сравнительных достоинствах оды и элегии, 
начатое сравнением элегий Ленского и Языкова в строфе XXXI, — сосед-
ство едва ли случайное. 

Эстетические взгляды Бестужева, Рылеева и Языкова, точно так же, как 
и взгляды Боулза, родились из попытки согласовать новую экспрессивную 
модель поэзии, выдвинутую романтизмом, с требованиями старой прагма-
тической модели. Соглашаясь с тем, что поэзия представляет собой сво-
бодное выражение души поэта, они предполагали, что это выражение 
должно служить дидактическим целям. Для этого поэтам следует обратить-
ся к вызывающим возвышенные страсти предметам — таким как Природа 
или Отечество, а не погружаться в исследование нравов или психологии. 

Занимая противоположную позицию, Пушкин солидаризировался 
с Байроном, но был согласен с ним далеко не во всем. Главное расхождение 
между ними заключалось в оценке Попа, которого Байрон в пылу полеми-
ки поставил выше Шекспира и Мильтона. Пушкин поспешил отмежеваться 
от этой оценки: в письме к Бестужеву в конце мая – начале июня 1825 г. он 
отнес Попа к эпохе упадка английской словесности и поставил его ниже не 
только Мильтона и Шекспира, но и своих современников — Саути, Скот-
та, Мура и Байрона [Пушкин 1937–1959: XIII, 177]78.  
                                                                      
78  Второе важное расхождение Пушкина с Байроном, вполне проявившееся в текстах 1830-х гг., 

связано с отношением к пейзажной лирике. В «Письме Мюррею» Байрон писал об «Эле-
гии, написанной на сельском кладбище» Грея: “In Gray’s Elegy, is there an image more striking 
than his “shapeless sculpture?” Of sculpture in general, it may be observed, that it is more poetical 
than nature itself, inasmuch as it represents and bodies forth that ideal beauty and sublimity which 
is never to be found in actual nature” ([Byron 1821: 30]; перевод: «Найдется ли в “Элегии” 
Грея более поразительный образ, чем “бесформенная скульптура”? Следует заметить о 
скульптуре вообще, что она более поэтична, нежели природа, поскольку представляет и во-
площает тот идеал прекрасного и возвышенного, которого никогда не найти в настоящей 
природе»). В стихотворении «Когда за городом, задумчив, я брожу…» Пушкин напомнил, 
что представляет собой кладбищенская скульптура, утратившая форму от времени, и проти-
вопоставил ей образ красоты, созданной природой: «На место праздных урн и мелких пира-
мид, / Безносых гениев, растрепанных харит / Стоит широко дуб над важными гробами, / 
Колеблясь и шумя...» [Пушкин 1937–1959: III, 338]. Ср. также заявление Байрона “I prefer 
the “mast of some great ammiral”, with all its tackle, to the Scotch fir or the alpine tannen; and 
think that more poetry has been made out of it” ([Byron 1821: 35]; перевод: «Я предпочитаю 
“мачту великого адмирала” в полной оснастке шотландским и альпийским елям, и уверен, что 
из первой было извлечено больше поэзии») с образом сосен в финале «Вновь я посетил…».  
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Чтобы дистанцироваться от Попа, Пушкин мог воспользоваться тем же 
инструментом обсценной травестии, который пригодился Языкову для 
размежевания с психологической школой. Байрон поставил эпиграфом 
к «Письму Мюррею» строку из английской песни, включавшую каламбур 
с фамилией его оппонента (Bowles): “I’ll play at Bowls with the sun and 
moon” — «Я сыграю в шары с солнцем и луной»79. Это обещание «космиче-
ской» игры отвечало на упреки Боулза в недостаточной любви Попа (и Бай-
рона) к Природе и выражало «гомерический» масштаб возмущения Бай-
рона. Шутка Байрона могла напомнить Пушкину о традиции «вселенской 
похабени» и подсказать каламбурную игру с фамилией Попа. 

VI 

Вопрос о том, была ли «ширина и глубина» пушкинского четверостишия 
оценена Языковым, остается открытым. Языков, скорее всего, читал 
«Опыт о человеке» Попа80 и прекрасно помнил «Оду к Приапу» Пиро-
на81. Он и сам был мастером дерзкой эротической травестии: вспомним 
уже цитировавшийся зачин мадригала «К***» (1824): «Кому достанется 
она, / Нерукотворная Мария?» [Языков 1934: 164. Курсив мой. — Н. М.]. 
В послании «Аделаиде» (1826)82 предметом кощунственной игры стала ци-
тата из Апокалипсиса «Аз есмь Альфа и Омега, начало и конец» (Откр. 1: 8; 
22: 13; 21: 6); греческие буквы α и ω помещаются по двум сторонам от мо-
нограммы имени Христа на иконах.  

Ланит и персей жар и нега, 
Живые груди, блеск очей, 
И волны ветреных кудрей... 

                                                                      
79  Эта игра слов была раскрыта во французском переводе [Byron 1822: 1]. 
80  Языков в Дерпте прослушал курсы «Философское учение о религии» и «Теоретическая 

физика» [Бобров 1907]. Ср. его записку Киселеву 1823 г. о лекциях Г. Ф. Паррота по физи-
ке: «нынче мне хочется идти к Пароту: дело о теплоте и я слушаю с большим удовольстви-
ем» (ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 19. Ед. хр. 56. Л. 19).  

81  Откликаясь на известие о несчастной влюбленности А. Н. Очкина, закончившейся попыткой 
самоубийства, он писал А. М. Языкову 13 февраля 1823 г.: «Скажи ему, <…> что я советую 
ему утешаться двумя последними стихами Пироновой оды к Приапу» [ЯА 1913: 51], т. е. 
строками “Que m’importe, mon vit me reste / Je bande, je fous, c’est assez” («Какое мне до это-
го дело, у меня остается мой хуй, я натягиваю, ебу и этого достаточно»). 

82  Послание обращено к цирковой наезднице, о которой Языков писал Вульфу: «Видел ли ты 
Аделаиду Турньер — известную фиглярку? Она снова наделала здесь много шуму: воспламе-
нила сердца, взъерошила головы молодежи. Жаль, что Ш. — далеко, далеко; он в нее когда-то 
влюблен по уши. Я нарочно не смотрел ее представлений: es war zer risquant <sic!>!» (ОР РНБ. 
Ф. 1000. Оп. 1. Д. 2854 (Письма Н. М. Языкова к А. Н. Вульфу). Л. 2 об. Перевод: «это было 
очень рискованно» (нем.)). 
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О друг! ты Альфа и Омега 
Любви возвышенной моей! 

 [Языков 1934: 274] 

Цитата из Евангелия от Иоанна («Бе Свет истинный, Иже просвещает 
всякаго человека, грядущаго в мир» — Ин. 1: 9) обыграна в эпиграмме 
1824 г., которая, скорее всего, была написана на того же князя А. Н. Голи-
цына, что и пушкинская эпиграмма «Вот Хвостовой покровитель» с ко-
щунственной рифмой бога ради — сзади83: 

От света светлость происходит: 
А ныне светлость производит 
Такая тела часть, куда и свет не входит 

 [Языков 1964: 115]. 

Прием присвоения непристойных коннотаций вполне пристойному тексту 
использован в языковском четверостишии «Мстительность»: 

Пчела ужалила медведя в лоб. 
Она за соты мстить обидчику желала; 
Но что же? умерла сама, лишившись жала. 
Какой удел того, кто жаждет мести? — Гроб 

[Языков 1934: 256]. 

Это четверостишие пародировало аполог Дмитриева «Мщение Пчелы»: 

Обиду мстя, Пчела  
В обидчика вонзила жало. 
«И возгордилася?» — «Нимало:  
На язве умерла» 
[Дмитриев 1986: 156]. 

Первая строка «Мстительности», как отметил еще М. К. Азадовский [Язы-
ков 1934: 763], была точной цитатой из приписывавшейся Баркову басни 
«Пчела и медведь»:  

Пчела ужалила медведя в лоб.  
— Мать твою еб, —  
Сказал медведь  
И начал пчелку еть.  
— Ну, каково? —  
Спросил медведь.  

                                                                      
83  Слух о скандальном разоблачении гомосексуальных пристрастий князя, которое привело к его 

отставке в 1824 г., Языков пересказал брату Александру в письме от 24 мая 1824 г. [ЯА 1913: 
135–136]. 
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— Да ничего, я лишь вспотела, —  
Сказавши, пчелка улетела.  
Сей басни смысл такой:  
Что хуй большой  
Пред узкою пиздой не должен величаться,  
Сия бо может расширяться 
[Под именем Баркова: 241]. 

Комический эффект «Мстительности» создавался не только совмещением 
печатного и непечатного подтекстов, но и тем, что Дмитриев — законода-
тель благопристойности и изящного вкуса, гордившийся тем, что в его 
апологах не было ни одного простонародного слова, оказывался подража-
телем Баркова. Сходным образом процитированный фрагмент «Опыта 
о человеке» Попа может быть спроецирован на «Оду к Приапу» Пирона. 
Добавим к этому, что Дмитриев был поклонником и переводчиком Попа; 
Вяземский даже назвал Дмитриева «поэтом нашей цивилизации», вос-
пользовавшись той же комплиментарной формулой, которую Байрон 
до него применил к Попу в «Письме Джону Мюррею» ([Byron 1821: 49]; 
см. выше с. 87). У Пушкина, очень невысоко ценившего Дмитриева, эта 
похвала вызвала едкую иронию: «Ты его когда-то назвал Le poёte de notre 
civilisation, быть так, хороша наша civilisation», — писал он Вяземскому 
в марте 1824 г. [Пушкин 1937–1959: XIII, 89]84. Указание на обсценный 
подтекст у «поэта нашей цивилизации» должно было Пушкину очень по-
нравиться, а могло и исходить от него: «Мстительность» была написана 
Языковым летом 1826 г. в Михайловском — в гостях у ссыльного поэта, 
а может быть, и при его участии85. 

Убедительная демонстрация поэтического мастерства позволила двум 
поэтам на некоторое время преодолеть дистанцию в пространстве «лите-
ратурного поля»: Языков навестил ссыльного Пушкина и заключил с ним 
«поэтический союз», закрепленный новым обменом дружескими посла-
ниями. Правда, союз этот продержался недолго: в начале 1830-х гг. после 
сближения с кругом «московских юношей» Языков вернулся на старые 
позиции, тем более, что благодаря москвичам он открыл новый возвышен-
ный предмет для своей поэзии в идеалах зарождающегося славянофиль-
ства. Только в поздней лирике тяжело больной поэт обратился к отвергав-

                                                                      
84  Впервые эта формула возникает в черновике письма Вяземскому от 4 ноября 1823 г., в кото-

ром Пушкин сообщает, что пишет «роман в стихах» «в роде Дон Жуана» [Пушкин 1937–
1959: XIII, 381]. 

85  Суммирующее изложение различных точек зрения на авторство четверостиший см. [Кощи-
енко 2007]. 
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шейся им ранее эстетике и создал замечательные образцы психологической 
лирики, но Пушкина к тому времени уже не было в живых. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Эротические стихотворения Н. М. Языкова: 
к истории текста 

Местонахождение основной части автографов языковской эротики в на-
стоящий момент неизвестно. Впервые публикуя их тексты в издании 
1934 г., М. К. Азадовский в качестве источника сослался на «Альбом и бу-
маги Н. Д. Киселева, находящиеся в распоряжении внука его, Н. П. Ки-
селева» с примечанием: «Тексты, печатающиеся по автографам данного 
собрания, предоставлены Н. П. Киселевым» [Языков 1934: 708]. Неодно-
значность формулировки «находящиеся в распоряжении» подтолкнула 
нас к поискам, результаты которых будут изложены далее. 

В начале работы над томом Языкова его стихи, «презревшие печать», 
были известны Азадовскому по копиям в ленинградских архивах. В состав-
ленном им описании бумаг Языкова упомянуты «списки — в бумагах Кра-
евского, Помяловского, Ф. Кони» [Азадовский 1935: 356]. Наиболее ран-
ний (1820-е?) и полный из этих списков находится в тетради из собрания 
И. В. Помяловского, содержащей семь пронумерованных элегий: 1. «Ска-
жи, когда», 2. «Ах, как мила», 3. «Она поет», 4. «Который раз», 5. «Что 
слышу я», [без номера] «Звонят к обедни», 7. «Ея очей»86. Более позд-
ний (конец 1830-х – 1840-е) и менее точный список пяти элегий («Скажи, 
когда», «Ах, как мила», «Она поет», «Который раз», «Что слышу я») 
есть в тетради из бумаг А. А. Краевского87. Третий из упомянутых Азадов-
ским списков в бумагах Ф. А. Кони при первом просмотре не обнаружился88. 

Азадовский рассчитывал найти новые тексты в московских архивах — 
прежде всего, в подготовительных материалах для несостоявшейся языков-
ской публикации в «Русском архиве»89. Бумаги публикатора — В. И. Шен-

                                                                      
86  РО ИРЛИ. Ф. 244 (А. С. Пушкин). Оп. 8. Д. 98. Л. 47–47 об. 
87  ОР РНБ. Ф. 429 (М. Ю. Лермонтов). Д. 67. Л. 10–14. 
88  РО ИРЛИ. Ф. 134 (А. Ф. Кони). Оп. 5 (Ф. А. Кони). 
89  В ответ на запрос Азадовского В. Д. Бонч-Бруевич подтвердил наличие автографов поэта 

в архиве Центрального литературного музея, но заявил: «Все, что есть неопубликованного 
из Языкова, мы, конечно, будем сначала публиковать в нашей “Летописи”, откуда Вы возьме-
те Вам нужное для полн<ого> собр<ания> стихотворений Языкова» (письмо от 25 января 
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рока, действительно, сохранились в архиве П. И. Бартенева, но ценность 
их оказалась много ниже, чем надеялся Азадовский: объем купюр, сделан-
ных Шенроком в расчете на цензуру, был очень велик. Тем не менее, мате-
риалы Шенрока ясно свидетельствовали о том, что главным владельцем 
автографов языковской эротики был его товарищ по дерптскому универ-
ситету, впоследствии известный дипломат, Николай Дмитриевич Кисе-
лев (1800/02–1869). 

Его внучатый племянник, Николай Петрович Киселев (1884–1965)90, 
с 1910 г. служил в Румянцевском музее в Москве. Значительную часть се-
мейного архива Киселевых, включая бумаги Языкова, он (по его собствен-
ным словам91) передал в музей еще в 1919 г. Когда в апреле 1933 г. Азадов-
ский обратился к нему с просьбой о копиях с автографов, тот отвечал, что 
готовит «неизданные тексты Языкова (из разных собраний) для напечата-
ния в сборнике “Звенья”. Обещание это меня связывает и лишает возмож-
ности немедленно предоставить в Ваше распоряжение имеющиеся у меня 
точные и полные копии с подлинников, и я думаю поступить вот как: сда-
вая Бончу-Бруевичу рукопись, знакомлю его с вашим письмом и буду про-
сить, чтобы он переслал ее Вам до напечатания “Звеньев”. Правда в этом 
есть одно затруднение, а именно: чтобы тексты были неизданные, надо, 
чтобы Стихотворения Языкова вышли после Звеньев. Здесь многое зависит 
от того, в каком состоянии находится Ваша работа, м<ожет> б<ыть>, такая 
последовательность получится сама собой. Если же нет, я был бы готов, 
при некоторых условиях, выделить стихотворения (ибо останется еще по-
рядочное количество писем Языкова) и перенести их в Ваше издание»92. 

Однако публикация в «Звеньях» не состоялась (судя по тому, что гоно-
рар за нее — около 500 рублей — Киселевым был получен93, это произо-
шло по не зависящим от него причинам), и Киселев отослал Азадовскому 
все копии текстов, предисловие и комментарии к ним, а также выполнен-

                                                                                                                                                             
1933 г. — ОР РГБ. Ф. 369 (В. Д. Бонч-Бруевич). Карт. 122. Д. 33. Л. 1–1 об.). В этом же пись-
ме Бонч-Бруевич обещал Азадовскому помочь ознакомиться с бумагами Шенрока. Сегодня 
языковские материалы Шенрока хранятся в РГАЛИ (Ф. 46. Оп. 2. Д. 337). 

90  Подробную биографию Н. П. Киселева см. [Серков 2005].  
91  Год передачи указан: ОР РГБ. Ф. 542. Карт. 24. Д. 1. Л. 14. А. И. Серков пишет, что передача 

произошла в 1919–1926 гг. [Серков 2005: 59]. 
92  Письмо от 20 мая 1933 г. (ОР РГБ. Ф. 542. Карт. 62. Д. 50. Л. 1–1 об.).  
93  Помета о получении гонорара сохранилась в фонде Н. П. Киселева, с 1970-х гг. находящемся 

на обработке в НИОР РГБ (Ф. 128). Благодарю сотрудников отдела за любезно предоставлен-
ную мне возможность ознакомиться с разобранной частью материалов Киселева о Языкове. 
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ные для него копии с бумаг Шенрока94. Но письмо его, скорее всего, при-
шло слишком поздно: за основу для набора в издании 1934 г. был взят спи-
сок из собрания Помяловского. В итоге в собрании, подготовленном Аза-
довским, были напечатаны пять из семи элегий (неопубликованными оста-
лись «Она поет» и «В который раз») со значительными купюрами и не-
точностями. В более поздних изданиях Языкова в «Библиотеке поэта» 
объем купюр был увеличен. 

В 1975 г. Бенджамен Дис напечатал две оставшихся элегии и восстановил 
купюры на основании тех же неполных списков из бумаг Помяловского и 
Краевского, которыми пользовался Азадовский [Dees 1975]. Больше повез-
ло двум посланиям Н. Д. Киселеву («К новому 1824 году» и «Я знаю, друг, 
и в шуме света»), романсам («Ты видишь ли, барин, вдали дерева?»; «Что 
делал с Евою Адам?», «Зачем изорванный сертук») и стихотворению 
«Платонизм» — в них купюры были восстановлены по автографам Языко-
ва из архива Н. Д., П. Д. и С. Д. Киселевых в отделе рукописей РГБ (ф. 129). 

Автографы остальных эротических стихотворений Языкова, по кото-
рым готовил свою публикацию Н. П. Киселев (а до него — В. И. Шенрок), 
в семейном фонде Киселевых в ОР РГБ отсутствуют. Можно предполагать, 
что Николай Петрович Киселев оставил их у себя, рассчитывая на измене-
ние цензурных условий и возможность публикации полного корпуса язы-
ковской эротики в будущем. Однако 24 июня 1941 г. он был арестован, 
осужден на 8 лет лагерей, за которыми последовало поражение в правах, 
снятое с него только в 1955 г. 2 июля 1956 г. его восстановили на работе 
в Ленинской библиотеке, но в тот же день он перешел на службу во Всесо-
юзную книжную палату, то есть свободного доступа к фондам отдела руко-
писей у него уже не было, и вернуть автографы Языкова в фонд Киселевых 
он не мог или не хотел. Неизвестно, впрочем, оставались ли они в его вла-
дении, поскольку его жена, Е. П. Кацпржак, чтобы поддержать заключен-
ного, а затем ссыльного мужа, на протяжении многих лет была вынуждена 
частями продавать собранную им богатейшую коллекцию книг и рукопи-
сей. Остается слабая надежда на то, что языковские автографы сохрани-
лись в необработанном фонде Н. П. Киселева и Е. П. Кацпржак (ОР РГБ. 
Ф. 128), созданном еще при их жизни и неоднократно пополнявшемся на 
протяжении 1960-х и 1970-х гг., однако в разобранной к настоящему мо-
менту части фонда их не обнаружилось. 

                                                                      
94  Помета «Заказной бандеролью М. К. Азадовскому» сделана на последнем листе материалов: 

ОР РГБ. Ф. 542. Карт. 24. Д. 1. Л. 52 об. 
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В отсутствие автографов наиболее надежным источником текста оста-
ется сделанная с них копия Н. П. Киселева, которая осталась в архиве Аза-
довского; по ней мы ниже печатаем полный текст семи эротических элегий. 
Описание автографов и важные сведения о времени и обстоятельствах их 
создания содержится в статье Н. П. Киселева, которую он хотел предпо-
слать своей публикации. Приведем обширный фрагмент из нее [ОР РГБ. 
Ф. 542. Карт. 24. Д. 1. Л. 1–11]. 

НЕИЗДАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ Н. М. ЯЗЫКОВА 

Предварительные замечания 

Издаваемые здесь в первый раз стихотворения Н. М. Языкова сохранились сре-
ди бумаг его товарища по дерптскому университету Н. Д. Киселева; по-види-
мому, эти тексты не дошли до нашего времени в каких-либо иных рукописях. 
<…> Одновременное пребывание Языкова и Киселева в дерптском универ-
ситете не было продолжительным. Как видно из Album academicum der kaiser-
lichen Universität Dorpat. Bearbeitet von A. Hasselblatt und Dr. G. Otto (Dorpat 
1889), стр. 99, № 1440, и по другим источникам, Киселев имматрикулировался 
в 1 семестре 1820 года, изучал военные науки и окончил курс в 1823 году. 
22 февраля 1824 он был удостоен степени кандидата философских наук за со-
чинение Sur l’influence des croisades. Еще 2 января он был принят на службу 
в Коллегию Иностранных Дел, и в конце февраля переселился в Петербург (ЯА 
I, 120). Языков прибыл в Дерпт 5 ноября 1822 и имматрикулировался уже толь-
ко в 1 семестре 1823 (Album № 1767). Первая встреча двух студентов произо-
шла в ноябре или в начале декабря 1822, как видно из письма Языкова к брату 
Александру (ЯА I, 25). По рекомендации А. Ф. Воейкова Языков, приехав 
в Дерпт, явился к секретарю Дерптского крейс-герихта, К. Ф. фон дер Боргу, 
был принят им «как родной» и вскоре переселился к нему на жительство; 
в этом же доме квартировал и Киселев, «тоже клиент Воейкова». Таким обра-
зом, личное их общение продолжалось не более 15–16 месяцев, в число кото-
рых целиком входит 1823 год — первый год, с которого творчество Языкова 
начинает быстро развиваться и количественно и качественно. Затем, в ближай-
шие годы после переезда Киселева в Петербург шла между ними нечастая пе-
реписка; первое письмо Языкова датировано 9 марта 1824, последнее — 
25 октября 1825. В мае или в июне 1828, проездом в Карлсбад и Вену, Киселев 
заезжал в Дерпт и вручил Языкову записку от А. С. Пушкина (ЯА I, 364) <...> 
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Одним из результатов этого недолговременного знакомства явилось сосредо-
точение в руках Н. Д. Киселева значительного числа языковских стихотворе-
ний, притом со специфическим уклоном: у доверенного «брата по вольности и 
хмелю» накоплялись преимущественно те пьесы, которые не могли быть ни 
опубликованы, ни оглашены в широком кругу. Именно эти стихотворения 
придают собранию особый интерес: во многих из них прорываются ноты глу-
бокого политического недовольства, столь естественного накануне декабрь-
ского восстания. Эти ноты были настолько ярки, что не приходилось и думать 
о напечатании подобных пьес в изданиях царской эпохи. Наряду с «вольно-
стью» в политическом смысле издаваемые стихотворения выражают сугубую 
вольность эротических переживаний. И в этих пьесах виден большой поэтиче-
ский талант; однако писались они наспех, и потому крайне невыдержаны, не 
отделаны. При некоторой примитивной грубости (rire gaulois), эротические 
стихи Языкова выгодно отличаются от многих произведений эротической ли-
тературы своим изяществом, простотой и отсутствием ухищрений и изысков 
напудренной французской эротики. И даже в эти эротические моменты не 
оставляла Языкова мысль о жестокостях царского строя; вспоминая о любов-
ной неудаче, он выражается следующими словами: 

Я, как Россия, 
Едва живой, 
Страдал и бился, 
И сам не свой, 
В мечтах бранился 
С моим царем. 

Это написано в начале 1824 года, в предпоследний год царствования Алек-
сандра Павловича, т<о> е<сть> в эпоху безграничного разгула аракчеевской 
военщины и реакции в сфере просвещения. <…>  

4 

По моде двадцатых годов Н. Д. Киселев имел для собирания стихов особый 
альбом. Альбом этот — малого поперечно-продолговатого формата, перепле-
тен в красный сафьян, с золотым обрезом; на передней крышке находится 
изящный плакат чеканной бронзы; сбоку — такая же застежка. По краям кры-
шек идет тисненая рамка, корешок также покрыт тиснением. Бумага внутри 
белая и цветная, бледных оттенков; всего 78 листков, размером 88 × 124 мм. 
Из надписи на первой странице видно, что альбом представляет рождествен-
ский подарок: «Николаю Дмитриевичу Киселеву. Любезному искреннему 
приятелю от уважающего его усерднейшего Н. Тютчева. Дерпт 24 декабря 
1823 года». В тот же сочельник Н. Н. Тютчев подарил альбом для стихов и са-
мому поэту, но от этого альбома уцелели лишь три вырванные листка; на пер-
вом — дарственная надпись «Любезному стихотворцу Николаю Михайловичу 
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Языкову на память от искренне любящего его и уважающего Н. Тютчева. 
Дерпт, 24 декабря 1823 года». 

Альбом, подаренный Н. Д. Киселеву, заполнен целиком, за исключением 
оборотов первого и последнего листов. В нем вписано 54 стихотворения Язы-
кова, и ничьих других стихов в нем нет; из этого числа 14 пьес написаны рукою 
Н. М. Языкова, 40 пьес — рукою Н. Д. Киселева. Приводим полное его содер-
жание, присоединяя перед заглавием каждого стихотворения текущий нумер и 
указание на листы альбома (а — лицевая, б — оборотная сторона листа), а по-
сле заглавия и начального стиха — дату, если она имеется, и ссылку на страни-
цы издания Суворина (Том I и II, СПб., 1897)95. Стихотворения, вписанные 
поэтом собственноручно, отмечены звездочкой перед нумером. 

1 (2а – 6б). Отрывок. Услад. Не стонет дол от топота коней. (В конце:) 
11е Декабря 1823 года. 

2 (7а  – 8б). Песнь Баяна во время Татар. Где вы, краса минувших лет. 
3 (9а – 10б). Баян к воину. О бранный витязь. Ты печален. 
4 (11а – б). Песнь. Война, война! Прощай, Сиана! 
*5 (12а – 13б). Элегия. Скажи, когда. (В конце:) 1824 Января 19 Дерпт. 
6 (14а – б). Военная Новогородская песня 1170-го года. Свободно, высоко 

взлетает орел. 
*7 (15а – 16а). Элегия. Ах, как мила. (В конце:) 1824 19 Января Дерпт 
*8 (16б). Элегия. Еще молчит гроза народа. 
*9 (17а – б). Элегия. Который раз? (В конце:) 1824 Января 19, Дерпт. 
*10 (18а – б). К***. Твоя прелестная стыдливость. (В конце:) 1824 22 Февраля. 
11 (19 а – б). Песня. Люблю смотреть на месяц ясный. (В конце:) 10-е Ок-

тября 1823. 
*12 (20а – 22 а). Элегия. Что слышу я? (В конце:) 1824. Февраля 12 Дерпт. 
*13 (22б – 23а). Элегия. Свободы гордой вдохновенье. (В конце:) 1824. 

Дерпт.  
*14 (23б – 25а). Элегия. Звонят к обедне. (В конце:) 1824. Февр. 10. 
*15 (25б). Слава богу! О слава Богу, слава Богу! (В конце:) 21 Февраля 1824. 
*16 (26а – 27а). Элегия. Она поет. (В конце:) 1824. 18 [неразборчиво; ско-

рее 18, чем 15]96 Января. Дерпт. 
17 (27б – 28б). Элегия. О деньги, деньги! Для чего. (В конце:) 25-е Декабря 

1823. 
*18 (29а – 31а). Н. Д. Киселеву. Скажи, как жить мне без тебя. (В конце:) 

N. Я. 1824 Февраля 18. Дерпт. 
19 (31б). К**. Поэт свободен, — что награда. 
*20 (32а – 33а). Элегия. Ея очей. (В конце:) 1824. 20 Февраля. 
21 (33б). Элегия. Счастлив, кто с юношеских дней. 
22 (34а – б). Дерпт. Моя любимая страна. (В конце:) Январь 1825. 

                                                                      
95  Ссылки на страницы в издании Суворина мы опускаем. 
96  Помета самого Н. П. Киселева. 
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23 (35а – 36а). К халату. Как я люблю тебя, халат. (В конце:) 2е Декабря 1823 
24 (36б – 38 а). В альбом А. А. Воейковой. Песнь Регнера. Мы бились мечами 

на чуждых полях. 
25 (38б). К***. Напрасно я любви Светланы. 
*26 (39а). Элегия. Не улетай, не улетай. (В конце:) N. Я. 11 ян. 1824. 
27 (39б). Муза. Богиня струн пережила. 
28 (40а – 43 б). Н. Д. К……у. В стране, где я забыл мирские наслажденья. 

(В конце:) Дерпт. 2-го Октября 1823. 
29 (44а – 48а). Н. Д. К……у. Отчет о любви. Я знаю, друг, и в шуме света. 

(В конце:) Дерпт. 29. Мая 1825. 
30. (48б – 49а). Элегия. Она меня очаровала. (В конце:) 1825. 
31 (49б). Элегия. Прощай, красавица моя. (В конце:) Ноябрь 1825. 
*32 (50а – б). Элегия (1824. Января 2). Скажи, воротишься ли ты. (В конце:) 

N. Я. 
33. (51а). К В……у. Скажуль тебе — кого люблю я. (В конце:) Ноябрь 1825. 
34 (51б – 52а). Платонизм. Закон влюбляться лишь душой. 
35 (52б – 53а). Н. Д. Киселеву. К новому 1824 году. Посланник будущих веков! 

На этом мы прервем цитату из Киселева, поскольку дальнейший перечень 
не содержит автографов Языкова. Как мы видим, порядок следования тек-
стов не совпадает с датировками: так, например, последней (№ 32 в нуме-
рации Н. П. Киселева) рукой Языкова записана «Элегия (1824. Января 2)», 
которой предшествует и целый ряд автографов, датированных февралем 
1824 г., и копии более поздних текстов рукой Н. Д. Киселева. Дата под ав-
тографами может указывать как на время их создания, так и на время запи-
си в альбоме. Обстоятельства занесения автографов в альбом воссоздаются 
по двум запискам Языкова Киселеву: 

Ты опять забыл меня вчера — это не новость; но посмотри: я уже написал что-
нибудь в твоем альбоме: правда что мало; но это одно начинание. По прочте-
нии ты возвратишь мне альбом твой снова, а теперь да ведаешь что я и на одре 
болезни об нем помню. 

Скажи сделай милость в котором часу ходят в Casino — идешь ли ты или 
едешь? если идешь то поедем а если едешь и только своею особою то возьми 
меня грешного. За мной обещался заехать Плещеев да видно забыл. Отвечай. 
Я от скуки пишу пахабные стихи тебе в альбом. N. Яз.97 

В записках нет дат, но написаны они могли быть только между 23 декабря 
1823 г., когда Киселев получил альбом в подарок, и концом февраля 1824 г., 
когда он уехал из Дерпта. «Болезнью», упомянутой во второй записке, 

                                                                      
97  ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 19. Д. 56. Л. 8, 6.  
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было венерическое заболевание, первые признаки которого Языков ощу-
тил в канун 1824 года, — ср. в его послании «Н. Д. Киселеву. К новому 
1824 году»: «Что ты принес мне? Гадость, гадость, / Печаль и боль хуеры-
ка»98. Это открытие вызвало в Языкове приступ ужаса и растерянности, 
и единственным человеком, к которому он решился обратиться за советом 
и помощью, был Киселев: 

Никогда не находился я в таких худых и можно, даже должно сказать, скверных 
обстоятельствах, как теперь. Ты, верно, думаешь, что я говорю о деньгах, чтобы 
проселочною дорогой попросить у тебя вспоможения по сей части. Совсем 
нет. Мне нужен только добрый совет твой и притом письменный — потому 
что я стыжусь телом и душой говорить даже с тобою о моем теперешнем со-
стоянии, которое никакому человеку в мире не может быть ни похвально, ни 
приятно — следственно и мне грешному. Судя потому что я чувствую, потому 
что прошлую ночь вовсе не мог спать и наконец по местному положению при-
чины того и другого, принужден я думать, что я болен — и болен неблагопри-
стойно. Живя не там, где я теперь живу и будучи ни от кого независим — 
я тотчас бы нашелся, что делать — это ясно, но что делать именно теперь? — 
для этого недостаточно одного моего соображения: я стыжусь, боюсь и отчаи-
ваюсь. И так будь моим тайным советником и спасителем. Скажи, подумав 
сильно, на что мне решиться — и скажи обстоятельно и подробно. Ты меня 
этим так обяжешь как никто до сих пор от рождения не имел случая и не мог 
обязать меня.  

По негодном титула.  
NЯзыков99 

Январем–февралем 1824 г. датируются все автографы эротических стихо-
творений в альбоме Киселева. Любопытно, что взрыв эротического творче-
ства совпал не только с началом «дурной болезни», но и с великим по-
стом — обстоятельство, которое Языков переживал достаточно остро и 
которым бравировал, как видно из письма к Киселеву 6 апреля 1824 г.: 
«Моя муза почти весь великий пост блядовала: посылаю тебе пару ее по-
бочных детей, это последние: я дал себе обещание не зарывать больше 
в грязь моего таланта» [Исаков 1963: 400]; приложением к этому письму 
стали «Романс» («Ты видишь ли барин вдали дерева») и мадригал 
«К***» («Кому достанется она»), к которому Языков сделал примечание: 
«Великий Четверток!». 

Киселев собирал автографы Языкова с жадностью. Сам поэт смотрел на 
эту страсть с легкой иронией, хотя и не прочь был на ней сыграть, исполь-

                                                                      
98  ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 21. Д. 24. Л. 13.  
99  Там же. Карт. 19. Д. 56. Л. 5–5 об.  
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зовав свои автографы в качестве отнюдь не символического капитала — 
ср. его записку Киселеву: 

Пришли сделай милость, ежели ты в состоянии сделать такую милость — при-
шли мне для входа на бал 2 руб. Ты обяжешь этим меня до бесконечности. По-
сылаю тебе в вечное, потомственное владение стихи 

NЯзыков 

От света светлость происходит: 
А ныне светлость производит 
Такая тела часть куда и свет не входит.  

Гонки. 

Сколь<ко> Бютингов с Минервой 
И Диан и Антиоп 
Сколько жоп [жон?], сколько жоп 
А хозяин первый100. 

В январе 1825 г., оказавшись в Петербурге проездом из Симбирска в Дерпт, 
Языков писал Киселеву: 

Предъявителю сей записки, Титулярному Советнику Амплию Николаевичу 
Очкину, просит нижеподписавшийся доставить находящиеся у тебя стихи его 
нижеподписавшегося для списания; он же с своей стороны сим обязывается 
возвратить тебе оные в целости и в реванш доставить тебе те, которых у тебя 
по справке не окажется.  

Собственною моею рукою подписываю. Н. Языков.  

P. S. Не таи ничего — человек верный и не зазорный: не продаст, а любит по-
хабности по нашей грешной природе. Я тебе за него ручаюсь. 

Я же у тебя не был потому ей Богу, никак не мог — из Дерпта начну к тебе 
писать, прощай.101 

Первый публикатор этой записки, С. Г. Исаков, справедливо сопоставил ее 
с фразой из письма Языкова Киселеву 3 мая 1825 г.: «На сей же почте пи-
шу предателю Очкину письмо, после которого — надеюсь — окончания 
твоих на него жалоб», — и предположил, что Очкин не вернул Киселеву 
автографы Языкова, что и стало причиной для жалоб [Исаков 1963: 402]. 
Однако фраза в письме Языкова брату Александру из Дерпта в начале фев-
раля 1825 г. — «благодарю Амплия за распространение моих и меня касаю-

                                                                      
100  ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 19. Д. 56. Л. 4. Тексты эпиграмм по этому источнику впервые опубли-

кованы К. К. Бухмейер [Языков 1964: 115]. 
101  Там же. Д. 57. Л. 11–11 об. Впервые [Исаков 1963: 402]. 
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щихся стихов. Видно, он не на шутку познакомился с Киселевым» [ЯА 1913: 
146] — позволяет думать, что причиной недовольства стало не расстава-
ние с автографами (на их возвращении Киселев мог бы настоять и сам), 
а неосмотрительность Очкина в распространении «непечатных стихов», 
которые, попади они в руки блюстителей нравственности, могли испор-
тить карьеру Киселева и принести серьезные неприятности автору. Одна-
ко удалось ли Языкову остановить Очкина, неизвестно. 

Прежде чем привести тексты элегий по копии Н. П. Киселева, скажем не-
сколько слов о порядке их публикации. В издании 1934 г., а затем во всех 
последующих, семь элегий были объединены в единый цикл со сквозной 
нумерацией — такое расположение текстов восходит к Н. П. Киселеву, 
писавшему в примечании к ним: 

Под вымышленным заглавием «Элегии к женщинам» мы соединяем семь пьес, 
объединенных временем написания, сильно эротическими сюжетами, весьма 
вольным их выражением в слове и наконец единством метрической формы: 
двухстопный ямб (ямбический монометр) с произвольными рифмами, муж-
скими и женскими. Элегии относятся к трем различным женщинам: 1 — к ка-
кой-то певице, 2–6 — к Лиле или Лилете, женщине легких нравов, упоминае-
мой и в других стихотворениях Языкова, 7 — к девушке (м<ожет> б<ыть>, 
к М. Н. Дириной)102.  

Логика Н. П. Киселева в данном случае небезукоризненна: во-первых, не-
ясно, почему элегии 1 и 2–6 (в его нумерации) должны непременно быть 
обращены к разным адресаткам — иными словами, почему Лилета не мо-
жет петь? Во-вторых, он выбрал произвольный порядок следования элегий, 
не придерживаясь ни очередности их записи в альбом, ни стоящих под ни-
ми дат. Между тем, именно порядок следования эротических текстов в аль-
боме дает наиболее логичный состав цикла, описывающего эволюцию лю-
бовного чувства:  

1. Л. 12а – 13б. Скажи, когда. (19 января 1824) (эротические мечты) 
2. Л. 15а – 16а. Ах, как мила. (19 января 1824) (разделенные восторги) 
3. Л. 17а – б. Который раз? (19 января 1824) (трансгрессия) 
4. Л. 20а – 22а. Что слышу я? (12 февраля 1824) (первая весть об измене) 
5. Л. 23б – 25а. Звонят к обедне. (10 февраля 1824) (эскалация ревнивого воз-

мущения) 
6. Л. 26а – 27а. Она поет. (15 / 18 января 1824) (сожаления о разрыве) 

                                                                      
102  ОР РГБ. Ф. 542. Карт. 24. Д. 1. Л. 50–51. 
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Элегия «Ея очей», записанная последней с пометой «20 февраля 1824 г.» 
(Л. 32а – 33а), сюжетно не связана с остальным циклом и отличается от не-
го гораздо большей степенью «целомудренности» (отсюда и предполо-
жение Киселева об адресации «девушке»). 

Далее мы печатаем тексты элегий по копии Н. П. Киселева [ОР РГБ. 
Ф. 542. Карт. 24. Д. 1. Л. 28–36] в порядке записи соответствующих авто-
графов Языкова в альбом Н. Д. Киселева: 

[1] 
Элегия 

Скажи, когда 
С улыбкой страстной, 
Мой друг прекрасный, 
Мне скажешь: «да»? 
Я жду, я таю, 
Мечтаю днем, 
Во сне мечтаю — 
И все об том! 
Вчера приснилась 
Ты, Лила, мне – 
И в тишине 
Расположилась… 
Я лобызал 
Нагое тело, 
Я чуть дышал,103 
Я млел — и дело 
Уж начинал; 
Но вдруг отрадный 
Исчезнул сон; 
И страстно жадный, 
Разгорячен, 
Я пробудился — 
Лилету звал: 
Не возвратился 
Мой идеал! 
Зевнув протяжно, 
Я снова лег — 
А между ног 
Все было влажно! 

                                                                      
103  Напротив этой строки написано карандашом рукой М. К. Азадовского «трепетал»: это ва-

риант списка Краевского, воспроизведенный в издании 1934 г. 
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* 
Скажи, когда ж, 

Моя Лилета, 
Ты другу дашь? 
Душа поэта 
Давно твоя. 
Дождусь ли я 
Любви ответа? 
Что мне мечты? — 
Мечты — не ты! 
Когда ж, Лилета?  

1824 Января 19 Дерпт. 
[Л. 29–30] 

[2] 
Элегия 

Ах, как мила 
Моя Лилета! 
Она пришла, 
Полуодета, 
И начала 
Ласкать поэта. 
«Ложись, Лилета!» 
Я ей шепнул 
И отстегнул  
Мои подтяжки. 
Ах, как мила: 
Она легла. 
«Раздвинь же ляжки 
И выше ляг,  
Приподнимайся 
И прижимайся 
Ко мне — вот так!» 

* 
Любви награда! 

О жизни рай! 
Мне через край 
Лилась отрада; 
И замерла 
Душа поэта. 
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Ах, как мила 
Моя Лилета! 

1824 19 Января Дерпт 
[Л. 30–31]. 

 [3] 
Элегия 

«Который раз?»  
Меня спросила 
В полночный час  
Младая Лила. 
Я отвечал,  
Что не считал. 
Мне улыбнулась,  
Ты, ангел мой! 
И обернулась  
Ко мне спиной. 
Воспламененный  
Я угадал, 
Чтó означал  
Непринужденный 
Переворот… 
И запрещенный 
Был сладок плод!  

1824 Января 19 Дерпт. 
[Л. 31–32] 

[4] 
Элегия 

Что слышу я? 
Мне изменила 
Душа моя, 
Младая Лила. 
Она вчера 
К попу ходила 
И прогостила 
Там до утра. 
Наш поп, я знаю, 
Не слишком свят — 

И верно рад 
Земному раю. 
Воображаю, 
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Как он ласкал 
Мою Лилету: 
Чтó вынимал 
Из под корсету, 
Чтó целовал, 
Как он трепал 
Младые ляжки, 
Как Лилу клал,  
Ей поднимал 
Подол рубашки; 
Как он искал  
Прекрасной цели 
Как он попал — 
И заскрипели 
Ремни постели! 

Я вижу: вот 
Она встает, 
Полуживая, 
И, отряхая 
Ночной капот, 
Домой идет!  

* 
О сын Киприды, 

Мой Саваоф! 
Твои обиды 
Тошней стихов 
Телемахиды. 
Что делать мне? 
Теперь без Лилы 
Теряю силы 
Наедине, 
Томлюсь во сне 
Любви мечтами. 
В моих глазах 
Тоска и страх; 
А под глазами 
Как в небесах!..  

1824 Февраля 12 Дерпт. 
[Л. 32–33] 
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[5] 
Элегия 

Звонят к обедне — 
Пойду ли я? 
Мне святцы — бредни, 
А ектинья — 
Галиматья, 
И для поэта 
Она всегда 
Скучна, как Лета 
И господа 
Большого света. 
Притом наш поп 
Тебя, Лилета, 
Вчера <уеб>104. 
И литургия 
Мила ли мне, 
Когда во сне 
Я, как Россия, 
Едва живой, 
Страдал и бился, 
И, сам не свой, 
В мечтах бранился 
С моим царем? 
О Боже, Боже! 
С твоим попом 
На грешном ложе, 
В субботний день, 
Вчера грешила 
Младая Лила! 
Кому ж не лень, 
Идти молиться 
Перед попом, 
Который днем 
И в рай годится, 
А вечерком 
Чужим живится? 
Нет! Пусть звонят: 
Не приманят 
Меня к обедне: 

                                                                      
104  Слово вставлено карандашом рукой Азадовского (?). 
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Там служит поп — 
Он Лилу еб. 
Мне святцы — бредни 
И ектинья — 
Галиматья!  

1824. Февр. 10. 
[Л. 34–35] 

[6] 
Элегия 

Она поет, 
Она дает —  
И мне певала, 
И мне давала: 
Так у меня,  
Без покрывала 
И без огня 
Она бывала. 
То на груди, 
То назади 
Девицы нежной 
Певец лежал —  
И друг прилежный 
Не уставал!  
Она пылала, 
Она дрожала, 
Ея рука 
Была дерзка —  
И наставляла 
Мою любовь… 
Но где ты, радость?  
Восторгов сладость, 
Придешь ли вновь?  

* 
Она певала, 

Она давала —  
Уж не поет, 
Уж не дает.  

1824. 18105 Января. Дерпт.  
[Л. 28] 

                                                                      
105  Далее следует примечание Н. П. Киселева: «неразборчиво; скорее 18, чем 15». 
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[7] 
Элегия 

Ея очей 
Огонь и живость, 
Ея грудей 
Полустыдливость, 
И жар ланит, 
И ножки малость,  
Все к ней манит 
Амура шалость. 
О бог любви! 
Благослови 
Ея желанья; 
Всю ночь она, 
Без упованья 
Грустит одна. 
Надзор суровый 
Ее мертвит, 
И нездорово 
Девица спит. 
Амур! отраду 
Ей дать спеши: 
В ночной тиши 
Ты затуши 
Ея лампаду; 
Окно открой: 
И безопасно 
Пусть молодой 
И сладострастный 
И телом твой 
Войдет к прекрасной. 
Пускай она, 
Пылка, жадна, 
Дрожит и бьется 
На ложе сна, 
И пусть проснется 
Утомлена.  

1824. 20 Февраля. 
[Л. 35–36] 

В дополнение к элегиям мы публикуем «Романс» (1823–1825) по авто-
графу Языкова из архива Н. Д. Киселева [ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 21. Д. 24. 
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Л. 10–11 об.], в издании 1934 г. помещенный с незначительными неточно-
стями и значительными купюрами; Б. Дис восстановил купюры, но не ис-
правил неточностей [Dees 1975: 412]. Для нас «Романс» интересен паро-
дийной игрой с «Посланием к Б….. Дельвигу» («Где ты, беспечный друг? 
Где ты, о Дельвиг мой?», 1820) Баратынского и его же шуточным «Вчера 
ненастливая ночь меня застала у Лилеты…» (1819–1821). 

Романс 

1 
— «Зачем изорванный сертук 
Ты, милый, надеваешь?» 
— Я на комерс иду, мой друг, 
А прочее ты знаешь. — 

«На небе тучи — посмотри! 
Останься лучше дома». 
— Я пропирую до зари — 
И не услышу грома. 

«Какой-то мудрый говорит: 
О люди, прочь от хмеля!» 
 — Кто наслаждаться не велит, 
Тот, верно, пустомеля! —  

Студент большую трубку взял. 
И юную Лилету 
Семь раз взасос поцеловал, 
Сказав ей: жди к рассвету! 

2 
Студент идет, — шумит гроза 
И мрак на лике Феба: 
Надвинув шапку на глаза, 
Студент не видит неба. 

Илья гремучий пятерней 
По облакам промчался, 
Пожары в небе, дождь рекой! 
Студент не испугался. 

Ему, как милая звезда, 
Огонь вдали сияет; 
Студент спешит, студент туда, 
Где радость, достигает. 
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Он сел за стол, в руке стакан, 
Он пьет вино, как воду, 
Он выпил семь — еще не пьян, 
Еще поет свободу. 

И долго веселился он. 
Уж свечки догорели, 
Заря взошла. Друзьям поклон: 
Пора ему к постели. 

3 
Но что же делает она, 
Души его супруга? 
Ей ночь несносна и длинна 
Без молодого друга. 

Она лежит — и снится ей 
Товарищ сладострастной; 
Она кричит: скорей! Скорей! 
Вот так! еще — прекрасно! 

Но вдруг проснется — и печаль 
Проснется в деве жадной: 
Ей времени пустого жаль, 
На друга ей досадно! 

И вот пришел ее герой, 
Разделся, помолился — 
Он жаждет радости ночной 
И к милой обратился. 

Ей поцелуй: она легла 
С улыбкою довольной: 
Студента бодрость ей мила 
И вскрикнула: Ах! больно! 

Друзья! Пожалуй, мой рассказ 
Зовите небылицей. 
Но верьте: пьяный во сто раз 
Бодрее на девице. 
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