
ЗАГАДКА ОДНОГО ПРЕДИСЛОВИЯ Д. М. РЕМИЗОВА 

С. Н. ДОЦЕНКО 

Когда-нибудь монах трудолю6и1зын 
Найдет мой труд усердный, безымянный, 
Засветит он, как я, свою лампаду -
И, пыль веков от хартий отряхнув. 
Правдивые сказанья перепишет... 

(А. Пушкин. Борис Годунов) 

Торговали лимонарь рукописный, да 
дорого запросили, так только в руках 

повертел. 
(Из письма Ремизова А. Блоку, 1912 г.) 

В 1912 году вышел в свет VII том "Сочинений" А. Ремизова, состоявший 
из литературных обработок апокрифических легенд - "отреченных повестей". 
Сам автор озаглавил его: "Лимонарь. Луг духовный" (под таким же "титлом" 
несхолько повестей были напечатаны отдельной книжечкой в 1907 г.). Новое 
издание "Лимонаря" включало уже 23 повести и также сопровождалось 
пространными примечаниями с указанием "арототекстов" и объяснением 
отдельных сюжетов и мотивов. Значительная часть новых текстов 
представляла собой обработки легенд и сказок из сборника Н. Е. Ончукова 
"Сеаерные сказки" (СПб., 1909), т.е. была написана в 1908-1911 гг. Новый 
"Лимонарь" открывался следующим предисловием автора: 

"Проводя дни мои у некоего старца в научении, однажды ночью в 
смятении души моей я зажег свечу и раскрыл квиту, забьггую у меня старцем -
наствником моим. Обращая ветхие листы, исписанные полууставом, я стал 
читать. И звезды ушля вместе с тьмою ночи, заря занялась, а я за книгою не 
сльаал, как у Спаса Пречистого отзвонили к заутрене. С благословения старца 
- наставника моего, я расскажу вам из этой чудной книги, писанной 
полууставом, слово, притчу, повесть и сказание" (1). 

Во-первых, сразу бросается в глаза несоответствие декларированного в 
предасловии и фактически имеющего место (что отражено и в примечаниях): 
"чухной книги", якобы включавшей вошеДшие в "Лимонарь" повести, никогда 
Be существовало. Нетрудно заметить, что Ремизов в основном использовал 
Источники, уже опубликованные в сборниках и Исследованиях по фольклору и 
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древнерусской книжной словесности (А. А фанасьева, Н. Ончукова, А. 
Веееловского, Н. Тихонравова, И. Порфирьева, П. Безсонова и др.). к 
рукописному сборнику восходят только повести "Властелин", "Притча 
Златоустова" и " Злоубийца", что оговаривает сам автор. Речь идет о 
рукописном сборнике ХУП века, подаренном Ремизову "казанским 
книгочием" Н. Н. Моисеенко (2). Видимо, именно о нем писал Ремизов И. А. 
Рязановскому 3 сентября 1909 г.: "В Казани у одного знакомого в библиотеке 
нашел сборник рукописный. Сборник заключает в себе слова Иоанна 
Златоустого, слово Андрея Юродивого, Никодимово Евангелие, Поучение 
Афанасия Александрийского и, наконец, то, что меня наиболее 
заинтересовало - "Слово о некоем властелине зле" (прилагаю при сем это 
"слово")" (3). В том же письме Ремизов сообщал: "Мне хотелось бы это "слово" 
пересказать и поместить в мой "Лимонарь" " (4). 

Возникает вопрос: был ли в действительности "старец", а если был, то 
кто он? На него можно ответить вполне определенно. 

В 1907 г. Ремизов познакомился с И. А. Рязавовским, "костромским 
книжником и ученым археологом", к которому до конца жизни сохранил 
чувство огромной благодарности и признательности. Ремизов часто называл 
Рязановского "старцем", тем самым подчеркивая свое преклонение перед 
знатоком древнерусской письменности и археологии. В письмах к 
Рязановскому Ремизов часто советуется по поводу тех- или иных апокрифов, 
летописей, повестей и сказаний; просит сделать списки с интересующих его 
рукописей, наводит библиографические справки, делится замыслами и 
планами (в том числе - в связи с работой над 2-м изданием "Лимонаря"). 3 
сентября 1909 г. он пишет: ""Христова Крестника" я попробовал изобразил», 
напечатан он в пасхальном Ла "Речи". Для "Лимонаря" мне хотелось бы его 
дополнить, и для примечаний знать тексты. Тоже прошу вас, сообщите их 
мне" (5). "Действо о Георгии написал, но всякие подробности буду делать у 
Вас. Но июнь месяц к Вам приеду в Кострому" (6 марта 1911 г.) (6). "Сейчас 
меня интересует Морольф. Где я мог бы прочитать масляничяое 
представление о Соломоне и Морольфе, игру о црь Соломоне? Есть у меня 
одна затея, о которой расскажу Вам" (27 толя/9 августа 1911 г) (7). "Хочется 
мне еще, сидя у Вас, начать некую повесть от словес Иоанна блудоборца" (1/Н 
июля 1912) (8). "Писал я вам и еше пишу, сделайте милость, спишите мне яз 
пролога Вашего об Аврамии Ростовском 29 окт." (20 августа 1914 г.) (9). С 
аналогичными просьбами Ремизов обращался к Рязановскому и * 
дальнейшем. Указаниями и советами Рязановского Ремизов пользовался и при 
написании цикла патериковых легенд "Бисер малый". В подзаголовке цикла 
прямо значилось: "От словес Дебренского старца" - именно так Рязановскяя 
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подписывал свои письма Ремизову, а в примечании Ремизов уточнял: "Для 
сочинения пользовался я рукописным коломенским прологом XVI в. и 
Днаевым рукописным подлинником с.Уревя, Варнавивского у. Костромской 
гу€. - из собр. И. А. Рязановского" (10). 

Позднее, в кннге воспоминаний "Подстриженными глазами" (гл. 
"Книжник"), Ремизов будет писать: 

"Мне посчастливилось неделю провести на его костромской родине <...> 
За неделю среди книжных сокровищ я не то что выкупался, а, прямо сказать, 
выварился в книгах. В эти незабываемые дни не могло быть и речи заснуть. 
Сам бессонный хозяин подымал меня ни свет, ни заря, да и среди ночи, вдруг 
вспомнив о каком-нибудь замечательном первом издании или рукописной, 
мве очень полезной книге, он входил ко мне со свечой по-ночному в халате с 
упспившимися и висевшими на концах пояса котятами, от которых он 
отбивался, во не руками, занятыми книгой в свечой а своим костромским 
окликом с торжественным "о". Уткнувшись в книгу и ухе забыв обо мне, он 
выявтывал восхищавшие его строки или, оглядывая книгу через двойные 
очхв, принимался рассказывать историю ее, припоминая мелочи покупки и о 
собствешшке-предшествешшке и тоже книжнике. За семь дней и семь ночей 
я :узнал о книге не как о библиотечном явления, но о книге в ее сущности, о 
книге в "себе самой", и понял, что такое книжник в царстве своих книг" (11). 

Воспоминания Ремизова, как кажется, проливаю^г некоторый свет на 
бшографическнй подтекст предисловия к "Лимонарю". Обращает на себя 
внямавве ряд совпадающих мотивов: бессонные два и ночи, чтение книг и 
др-евних рукописных сборников, свеча. Следовательно, в "веком старце" 
предисловия должно видеть И. А. Рязановского. А дни, проведенные "в 
натчевив" - время пребывания Ремизова в Костроме. Эта более чем 
правдоподобная версия подтверждается письмом Ремизова Рязавовскому от 3 
сеш-ября 1909 г.: "Собирался к Вам в Кострому п о у ч и т ь с я <разр. моя -
С. Ц.> у Вас" (12). Остается уточнить, когда же Ремизов был у Рязановского в 
Костроме. Судя по письмам, он собирался приехать туда еще в 1909 г. Но ни в 
1S*09, ни в следующие два года поездка по разным причинам не состоялась. С 
напала лета 1912 г. Ремизов снова неоднократно сообщает Рязановскому о 
намерении посетить его в Костроме. Так, 3 июля 1912 г. он пишет: "Дорогой 
Иван Александрович! Только что вернулся в Петербург и "Додона" нашел у 
себя с письмом Вашим. Числа 7-ого хотел бы к Вам выехать в Кострому, 
блюсь, дома ли Вы? Извествте меня по получении письма сего, может, 
Теаеграфируйте. Привезу и "Додона". Хочу в Костроме воздухом - духом 
русским подьппать" (13). На этот раз намерение Ремизова осуществилось. 

Как указывает сам Ремизов, он пробыл в Костроме с 10 по 20 августа 
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1912 г. (14). Казалось бы, предисловие написано по свежим следам в связи с 
посещением Рязановского, но, как это ни странно, дело обстоит иначе. 
Предисловие было написано ... еще до поездки Ремизова в Кострому. Vll-og 
том вышел в свет в конце февраля-начале марта 1912 г., а в Костроме Ремизок 
побывал только в августе! Охшсаввая в предисловии картина не является 
отголоском действительного события, а вымышлена автором до того, как 
имела место. Ремизов идет не от факта к образу, а наоборот: вначале ов 
моделирует ситуацию (Рязановский - "старец", учитель, наставник, а Ремизов 
- ученик, находящийся "в научении"), и затем уже она обрастает бытовыми 
реалиями (ср. хотя бы такую деталь, как котята, повисшие на поясе хозяина -
их придумать было бы затруднительно; хотя Ремизов был способен на любые 
мистификации, все-таки многие факты в его автобиографической дрозе 
кажутся достоверными). В данном случае поздний "мемуар" есть не только 
описание реального события ("факта"), но и реализация изначально заданного 
"сценария". Достоверность воспо»шваннй не безусловна, ибо они тоже 
создаются с оглядкой на предисловие. Другими словами, предисловие -
идеальная модель, под которую подгоняется действительное событие 
(посещение Рязановского) и его последующее осмысление и последующая 
интерпретация (воспоминание). Об этом говорит и такая деталь, как 
несовпадение реального срока пребывания Ремизова в Костроме (10 дней) и 
указанного в воспоминаниях ("семь дней и семь ночей"). Можно было бы это 
разиочтеане списать на счет забывчивости мемуариста. Но для Ремизова 
ошибка памяти - не дефект, а конструктивный принцип воспоминаний, 
согпасио которому отклонение от истины факта есть скорее приближение к 
ней. Ремизов конструирует свою "автобиографию", а точнее -
"мифологизирует". В этом смысле число "семь", конечно, более 
"мифологично" (а значит - более истинно). 

Переплетение вымысла и фактов - обычное явление в 
автобиографической прозе Ремизова, отвергающей хронологию и вообше 
привычную "логику". Не случайно подзаголовок книги "Подстриженными 
глазами" - "Книга узлов и закрут памяти". В ней нет хронологической и 
логической последовательности различных событий его жизни, зато 
намеренно перепутаны "концы" и "начала": 

"Узлы памяти человеческой можно проследить до бесконечности. Темы и 
образы больших писателей - яркий пример уходящей в бездонность памяти 
<...> Узлы сопровождают человека на путях жизни: вдруг вспомнишь или 
вдруг приснится: в снах ведь не одна путаница жизни, не только откровение 
или погодные незнамена, но и глубокие, из глуби выходящие, воспоминания-
Написать книгу "узлов и закрут", значит написать больше, чем свою жизнь. 
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датированную метрическим годом рождения, и такая книга будет о том, "чего 
не могу позабывать"" (15). Пользуясь определением автора, можно сказать: 
перед нами - типичная "закрута памяти", понятая как художественный 
приЕЦип. В результате "факт", реальное событие логически и хронологически 
есть следствие некоторого про-образа, созданного мыслью Ремизова. 
Впрочем, кардинально меняется само понятие "факт". Это не то, что было, 
а то, что м о г л о быть или что д о л ж н о было произойти. Поэтому 
тема предопределенности судьбы человека и всего происходящего с ним -
ключевая в торчестве Ремизова. Встреча с Рязановсквм - судьба. И это то 
событие, которое должно было произойти рано или поздно и от воли Ремизова 
не зависит. Естественно, его можно предсказать, предугадать. Отметим, что в 
восприятии Рязановского Ремизовым сильны мотивы проввденциальностн: 
"Образ Ивана Егорыча Забелина о ж и л и как бы п р о д о л ж а е т с я 
в к о с т р о м с к о м к н и ж н и к е и ученом археологе Иване 
Алехсавдроввче Рязавовском, встреча с которым также неизгладима, а 
чувство мое признательно и благодарно" (16). Иными словами, и И. Е. 
Забелин, московский историк и археолог (17), и "костромской книжник" И. А. 
Рязаяовский - оба были реальным воплощением образа учителя и наставника, 
сыгравшего важную роль в жизни Ремизова. 

В Рязавовском Ремизов видел прежде всего "кавжянка", продолжателя 
трад1щий древнерусских квигописцев с их особенным отношением к книге. И 
себя Ремизов также причисляет к книгописпам, сочиняя легенду 
("нсторическую сказку"): "Я, московский рядовой квигописец, имя мое в 
писхах не громко, я простой человек, не 'Еркул", как все мы величали Ивана 
Александровича Рязановского, костромского княгописца и грамматика. 
"Ерхул" один из всех нас писал павьнм пером и был, как говорилось, "так 
хитер в Божественных книгах, что никто не смел перед ним от книг 
глаголити", а уж как букву ставит, заплетет и выведет - Филаретовское 
евзвгелие, наша московская гордость, его рук дело" (18). Перенося себя и 
Рязановского в Москву XVI века. Ремизов мыслит себя не иначе как писцом. 
"Переписывал я на заказ, да и так, для души "Люцидарнй", две книги 
жидавствующвх: "Аристотелевы врата" (Тайная тайных) и "Логику" Моисея 
Маймонида; индейскую повесть на языке зверей и птиц: "Стефанит и 
Ихнелат", "Трепетник" иерограмматика Гермеса и Меланпода 
Александрийского, Громник, Колядвик, Мартолог, Царевысносудцы, Ухозвон, 
Мыслевик, Естественник (Физиолог), Звездосказание, Метания - приметы, 
гаданья и апокрифы" (19). Ремизовская игра - не просто причуда, несколько 
курьезная. В ней - обоснование авторской позиции, так как книгописцем 
Осознавал себя Ремизов и в XX веке. Или, по крайней мере, продолжателем в 

151 



хранителем забытой традиции: "В сказках я продолжал традицию 
сказочников, а в п и с ь м е - к н и г о п и с ц е в <разр. моя - С. Д>" (20). В 
этой позиции - ключ к пониманию метода работы Ремизова над алокрифами 
и другими средневековыми источниками. Он не просто заимствует, не просто 
пересказывает и стилизует, но и воспроизводит п р о ц е с с р а б о т ы 
д р е в н е р у с с к о г о к н и г о п в с ц а н а д к н и г о й . Об этом он 
рассказывал своей собеседнице - Н. Кодрявской: "Я работал так: сначала 
изучение истории. Мне история дает толчок на воспоминание. Раньше 
переписал народную сказку о Бове (изд. Шаркова). Потом я нарисовал 
картинки к Бовё. Потом взял исследование А. Н. Веселовского о Бове в 
редакции - итальянская, французская, английская и русская XVI в. Это как 
вехи. Я прочитал также много вариантов, так вышел Бова - повесть. Точно так 
же я работал над "Саввой Грудцыным", "Соломонией" и "Мелюзнной". 
Прежде нарисую - потом напишу" (21). Обращает на себя внимание: "раньше 
переписал" ... С точки зрения здравого смысла этап переписывания 
прототекста кажется совершенно напрасным в даже бессмысленным, лишней 
тратой времени и сил. Но для Ремизова в этом пере1шсывании заключался 
особый смысл. Он не только вжввался в образ книжника - переписчика 
древних рукописей. Переписывание, начавшись с увлечения каллиграфией, 
становится культурно значимым жестом, без которого немыслимо творчество, 
ориентированное на средневековые каноны. Ремизов не только воспроизводит 
содержание древних рукописей, но по возможности - их формальные черты. 
Полуустав или старинные прописи из формальных элементов превращаются в 
элементы содержательные, ценные сами по себе. Этот аспект ремизовского 
письма проницательно подметил художник Ю. Анненков: "... Почерк его, 
бравший корни из древнеславянского буквенного сплета, превращался в 
каллиграфическую симфонию углов, закорючек и росчерков, которыми порой 
можно было любоваться, даже и не вникая в то, что там было написано" (22). 

В условиях господства печатной культуры обращение Ремизова к 
рукописной традиции повышает семиотичность этого жеста. Своими 
рукописями, своей каллиграфией, используемой также в письмах, документах, 
деловых записках. Ремизов восполняет недостаток культуры рукописной (23). 
Примечатльно, что он считает нужным переписывать и уже напечатанные 
свои произведения, причем не только для друзей и знакомых (в подарок), яр и 
для себя. Тем самым он возвращает печатную книгу в ее первоначальное я 
более естественное состояние, форму бытия: р у к о п и с ь . 

"В это время я трудился над перепиской моей повести: на больших листах 
полуустав с красными и голубыми заглавными буквами..." (24) вспоминал 
Ремизов о работе над повестью "Что есть табак" (1906). Причем переписывал 
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OB КНШ7 уже напечатанную. Ремизов, по его же словам, в детстве испытывал 
"какой-то непонятный страх перед печатным словом" (25). В дальнейшем этот 
мотив, эксплицирующий противопоставление рукописной и печатной книги (а 
шире - культуры), получит развитие в одной из придуманных им 
"исторических сказок": "При первопечатнике Иване Федорове я был писцом, и 
под грозой печатного слова в отчаянии поджег типографию на Никольской, 
"Печатный двор"..." (26). Печатный станок для Ремизова означает конец 
древней рукописной культуры: "как пришел Гостунский дьякон и литыми 
литерами расплющил мое живое воронье перо, и нашему рукописному 
искусству крышка" (27). Рукопись для Ремизова - не промежуточный этап в 
движении от замысла к печатному тексту, а единственный полноценный 
способ бытия книги. Поэтому он и хочет превратить печатную книгу в 
рукописную, или, по крайней мере, придать ей рукописный колорит. Так, 
например, апокриф "Пляс Иродиады" (Берлин, 1922) напечатан шрифтом, 
стялазованным под скоропись Ремизова, к тому же без пагинации, что более 
сваЁственно книге не печатной, а рукописной. И хотя в результате получилась 
все-таки "печатная" квита, само намерение знаменательно. С желанием 
восстановить рукописный облик книги связано и жанровое определение 
повести: "свиток" (явление, органически присущее рукописной культуре с 
традицией "плетения словес"). Отсюда и любимые Ремизовым: "росчерк и 
завитушка". Интересно и другое. Глубоко осознанная Ремизовым позиция 
кввгописца предписывала соблюдение правил литературного этикета. Этикет 
же дредполагал обращение переписчика к авторитету духовного наставника, 
"повелением и благословением" которого книга создается. Это - общее место 
предисловий (и послесловий) многих рукохшсных сборников XVI века, столь 
лю|£вмого Ремизовым. Переписчик одного из сборников собрания 
Воаоколамского монастыря уведомлял: "В лето 7044-го съвръшися книга сиа 
съборник повелением и благословением господина отца нашего игумена 
Ниефонта..." (28). То же - в предисловии к "Житию Иосифа Волоцкого" первой 
половины XVI в.: "И о сем трьпети ми не могушу, известих сиа великому 
святителю пресвященному Макарию митрополиту всея Руси— он же повеле 
Ми н благослови. Аз же грешный <...> деръзвух по благословению и по 
Повелению великаго святителя мало нечто изъявити.,." (29). В закючении к 
"Жлтию Михаила Клопского" княгопвсец также ссылается на авторитет 
архжепископа Макария: "К сему блаженному првидох аз благословение 
Ориати. Он же повеле мв писати повесть о житии святаго в сего и чюдотворца 
Миаайла" (30). Следование лвтературному этикету переписчиков XVI века в 
'̂Редисловии Ремизова очевидно, ибо он использует ту же этикетную формулу; 
С благословения старца - наставника моего, я расскажу вам из этой чудной 
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книги..." в том, что Ремизов хорошо знал эту традицию предисловий н 
послесловий, сомневаться не приходится. Причем знал с раннего детства: "... 
Жития из Макарьевских чети^миней,- вот моя первая грамота и неука после 
сказок, росказней, докук и балагурья" (31). В соответствии со средневековой 
книжной традицией, не звавшей "авторского права". Ремизов и выступает в 
роли переписчика, "редактора" книги, а не "автора" в современном 
понимании. Возможно, именно в связи с этим находится нередко 
высказываемое Ремизовым сомнение в праве называйся писателем (ср.: 
"долго не мог принять я имени "писатель"" (32)), вплоть до отказа от этого 
звания вообще (особенно после случая обвинения в плагиате в 1909 г.): 
"Писали в московских газетах, не помню, не то в "Русском листке", не то в 
"Раннем утре", чтобы "вычеркнуть меня из писателей"'- чудаки! Да у меня 
тогда и претензии этой ну нисколечко не было - какой я там писатель!" (33). 

В книге воспоминаний "Иверен" он скажет еще категоричнее: "А никогда 
я не собирался "поступать" в писатели" (34), Отношение Ремизова к понятию 
"писатель", к самому писательскому труду восходит к средневековой книжной 
традиции. Последняя объясняет и другую черту ремнзовского творчества; 
многофункциональность текста. А именно - возможность его включение в 
различные по содержанию и составу сборники и книги автора. Исследователи 
творчества Ремизова давно заметили, что одно и то же произведение он 
может включать то в сборник рассказов, то в сборник "отреченных повестей", 
то в различные автобиографические книги. Более того, один и ТУТ же текст 
может предстать в различных вариантах. Т. е. Ремизов постоянно 
"редактирует" ("переписывает") свои произведения (что ставит в трудное 
положение издателей и составителей). В конечном счете выясняется, что 
"канонический" текст в принципе не существует, и речь должна идти о 
нескольких "редакциях", в равной мере авторитетных (35). 

Возродить в XX веке давно утраченную культурную и литературную 
традицию Ремизову, естественно, не удалось, но сама попытка делает его 
писательскую позицию исключительно своеобразной, в значительной степени 
не до конца понятой ни современниками, ни читателями последующи'' 
поколений. Хочется надеяться, что наше небольшое разыскание окажется 
шагом в осмыслении творчества Ремизова и его уникального положения в 
русской литературе. 
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