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"Конечно, это не литература, — 
иногда меньше, но иногда это и 
больше литературы: есть в нем 
вспышки писаний апостолических!" 

А. М. Эфрос 

Литературное или, скорее, «текстуальное» наследство 
Казимира Малевича вызывает некоторые вопросы, кото
рые, на мой взгляд, большинство исследователей этой те
мы даже не затрагивали. 

Один из этих вопросов: какую позицию по отноше
нию к своим вербальным текстам занимает их автор? Ху
дожники, как правило, занимаются сочинением манифе
стов, полемических опусов, апологий своего направления 
шли школы; либо комментируют и объясняют собственное 
творчество, его источники и цели. Известны словесные 
шроизведения живописцев, которые с их творчеством как 
жудожников связаны лишь личностью автора. Чаще всего 
живописцы в письменной форме изъясняются лишь в сво
их автобиграфиях, в переписке и мемуарах. Хотя следы 
всех этих жанров мы находим и у Малевича, ни с одним 
нз них его тексты отождествить нельзя. (Так же трудно 
«определить, какой язык оказал наибольшее воздействие 
иа формирование мышления Малевича).^ 

Дело в том, что Малевич не делал различия между ки
стью и пером (особенно это касается витебского периода 
1919—1921 гг.) и писал, замещая этим рисование (под-
'Тверждением этому служат и воспоминания его друга 
ЗНиколая Харджиева). Такие словесные тексты обладают 
«собым статусом: они возникают не помимо рисования, 
•Че наряду с рисованием, не как описание рисования, а 
•Как само рисование, в качестве равноценного средства 
"выражения. Причем это касается не только того, что Ма
левич «выдавал», продуцировал, но и того, что «прини-
знал» — как импульсы из среды, в которой он творил. Это 
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точно описывает Джон Голдинг: «Сотрудничество Мале
вича с литературным авангардом имело для его развития 
как художника такое же значение, как и его контакты с 
современной живописью».^ Словесные тексты Малевича 
непосредственно входят в контекст его картин Если бы 
каждый из них можно было воспринять в целом и сра
зу, как полотно, то они на ретроспективных выставках 
должны были бы висеть среди картин. 

Если, однако, мы воспринимаем словесный текст как 
художественное произведение, по своему значению рав
ноценное картине, то нельзя суживать его до нескольких 
цитат, которые приводятся в угодных автору искусство
ведческих работах. Именно так поступает большинство 
ученых, интерпретирующих художественный мир Мале
вича. Дело сводится, таким образом, к урезанию космоса 
текстов до множества отдельных высказываний, то одно
значно понятых, то хаотически перемешанных. 

Если мы хотим, чтобы исследования трактатов Мале
вича соответствовали своему объекту, придется рассма
тривать последние как единый художественный текст 
Но справедливо ли само выражение «трактат»? Соглас
но определению, речь идет об ученом рассуждении ре
лигиозного, философского или тому подобного характе
ра. Определение «ученый» в случае Малевича, однако 
не значит, что рассуждение опирается на какие-либо яс
но сформулированные концепции, теории или научные 
дисциплины — оно является «лишь» нагромождением де
финиций, предположений, безапелляционных утвержде
ний и выводов, касающихся самых разных тем; издатели 
комментируют все это заявлениями типа: «Малевич не 
был систематизирующем теоретиком», его современница 
Богуславская-Пуни высказалась более откровенно, утвер
ждая что Малевич «графоман».* 

Определение жанра словом «трактат» не дает пред
ставления о существенном, уже упоминавшемся, призна
ке авторского стиля, каким является некое «блуждание» 
между разными способами «повествования», от поэтиче
ских метафор и постулатов в духе научной риторики до 
пассажей, напоминающих философские тезисы или ре
лигиозные размышления. Дискурсы эти находят себя на 
различных стилистических уровнях, не оставаясь при этом 
ни на одном из них, взывают к разгадыванию, как бы смо
трясь в самих себя. 
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Несмотря на переплетение различных способов повест
вования — или благодаря этой особенности, — тексты 
Малевича противоречат всем жанрам, оперирующим тер
минами с однозначной семантикой и четко обоснованны
ми критериями. О словесном творчестве Малевича можно 
сказать то же самое, что он сам писал о пропасти, отде
ляющей художественное самовыражение от других арти
куляционных средств. В трактате «О поэзии» (1919) опи
сывается, например, тип языка, свойственный, казалось 
бы, лишь футуристической школе «поэтической зауми», 
как она известна нам из произведений Каменского или 
Жлебникова, но то ж е самое можно в равной степени от
нести и к стилю Малевича, хотя у него речь идет не о 
ритме в поэтическом смысле слова, а о внутреннем рит
ме всего хода мышления, создающем впечатление некоей 
1гаинственной значительности произносимого. Джон Гол-
динг говорит даже, что манифесты Малевича «библейски 
возвышенны».^ «Есть поэзия, где ради ритма уничтожает 
поэт предметы, оставляя разорванные клочки неожидан
ных сопоставлений форм», ибо «ритм и темп создают и 
берут те звуки, которые рождаются ими и творят новый 
образ из ничего». 

Поэтическое слово ускользает из сферы, контролируе
мой разумом, между ними проходит нерушимая граница, 
как показывает Малевич в другой своей работе, в трактате 
«Человек самое опасное в мире явление». Здесь говорит
ся о двух сторонах человеческой жизни: «Таким образом, 
чиеловек или жизнь его разделяется на две категории выра
жения времени, конкретного и абстрактного, и я под кон
кретным разумею харчевое время, а под абстрактным — 
Искусство, <это> две разные идеологии: одна предмет-
иая, другая беспредметная, трудовая и беструдовая ка
тегория времени» (противопоставляя предметной идеоло
гии беспредметную, Малевич пользуется терминологией, 
Которую он применял, исследуя историю искусства, за
канчивающуюся супрематизмом как вершиной. Трудовая 
и беструдовая категории времени напоминают о главном 
тезисе трактата Малевича «Лень как действительная ис
тинна человечества», написанного в 1921 г.) 

Эти слова являются ключом к наиболее адекватному 
прочтению словесных текстов Малевича. Значение тек
стов не снижается до комментария картин, но одновре
менно такое прочтение радикально ставит под сомнение 
Попытки рассматривать творчество Малевича сквозь при-
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митивную призму критики тоталитарной утопии. Хотя ее 
элементы у Малевича явны, и в некоторых своих про
явлениях действительно представляют из себя этическую 
проблему, — уже начиная с 1913 г., когда, как художник-
оформитель, Малевич участвовал в инсценировке оперы 
«Победа над солнцем».^ 

Позднее Малевич про солнце напишет: поэт обладает 
правом утверждать то, что разум неприемлет, например, 
солнце погасло, тогда как оно «всего лишь» зашло, — и 
касается, таким образом, примера, который, с точки зре
ния некоторых исследователей (Рольф Клюге) отсылает 
нас к эпохальному рубежу, а именно к концу миметиче
ского принципа в искусстве, который впервые в русской 
культурной традиции проявился в стихотворении Валерия 
Брюсова «Творчество» (1895). В стихотворении Брюсова 
на небе появляются две луны; поэт защищает их необхо
димость для создания нужного поэтического воздействия. 
Здесь мы имеем дело с малоисследованной связью между 
эстетикой авангардизма и искусством Серебряного века;^ 
связь эта вовсе не так однозначна, как могло бы пока
заться по итоговым документам Первого всероссийского 
конгресса певцов будущего (поэтов-футуристов), который 
проходил 20-го июля 1913 г. (организаторами и единствен
ными его участниками были три художника: Алексей Кру
ченых, Михаил Матюшин и Казимир Малевич). В их до
кументах говорится, что необходимо разбить симметри
ческую логику, о которой грезят в синеватых сумерках 
символизма... Дело в том, что за критическим тоном сего
дня видится скорее родственная связь этих двух течений, 
чем их жесткое разделение. 

Общий «миметический скепсис», который впервые 
проявляет себя в символизме, а в авангарде достигает 
своих крайних пределов, наглядно выражает цитата «Из 
книги о абстракции» (1924 г.) К. Малевича: «Ни одно рас
пятие Христа не похоже на действительность, не похоже, 
потому что является художественным... »* 

В упоминавшемся трактате Малевич формулирует 
принцип различия между научным реализмом и реа
лизмом художественным, т.е. подсознательным, эстетиче
ским, личным, и четко описывает смысл творческого акта: 
«Только искусство способно преобразить бытие в образ, 
воплотить миф, подобно тому, как в религии каждое явле
ние есть отражение Бога». Здесь отметим, что речь у Ма-
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левича идет о разных подходах к миру, о существовании 
человека в состоянии принципиальной раздвоенности, — 
а не о анализе современного состояния научных исследо
ваний. Ибо наука, на что обратил внимание, в частности, 
Дональд Каспит,^ именно в первой трети ХХ-го столетия 
приходит к тому же, что и абстрактная живопись; она 
обнаруживает трещину между той реальностью, которую 
создает своим описанием, и той, которую мы знаем из 
нашего повседневного опыта. 

В том же трактате «Из книги о абстракции», написан
ном как своеобразная тризна по Ленину (он был окончен 
через три дня после его смерти в январе 1924 г.), мы на
ходим тот тип рассуждений, на который ссылаются при 
утверждении о тенденции авангарда поддерживать тота-
лштаризм на основе собственных эстетических мечтаний. 
Малевич говорит о том, что сила художника вторгается в 
область промышленности, чтобы там, посредством своей 
«печати», стать у власти и подчинить себе техническую 
сферу. И в других местах Малевич упоминает об анало
гиях и взаимном переплетении общественной реальности 
и художественной практики, например: «Кубизм являет
ся высшим моментом культуры живописи, так же как 
коммунизм — культуры социалистической, с тем лишь 
различием, что живописный куб уже расплывается в дви
жении, лишается своей предметности < . . . > » или даже: 
«Ликвидация собственности является гарантией пути к 
абстракции». 

Я полагаю, что переводить подобные сентенции на 
язык официальной идеологии (где они легко подвергаются 
Компрометации), — это то же самое, что, например, чи
тать «Божественную комедию» Данте, основываясь лишь 
ма изучении политических обстоятельств. Мы, в таком 
случае, натолкнемся на ряд пикантных фактов, которые 
Нашли свое отражение в тексте, но останемся далекими 
<*г понимания произведения в целом. 

Творец художественного текста (в данном случае, поэт 
Малевич — в том понимании образа поэта, какой описы-
eiaeTCH в его произведениях) не тождественен апологету 
•^дной из версий реальности, как бы ни возмущали нас 
взгляды, высказываемые им в его произведениях. Они свя-
з«аны с действительностью лишь опосредованно: « < . . . > 
*№ слова никогда не понять разуму, ибо они не его, это 
^^ова поэзии поэта». Поэт ничего не создает, он является 
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лишь медиумом: «Он сам, как форма, есть средство, его 
рот, его горло, — средство, через которое будет говорить 
Дьявол или Бог. Т.е. он, поэт, которого никогда нельзя 
видеть, ибо он, поэт, закован формой, тем видом, что мы 
называем человеком. Человек-форма такой же знак, как 
нота, буква, и только. Он ударяет внутри себя, и каждый 
удар летит в окно . . . » То, что Малевич говорит о поэзии, 
является действительным и для искусства вообще. Он сам 
подчеркивает: «То же в живописи и музыке». 

Итак, мы определили трактаты Малевича как жанр ли
тературы, хотя Малевич не был писателем. Но когда мы 
говорим о его текстах, недостаточно сказать, что он был 
художником. Скорее всего, для Малевича подходит тер
мин Мишеля Фуко «создатель дискурсивности»,'" то есть 
автор, который, кроме собственных текстов, продуцирует 
возможность и для создания иных текстов, для трансфор
маций, переосмысления собственных понятий и творче
ских импульсов. 

Таким образом, наряду с живописью, Малевич творил 
тексты, которые мы называем трактатами. Оба способа 
самовыражения по отношению друг к другу можно счи
тать аналогичными. Стиль письма Малевича колеблется 
между разными вариантами «высказывания», но, если ис
пользовать для определения критерий самого автора, ни
когда не покидает поля художественного текста. Именно 
это обстоятельство обеспечивает иммунитет к этическим 
претензиям, которые по отношению к жанру, выработан
ному Малевичем, необоснованны. Этические проблемы, 
связанные с творчеством Малевича, этим, разумеется, не 
исчерпываются. Даже приняв во внимание различие меж
ду автором как физической личностью и автором как 
субъектом текста, ^' мы не можем достигнуть «чистого, 
совершенного чтения». Нам остается лишь чужой язык 
рецепции (плывущий по языку «оригинала», если исполь
зовать метафору Ролана Барта), с помощью которого мы 
пытаемся приблизиться к смыслу произведения. 

Критик Дональд Джадд в своей статье «Малевич, неза
висимая форма, цвет, плоскость» пишет, что художествен
ная практика и споры о ней до сих пор проходят внутри 
того контекста, границы которого очертил Малевич. Это 
утверждение спорно; оно, однако, подтверждает тот тезис, 
что Казимир Малевич сыграл в культуре двадцатого сто
летия роль «основателя дискурсивности». Его творчество 
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стало предметом множества разного рода манипуляций, с 
определенной частью его наследства мы знакомимся лишь 
сегодня, и этот процесс далеко не окончен. Может быть, 
поэтому мы и склонны заново перечитывать ("relecture") 
трактаты Малевича. 
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metnom svete. — Bratislava, 1968. — S. 210. 

5 G о 1 d i n g J. The Black Square // Studio International. —1975. — 
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1913 г. в петербургском театре «Лунапарк». Печатное издание 
1916 г. 
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Дмитрия Сарабьянова, знатока Мсьлевича, «Русский авангард 
перед лицом религиозно-филоосфской мысли», которая была 
напечатана в 1-ом номере журнала «Вопросы искусствозна
ния» за 1993 г. 

8 Текст этот был переведен на немецкий язык и появился в ию
ле 1924 г. в 10-ом номере журнала «Кунстблатт». Переиздано 
в кн.: Ш т а х е л ь х а й н X. Казимир Малевич. — 1989. — 
С. 187. Мне не известно, был ли этот текст когда-нибудь 
опубликован по-русски. Я исхожу из рукописи чешского пе
ревода, где автор не указан. Не исключено, что этот перевод 
был сделан с немецкого. 

9 К U S р i t D. Malevich's quest for unconditioned creativity, part III 
Artforum. —1974. — June. — E 53-58. 

10 F o u c a u l t M.Diskurs,autor,genealogie. — Praha, 1994. 
11 Я здесь имею в виду 10-ую главу (Заключительные замечания) 

из работы Бахтина «Формы времени и хронотопа в романе. 
Очерки по исторической поэтике» (см.: Б а х т и н М. М. 
Вопросы литературы и эстетики. — М., 1975). 


