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Восприятие русской литературы как литературы метро
полии и диаспоры явление сравнительно позднее. Вероят
но, такое понимание, как и сами термины «метрополия» и 
«диаспора», следует связывать с появлением литературы 
так называемой «третьей волны», представители которой, 
оказавшись за пределами СССР, встречались лицом к ли
цу с литературой эмиграции и ее уже немногочисленными 
представителями. Для большинства писателей метрополии 
60 — 70-х гг. эта эмиграция была настоящей terra incognita. 
Однако разъединение и отчуждение не произошли сразу. 
В двадцатые годы еще было много личных контактов меж
ду писателями, выезжавшими на Запад или возвращавши
мися из-за границы. Это относилось в еще большей мере к 
книгам.' Сохранялись значительные контакты и в тридца
тые годы. Однако с ужесточением политического контроля 
ослаблялись не только личные контакты, но и снижалась 
возможность следить за литературой по другую сторону 
границы. Если в эмиграции интерес к России сохранялся, 
как сохранялась и возможность следить за литературой в 
Советском Союзе,^ то другая сторона этого «обмена» фак
тически быстро свелась на нет; литература русской эми
грации в Советском Союзе доступной не была, как скоро 
стали небезопасными и личные контакты и переписка с 
заграницей. К концу тридцатых годов отсутствие инфор
мации об эмиграции и эмигрантской литературе стало 
почти полным. Значительнее незнания отдельных фактов 
была потеря общей перспективы как результат взаимного 
непонимания обстоятельств развития литературы по обе 
стороны границы, и закономерный приход в литературу 
нового, послевоенного поколения.^ 

Процесс отчуждения не был равномерным. При изуче
нии отношений между литературой и жизнью эмиграции 
и метрополии должно принимать во внимание множе
ство различий, как хронологических (в 20 —30-е гг. еще 
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сохранялась живая память о современниках) и географи-
ч,еских (Харбин, Прибалтика, а также частично и Поль
ша во многом сохраняли русскую дореволюционную, не 
эмигрантскую, среду и непосредственную связь с Росси
ей), так и индивидуальных, включая контакты с Россией 
отдельных писателей или общественных деятелей эмигра-
ц̂ 1И, часто не вписывавшиеся в общие возможности и 
обстоятельства. 

Одним из таких эпизодов — по-видимому единствен
ным в 40-е гг. — была встреча Иванова-Разумника с 
писателями-эмигрантами и русской литературой в эмигра
ции. Ситуация была уникальной: не было другого писателя 
его поколения и известности, кто попал в то время за пре
делы Советского Союза и установил связь с писателями-
эмигрантами.* Когда Иванов-Разумник оказался в лагере в 
38ападной Пруссии, ему удалось очень быстро найти кон
такты с русскими писателями за границей. Встреча была 
заочной, но интенсивной и насыщенной обменом инфор
мацией о жизни и литературе. 

Иванов-Разумник — Разумник Васильевич Иванов — 
занимает совершенно особое место в истории русской 
литератзфы и культуры. Автор двухтомной «Истории рус
ской общественной мысли» (1906), выдержавшей пять из-
Ааний до революции, друг Белого и Блока, вдохновитель 
«-Скифов», безоговорочно принявший и поддержавший 
Октябрь, Иванов-Разумник был тесно связан с левыми 
эсерами, хотя членом партии не стал, неизменно отстаи
вая свою независимость от партийной дисциплины. При 
советской власти он был первый раз арестован в феврале 
1919 года в связи с делом так называемого «заговора левых 
эсеров». В 30-ые гг. был дважды арестован и провел мно
го лет в заключении и ссылке, о чем оставил подробный 
рассказ в своей, опубликованной в Нью-Йорке в 1953 г. 
книге «Тюрьмы и ссылки».^ В июне 1941 года Иванов-
Разумник временно находился в Царском Селе, где не 
Имел постоянной прописки с 1933 года. Ивановы остава
лись в Царском Селе во время немецкой оккупации и 
были вывезены оттуда в Западную Пруссию, где провели 
Полтора года в лагере, затем недолгое время прожили у 
Родственников в Литве, а окончили свои дни в Германии 
^ 1946 г.: Варвара Николаевна скончалась 18 марта в Ренд-
Сбурге, а Разумник Васильевич 9 июня в Мюнхене, куда 
'Переехал к родственникам после смерти жены. 
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История архива Иванова-Разумника, оставленного в 
Царском Селе, известна: значительная часть архива по
гибла во время войны.^ В трудном пути в Западную Гер
манию в конце войны были утрачены, по всей видимости 
безвозвратно, рукописи книг, оконченных за военные го
ды. В 50-е гг. Литературный фонд в Нью-Йорке издал 
книгу «Писательские судьбы», сборник очерков Иванова-
Разумника, опубликованных в берлинской газете «Новое 
слово».^ Часть архива Иванова-Разумника 40-х гг. (1942 — 
1946 гг.) сохранилась; в основном это письма русских 
писателей-эмигрантов, с кем ему удалось наладить связь 
еще будучи в лагере. В этом архиве находится записная 
книжка-календарь на 1942 год, в которой он дал детальную 
хронику своей жизни за этот год. Настоящая работа дает 
обзор жизни Разумника Васильевича и Варвары Никола
евны Ивановых в 1942 г. по материалам этого дневника.^ 

Ивановы оставались в Царском Селе, когда город был 
оккупирован немецкими войсками в сентябре 1941 г., и 
были вывезены оттуда 5 февраля 1942 г. Через десять 
дней они прибыли в г. Кониц Западной Пруссии, где нахо
дился большой лагерь, так называемый Beobachtungslager 
для Volksdeutsche, т.е. лагерь для русских немецкого про
исхождения, немецких колонистов из России и русских 
немцев, которых переселяли, главным образом, в Польшу. 
Целью содержания в лагере, как указывает его название, 
было «наблюдение» за Volksdeutsche перед их выходом на 
свободу или переселением. Ивановы попали в этот лагерь, 
так как Варвара Николаевна, урожденная Оттенберг, была 
отнесена к категории русских немецкого происхождения. 
Хотя попытки освободиться из лагеря Ивановы начали 
сразу, как только завязали связь с внешним миром, им 
удалось освободиться и уехать к родственникам в Литву 
только летом 1943 г. 

Ко времени оккупации Царского Села немцами го
род был уже значительно разрушен бомбардировками 
и артиллерийским обстрелом. За продолжавшимся раз
рушением следовали голод и, с наступлением зимы, 
недостаток топлива.^ Неопубликованные воспоминания 
царскоселки И. Н. Бушман^" сохранили ценное свиде
тельство о деятельности Иванова-Разумника по сохра
нению русской культуры во время немецкой оккупа
ции, когда стоял вопрос о возможности выжить. Опи
сав разрушенный город и состояние голодающих жите-
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лея через несколько недель после взятия города немца
ми, Бушман пишет: « < В > этих нечеловеческих условиях 
жизни интеллигенты-энтузиасты во главе с Ивановым-
разумником решили устроить независимую от немцев ор-
га'яизацию людей умственного труда, призывая в свои 
рдды молодежь и стариков, профессуру и студенчество. 
Иж первый призыв был: спасайте книги! Книги в то время 
ва-^ялись просто на улицах около разрушенных снарядами 
домов или в квартирах, перевернутых вверх дном немец
кими обысками. Их поливал дождь, топтали солдатские 
сапоги, немцы брали их на растопку < . . . > По инициати
ве этой группы книги собирались, складывались в ящики 
и шрятались в надежных местах. Распухшие от голода лю
ди, бравшие на себя этот почти непосильный труд, знали, 
чтю не им придется воспользоваться его плодами, но то
ропились спасти книги, пока они не погибли и пока не 
погибли люди, способные их спасти». 

Среди брошенных книг Иванов-Разумник и нашел за-
пЕсную книжку, в которой затем вел дневник 1942 г. Об 
этом он рассказывает сам, записывая под 1 января: «В 
старых чужих книгах нашел замечательную золотообре-
зашную книжку на 1914 год и начинаю». Далее он записы
вает в дневнике: «В 1914 г. книжка принадлежала Верочке 
Ковалевской. Замужем — Кабардиной».'^ Он использу
ет эту двойную хронологию (1914—1942 гг.) и двойную 
принадлежность, делая свои записи красными чернилами 
между черных строк 1914 г. Так под первым января в 
1914 году была переписана новогодняя молитва («Благо
слови венец лета благости Твоея, Господи»), а в 1942 г. 
на верхнем поле этой страницы вписана цитата из еван
гельского чтения на новолетие, т.е. новогоднего молеб
на (Лк. 4: 19), что, в свою очередь, является цитатой из про-
Рожа Исайи (61: 1 — 2): «Лето Господне благоприятное!»^^ 
Эт'от текст-палимпсест ограничивается всего несколькими 
записями, так как дневник первой владелицы обрывается 
в Конце января. 

Сообщения Иванова-Разумника о жизни в Царском Се-
^^ Чаще всего не требуют комментариев. В это время мно-
^^ записей о голоде и о смерти знакомых и незнакомых, 
° Мевозможности похоронить умерших, о случаях психо-
•'^ог^ческих заболеваний на почве голода, отмечен случай 
'^эннибализма. Есть записи о немецких репрессиях, напри-
^б№: «Расстрел молочницы Степаниды и ее четырех зна-
'^о'Чых (пошли в «запретную зону» за продуктами)». Дана 
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хронология состояния собственного здоровья: «Здоровье 
очень плохо. Еле хожу; отеки ног доходят до середины 
бедра < . . . > Варя держится бодрее, хотя больна не мень
ше» (5 января). В середине месяца (16 января) записано 
подтверждение решения не уезжать: «Веселое сумасше
ствие: в то время, как все собираются бежать из Царского 
Села, мы с Варей купили сегодня в комиссионном мага
зине самовар! (без крана, за 60 руб<лей> в рассрочку). 
Символ того, что добровольно не уйдем из Царского Се
ла, даже под угрозой голодной смерти». Заканчивается 
запись более пессимистично: «Экспедиция за продоволь
ствием запрещена комендантом. Голодная смерть впереди 
становится не очень невероятной». Через несколько дней 
следует сообщение о том, что объявлена «добровольная 
эвакуация», которая очень быстро превращается в обяза
тельную: « < . . . > немецкая полиция обходила все кварти
ры и требовала немедленного выселения жителей. Были 
и у нас». На другой день — запись о том, что кончаются 
дрова. Последняя запись в январе: «Весь январь медленно 
умирали». Положение Ивановых быстро становится ката
строфическим: 3 февраля запись сделана очень слабым и 
неверным почерком: «Слег, еле хожу. Варя тоже». 

В следующие два дня записи о сборах и отъезде: «В три 
часа дня неожиданное появление немецкого полицейско
го, завтра в 12 час. дня отъезд в Гатчино <sic!>»; «Дикие 
сборы. Взяли все ненужное и оставили все нужное». Даны 
подробности отправки в нетопленных вагонах и путаного 
и медленного следования в г. Кониц в Западной Пруссии. 
Их багаж — «восемь небольших мест багажа, я девятое 
место и Варе приходится таскать все девять мест, а сама 
падает от великой усталости».^^ В Кониц они прибывают 
15 февраля, но выйти из барака находят силы только 26-го. 
В тот же день упоминается продление карантина, так как в 
одном из бараков зарегистрирован случай сыпного тифа. 

В дневнике много записей о лагерных правилах и бы
те, очень часто это сообщения об ужесточении режима 
и наказании отдельных бараков или всего лагеря: «Об
ход комнат. Отнятие русских книг, патефонов, пласти
нок» (24 февраля); «Новый приказ: Тушить свет и лежать 
в кроватях в 9 час. веч.; вставать в 7 час. утра, в 8 час 
постели убраны, камера подметена. Камера неисполня-
ющая этого правила, подводит весь барак, который на 
следующий день наказывается голодным пайком». В мар
те: «Живем от еды до еды»; «В умывалке пошла вода. 
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отсутствовавшая полторы недели < . . . > Можно отмыть
ся добела». В июле выходит запрещение топить печи в 
камерах, то есть готовить добавочную пищу. Часто после 
сообщений подобного рода следует запись «лагерь есть 
лагерь» или «тюрьма есть тюрьма». 15 марта суммирует
ся прошедший месяц; «Месяц нашего прибытия в лагерь. 
Этот месяц может считаться за год». В марте же отмечена 
вторая за месяц смерть в их комнате, где восемь человек. 
Только в начале апреля Ивановы получают вторую смену 
белья от своих сокамерников, которым присылает одежду 
родственница, женщина, живущая в Конице: «Теперь мо
жем взять ванну и к Пасхе переменить белье». Как обычно 
в лагере много места уделено пайку и еде (до получения 
посылок Ивановы постоянно недоедают, так как у них нет 
денет, чтобы прикупать продукты). В дальнейшем их быт 
несколько улучшается, главным образом за счет денег и 
посылок, которые они начинают получать в апреле. 

В дневнике регулярно и педантично отмечаются пого
да, обстоятельства их жизни и события в лагере или в 
камере, как Иванов-Разумник неизменно называет комна
ту, которую они делят с шестью солагерниками. В книжку 
вклеено несколько фотографий, снятых на фоне лагерных 
бараков. На одной из них супруги Ивановы сняты летом 
1942 г. Под снимком написано: «У лагерной колючей про
волоки». В книжку вклеены корешки квитанций денеж
ных переводов; дан подсчет «кассы», то есть их лагерных 
долгов до получения первых денежных переводов. Сюда 
переписаны или вклеены документы; в «пустые» дни впи
саны черновики официальных писем; вклеены вырезки 
из немецких газет, главным образом сообщения о род-
стве'нниках местных немцев, убитых на фронте. В этой 
памятной книжке аккуратно отмечаются получение и от
правка писем. Время от времени упоминаются лагерные 
слуки, а также имена лагерных осведомителей. В двадца
тых числах марта сообщается о болезни Варвары Никола-
евн*! («Три недели, как у Вари нарывы на голове. Диагноз; 
^УА<осочие»), а в апреле и мае записи о болезни Разумника 
оасзильевича; он проводит 36 дней в лагерном лазарете с 
тядселой флегмоной ноги. В это время он крайне исто-
'Ц^ч, но в лазарете немного лучше питается и, главное, 
•^зс^аждается возможностью читать и писать в тишине. 

'Помимо быта и непосредственных обстоятельств жиз-
^ Ö дневнике есть несколько сквозных тем, выходящих 
* Пределы барака и лагеря. Первой из них следует на-
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звать сведения о войне и фронте, а также о Петербурге и 
Царском Селе. Взгляд Иванова-Разумника на исход войны 
не меняется, он так же уверен в поражении Германии, как 
и в 1941 г.'* В самом начале 1942 г. еще в Царском Селе 
он дает свой обзор мировой войны к началу этого года; 
«Три военные ошибки за третий год войны: 1. Немцы не 
ворвались в Англию после разгрома Дюнкирхена; 2. Ан
гличане не сбросили итальянцев в море после разгрома 
в Ливии; 3. Немцы не ворвались в Ленинград в середине 
сентября на плечах отступаюш,их русских. Мировая война, 
конечно, проиграна немцами». В дневнике есть сведения 
из газет («Danziger Vorpost», «Новое слово»), много слухов, 
особенно о Царском Селе и Ленинграде. Выписывая 9 ию
ля из «Нового слова» сведения о разрушениях в Царском 
Селе, он заключает: « < . . . > вообш,е от города не оста
лось камня на камне» и добавляет: «А что останется от 
Петербурга?» Каждый месяц отмечается дата отъезда из 
Царского Села и дата прибытия в лагерь. 17 сентября за
писано и подчеркнуто: « < . . . > годовщина прихода немцев 
в Царское Село и годовщина осады Петербурга». Записи, 
в большинстве, крайне лаконичны, да они в комментари
ях и не нуждаются. Приведу несколько примеров: «взято 
Пулково» (7 августа); «Немцы вышли к Волге севернее 
Царицына» (4 сентября); «Новые "слухи": Сталин "разо
рвал" с Англией и Америкой, переговоры с Германией о 
сепаратном мире . . . Дураки верят» (24 октября); «первое 
отступление в Африке» (6 ноября); «о Сталинграде — мол
чание» (7 декабря); «планомерное отступление немцев на 
восточном фронте» (22 декабря). 

Другие темы возникают в связи с попытками Ивано
вых завязать контакты с внешним миром. В марте Иванов-
Разумник пишет своим родственникам в Литву. ̂ ^ Письмо 
идет два месяца, но по получении его те немедленно от
вечают приглашением приехать к ним жить. Следом за 
письмом приходит посылка, письма же продолжают при
ходить одно за другим. В дальнейшем Ивановы регулярно 
получают посылки и денежные переводы. Племянники 
Разумника Васильевича сразу же начинают хлопотать о 
разрешении на переезд его и Варвары Николаевны к ним 
в деревню (в дневник вписаны тексты заявлений и хода
тайств о выезде). В середине июня приходит первый отказ. 
В июле подается новый запрос, а в августе — заявление 
в комиссию по разделению содержащихся в лагере и на
чальнику лагеря с ходатайством о двух- или трехмесячном 
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отпуске и рекомендация врача переехать (из-за состояния 
здоровья) жить в деревню. В октябре в дневник вписано 
множество советов, как выбраться из лагеря, среди них 
следующий: « < . . . > "пробиваться" в Берлин и там хлопо
тать лично. Ни в Литву, ни в Прагу решительно не пустят, 
но могут еще на год законопатить в лагере». Список сове-
тсив заканчивается мрачным: «После российских тюрем — 
немецкие». Пребывание в лагере Коница, как продолже
ние его «тюрем и ссылок», — постоянный мотив дневника: 
«ДПЗ, Лубянка, Бутырка, Таганка, Barackenlager — не "zu 
viel"» ли? (17 июня). В середине ноября начальник лагеря 
сообщает Ивановым о полученном от немецких властей 
в Каунасе повторном отказе на въезд в Литву. Ивановы 
остались до конца года в лагере в Конице, в 1943 г. были 
переведены в лагерь в городе Preussische Stargard и только 
летом получили, наконец, возможность уехать к родствен
никам. 

Без сомнения, самое значительное событие в жизни 
И:вановых после прибытия в Кониц, которому уделено 
много места в дневнике, это установление связи и пе
реписка с русскими писателями-эмигрантами. Получив 
в лагере экземпляр берлинской газеты «Новое слово», 
Ижанов-Разумник пишет в редакцию. 15 апреля газета 
помещает заметку о его местонахождении и адрес ла
геря, что было обычной практикой газеты по отношению 
к приезжавшим в Германию из оккупированных обла
стей. После появления заметки он начинает получать 
письма из Германии, Чехословакии и Франции. Среди 
корреспондентов Иванова-Разумника были и незнакомые 
GN'iy люди, интересующиеся судьбой родственников, жив-
ш::ах в Царском Селе, а также писатели-эмигранты. Среди 
них — представители младшего поколения, знавшие имя 
Ишанова-Разумника, но не знакомые с ним лично, как 
архимандрит Иоанн Шаховской^^ и Нина Берберова,'^ и 
лм)ди старшего поколения, как Алексей Ремизов, с кото
ром Иванова-Разумника связывало многолетнее сотруд-
н&|чество и дружба.^^ 

С Прагой переписку начал сам Иванов-Разумник, 
найдя в «Новом слове» адреса Русского Исторического 
СИбщества^^ и Русского Свободного Университета.^" Он 
пншет И. И. Лапшину;^* завязывается его переписка с 
^ А. Ляцким,^^ прерванная, однако, вскоре смертью адре-
^̂ * а̂. Из Праги начинают приходить посылки: продукты, 
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одежда, табак, деньги и книги. Теперь Иванов-Разумник 
много читает: том за томом эмигрантские журналы и ме
муарную литературу. 

Переписка с писателями налаживается быстро. После 
первых вопросов и сообщений с обеих сторон корреспон
денты стараются ввести Иванова-Разумника в курс эми
грантской литератзфы. В переписке начинается серьезный 
разговор о русской литературе в эмиграции. На таком 
уровне это была единственная встреча метрополии и эми
грации. Но этому эпистолярному «разговору о литерату
ре» не суждено было продолжаться, т.к. 8 июня вышел 
приказ нового начальника лагеря — «новелла», как его 
иронически называет Иванов-Разумник — о запрещении 
писать письма из лагеря на русском языке. Это был тя
желый удар для Разумника Васильевича, т.к. получение 
писем и ответы на них быстро сделались главными собы
тиями его лагерной жизни «Писем не было (редкий день!). 
Ничего не было. И дня — не было» (17 июня). Теперь все 
надо переводить: «переписывать на язык неродных осин». 
Переписка начинает ограничиваться деловыми письмами 
и открытками и быстро сокращается. 

Дневник также регулярно сообщает о литературной 
работе автора. С первых дней пребывания в лагере по
стоянной заботой Иванова-Разумника было найти лите
ратурный заработок. В дневнике содержится хронология 
его работы над очерками, составившими книгу «Писа
тельские судьбы». Свои очерки он предложил берлинской 
газете «Новое слово», еще не зная о прогерманском на
правлении газеты, о чем впоследствии неоднократно вы
ражал сожаление. В первых записях о работе чувству
ется некоторая неуверенность и неудовлетворенность со
бой (17 апреля); «Собираюсь написать для "Нового сло
ва" — "Две жизни султана Махмуда". Написал восемь 
страниц. Завтра ("е. б. ж.") — закончу. Первая ста
тья после "Вершин" (1923 год)».^^ Через несколько дней: 
«Заканчивал очерк о Ф. Сологубе: по-прежнему мало до
волен, — писать совсем разучился, выходит натянуто». 
Однако чувство неуверенности быстро сменяется боевым 
духом в переписке с редакцией газеты. 6 мая записан кон
спект ответа в редакцию «Нового слова» с цитатами из 
редакторского письма: «1. Писать без "литературной изы
сканности" и "в чуть более скупой, сжатой трактовке". 2. 
Избегать цитат на иностранных языках. . . 3. "Неизбежные 
сокращения". — Не лучше ли выслать гранки? 4. Высылка 
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номеров с моими очерками и прошу вообще о регулярной 
высылке. 5. Не нужны ли деньги? Нужны, но боюсь сильно 
авансироваться. Пришлите. 6. Лекарства — не нужны, но 
"лекарство-табак" — очень желательно. 7. Прошу ответа 
о "Погорельщине" Клюева».^'* 

Если здесь автор ироничен, то в дальнейших записях 
он явно раздражен: «Моя статья под пошлым названием 
"Хождение над бездной" и с фантастическими купюрами. 
Надо будет написать — ультимативно. Наглый и безгра
мотный редакционный первый абзац» (9 мая). Далее днев
ник отмечает возмущение автора сокращениями и «фан
тастическим заглавием» в очерке о Сологубе («осталось 
меньше половины»). 

Когда из писем, полученных из Чехии и Франции, 
Иванов-Разумник узнает, что русских изданий в Европе 
фактически больше не существует, он начинает искать 
пути издания своей книги «Юбилей (Тюрьмы и ссылки)» 
в немецком переводе. В конце апреля, когда Варвара Ни
колаевна приносит ему в лазарет рукопись книги, он за
писывает: «Перечитал его: доведен до сентября 1937 года. 
Надо дописать, — и ждать у моря погоды». В двадцатых 
числах июля он составляет краткое оглавление книги и 
в конце месяца отправляет письмо немецкому историку 
русской литературы Артуру Лютеру^^ с приложением не
мецкого перевода очерка «Две жизни султана Махмуда» 
и подробного содержания «Юбилея» в надежде на со
действие в издании книги. В дневнике отмечаются также 
непосредственные запросы в разные издательства. 

В июне, прочитав книгу мемуаров Зинаиды Гиппиус 
«Живые лица», открывающуюся очерком о Блоке «Мой 
лунный друг», Иванов-Разумник начинает работу над ста
тьей о Гиппиус и Блоке, которая, предположительно, 
должна была войти в его книгу статей, в которую он 
собирался включить, в частности, и три статьи об Андрее 
Белом (о «Гоголе», «Масках» и воспоминаниях). Он отме
чает в дневнике: «Буду постепенно дополнять, озаглавил 
0|рега posthuma omnia quae supersunt"».^^ 

Сразу после запрета на русские письма Иванов-
Ралумник пишет о решении завести «Письмовник», куда 
°и собирается заносить текст «неотправленных» писем. К 
этому проекту книги писем, который занимает его в тече-
ние всего следующего месяца, он относится серьезно и, в 
'''О Же время, не без иронии; «С 8 июня принялся "всерьез 



224 ИВАНОВ-РАЗУМНИК В 1942 ГОДУ 

и надолго" за книгу Письмовник: с 8-го "подготовлял мате
риалы", сегодня <12 июня> начал писать. Работа смешная 
тем, что ей действительно может «не быть конца» — до 
конца жизни!» Затем следуют записи о работе: «Весь день 
писал Письмовник — написано почти двадцать страниц 
в толстой тетради»; «Усердно пишу Письмовник — рабо
та легкая и приятная»; «Уже 70 страниц Письмовника!» 
Автор устраивает себе строгий режим работы: встает в 
4 часа утра и пишет с пяти до семи до общего подъема. 
Однако такой режим трудно выдержать долго. В сере
дине июля записано: «Весь день отсыпался после ряда 
бессонных "утр" и вставания в 3 ч<аса> утра». Затем 
«Письмовник» лежит без движения весь август и начало 
сентября. Последнее упоминание об этой книге написано 
12 октября. ̂ ^ 

В середине июня появляется еще одна тема, занимаю
щая к концу года все больше места в дневниковых запи
сях, — это тема «русских немцев». Точнее, это история 
знакомства с Олафом Федоровичем Вельдингом и его се
мьей, жившими тогда в городе Кониц. Это знакомство не 
только скрасило жизнь Ивановых второй половины го
да, но можно утверждать, что щедрость этой семьи — и 
материальная и духовная — помогла Ивановым выжить 
и сохранить душевное равновесие. Прибалтийский немец 
О. Ф. Вельдинг в 1917 г. окончил юридический факуль
тет Московского университета, вернулся в Эстонию, где 
с 1923 по 1939 год служил судебным следователем. В ок
тябре 1939 г. он перебрался с семьей в Германию и с 
1940 г. жил и служил юристом в гражданском управле
нии города Кониц. У Вельдинга имелась большая русская 
библиотека, которая, наряду с классикой, содержала и 
русские эмигрантские издания. Иванов-Разумник полу
чил возможность прочитать, в частности, «Архив русской 
революции» и множество мемуаров, и даже найти одно 
издание под собственной редакцией: « < . . . > читал запис
ки Н. И. Греча, издание Academia под моей редакцией в 
1930 — (взял у Вельдинга!). Многое вспомнилось».^^ 

Начало их знакомства относится к середине июня: «Ку
рьезное письмо из Коница (!) < . . . > от некоего Олафа 
Вельдинга < . . . > Зовет к себе в гости, в Кониц!» Иванов-
Разумник отвечает открыткой с благодарностью и сооб
щает, что из лагеря выйти не может. Через несколько 
дней состоялось их личное знакомство: Ивановых вызва
ли в приемную комнату лагеря, где их встретил Вельдинг 
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с книгами и папиросами (во время войны — дефицитный 
тавар, котировавшийся как валюта). Через неделю они 
встретились вновь («толстый портфель книг, целая кор
зина съестного»), через пять дней от Вельдинга приходит 
посылка, а в следующий визит, кроме книг и продуктов, он 
приносит букет пионов для Варвары Николаевны. Далее с 
помощью Вельдинга Ивановы получают одноразовые про
пуски в город. Первый выход из лагеря отмечен 10 июля, а 
через неделю запись о том, что помощник начальника ла
ге ря «вторично не пустил в город» и приписка — «чувство 
тюрьмы». Однако в конце августа у них уже постоянный 
пропуск в город три раза в неделю с двух до семи часов 
дни. Стало возможно попасть в аптеку, в магазины, на 
рынок и просто погулять по городу. Но самое главное, — 
это означало фактически регулярные визиты, — часто на 
ужин и на праздники, — к Вельдингам. 

Хотя дневник в целом отражает разочарование и чув
ство безвыходности в связи с невозможностью выйти на 
свободу и, как следствие, неуверенность в завтрашнем 
дне, в конце сентября появляется особо мрачная запись: 
«Весь день разбирался в письмах. Запустил переписку: 
никому не писал с 1 сентября. Запустил Письмовник. Все 
надоело». Такое настроение продолжается и в октябре: 
«В.есь день бродили по лагерю, делать ничего не хочется, 
пксать ничего не хочется, даже читать не хочется. Мо
жем пойти в город, да и то не хочется. Писем не пишу, 
да и не получаем ниоткуда. Скучно жить на этом свете, 
господа» (14 октября). Но уже в двадцатых числах меся
ца Разумник Васильевич снова начинает писать письма и, 
каик можно предположить, получать на них ответы. В это 
вр«мя в доме Вельдинга он читает главы из своей тогда 
еще не оконченной книги «Юбилей. (Тюрьмы и ссылки)», 
э жакже статью о Зинаиде Гиппиус и Блоке, написанную 
У^е в лагере. В сентябре дневник свидетельствует о шести 
по«;ещениях семьи Вельдингов, а в последние три месяца 
^ода Ивановы уже три или четыре раза в неделю прово-
•^^ время в этом гостеприимном доме. Иногда они там 
пр«5сто отдыхают. Разумник Васильевич играет на пиани-
**о или читает, а Варвара Николаевна шьет. Выходы из 
^аг^еря и часы, проведенные в доме Вельдингов, неизмен-
'^^ характеризуются в дневнике как отдых. По-видимому, 

дальнейшем Вельдингу удалось выхлопотать для Ивано-
'^^ разрешение прожить некоторое время у него в доме 



226 ИВАНОВ-РАЗУМНИК В 1942 ГОДУ 

в конце их пребывания в Конице и затем какое-то время 
когда они были в лагере в Штаргарде.^^ 

После восьми месяцев в Литве, где Ивановы были окру
жены вниманием и заботами большой дружной семьи 
весной 1944 г., при наступлении Советской Армии, они 
вернулись в Кониц, теперь на частную квартиру. Кониц 
они покинули в конце января 1945 г. и в двадцатых чи
слах февраля добрались до городка Рендсбург у Кильского 
канала, где тяжело заболела Варвара Николаевна. После 
ее смерти, весной 1946 г.. Разумник Васильевич переехал 
в Мюнхен. Здесь, в семье племянника, с которым они 
особенно сблизились за время пребывания в Литве, он 
прожил последние полтора месяца жизни. 

Книгу «Тюрьмы и ссылки» Иванов-Разумник заканчи
вает рассказом о том, что в сентябре 1941 г. он с же
ной был в списке лиц, подлежавших аресту и высылке. 
Этот приказ не был выполнен, т. к. немцы заняли город 
за день до назначенной даты ареста: « < . . . > судьбе на 
этот раз было угодно избавить меня от новых тюрем и 
ссылок, а нас обоих — от верной гибели» (С. 412). По
следние годы жизни в Германии и Литве дали писателю 
возможность закончить книгу «Тюрьмы и ссылки» и на
писать очерки, составившие «Писательские судьбы». Обе 
книги драгоценны как свидетельство умного и скептиче
ского наблюдателя и участника событий. Книга о тюрьмах 
и ссылках — это памятник противостоянию свободного 
человека тоталитарной системе, а рассказ о писателях в 
первые послереволюционные десятилетия — взгляд «отгу-
да» на уничтожение русской культуры и литературы. По 
точному определению А. В. Лаврова, в очерках Иванова-
Разумника «преобладает не плач, не проклятия, а вели
колепное презренье — достойная позиция для писателя, 
убежденного в своей правоте».^" Эти книги стали эпило
гом творчества писателя. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 См.: Русский Берлин. 1921 - 1923 / Ред. Л. Флейшман, Р. Хьюз, 
О. Раевская-Хьюз. — Париж, 1983. 

2 В качестве примера можно указать на публикации в «Со
временных записках», где в нескольких номерах 1937 — 38 гг. 
находим: X, «Оттуда» (Письмо старого друга) (1937. — N 63) -" 
о различии обстоятельств и понимания событий в СССР И 
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за границей; ответ на эту публикацию «Туда» Г Адамови
ча (1937. — N 64); А. Цилига «В Ленинграде», — воспо
минания хорватского социалиста, проведшего 1926—1935 гг. 
в СССР, из них последние пяггь с половиной в тюрьме и 
ссылке (1938. — N 66); X, «Из дружеской переписки» — о 
творческой свободе (Там же) и «Цензура и писатель в СССР» 
Р. Гуля (Там же). 
Разделение было столь значительным, что в 70-е гг. обсу
ждался вопрос о том, едина ли русская литература в XX веке, 
или следует говорить о двух русских литературах. См. напр.: 
Одна или две русские литературы. — Lausanne, <1981>. 
Здесь следует упомянуть философа С. А. Аскольдова-
Алексеева (1871 — 1945), профессора Петербургского универ
ситета (1919—1922), участника сборников «Проблемы идеа
лизма» (М., 1902; ст. «Философия и жизнь») и «Из глуби
ны» (М.; Пг., 1918; ст. «Религиозный смысл русской револю
ции»). После арестов и ссылки в конце 20-х — начале 30-х гг. 
Аскольдов жил в Новгороде и там попал в оккупацию. Он 
умер в Берлине в мае 1945 г., где оказался незадолго до окон
чания войны и, по-видимому, никаких связей с эмиграцией 
установить не успел. См. о нем: биографические данные во 
вступительной заметке А. А. Сергеева к публикации писем 
Аскольдова «Письма к А. А. Золотареву» (подготовка текста 
А. И. Драбкина) в сб. «Минувшее» (Париж, 1990. — N 9); 
библиография в приложении к этой публикации. См. также: 
Из писем к родным (1927—1941) / Публ. А. А. Сергеева / / 
Минувшее. — 1991. — N 1 1 ; Ф и л и п п о в Б. С. А. Алексеев-
Аскольдов / / Русская религиозно-философская мысль XX ве
ка: Сб. ст. / Под. ред. Н. П. Полторацкого. — Питтсбург, 1975; 
Ф и л л и п о в Б. Всплывшее в памяти. — Лондон, 1990. — 
С. 153-158. 

И в а н о в - Р а з у м н и к Р. В. Тюрьмы и ссылки. — Нью-
Йорк: Изд. им. Чехова, 1953. В настоящее время В. Г. Бе
лоус публикует текст книги по рукописи архива Гуверов-
ского института (Стэнфорд, Калифорния) в журнале «Ме
ра» (СПб.: Глаголъ), начиная с первого номера 1994 г. (Книга 
была издана по-английски: The Memoirs of Ivanov-Razumnik. — 
London, 1965). Подробнее о его общественной и литературно-
исследовательской деятельности см. вступительную статью 
Лаврова «Иванов-Разумник» к переизданию книги «Писа
тельские судьбы» (первое издание: Нью-Йорк, 1951) в сб.: 
Возвращение. — М., 1991. — Вып. 1. — С. 303-308 . (здесь 
опущена заключительная глава книги «Советская литература. 
1. Поэзия. 2. Проза»). См. также: Переписка <М. Горького> 
с Р. В. Ивановым-Разумником / Вступит, ст., публ. и ком-
Мент. А. В. Лаврова и Е. В. Ивановой / / Литературное на
следство. — 1988. — Т. 95; Переписка <А. А. Блока> с 
Р. В. Ивановым-Разумником / Вступит, ст., публ. и коммент. 
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A. В. Лаврова / / Литературное наследство. — 1991. — Т. 92 — 
Кн. 2; Б е л о у с В. Г., Л е о н т ь е в Я. В. Совесть русской 
литературы; Р. В. Иванов-Разумник; Библиография / Сост. 
Я. В. Л е о т ъ е в / / Библиография. — 1993. — Май —июнь. — 
N 3 (259). 

6 См.: М а к с и м о в Д. Е. Спасенный архив / / Огонек. — 
1982. — N 49. Сохранившийся архив хранится в Пушкинском 
Доме. См.: Л а в р о в А. В. Рукописный архив Андрея Бело
го в Пушкинском Доме / / Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1978 год. — Л., 1980. — С. 29 -30 . 

7 «Новое слово. Русская национальная газета». Ред.-изд. 
B. М. Деспотули. Издавалась в Берлине с 1933 по 1944 гг. 

8 Часть переписки была опубликована, — см.: L o w e D. 
Unpublished Letters from Pil'niak and Ivanov-Razumnik to Remizov 
/ / Russian Literature Triquarterly. — 1974. — N 8. — R 489-501; 
письма Ф. A. Степуну: Неопубликованные письма P. В. Ива
нова-Разумника / Публ. Ж. Шерона / / Новый журнал. — 
1989. — N 174. — С. 311-315; письма к Нине Бербе
ровой: The Wartime years of Ivanov-Razumnik: Correspondence 
with N. Berberova / Publ. by G. Cheron / / Stanford Slavic Studies. — 
1992. — N4:2. — P 394-407. Письма писателей из этого архива 
готовятся к печати. 

9 Подробное описание жизни в Царском Селе первого воен
ного года см.: О с и п о в а Л. Т. Дневник коллаборантки / / 
Грани. — 1954. — N 21. — С. 9 2 - 1 3 1 . Настоящее имя ав
тора — Олимпиада Георгиевна Полякова. После войны она 
жила в Германии и печаталась под именем Л. Т. Осипова. 
См. ее книгу о советской литературе: Явное рабство и тайная 
свобода. — Мюнхен, 1960. 

10 Бушман Ирина Николаевна, р. 1921 г. — литературный кри
тик, историк литературы, поэт и переводчик русской литера
туры на немецкий язык. Живет в Мюнхене. Работала на ра
диостанции «Свободная Европа» и в Институте по изучению 
СССР. В 1964 г. опубликовала исследование о Мандельшта
ме — «Поэтическое искусство Мандельштама» (Мюнхен). Ее 
стихи печатались в «Новом журнале» (Нью-Йорк), в журна
лах «Свобода» и «Наш современник» (Мюнхен), в альманахах 
«Мосты» (Мюнхен), а также в антологиях «На Западе» (Нью-
Йорк, 1953) и «Содружество» (Вашингтон, 1966; там же авто
биографическая справка). 

И Возможно родственница (жена ?) царскосельского священни
ка. Ср. запись в дневнике: «7 января. Рождество. Приходил 
о. Алексей Кабардин "славить" — впервые после 11-летнего 
перерыва». 

12 Помимо очевидной ссылки на тексты Св. Писания и иронии, 
заключающейся в сопоставлении еще мирного начс1ла 1914 г. 
с началом 1942 г. и, соответственно, радикально отличных 
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обстоятельств, в которых велись два дневника, здесь может 
быть еще отсылка к стихотворениям Вяч. Иванова «Лето Гос
подне» (Прозрачность <1904> / / Собрание сочинений. — 
Брюссель, 1971. — Т. 1. — С. 749) и М. Кузмина «Лето 
Господнее — благоприятно» (Сети <1908> / / Собргшие со
чинений. — Мюнхен, 1977. — Т. 1. — С. 144) и упоминанию 
этих стихотворений И. Анненским как примера «состязаний 
в версификации на красиво заданные темы» (О современ
ном лиризме <1909> / / Книги отражений. — М., 1979. — 
С. 337). За указание на эту возможную перекличку приношу 
благодарность К. А. Кумпан. 

13 О критическом состоянии здоровья Иванова-Разумника во 
время отъезда из Царского Села упоминает Осипова: 
«Иванова-Разумника вели на машину под руки < . . . > Как 
он доедет!» (Дневник коллаборантки. — С. 124). 

14 14 июля 1941 г. он писал Л. Л. Слонимской: «Хоть я и не 
политик, но ясно предвижу, "чем все это кончится": с самого 
начала второй мировой войны я не ставил и ломаного гроша 
на лошадку, именуемую "Гитлер", — и тем меньше ставил, 
чем больше он побеждал. Его песенка спета, — вот только 
не знаю, в котором году» (Цит. по: Л а в р о в А. В. Иванов-
Разумник / / Возврап|;ение. — С. 307). 

15 В Литве жила семья его двоюродного брата, проф. Платона 
Константиновича Янковского, о кончине которого в ноябре 
1941 г. Ивановы узнали в мае из первых писем из Литвы. В 
юности Разумник Васильевич проводил в этом имении кани
кулы, а также избрал его как место высылки из Петербурга 
после первого ареста в 1901 г. См.: Тюрьмы и ссылки. — 
С. 2 5 - 2 6 . 

16 Шаховской Д. А. кн., 1902—1989 — редактор журнала «Бла
гонамеренный» (Брюссель, 1926). В 1926 г. на Афоне принял 
монашество. Служил священником в Югославии (Белая Цер
ковь), Франции (приход в Аньере под Парижем) и в Берлине. 
После Второй мировой войны в США. С 1947 г. епископ. В 
течение многих лет выступал с религиозными беседами для 
России по радио «Голос Америки». Известен как Архиепис
коп Иоанн Сан-Францисский. 

17 Берберова И. Н., 1901 — 1993 — писательница и журналистка. 
Автор сборников стихов и прозы, а также книги мемуаров 
«Курсив мой». С 1922 по 1932 г. жена В. Ф. Ходасевича. С 
1950-х гг. в США, профессор русской литературы Йельского 
и Принстонского университетов. 

18 Ремизов А. М., 1877—1957 — знакомство и начало дру
жеских отношений с Ивановым-Разумником относятся к 
1900-м гг. (см. упоминания Ремизова о поддержке Ивешова-
Разумника и помощи с изданием повести «Крестовые се
стры» в кн.: Р е м и з о в А. Встречи: Петербургский буе-
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рак. — Париж, 1981. — С. 23; 30 — 35). Печатался в журн. 
«Заветы» (1912— 1914), а также в газ. «Дело народа», где лите
ратурным отделом заведовал Иванов-Разумник. Охлаждение 
в отношениях, по-видимому, бьь\о связано с публикацией 
во втором сборнике «Скифы» (1918) ремизовского «Слова 
о погибели русской земли» и напечатанной в том же сбор
нике статьи Иванова-Разумника «Две России». — См. об 
этом: М а н у э л ь я н Э. «Слово о погибели русской земли» 
А. Ремизова и идеология скифства Р. Иванова-Разумника / / 
Алексей Ремизов: Исследования и материалы / Ред. А. М. Гра
чева. — СПб., 1994; а также: И е з у и т о в а Л. А. «Слово о 
погибели земли русской» А. М. Ремизова в газете «Воля на
рода» / / Там же. 

19 Русское Историческое Общество в Праге основано в 1925 г. 
Входило в состав Федерации исторических обществ Восточ
ной Европы, Проводило серии докладов на регулярных собра
ниях. Выпустило три тома «Записок» (1927, 1930, 1938). См.: 
Библиография. Из каталога библиотеки Русского Зарубежно
го Исторического Архива / Сост. С. П. Постников. — New 
York, 1993. — Т. 1.; а также: Русские в Праге: 1918-1928 гг. / 
Ред. С. П. Постников. — Прага, 1928. 

20 Русский Народный <Свободный> Университет основан в 
1923 г. как чешско-русское просветительское учреждение, 
не имевшее систематических курсов преподавания, а устра
ивавшее серии лекций в Праге и провинции. Кроме чисто 
просветительской работы целью университета было также 
русско-чешское культурное сближение. За 1928— 1933 гг. вы
шло 5 томов «Научных трудов» (см.: Русские в Праге. — 
С, 96—100, а также: П у ш к а р е в С. Из воспоминаний о 
русской эмиграции в Пргиге (1921 — 1945) / / Новый жур
нал. — 1982. — N 149). 

21 Лапшин И. И., 1870— 1954 — профессор философии и психо
логии. До революции его работы публиковались в «Записках 
Историко-филологического факультета С.-Петербургского 
Университета» (ст. «Проблема "чужого я" в новейшей фи
лософии», 1910). Переводчик Уиллиама Джеймса («Психоло
гия», 1896). Руководил кружком по психологии творчества 
при Русском Народном Университете. Среди его трудов: 
«Философские взгляды А. Н. Радищева» (1922), «Эстетика 
Достоевского» (Берлин, 1923) и «Философия изобретения и 
изобретение в философии» (Прага, <б. д.>). 

22 Ляцкий Е. А., 1868-1942 — историк русской литературы, 
этнограф и прозаик. С 1922 г. профессор русского языка и 
литературы Карлова Университета, а также Русского Народ
ного Университета (руководитель семинария по изучению 
творчества Л. Н. Толстого; председатель отделения курсов 
русского и иностранных языков). Автор исследований по 
жизни и творчеству Гончарова: Л я ц к и й Е. И. А. Гончаров 
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Жизнь, личность, творчество: Критико-биографич. очерки. 
3-е изд. — Стокгольм, 1920; А я ц к и й Е. Роман и жизнь. 
Развитие творческой личности И. А. Гончарова; Жизнь и 
быт. 1812-1857. — Прага, 1925. В 1923-1926 гг. возглавлял 
издательство «Пламя». 

23 Вершины. Александр Блок. Андрей Белый. Пг.; Колос, 1923. 
Второе, расшир. и доп. изд. кн.; Александр Блок. Ан
дрей Белый. — Пбг.; Алконост, 1919. См.; Б е л о у с В. Г. 
и Л е о н т ь е в Я. В. Совесть русской литературы. — 
С. 62, а также; Л а в р о в А. В. Переписка <А. Блока> с 
Р. В. Ивановым-Разумником. — С. 381 и прим. 96 на с. 390. 
Во второй половине 20-х и в 30-е гг. Иванова-Разумника не 
печатали, и он занимался, главным образом, редакторской 
и историко-литературной работой. О толстовском «е. б. ж.» 
см. в «Дневнике коллаборантки»; «Теперь мы почти каждую 
фразу начинаем с "Е. б. ж." — если будем живы. Это закли
нание, в которое верят все, и коммунисты и позитивисты и 
идеалисты» (С. 103). 

24 Иванов-Разумник ранее запрашивал редакцию, известна ли 
на Западе «Погорельщина» Клюева и, как видно, не полу
чил ответа. В очерке о Н. А. Клюеве, напечатанном в газете, 
он привел первую, — неверную, но широко распространив
шуюся — версию смерти поэта, согласно которой он умер 
на одной из железнодорожных станций по пути из Сибири. 
В действительности Клюев был расстрелян в Томске в ок
тябре 1937 г. Поэму «Погорельщина» (1927—1928) он читал 
неоднократно публично, текст поэмы переписывался и рас
пространялся, как видно, довольно широко. Впервые поэма 
была опубликована в Нью-Йорке Издательством им. Чехова 
в 1954 г. (К л ю е в Н. Полн. собр. соч.; В 2 т. / Ред. Б. Филип
пов) по тексту экземпляра, в 1929 г. подаренного Клюевым 
итальянскому русисту Этторе Ло Гатто. Включена в изд.; 
К л ю е в И. Сочинения; В 2 т. / Ред. Г. П. Струве и Б. А. Фи
липпов. — Мюнхен, 1969. Впервые напечатана в СССР в 
1987 г. (Новый мир. — N 7; о Клюеве см.; А з а д о в с к и й К. 
Николай Клюев. — Л., 1990. 

25 Лютер Артур, 1876— 1955 — немецкий историк русской ли
тературы, переводчик Радищева на немецкий язык (Reise von 
Petersburg nach Moskau 1790 von A. N. Radischtschew, 1922). В 
1924 г. вышла его «История русской литературы» («Geschichte 
der russischen Literatur»). 

26 Живые лица. — Прага, 1926. Переиздание в кн.; 
Г и п п и у с 3. Н. Стихотворения. Живые лица. — М., 1991. 
Предполагавшаяся книга статей — «Холодные наблюдения и 
горестные заметы» (1944), рукопись которой погибла во вре
мя войны, — см.; И в а н о в - Р а з у м н и к Тюрьмы и ссыл
ки. — С. 224 (прим. автора). О материалах к работе о Гоголе 
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см.; Л а в р о в А. В. Рукописный архив Андрея Белого в Пуш
кинском Доме. — С. 63. 

27 Можно предположить, что «Письмовник» — это начало ра
боты над книгой «Письма без адресатов» (1944), рукопись 
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Иванова-Разумника и Д. М. Пинеса. — М.; Д., 1930. По свиде
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29 Свидетельство Е. Сидоровой. 
30 Л а в р о в А. Иванов-Разумник / / Возвращение. — С. 308. 


