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Мы намерены проследить здесь общие тенденции по­
строения стихотворных сборников А. С. Пушкина, их раз­
витие во времени, определить особенности построения 
пушкинского сборника на фоне традиций стихотворного 
сборника современной Пушкину эпохи. 

Чтобы увидеть своеобразие и последовательность пуш­
кинского понимания авторского сборника, достаточно 
сравнить его первый, фактически изданный друзьями, 
сборник "Стихотворения" 1826 г. с четырьмя последу­
ющими, безусловно авторскими. Они определяются так: 
"Стихотворения" 1829 г., часть I, "Стихотворения" 1829 г., 
часть II, "Стихотворения" 1832 г., часть III, "Стихотворе­
ния" 1835 г., часть IV. Характерно, что первый сборник 
исключается из этого ряда. Собрание 1829 г. заново пред­
ставляет публике раннего Пушкина. Стихотворения по­
мещены большей частью те же, но вместо классического 
жанрового решения сборника Пушкин предлагает хроно­
логическое. 

Сам метод "многочастной" организации поразил во­
ображение современников. Огромное количество сборни­
ков теперь разделяется на части, и не по жанровым прин­
ципам, как это было раньше. Более того, когда, выпуская 
первый сборник, автор указывает "часть I", за этим во­
все не обязательно последует продолжение, зачастую оно 
и не подразумевается, но, чисто внешний, этот факт на­
ходится в соответствии с "альманашными" тенденциями 
поэтической эпохи и, видимо, поэтому заимствуется. 

Более глубокий и органический для пушкинского по­
строения принцип — хронологический — воспринима­
ется с трудом и в чистом виде не заимствуется вовсе. 
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Вго переняли историки литературы, но не поэты. Возмож-
ша ситуация, когда хронологический принцип понимается 
как последовательный, день за днем, отчет о творчестве, 
"'лирический дневник". Так, например, строится сборник 
гр. Е. Ростопчиной "Стихотворения" 1841 г.: стихотворе­
ния, одно за другим, располагаются по времени написа­
ния, под каждым указаны дата и место. 

Для Пушкина было важно другое. Стихотворения рас­
полагаются в разделах "18... год", причем в раздел входят 
не все стихотворения, написанные в этом году, и даже не 
все стихотворения, написанные в этом году и помещенные 
Bi сборник. В конце обычно находится раздел "Стихотво­
рения разных годов", куда выносятся произведения, не 
включенные в организующую концепцию раздела-года. 

Внутри каждого раздела своя нумерация. Здесь важен 
принцип единства, который она несет с собою. Подби­
рая в раздел стихотворения, каким-то образом друг друга 
о*бъясняющие, Пушкин, тем не менее, избегает однород­
ности, и тенденция эта с годами возрастает. В одном ряду с 
лирическими стихотворениями и эпиграммами находятся 
"Маленькие трагедии" и "Сказки".^ 

Открывающие раздел "программные" стихотворения 
позволяют говорить о своего рода преемственности: "Ан­
дрей Шенье", "Пророк", "Чернь" и т.д. — они в опреде­
ленном ключе решают образ поэта. Это не означает, что 
Cjveдyющиe затем стихотворения подтверждают заданную 
программу. Так, например, раздел "1826 год" открывает 
"Пророк". Далекий от романтической аффектации, Пуш­
кин нигде, ни до, ни после, не говорит в таком тоне 
о назначении поэта. После установки на "божественный 
глагол" естественно ждать произведений глубокого фи­
лософского и общественного содержания: понимая "Про-
рюк" как программное стихотворение, в остальных произ­
ведениях раздела следует видеть воплощение программы. 
Кроме "Пророка" в раздел вошли лишь три стихотворе­
ния. Это: 

II. Зимняя дорога. 
III. Ответ Ф. Т. ("Нет, не черкешенка она... ") 
IV. К Языкову. 
Решение неожиданно. Кроме вполне определенных 

требований к идейному содержанию поазии, которых ни­
коим образом не выдерживают предложенные Пушкиным 
тексты, формула "Глаголом жги сердца людей" предпола-
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гает установку поэта на огромную аудиторию. Здесь же, 
напротив, отобраны произведения, обращенные к един­
ственному адресату — для абстрактного читателя такого 
рода стихотворения требуют по меньшей мере коммента­
рия. Поэт-пророк для... узкого круга посвященных, "са­
лонный пророк" — парадоскальная дискредитация соб­
ственной программы, которая, возможно, объясняется са­
мим названием раздела — "1826 год", здесь установка 
исторически откорректирована. 

Последний раздел 111-й части "Стихотворений" — 
"1831 год". Он включает также четыре произведения: 

I. Эхо. 
П. Клеветникам России. 
III. Бородинская годовщина. 
IV. Сказка (о царе Салтане). 
Раздел решен на первый взгляд последовательно. Поли­

тическая лирика находится в полном соответствии с уста­
новкой на поэта-эхо, сиюминутный отзыв. Лишь "Сказка" 
должна нарушать эту целостную композицию: злободнев­
ная политическая ситуация сменяется условной, и "вели­
кодержавные" мотивы соседствуют с утопическими (ска­
зочное счастливое государство на острове), поэт из поли­
тического трибуна превращается в мифологического "ав­
тора". Таким образом, первоначальная установка вновь 
оказывается откорректированной: "эхо" предполагает не 
только злободневность, сиюминутный отклик; эхо — без­
лико, и потому — многолико. 

в определенном узколитературном смысле это следует 
читать как отказ от романтических постулатов, первый из 
которых — единство авторской личности. Именно роман­
тическое единство авторского мира, стилистическая и жа­
нровая однородность создают предпосылки для появления 
в 40 — 50-х гг. XIX в. лирических циклов, их массового рас­
пространения. Сборники Пушкина т.о. находятся в сторо­
не от организз^ощих тенденций поэзии того времени: на­
рочитая разноречивость и непоследовательность — здесь 
принцип, который находится в очевидном несоответствии 
с романтическим единством, основанном на постоянстве 
авторской точки зрения. 

Этим объясняется неприемлемость строго хронологи­
ческого сборника для романтиков: движение времени там 
не несет в себе смысла, ведь романтическая личность не­
подвижна, она не изменяет себе. 
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Специальную проблему, требующую особого рассмо-
тр^ения, представляет собой последний сборник Пушкина 
"Стихотворения" 1835 года, часть IV. Создаваемая на про­
тяжении трех сборников инерция здесь нарушена, или, 
точнее сказать, разрушена. По определению Б. В. Тома-
шевского, " < . . . > Здесь собраны ничем не объединенные 
прюизведения, в полном беспорядке, отчасти датирован­
ные, отчасти нет < . . . > Сборник по своему составу слу­
чаен и как будто печатался наспех".^ 

Возможно, трудность здесь в том, что мы видим начало 
кажого-то процесса, но никогда не сможем увидеть его 
продолжения, узнать его конечную цель. "Случайность" и 
"беспорядочность" возникает, если смотреть на сборник 
с точки зрения привычного нам однородного в жанровом 
и стилистическом отношении лирического цикла. Пуш­
кинский сборник в таком контексте действительно пред­
ставляет собой совершенно "беспорядочное" соединение. 
Помимо "Песен западных славян", снабженых предисло­
вием и примечаниями и таким образом выделенными в 
самостоятельное единство, сборник включает около де­
сятка произведений. Это: 

"Гусар" (1833 г.) 
"Сказка о мертвой царевне" (1833 г.) 
"Будрыс и его сыновья" (1833 г.) 
"Воевода" (дальше даты не указаны) 
"Красавица" 
"Сказка о золотом петушке" 
"Сказка о рыбаке и рыбке" 
"Разговор Книгопродавца с Поэтом" 
"Подражание древним" 
"Элегия". 
Наиболее странным и в то же время наиболее объяс­

нимым и, в свою очередь, объясняющим представляется 
помещение в собрании 1835 г. "Разговора Книгопродавца 
с ооэтом". Пушкин впервые изменяет хронологическому 
принципу и среди произведений последних лет помещает 
стихотворение десятилетней давности. Но литературная 
ситуация такова, что стихотворение, написанное в 1824 г., 
в 1835-м находится в центре журнальной полемики. Со-
гла1иение, заключенное когда-то между Книгопродавцем 
и Поэтом, получает новый смысл в момент "крестового 
похода" московских романтиков против "торгового напра-
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вления", в момент, когда вопрос о судьбах поэзии в "же­
лезный век" приобретает необычайную актуальность, — 
решение его означает позицию, подчас определяет судь­
бу. "Разговор..." в такой ситуации получает новый смысл 
и в той же мере, что и "Письмо к издателю" и статья 
"О Мильтоне и Шатобриановом переводе "Потерянного 
рая" ", составляет точку зрения Пушкина. Формула "Не 
продается вдохновенье, но можно рукопись продать" име­
ет в таком контексте то же значение, что и фраза из статьи 
о Шатобриане: "Шатобриан приходит в книжную лавку 
с продажной рукописью, но с неподкупной совестью".^ 
Пушкинскую позицию принято понимать как внешнюю и 
полемическую по отношению к романтизму: словесность 
и торговля у Пушкина заключают контракт, что для Ше-
вырева, например, невероятно. 

Авторское "я" в "Разговоре... " совершенно упрятано 
за "чужой речью". "Чужая речь", стилизация — явления 
по природе своей противоположные романтической по­
эзии, направленной на самовыражение. (Романтическая 
стилизация в этом смысле — как бы авторская речь на чу­
жом языке, но никак не "чужая речь"). Пушкин отбирает 
для сборника произведения "без автора" и без деклара­
тивно заявленной программы, он даже изменяет своему 
правилу открывать сборник и раздел программным стихо­
творением. 

В таком контексте совершенно естественно удивление 
Боратынского (письмо жене, 1840 г.): "...Вчера я был у 
Жуковского. Провел у него часа три, разбирая ненапе­
чатанные новые стихотворения Пушкина. Есть красоты 
удивительной, вовсе новые духом и формою. Все послед­
ние пьесы его отличаются, чем бы ты думала? Силою и 
глубиною. Он только что созревал.. .".* Эта цитата часто 
приводится как свитедельство недальновидности совре­
менников. Но то, что "поэт мысли" не находит мысли в 
"Гусаре", "Воевоеде" и "Сказках", в порядке вещей. 

В отказе от авторской установки можно усмотреть 
продолжение той тенденции, которую мы видели в ран­
них сборниках Пушкина: расширение авторской свободы, 
разрушение тех рамок, которые накладывает на личность 
художника требование романтического единства. От про­
тиворечивости в установках, предполагающей сложный 
конфликтный сюжет в развитии авторской мысли, Пуш­
кин приходит к "чужой речи", т.е. к ситуации предельно 
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отгкрытого авторского мира, когда снимается самый во-
щюс о "противоречивости". 

На примере "Разговора..." мы намерены подробнее 
рассмотреть феномен пушкинской "чужой речи" как сти-
лшстяческого приема. На "диалогическую" функцию "чу­
жого слова", его "прозаическую", "романную" ориента­
цию указывал М. М. Бахтин.^ В свое время "Разговор..." 
был предпослан Пушкиным первой главе "Онегина" и, бу-
д|>чи отсылкой к Гте, определял неоднозначную жанровую 
природу "романа в стихах" и объективную "эпическую" 
позицию его автора. Помещенный теперь в поэтический 
сборшос, "Разговор... ", помимо "реплики" в журнальной 
полемике, получает и другой смысл: он и здесь служит 
своего рода "жанровым камертоном" и задает очевидную 
"аятимонологическзпю" инерцию. 

Для речи участников диалога характерно некоторое 
сгущение акцентов, что создает типологию и делает воз­
можным авторское отстранение. Отстранение возникает 
и за счет нового прочтения — "за давностью лет". В 20-
е годы за Поэтом для читателей неизбежно стоял Пушкин, 
романтические монологи Поэта накладывались на "роман­
тическую" биографию их автора. (См., например, отзыв 
БбУшнского о "Разговоре..." — прим. 7). Подразумева­
лось, что романтический поэт — герой своих произве­
дений. Теперь уже и читатель вынужден "заметить раз­
ность", несоответствие между автором и персонажем. 

С одной стороны перед нами ультраромантическая по-
эагая. Ср.: 

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
и от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья (II, 326) 

или: 
. . . Зачем поэту 

Тревожить сердца тяжкий сон? 
Бесплодно память мучит он 
И что ж? какое дело свету? 
Я всем чужой... (II, 328) 

Что касается первого четверостишия, то его судьба 
°ч»бщ, показательна. Это один из самых популярных эпи-
7* TARTU ÜLIKOOLI 
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графов в романтической поэзии. В этом смысле он может 
соперничать только с "Ich singe wie der Vogel singt". 

Речь Книгопродавца по самой природе своей паро­
дия — торговец бессознательно перенимает романтиче­
ский штамп, омертвевшую оболочку того мира, возвы­
шенную суть которого он разрушает. (Пушкин, видимо, 
одним из первых заметил эту парадоксальную потреб­
ность "железного века" "говорить красиво".) "Лакейская 
проза" с ее рабским многословием и уменьшительными 
суффиксами, превращающими слова в "словечки", орга­
нически соединяется с третьеразрядной романтической 
метафоричностью. Ср.: 

. . . Стишки любшлца муз и граций 
Мы вмиг рублями заменим... 
... Что слава? — Яркая заплата 
На ветхом рубище певца... (II, 329) 

Диалог строится следующим образом: Книгопродавец 
задает вопрос. Поэт отвечает лирическим монологом. Ни­
что не предвещает компромисса, напротив, язык высокой 
поэзии все более сгущается, напоминая о традиции. Когда 
же речь заходит о романтической любви, то по насы­
щенности штампами монолог Поэта заставляет вспомнить 
элегию Ленского. Наконец, Книгопродавец подводит итог: 

Итак, любовью утомленный, 
Наскуча лепетом молвы, 
Заране отказались вы 
От вашей лиры вдохновенной, 
Теперь, оставя шумный свет, 
И муз, и ветреную моду. 
Что ж изберете вы? 

Поэт. Свободу. (II, 329). 
"Свобода", оставаясь единственным живым принципом 

романтизма, становится основанием для компромисса и 
соглашения: 

Книгопродавец. . . . Наш век — торгаш; в сей век же­
лезный 

Без денег и свободы нет. ... 
Поэт. Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. 

Условимся. (II, 329). 
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Характерно, что в той части "Разговора... ", где согла­
шение становится возможным, речь героев существенно 
меняется: исчезает пародийная педалированность роман­
тических штампов и авторская точка зрения в значитель­
ной степени сближается с позициями участников диалога. 

В "Разговоре... " находим, однако," не две, а три ре­
чевые стихии: Язык высокой поэзии (1), обратившийся 
в пародию на самого себя и получивший продолжение в 
"лакейской прозе" Книгопродавца (2). Но, избрав свободу, 
Поэт волен изменить язык, и в этом его превосходство. 
"Железный век" заявляет свои права на прозу (3), но 
лишь Поэт владеет подлинным языком, будь то поэзия 
или проза; в устах Книгопродавца всегда будет вторичный 
суррогат — "опрозаизированная поэзия" или украшен­
ная поэтизмами проза. Лишь меняя язык, отказываясь от 
мешающей движению мертвой системы. Поэт достигает 
свободы, а значит остается верен романтическим заветам. 

В таком свете завершающая стихотворный раздел 
"Элегия" уже не воспринимается нами как нарушение, 
хотя при поверхностном чтении ее противоречие общей 
"внесубъективной" инерции сборника неизбежно броса­
ется в глаза. Не случайно Белинский, в целом не принимая 
последнюю часть "Стихотворений" Пушкина и осуждая ее 
в своей рецензии с позиций романтизма ("Мы не можем 
понять, что за странная мысль овладела им и заставила 
тратить свой талант на эти поддельные цветы"^),,свой иде­
ал — "прежнего Пушкина"— находит именно в "Элегии": 
". . . но в четвертой части "Стихотворений" Пушкина есть 
одно драгоценное перло, напомнившее нам его былую поэ­
зию, напомнившее нам былого поэта: это "Элегия" < . . . > 
Да! Такая элегия мож:ет выкзшить не только несколько 
сказок, даже целую часть стихотворений".^ 

Почему фактически лишенное авторского "я" собрание 
стихотворений Пушкин завершает подчеркнуто "субъек­
тивной" программной "Элегией"? Означает ли это, что 
завершился "антисубъективный" этап в его творчестве и 
Пушкин намерен вновь обратиться к лирике — так "Сказ­
ка" в конце третьей части "Стихотворений" предвещала 
последовавшее затем собрание 1835 года. Или "Элегию" 
должно понимать как программу и обратиться к ее бу­
квальному смыслу? Сюжет "Элегии" совершенно в тради­
ции жанра, и сама по себе элегия, которая бы выглядела 
естественно в сборнике поэта-романтика и воспринима-
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лась бы там как одна из многих, здесь у Пушкина приобре­
тает исключительное значение. Наряду с "Разговором... " 
она представляет собою диалог с литерат5фной традици­
ей, и этот ее "литературный" смысл, безусловно, далеко 
не единственный, в контексте сборника актуализируется. 

В "Разговоре... " развитие Поэта, его отказ от мертвой 
системы определяется сменой языка. В "Элегии" Пушкин 
возвращает жизнь и смысл тривиальной жанровой схеме. 

Исполненное печали прощание поэта с молодостью, 
преждевременная старость — вот нормативное содержа­
ние романтической элегии. Пушкинская "Элегия" в пер­
вой части в полной мере соответствует этому канону. Но 
характерно, что в этой "канонической" части "Элегии" не 
находим собственно первого лица; здесь нет ни активной 
формы лирического "я", ни личных глаголов (глагол во­
обще один: "сулит мне труд и горе... "). "Я" выражено 
косвенной падежной формой "мне", значение ее чисто 
страдательное. В традиционной части "Элегии" "я" по­
ставлено в зависимость и от прошлого: "Безумных лет 
угасшее веселье / Мне тяжело как смутное похмелье", 
и от будущего: ".. . Сулит мне труд и горе / Грядущего 
волнуемое море... ". 

Тем сильнее ощущается контраст со второй частью, 
той, что противоречит канону. Здесь личные формы гос­
подствуют буквально: в противоположность предшеству­
ющим безглагольным, следующие несколько строк нагро­
мождают глагольные конструкции: 

Но не хочу, о друга, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь. 
Над вымыслом слезами обольюсь... (III, 228) 

Модальные конструкции, задающие "волевую" уста­
новку нетрадиционной части, становятся вдвойне значимы 
за счет сопоставления с выработавшимися к тому времени 
нормативными моделями жанра, — начало "Элегии" пред­
ставляет собой такого рода образец. Отсутствие глаголов 
там искупается обилием адъективных форм: "волевой" 
заключительной части первая противостоит как "аналити­
ческая". Анализ у Пушкина, как это ни парадоксально, не 
выражает личность, напротив, он ставит ее в зависимость 
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от времени и от судьбы. Решение становится возможным 
jftHmb в противоположной ситуации, когда анализ не са­
модовлеет (как это происходит в элегии Боратынского), 
и неутешительный итог его принимается как неизбежное 
условие существования. 

Однако пара модальных глаголов "хочу" и "ведаю" со­
здает характерную антиномию внутри собственно про­
граммной части "Элегии". В противовес активному "хо­
чу", "ведаю" предполагает тот тип знания, который можно 
определить словами Боратынского о Гте: 

Была ему звездная книга ясна, 
И с ним говорила морская волна... ^ 

"Вещее" сознание — иными словами — "ведомое", в 
его основе доверие судьбе и природе. "Вещее" знание 
"естественного" человека противостоит аналитическому 
зманию индивидуалиста. 

И здесь мы приходим к еще одной немаловажной осо­
бенности последнего сборника Пушкина: его подчерк­
нуто фольклорной ориентации. Подавляющее большин-
C1BO текстов здесь — стилизации под народные сказ-
К5и, песни, баллады. Там же, где этого не находим — 
"Подражание древним" или центральное (по положению) 
стихотворение сборника "Красавица" — предполагается 
некое безлично-гармоническое состояние, для которого 
в полемически-литературном контексте сборника кажет­
ся наиболее уместным гетевское определение "mehr auf's 
Olbjekt" (ближе к объекту).^ 

Если говорить о фольклорной ориентации сборника, 
мы должны здесь каким-то образом определить парадок-
caLVbHoe свойство пушкинского фольклоризма, а именно — 
ег1й "литературность". Нетрудно заметить, что за каждой 
фольклорной стилизацией стоит литературный двойник. 
Либо мы имеем дело с переводом, либо, как в случае с 
"Гусаром" или "Сказками", фольклорный источник труд-
и<̂ ' отделить от литературного. И если перевод баллады в 
порядке вещей и не может восприниматься как наруше­
ние в традиционной расстановке фольклор —* литература, 
То ситуация с "Песнями западных славян" не оставля­
ет сомнений в программной "вторичности", "книжности" 
"Уцкинского фольклоризма: как свидетельствует преди-
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словие, читатель видит перед собою перевод перевода, а 
тот в свою очередь — сознательная литературная мисти­
фикация. 

В этом свете, как нам представляется, должен ре­
шаться и вопрос об источниках "Гусара", полемика во­
круг которого послужила поводом для известной статьи 
П. А. Богатырева.^" Однако и после нее именно источ­
никоведческий вопрос по традиции оставался основным 
в работах, посвященных этому пушкинскому стихотворе­
нию. 

Видимо, проблемы приоритета здесь все же не суще­
ствует, и источниками "Гусара" в равной мере могли быть 
и быличка, и повесть Сомова, и гоголевские "Вечера", и 
еще целый ряд текстов подобного рода, ориентированных 
на украинский фольклор.^^ 

Интерес же представляет не столько вопрос литера­
турной обработки фольклорного сюжета, сколько после­
дующее фольклорное бытование литературного произве­
дения, на которое и обратил внимание П. А. Богатырев. 

Почему не встает вопрос об источниках "Киевских 
ведьм" Сомова? Установка Сомова на литератзфное вос­
произведение фольклорного текста очевидна, она неодно­
кратно декларировалась романтиками и самим Сомовым; 
конечная ее цель — выражение народного духа, который 
в свою очередь полагалось искать в суевериях и мифоло­
гии. Пушкиным характер задачи мыслился иначе и акцент 
переносился с источника на пересказ. (Ср.: "Народность 
сказок — пересказать по-своему (Кальдерон)".^^) 

Изначально заданная оппозиция "свое—чужое" раз­
личным образом решалась в русской балладной традиции. 
Известно, что в полемике вокруг перевода Бюргеровой 
"Леноры", фактически вокруг катенинского "народного" 
и "литературного" (Жуковский) пути русской баллады, 
Пушкин отдавал предпочтение Катенину. Однако позиция 
Пушкина здесь неоднозначна, и, принимая катенинское 
"просторечие", он оставался чужд катенинских претензий 
на оригинальность" и "правдоподобие". В случае с "ориги­
нальностью" в противоречие вступает очевидная для Пуш­
кина интернациональность фольклорного сюжета, что же 
касается так называемого "правдоподобия", на деле оно 
лишало балладу того двоемирия, которое при всем разно­
образии интонаций — от мистической до иронической — 
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ощущалось как неотъемлемый атрибут и лежало в осно­
вании жанра. 

Оппозиция "свое—чужое", объективно заложенная в 
основаниях романтической эстетики, создает неминуемую 
двойственность (и в том случае, если эта присущая сти­
лизации отстраненность декларируется, и когда при од­
нозначно патриотическом пафосе она вступает в проти­
воречие с художественной задачей). Романтизм вообще и 
романтический фольклоризм в частности "делает особой 
поэтической темой чужое как таковое"; "по отношению к 
субъективности романтика "чужое" — все, в том числе и 
быт своего же народа, нет ничего, что бы ни было "чу­
жим" "}^ (Это наблюдение С. С. Аверинцева включает и 
обратную тенденцию — понимание "чужого" как "свое­
го".) 

Когда мы поднимаем вопрос об "экзотизме" приме­
нительно к пушкинским фольклорным стилизациям, то, 
с одной стороны, — представляются не вполне доста­
точными его внутриромантические мотивации, с другой 
стороны, требует некоторой корректировки определение 
М. К. Азадовским пушкинского пути, как "преодоления 
экзотизма".^* 

Проблема перевода — переноса из одной литературы в 
другую, из одной культурной системы в ApyrjTo (в данном 
случае, из фольклора в литератзфу) обнаруживает два по­
люса: либо совершенное "присвоение", стирание границ 
чужого слова, либо отстранение, подчеркнутое "закавычи-
вание". И если вопросы литературного перевода решаются 
в пушкинистике в пользу первой тенденции, то проблама 
фольклорной стилизации в этом, чисто лингвистическом 
смысле, едва ли решена. Кажется, наиболее полно освеще­
на творческая история "Песен западных славян", однако 
и здесь вопрос о стилизации оборачивается пресловутым 
вопросом об источниках, и тогда находим очевидную не­
последовательность. Так, убедительно показав, что работа 
над "Песнями..." относится к 1833 — 1834 гг. (притом, что 
^Ще в 1832 г. в "Телескопе" и "Московском телеграфе" 
упоминалось о мистификации, ̂ ^ а в июле 1833 г. Пушкин 
обращается к Соболевскому за соответствующими разъяс­
нениями), С. А. Фомичев, говоря, собственно, о переводе, 
У^ерждает: "Ясно, что столь точного воспроизведения, 
noi убеждению Пушкина, заслз^живали именно оригина-
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лы народных песен, а не их (пусть даже талантливые) 
стилизации"^^ (курсив мой. — И. Б.). 

Однако предпочтение, которое отдает в данном слз^ае 
сам исследователь фольклорному источнику перед лите­
ратурным, предполагает для Пушкина традиционный путь 
фольклор о литература, а значит, создание очередной сти­
лизации. Посредничество же литературного источника в 
такой ситуации означает уже следующий шаг в разработ­
ке традиционной схемы и открывает иного рода возмож­
ности, даже, как это ни парадоксально, большую свободу 
приближения (или удаления) по отношению к фольклор­
ной первооснове. В таком свете имеет смысл говорить 
о пушкинских переводах баллад Мицкевича, где в од­
ном случае ("Будрыс... "^^) — довольно близкий перевод, 
в другом ("Воевода") — вольное подражание. Нам пред­
ставляется небесполезным сопоставить перевод с ориги­
налом, хотя довольно подробный сравнительный анализ 
уже был проделан М. Новиковой в ее работе, специально 
посвященной этому пушкинскому переводу. 

Пушкин значительно сокращает текст Мицкевича и 
лишает его литературного психологизма, что в большей 
степени соответствует жанру и тону простонародной бал­
лады. (Так, "дрожащие руки" и "смятение" воеводы опу­
щены у Пушкина, но не в силу тех глобальных причин, 
которые отыскивает здесь М. Новикова, подходя к пуш­
кинской балладе так, будто перед нею по меньшей мере 
роман Достоевского. Ж а н р простонародной баллады и не 
предполагает тех психологических глубин, которые откры­
вает в ней исследовательница, ставя персонажей "Воево­
ды" в один ряд с героями "Евгения Онегина", "Бориса 
Годунова" и "Маленьких трагедий"). 

Кроме того Пушкин меняет размер, несколько снизив 
регистр: кажется, повествователь здесь лишен той эпиче­
ской беспристрастности, которая присутствует в интона­
ции традиционных балладных трехсложников. Польская 
баллада имела украинский источник, что указано в подза­
головке Мицкевича и опущено у Пушкина. Однако наци­
ональные акценты сюжета в "Воеводе" расставлены с го­
раздо большей отчетливостью. И в этой связи отдельного 
комментария заслуживает т.н. "роль Хлопца", для которой 
М. Новикова создает ряд: мальчик Димитрий, "бедные де­
ти" Годуновы, "ребенок Гринев".^' "Пан мой, целить мне 
не можно. . . " — здесь у Пушкина не полонизм (у Миц-
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кевича: "Пан! Я не могу застрелить эту девицу") и не 
голос "анонимных нравственных сил", как это предста­
вляет М. Новикова, но чужеродная языковая стихия, в 
денном случае — украинская в польском контексте. 

В свете всего вышесказанного о пушкинских фольк­
лорных стилизациях одной из центральных здесь предста-
жуяется проблема повествователя. Традиционно повество­
ватель присутствовал в сказке, в 30-х гг. он появляется 
в прозе. Пушкин вводит его в простонароднзгю балладу. 
Характерно, что именно "Гусаром" открывается сборник: 
""чужая речь", сказ располагается на месте "программы", 
а единственная авторская декларация — "Элегия" — за­
вершает сборник. 

Сборник, состоящий преимущественно из фольклор­
ных стилизаций, открывает стихотворение, фактически 
зафиксировавшее момент пересказа, метаситуацию уст­
ного творчества. И здесь необычайно важен выбранный 
Пушкиным тип рассказчика: это не Порфирий Байский и 
не пасичник Рудый Панько, и даже не ученый-археолог 
или лингвист (маска Мериме) — не знаток и не мест­
ный житель. Пушкинский рассказчик — солдат, человек, 
не прикрепленный к какому бы то ни было быту, чужой 
в любом социуме.^° Такого персонажа требует традици­
онный сюжет ("Солдат и ведьма"), но, в более широком 
смысле, такого рода повествователь, предваряя сборник, 
осуществляет идею "интернационального" странствующе­
го сюжета. 

Наконец, взгляд "чужого", постояльца задает необхо­
димую для стилизации отстраненность и, кажется, прин­
ципиальную для HyuiKHHa ироническую сниженность по­
пулярного вампирического сюжета. На "Гусара" как на 
от:авук "общеевропейской вампирической темы" указы-
Bâv М. К. Азадовский,^^ и это справедливо, если вос­
принимать пушкинскую балладу в одном ряду с фанта­
стическими повестями Гоголя и Сомова на аналогичный 
сюжет. Литературный источник украинской фантастиче­
ской экзотики современниками определялся зачастую од-
ношачно: "... Недавно вышла на французском языке не-
бо.1ьшая книжка: "Гузла", или песни Маглановича, Мор-
^*ского Барда. Там много всякой всячины о Вампирах. 
1о«1ему же не перенесть готовых вещей в Малороссию, 

славную ведьмами, оборотнями и всякой всячиной. Так и 
сделал знаменитый автор "Гайдамака" "}^ 
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Но, установив литературный ряд, в котором возникает 
пушкинская баллада, мы обнаруживаем ее непохожесть: 
будучи "отзвуком . . . вампирической темы", она начисто 
лишена фантастических кошмаров и необходимой для по­
добного рода текстов кровавой развязки — ни один из 
родственных "гусару" литературных персонажей, имев­
ших дело с "киевскими ведьмами" (ни Хома Брут, ни 
сомовский Федор Блискавка), не имели возможности впо­
следствии рассказывать о своем приключении. У пуш­
кинского же повествователя нет не только доверчивого 
уважения к чуду, серьезного тона, присущего непосред­
ственному народному рассказу, в нем нет и страха.^^ И 
это тоже свойство пересказа "чужака", постороннего в 
том одновременно страшном и комическом мире, где жи­
вут гоголевские герои. 

В талСом контексте соединение в одном сборнике "Гу­
сара" и "Песен западных славян" заставляет взглянуть на 
пушкинский фольклоризм уже не с точки зрения литера­
турной программы, но как на одно из возможных решений 
столь актуальной для романтиков национальной, народной 
темы. 

Отличие "Песен. . . " от сказок и баллад первого раздела 
состоит прежде всего в иной модальности повествования. 
Характерное для баллады двоемирие, оппозиция достовер­
ности — вымысла, столь важная для сказки и былички, 
здесь отсутствуют, архаический мир "Песен. . . " не знает 
этого противоречия. Фантастические кошмары сплетают­
ся с кровавой жестокостью исторических сюжетов (как в 
песне "Гайдук Хризич": 

Закричал он старшему брату: 
"Милый брат! Не губи свою душу; 
Ты напейся горячей моей крови, 
А умрем мы голодною смертью, 
Станем мы выходить из могилы 
Кровь сосать наших недругов спяш,их" (III, 
347)). 

Жестокость фантастики и жестокость истории поро­
ждены иррациональностью архаического мира. В основе 
сюжета национально-освободительной борьбы, как пра­
вило, оказывается родовое убийство или предательство. 
Открывает цикл "Видение короля" с историческим ком­
ментарием, заимствованным у Мериме: "Фома I был тайно 
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умерщвлен своими двумя сыновьями Стефаном и Радиво-
ем в 1460 году. Стефан ему наследовал. Радивой, негодуя 
на брата за похищение власти, разгласил ужасную тайну 
н бежал в Турцию < . . . > Стефан < . . . > решился воевать 
с турками < . . . > был побежден < . . . > . Захваченный в 
плен, он не согласился пришггь магометанскую веру, и 
с него содрали кожу" (III, 364). В балладе (во сне) Ради-
воя покрывают кожей, содранной с его брата, и делают 
а^астелином Боснии. 

"Песня о Георгии Черном" и "Воевода Милош" сочи­
нены самим Пушкиным на сюжеты из новейшей истории. 
Первая песня — об отцеубийце Карагеоргии, одном из 
предводителей Первого сербского восстания против ту­
рок (1804—1813). Карагеоргии был в свою очередь преда­
тельски убит по приказанию Милоша Обреновича, вождя 
Второго сербского восстания — "воеводы Милоша", 

Обратившись к теме национально-освободительного 
движения сербов, Пушкин возвращается к впечатлениям 
и размышлениям кишиневской поры, южной ссылки — 
времени глубокого и трагического разочарования как в 
просветительских идеалах доброго и разумного начала в 
человеке, так и в романтическом ореоле "героя"^* (Караге­
оргии — один из прежних "героев": "Чудесный твой отец, 
преступник и герой" — "Дочери Карагеоргия"). "Беспри­
мерная мрачность ряда деклараций Пушкина"^^ того вре­
мени — своего рода комментарий к "Песням". И если 
прежде в сочетании преступности и героизма подразуме­
валось чудо, то теперь самое чудо сродни преступлению: 
истоки и того и другого — в алогических категориях на­
родного мира. Там, где у Гоголя — и жутко, и смешно — 
в одном пространстве, у Пушкина — либо страшно (в 
"Песнях... ", когда кровавая фантастика и кровавая исто­
рия питают друг друга), либо не страшно ("Гусар"), но 
тогда отстраненность, в которой виделся не более чем ли­
тературный прием, становится условием свободы, как от 
романтических идеалов (будь то "народ" или "герой"), так 
и от авторских деклараций. 

Если представить последний пушкинский сборник как 
своего рода литературную программу, то ее следует по­
нимать так, что лирика, как "поэзия о себе" становится 
преимущественно "поэзией для себя", и в этом смысле 
Измайловская (см. прим. I) концепция позднего Пушкина 
Э̂11с "поэта для себя" оправдана. 
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"Разговор.. ." , предваряя в свое время публикацию 
"романа в стихах", заявлял конструктивное изменение 
авторской позиции, расширение повествовательных воз­
можностей в противовес монологичности доминирующего 
в тот момент жанра романтической поэмы. 

К моменту появления последнего пушкинского сбор­
ника авторское собрание стихотворений, как жанровая 
структура, находилось в зависимости от двух тенденций, 
тяготеющих к разным полюсам, но одинаково значитель­
ных для формирования поэтического сборника как жанра. 
С одной стороны, это альманах — литературный сборник 
разных авторов, предполагающий жанровую и стилисти­
ческую разноголосицу и в этом смысле представляющий 
собой "энциклопедическую" структуру.^^ С другой сто­
роны, набирающий силу лирический цикл способствует 
превращению авторского сборника в тематически одно­
родное соединение, подчиненное в большей или меньшей 
степени некоторой главенствующей идее и стремящееся 
дать не столько полное, сколько единое и цельное пред­
ставление о творчестве поэта. 

Пушкинский сборник в этом свете можно представить 
как "альманах одного автора". 

Но изначально "энциклопедичность" помимо полноты 
представления требовала и определенной рациональной 
системы организации материала, будь то традиционная 
жанровая лестница или собственно пушкинская хроно­
логия. Движение к монологическому единству снимает 
такого рода упорядочение, и IV-я часть стихотворений 
Пзтпкина не составляла исключения из общего числа "бес­
порядочных" авторских собраний 30-х гг. Существенное 
отличие пушкинского собрания состоит в малом количе­
стве произведений и в отсутствии "лирической стихии", 
которая и создает "индивидуальный контекст", позволяю­
щий строить в дальнейшем целое из "беспорядка". 

Нашей же целью было показать, что, несмотря на ви­
димую "случайность и беспорядочность" (которая не была 
случайной для авторского сборника в 30-е гг. XIX в.), мож­
но и на основании этого последнего пушкинского сборни­
ка говорить об определенного рода задачах и установках, 
стоявших перед Пушкиным — издателем своих сочине­
ний. 
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сто в литературе, преимущественно в прозе, с середины 30-
X гг. XIX в. Сказовое начало, а также интонацию, подоб­
ную "Похоронной песне Иакинфа Маглановича", находим 
затем в военной лирике Лермонтова. О зависимости сказо­
вой ситуации в "Бородино" от пушкинского "Гусара" см. в 
статье Л. В. П у м п я н с к о г о "Стиховая речь Лермонто­
ва" (Лит. наследство. — М., 1941. — Т. 43-44. — С. 411). 
Основанием сюжета в "Бородино", как и в "Гусаре", стано­
вится передача устной традиции от старшего к младшему. 
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манахов (см., например, в указателе Н. П. Смирнова-
Сокольского "Русские литературные альманахи и сборни­
ки XVIII-XIX вв. — М., 1965. — № 432, 433, 452). Кон­
цепцию эволюции альманаха от т.н. "энциклопедичности" к 
"монологичности" можно найти в работе: S k r u n d a W. Na 
marginesach wielkiej literatury. Ewolucia rosylskich almanachow 
literaturskich lat 1794-1852. Wroclaw La. 1974. "Альманах одно­
го автора" получает распространение в 30-е гг. — см. у 
Смирнова-Сокольского № 357, 397, 370, 451, 462, 475, 566. 
Говоря о корреляции художественно-стилистических поис­
ков Пушкина, его издательской деятельности и тенденций 
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современной ему журналистики, уместно будет привести на­
блюдение Ю. Н. Тынянова: "Все более вырисовывавшаяся 
в его художественно-прозаической работе нейтральность ав­
торского лица, лицо автора — издателя материслов, будучи 
явлением стиля, постепенно перерастает свою чисто стили­
стическую, внутренне-конструктивную функцию..." И да­
лее роль повествователя-циклизатора, по мнению Тыняно­
ва, "у Пушкина дорастает до своеобразного явления как бы 
ц и к л и з а т о р а ж у р н а л а " ( Т ы н я н о в Ю. И. Пушкин 
и его современники. — М., 1968. — С. 164—165). 


