
"БЕДОВАЯ ДОЛЯ" А. М. РЕМИЗОВА 
(К истолкованию заглавия) 

Е. ГОРНЫЙ 

Центральный момент ремизовского мировоззрения — 
убежденность в том, что существование человека опре­
деляется действием неподвластных человеку мистических 
сил, которые часто предстают как злые, деструктивные и 
всегда — как иррациональные и принципиально непости­
жимые <8>.* 

Злое и доброе начала могуг выступать как сущности од­
ного плана, обладающие равным могуществом. Это позво­
лило исследователям интерпретировать ремизовские воз­
зрения как "еретические" или "манихейские" <8; 10>. 
Сам Ремизов на вопрос Кодрянской о своем отношении к 
церкви ответил: "Я верю в Бога, но моя вера другая. Я как 
наши стригольники" <9: 85>. В ранних произведениях 
Ремизова Христос (Богородица, Ангел) и персонификации 
зла (черт, паук, Вий и т.п.) часто занимают структурно 
эквивалентные места. 

Более того, Ремизов периода "ожесточенного чер-
новидения" <7; 98 —99>, то есть примерно до начала 
1910-х гг., склонен к изображению жизни как арены без­
раздельного господства злых сил, к утверждению "черта-
победителя" (см., например, миниатюру "Красочки" из 
"Посолони", "Страсти Господни" из "Лимонаря", расска­
зы "Пожар", "Чертик", "Глаголица" и др.). 

Бог у Ремизова либо подменен сатаной, демиургом, 
либо беспричинно жесток: здравый смысл и человеческая 
этика оказываются несостоятельны в столкновении с Про­
видением (яркий пример — рассказ "Суд Божий"). 

* Сноски даны в тексте. Первая цифра означает номер пози­
ции в списке литературы; вторая — после двоеточия — страницу 
цитируемого издания. Курсив в цитатах автора статьи. 
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Иррациональность верховных сил делает возмож-
вэй инверсию семантических оппозиций, описывающих 
мир (что вообще характерно для "декадентской" парадиг­
мы русского символизма — см. <18; 21>): 

И то, что казалось грехом и преступлением, теряло 
свой смысл греха и преступления, и то, что слыло кра­
сотой и святостью, страшило своей чудовищностью и 
трусостью и наглым лицемерием, хаос распускался в 
созвездия, добро менялось местом со злом, и там, где 
низвергались боги, взирало око Бога, и там, где воз­
носились славословия, была глухая пустота <14: 262 — 
2бЗ>. 
Соотношение Бога и дьявола становится неопределен­

ным и может описываться лишь вероятностно: 
Ангел ли Божий стучал в окно, злой ли демон < . . . > с 
вестью ли благой или с мертвой грамотой — и зачем 
она и кому она? <14: 83>. 
Эта конструкция неопределенности, невозможности с 

уверенностью поименовать верховные силы и интерпре­
тировать мистические первоначала часто трансформиру­
ется в многоголосие суеверной сплетни, в перебор истол-
ковательных возможностей, ни одна из которых не явля­
ется самоочевидно-истинной и, следовательно, выступает 
как знак неведения: 

— Чорт крест украл, крест — чортов. 
— Занял беспятый xpaiHi и престол Божий. Сквернит 
шишига дароносицу, плюет в чашу. И люди причаща­
ются не кровью Христовой, а слюной дьявола, и едят 
не тело Христово, а пакости Дьявола. 
— Ерунда на постном масле, и вс тут. Ни Бога нет, ни 
чорта, ничего нет, одна жизнь. 
— Какая жизнь? <15: 184-185>. 
Неведение как мотив сочетается с мотивами незна-

•̂ Bî , отсутствия или утраты пути, принудительности или 
•^^Зправляемости движения, блуждания, слепоты и т.д.: 

<•. . > ну какая это жизнь... родишься на свет, с 
аеленок словно ошпарят глаза тебе и потом идешь без 
Дороги под пинками... и куда идти? < 14: 290>. 
Я не знаю, куда я иду и зачем, и что меня гонит 
»Ати? <11: 197-198>. 
Сбились с дороги, а пути не знают <13: 157>. 
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Нет нам места и не знаем, зкуда деваться от Кручины и 
Лиха? <.13: 236^. 
< . . . > и не знал он, зачем живет, и зачем другие ЖИВУТ, 
для чего мир, и где Бог. :•; к.;кой Бог. сотв« ^сичгкпш • йк/т 
мир? <14: 256>. 
Невозможность (или неспособность) оазлич»;ния добра 

и зла, божественного и демонического приво,\ит к нейтоа-
лизации различия между ними и к их конечному СОВЕ где-
нию в одной точке — в идеологеме судьбы или аоли 

Константой ремизовского творчества ^шлчегсч то. иго 
индивидуальные судьбы выступают как «ариа^ты олнпй 
общей всем 'доли . Возникает эффект 'уАРУчак-щей одно­
значности бытия" <8: 274> или "экзистенциальной сино­
нимии" <22: 282>: знаки различных супдествований ока­
зываются кореферентными и образуют napaAHTMv рр 
фрастических выражений, связанных отношением семан­
тического тождества. (Принципы поэтики, посредством 
которых достигается художественное выражение этой 
смысловой конструкции рассмотрены мною в < 1 > ) . 

Беспричинное и бессмысленное страдание, беда ока­
зывается единственным означающим всех знаков. 

Отметим, что 'доля' — пто и "'гасть", нечто "только 
мое", "частное", и, вместе с тем, "з/часть" — то, что я 
разделяю с другими, "общее". Доля, по Ремизову, — уни­
версальная форма человеческого существования, а беда — 
содержание существования, или реализация в жизни ин­
дивида всеобщности довлеющего ему закона. 

Николай Финогенов, один из персонажей "Пруда" и 
alter ego Ремизова < 2 > , попав в тюрьму, переживает ин-
сайт, открывающий ему сущностное тождество человече­
ских судеб: 

Прислутпиваясь к себе, он различил в душе своей смут­
ное, скрытое. . . 
Ясным становилось то, что разбредалось и путалось 
среди сутолоки жизни, ясным становилась сама суто­
лока < , , > 
Будто с разных концов толпами приходили к нему лю­
ди, окружали его горящим кольцом, распахивали свою 
грудь, вынимали сердце. 
Одни ВС болтали всякие глупости, другие беззаботно, 
не жалея ног, отплясывали, третьи вс хмурились, че-
твер^гые смеялись, пятые равнодушно посматривали! 
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ровно ничего в мире не касалось их, шестые со злобой 
шипели, седьмые тряслись от страха. И вс это были 
лишь одни маски, за которыми скрывались лица такие 
несчастные, такие сиротливые, и окаменелые, источен­
ные горем, и изрытые сомнением, и оглушенные неве­
дением, и раскосые от потерянности, и помраченные 
от беззащитности и растерянности 
< , . . > Он виде^ издевательства, косность, самообо­
льщение и обольщение, зверство, а над всем одно стра­
дание < 14: 262, 263>. 
Внешние различия между людьми оказываются только 

месками, за которыми скрывается одно страдание, разло­
жимое в бесконечный ряд конкретизации (несчастность, 
сиротливость, окаменелость, горе, сомнение, неведение 
и т.д.). 

Несомненна автобиографичность этого инсайта. Твор­
чество Ремизова можно представить как многообразное 
раскрытие и художественное воплоп?ение этой базовой 
ишуицик. 

Подводя итоги своего писательства, Ремизов сказал, 
"в моих книгах я рассказывал о беде, спутнице челове­
ка < > Я чувствовал обреченность человека, его непо­
правимую долю'' <9 88>. Указанная интз?иция, духовный 
опыт писате.\я, обладающий для него непреложной зна-
чижостью, получает косвенное, образное выражение, и, 
наряду с этим, эксплицируется в прямых формулах, посте­
пенно превращаясь в идеологическое клише, непрерывно 
воспроизводящееся в текстах. Это еще в 1911 году заметил 
К. Чуковский: " < . . . > постепенно от горя, от испуга и от 
тошноты Ремизов перешел к проповеди своих ощущений, 
стал требовать их и от нас, возвел свои раны и струпья 
в з-акон к идеологик:, к тем хоть немного освободился от 
ниж" <20: 16У>. 

Универсальность страдания, охватывающего все жи-
ßoes (и даже неживое с обычной точки зрения — т.е. ве-
Щи,, в мире Ремизова, впрочем, нередко одушевляемые), 
делает возможным отождествление 'доли' и 'недоли', че-
лов.«ческой и 'собачьей доли' (см., соотетственно: "Рожа-
иищ" (1908) и "Собачья доля" (1910) из цикла "К Морю-
океану" <13; 235-237, 164>). 
__ Непознаваемые первопричины страдания, или сама 
внзт-ренняя форма" жизни получают у Ремизове мно-

''ообоазные персонификации. Помимо Доли-Недоли, это и 
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Кручина, и Лихо Одноглазое, и Горе Злосчастное, и Эма-
лиоль, и "тошнотворная, гадкая, безглазая плямка" <14: 
224>, если ограничиться лишь немногими примерами. 

Со стороны человека возможны два принципиальных 
отношения к беде-страданию-доле. 

Во-первых, смирение, принятие страдания, ведущее к 
видению трансфеноменальных причин, открывающее ис­
тину и путь: 

Старец <о. Глеб — Е. Г.> видел в беде своей перст Бо­
жий, избрание: приходит беда не карой, а испытанием, 
и только она раскрывает глаза человеку, погруженные 
в мимолетное и близкое, а со скорбью крылья растут 
и поднимают на выси, откуда невидимое видишь и то 
видишь, что подлинно мечет и гнетет человека, — не 
кулак брата твоего, не меч ближнего твоего, а долю, 
тайно нареченную. 
— Прими ее кротко, всем сердцем, всю до конца и 
увидишь путь! <14: 293>. 
Ср. в тексте 1931 г.: "неужели эта собачья доля открыла 

мне ясное нормальное зрение..." <16: 191 >. 
Этот тип отношения к беде и доле дает у Ремизова 

архетип "Святой Руси", реализующийся в целом ряде, как 
правило, женских персонажей. 

Пафос приятия непонятной и непостижимой жизни 
подчеркивал у Ремизова Р. В. Иванов-Разумник, говоря 
в этой связи об осмысленно-героическом характере его 
произведений <3; 4; 5>. 

Альтернативный тип отношения к судьбе — бунт про­
тив тотального космического детерминизма или, что то 
же, против произвола мистических сил: 

Не могу я благословить судьбу-недолю, беду человече­
скую с ее скорбью, печалью, нуждой <14: 212>. 
— одно хочу я, раз уж такая доля и я застигнут бурей, и 
я, беззащитный, брошенный среди беспощадной бури, 
я хочу под этот гром грозы и гремящие вихри, сам, как 
вихрь, наперекор <12: 70>. 
Уперся лбом в стену — и не могу принять свою долю — 
смириться. < . . . > Непокорный бьюсь лбом о стену <8' 
37, запись Ремизова 1955 г.>. 
Установка на абсурдный в своей заведомой обречен­

ности бунт реализуется в архетипах Обезьяны или Кики-
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моры и в огромной степени определяет как эстетическую, 
так и жизненную (точнее, жизнетворческую) позицию Ре­
мизова. Осуществляется этот бунт прежде всего в формах 
фантазирования, игры, лжи (об искусстве как бескорыст­
ной лжи см., например, <1б; 355 —362>), и направлен на 
преодоление данности, нормы, рационального мышления, 
в конечном счете, реальности. 

Многие персонажи Ремизова, как многократно отме­
чалось, совмещают в себе обе установки, пребывая, как 
Маракулин, "между святой Русью и Обезъяной". 

Описывая "строение художественного акта Ремизова", 
И. Ильин показывает движение от "метафизического ужа­
са", открывшегося писателю, через страдание и жалость, 
чувство вины и страх перед миром к творению — в фанта­
зиях и сновидениях — "субъективного чуда", спасающего 
душу Ремизова от "неприемлимости этого мира" <7: 107 — 
109>. 

Сновидение оказывается, таким образом, идеальной 
формой для "художественного-обезьяннего" бунта <7: 
112>, совершающегося в состоянии " б е з в о л ь н о й 
с у м е р е ч н о с т и " <7: 112>. С другой стороны, по на­
блюдению Ильина, все творчество Ремизова, "при всем 
его содержательном разнообразиии и богатстве, при­
обретает характер с у б ъ е к т и в и з м а , д у ш е в н о г о 
и м п р е с с и о н и з м а или, если угодно, " а у т и з м а " <7: 
112> и организуется по принципам сновидения. 

Первый сборник снов Ремизова, "Бедовая доля" (1900 — 
1909), был воспринят современниками как "бессмысли­
ца" <19: 27>, "нелепица и безз^^ная чепуха" <17: 138>, 
как проявление крайнего неуважения к читателю <6: 98>. 
С содержате.\ькпй стороны в "снах" в общем виде отме­
чали "кошмарностъ", "испуг", "страх перед жизнью" и т.п. 
К. Чуковский остроумно заметил сходство выраженной 
в "снах" "мифологии автора, порожденной его личными 
сграхами" с "воссоздаваемым им народным мифом" <20>. 
Сказав на испуг и страдательность как на центральную 
ситуацию ремизовских снов ("глотают и едят его и его 
героев, а не он и его герои"), Чуковский, тем не менее, не 
Заметил мотив бунта, также встречающийся в "снах" (см. 
?«отя бы БД I, 2 "Обезьяны", II, 14 "Не лазай", II, 21 "Не 
^^Усайся"). Трудность истолкования "Бедовой доли" не в 
Последнюю очередь определялась отсутствием лирических 
"аапевов" и прямых идеологических формул, характерных 
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для большинства произведений Ремизова, Никто из кри­
тиков и позднейших исследователей не обратил внимание 
на заглавие сборника и не попытался прояснить его (мета-
описательный) смысл. Возможно потому, что слова "беда" 
и "доля" не встречаются в "Бедовой доле" ни разу. 
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