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Bi связи с изучением типологических линий русской ли
тературы пушкинская традиция не раз рассматривалась 
как один из исходных моментов творчества Л. Н. Толсто
го, а проза Лермонтова как важный промежуточный этап 
развития. Углубленный психологизм, деромантизация, де-
эстетизация войны, многие мотивы, темы, сюжеты, наме
ченные Пушкиным и получившие дальнейшее развитие 
под пером Лермонтова, находят завершение в творчестве 
Толстого. В этом отношении одна тема изучена менее 
других — положение женщины в светском обществе. Ее 
разработка в русской литературе тесно связана с евро
пейской психологической традицией и прежде всего — 
французской (Жорж Санд, Бальзак, Стендаль). 

Феминистская тема принципиально важна для Лермон
това. В его творчестве своеобразно переосмыслены анти
тезы Ж. Санд: ханжеская мораль и незаконная любовь (ба
ронесса Штраль — Тирза), "святыня" брака и независимое 
Ч5ВСТВ0 (Вера — контраст пушкинской Татьяне), семей-
НК1Й деспотизм и бесправие женщины (Арбенин — Нина). 
"Жорж-сандизм" Лермонтова маркирован в словах геро
ики "Маскарада" баронессы Штраль: "Жорж Санд почти 
^^0 прав".^ Утверждая, что в светском обществе женщина 
Игрушка для страстей", "предназначена в продажу вы

годам" <5, 317> она выступает проводником авторских 
идей. 

В прозе Лермонтова наиболее остро и глубоко, с но-
В31горской смелостью, эта тема поставлена в "Герое наше
го" времени". Феминистская идея подсвечивает здесь все 
^«нские типы, но в наибольшей степени она определяет 
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своеобразие образа Веры, весьма важного для структуры 
романа, но наименее изученного.^ 

Если о Грушницком, Вернере, Максиме Максимовиче, 
Бэле, Мери и даже Казбиче и Азамате написано мно
го, то Вера интересовала исследователей лишь как пер
сонаж, "высвечивающий" некоторые стороны личности 
Печорина и представляющий определенный прототипи-
ческий интерес (В. А. Лопухина).^ Уже при появлении 
романа С. П. Шевырев трактовал этот образ как мало
значительный: "...лицо вставочное, не привлекательное 
ничем, жертва авторской необходимости, чтобы запутать 
интригу".* Нам представляется такой взгляд ошибочным. 
Хотя две части романа названы другими женскими име
нами, истинная героиня, на наш взгляд, — Вера, един
ственная женщина, которую Печорин сумел полюбить, и 
которая одна смогла максимально приблизиться к понима
нию его нравственной сущности. Ее значимость опреде
лена исповедальным планом дневника Печорина. Именно 
он с его высоким интеллектуализмом, психологической 
проницательностью, жаждой познания себя и других рас
крывает обаяние личности Веры. Она — единственная 
женщина, которая сумела вернуть ему ощущение молодо
сти, единственная, которую он "не смог бы обмануть" <6, 
292> и которой он безоговорочно верит. Ради нее одной 
он способен на неистовый, полубезумный поступок: бе
шеная скачка по ущелью в Пятигорск. Тот факт, что ей 
в романе уделено нарочито скромное место, структурно 
значим: ореол таинственности, овевающий Печорина, в 
чем-то распространяется и на Веру. Лермонтов как бы 
экономит художественный материал, предвосхищая хе-
мингуэевский метод "айсберга": на поверхности должна 
быть лишь одна девятая (остальное — ощущаться) с тем, 
чтобы читатель в процессе "сотворчества" сам достраи
вал психологический образ. Отведя Вере всего несколько 
страниц, Лермонтов делает повышенно значимой каждую 
деталь, ее касающуюся, своеобразная сюжетная литота и 
ретардация заставляют читателя всякий раз с нетерпени
ем ожидать новой встречи с героиней. 

Построенный как самостоятельный и структурно зна
чимый, образ Веры возникает на пересечении многих 
линий (автобиографической, феминистской, историко-
литератзфной), причем первостепенное значение для Лер
монтова в русской литературе приобретает традиция Пуш-
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кика (хотя ее усвоение и выражено в форме отталкива
ния), а в европейской — Бальзака и Стендаля. 

Особое значение для Лермонтова (как и для Пушки
на) имели "Физиология брака" Бальзака и "Красное и 
черное" Стендаля.^ В "Физиологии брака" ("Physiologie du 
rmariage", 1829), вызвавшей шумный скандал, Бальзак под
верг сокрушительной критике институт брака. Исследуя 
его с разных сторон (этической, юридической, психоло
гической, статистической), писатель саркастически дока
зывал, что в современном обществе супружеская невер
ность почти неизбежна. В предисловии к книге Бальзак не 
без доли иронии отмечал, что для опубликования подоб
ного опуса от автора потребовалась изрядная смелость: 
"шосметь открыто назвать глухую болезнь, подтачиваю
щую общество", мог бы себе позволить лишь "король 
ш\и по крайней мере первый консул", поскольку полага
лось "верить в святость брака как в бессмертие души".^ 
Написанная в иронической манере, с многочисленными 
ссылками на Рабле и Стерна, в тоне доверительного раз
говора с читателем, "Физиология брака" мгновенно при
обрела исключительную популярность: по воспоминани
ям современников, читатели (и особенно читательницы) 
ее "буквально рвали из рук".^ В книгу было включено 
миожество анекдотов, семейных историй, ситуаций, пред
ставлявших собой десятки свернутых сюжетов романов и 
новелл, которые в будзш^ем найдут художественное вопло
щение в "Человеческой комедии". Позиция Бальзака поз
же будет выражена в словах маркизы Жюли д'Эглемон, 
героини "Тридцатилетней женщины": "...брак в наши 
дни узаконенная проституция < . . . > Вы клеймите презре-
н»ам тех несчастных женщин, которые продают себя за 
несколько экю первому встречному: голод и нужда оправ-
Дьсзает эти мимолетные связи. Общество же допускает и 
одобряет необдуманный, но более ужасный для невинной 
девушки союз с мужчиной, с которым она незнакома и 
трех месяцев, она продана на всю жизнь. Такова судьба 
наша; у нас два пути: один проституция явная и позор, 
АР̂ гТой — тайная и горе".^ 

8 России начала 30-х гг. произведения Бальзака "Фи
зиология брака" и "Тридцатилетняя женщина" пользова-
•'̂ иcь широкой известностью. Хозяйка дома в пушкинском 
отрмвке "Мы проводили вечер на даче", желая доказать, 
4TQIB gg салоне нет места духу ханжества, говорит: "... вон 
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там у меня на камине валяется "Physiologie du mariage".^ 
Книга Бальзака упомянута Пушкиным как всем известная, 
не нуждающаяся в комментариях, глагол "валяется" пере
дает сниженную, разговорно-фамильярную интонацию — 
"настольная" книга, которая "прижилась" на камине. 

В русской высокой прозе допушкинского периода те
ма супружеской неверности не затрагивается, но самого 
Пушкина она начинает манить с конца 20-х годов. 

Мотив адюльтера возникает уже в первом прозаи
ческом произведении Пушкина, незаконченном романе 
"Арап Петра Великого". Эпизод любви Ибрагима к графи
не Д., хотя и занимает всего несколько страниц, структур
но значим. Он важен не только тонким психологическим 
рисунком, оттеняющим нравственный облик Ибрагима, 
но и авторской позицией, лишенной этического ригориз
ма. Хотя идеал Пушкина — "верная жена" (Татьяна), он, 
как всегда, понимает всех. Подход Пушкина — не просто 
просветительское "оправдание страстей", но в чем-то и 
"бальзаковский", близкий идеям "Физиологии брака". По
ведение героини как бы получает некоторое оправдание, 
оно мотивировано в духе Бальзака; "17 лет, при выходе 
ее из монастыря, выдали ее за человека, которого она не 
успела полюбить и который впоследствии никогда о том 
не заботился".^'^ 

Сходная авторская позиция и в пушкинском комедий
ном отрывке "Через неделю буду в Париже непременно", 
условно датируемый началом тридцатых годов. Этот фраг
мент, наименее изученный и наиболее "пушкинский" из 
всех его комедийных отрывков, единственный, написан
ный прозой, дает реалистическую трактовку характеров 
героев. Графиня и ее любовник — не злодеи, а люди 
со своими слабостями и своими достоинствами, они не 
осуждены, а "объяснены". Графиня одновременно легко
мысленна и серьезна, кокетлива и ревнива, по отноше
нию к супругу она по-своему добра. В глубоко драматиче
ский по существу диалог то и дело вторгаются шутливая 
нота, комический жест, беззаботная интонация. Диалог 
кончается загадочной репликой графини, дающей пищу 
воображению читателя и стимулирующей его сотворче
ство. Заметим в скобках, что эту сцену иногда помеща
ют среди драматических произведений Пушкина, что, на 
наш взгляд, мало оправдано. Вывести светскую даму и ее 
любовника на комедийной сцене было бы в эту эпоху 
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недопустимым нарушением театральной благопристойно
сти. Пушкин, скорее всего, стремится разработать образ
цы диалогов для собственной прозы и создает разговор, 
который мог бы прозвучать в ситуации, напоминающей 
парижский эпизод "Арапа Петра Великого". 

В такой же манере обрисованы герои прозаических от
рывков "Гости съезжались на дачу" и "На углу маленькой 
площади". В первом отрывке Зинаида Вольская обрисова
на как натура незаурядная, не пожелавшая подчиниться 
ханжеским законам света. Причина ее раннего замуже
ства проста: отец торопился сбыть "модную невесту"^^ 
с рук. В ее характере подчеркнуто сочетание "внешнего 
легкомыслия" и "сильных страстей".^^ Если в этом фраг
менте мотив адюльтера только намечен, то во втором он 
становится центральным, Зинаида Вольская, посмевшая 
покинуть мужа и ощутившая быстрое охлаждение эгои
стического героя, обрисована как жертва. 

В этих отрывках мотив адюльтера впервые в русской 
светской повести исследуется на материале российской 
действительности. Изменение топоса значимо: проблема 
перенесена из Парижа в пригороды Петербурга, так ска-
зйть — "в свой дом". Но Пушкин по-видимому еще не 
придавал ей большой значимости, он верил "в строгость 
и чистоту Петербургских нравов".^^ Не случайно в ком
ментарии к "Евгению Онегину" он упомянул пленившую 
г-жу де Сталь строгую чистоту нравов^* русских дам. 

Лермонтов — первый из русских прозаиков до на
чала 40-х гг., придавший феминистской теме новое ак
туальное значение, которое станет впоследствии немало
важным для автора "Анны Карениной". Высокая проза 
этого периода (роман, светская повест!;.) тему супруже
ской неверности почти не затрагивали. Имеется в виду 
физическая измена. В любовно-психологических повестях 
М!йрлинского, Павлова, Соллогуба, Ростопчиной, Ган, Жу
ковой ситуация любовного треугольника встречается не
редко, героиня любит "не мужа", но прямой адюльтер, как 
правило, для нее неприемлем. Наиболее глубоко эта тема 
разработана в "Герое нашего времени", однако подготовка 
к Вей Лермонтова шла исподволь, начиная с середины 30-
^ ^ . (психологическая драма "Два брата" и неоконченный 
Р«Чан "Княгиня ;\иговская"). 

Замысел драмы "Два брата" дает некий ключ к по-
*̂ И1>4анию природы автобиографизма в разработке Лер-
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монтовым интересующей нас темы. Первая встреча с 
Варварой Лопухиной в декабре 1835 г. после ее заму
жества с Н. Ф. Бахметевым послужила импульсом к замы
слу пьесы: "...Пишу четвертый акт новой драмы, взя
той из происшествия, случившегося со мной в Моск
ве" <6, 43>. Хотя автобиографизм пьесы весьма усло
вен и прототипическая реальность обработана в роман
тическом ключе (антитетичность на всех уровнях, деле
ние героев на "ангелов" и "злодеев", повышенная эмо
циональность стиля), в ней намечена сюжетная ситуация, 
характерная в дальнейшем для "Княгини Лиговской" и 
"Героя нашего времени": сильное чувство, связывавшее 
персонажей до замужества героини, вспыхивает с новой 
силой при встрече после разлуки. Уже в отборе централь
ной сюжетной ситуации определенная этическая окраска: 
в ней таится некоторое оправдание "неверной" жены. 
В облике Веры Лиговской, данной в восприятии роман
тически влюбленного Юрия, выступают едва заметные 
общие штрихи в обрисовке лермонтовских героинь, ко
торые в будущих произведениях будут носить то же имя: 
". . . пылкость, твердость и благородство... она не требова
ла ни обещаний, ни кл}ггв, я предался ей как судьбе" <5, 
413>. Заметим в скобках, что слова лермонтовского ге
роя перекликаются с характеристикой В. А. Лопухиной, 
данной А. П. Шан-Гиреем: ".. . это была натура пылкая, 
восторженная, поэтическая".^^ Лермонтов, посвятивший 
В. А. Лопухиной больше десятка поэтических шедевров, 
всегда стремился, как известно, увести читателя от раз
гадки имени их вдохновительницы (в драме и романах 
Варвара переименована в Веру, портретное сходство за
шифровано). При всей условности автобиографизма в пье
се ощущается горестная личностная нота, но, естественно, 
сюжетная ситуация, структура образов и стиль подчине
ны эстетическим законам поэтики жанра. С утрированно-
стью, свойственной романтической драме, "падение" Веры 
изображено как "тройная" измена: она "предала" Юрия, 
выйдя замуж за нелюбимого, старого, "по-буржуазному" 
прагматического князя, затем изменила мужу, соблазнен
ная "демоническим злодеем" Александром, "прокляла" по
следнего после нечаянной встречи с Юрием, к которому 
вновь "воспылала" неудержимой страстью, и в конце кон
цов погрузилась в "бездну" искреннего раскаяния. 

Пьеса интересна еще в одном отношении. Впервые в 
русской драматургии, да и вообще в русской литературе, в 
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"жорж-сандистском" или даже скорее в "бальзаковском" 
ключе с такой силой был подвергнут критике институт 
брака как деловой сделки. Позиция Лермонтова перекли
калась и с идеями утопистов-социалистов. "Поймут ли 
потомки, сколь глубоко порабощена женщина в наши дни 
и сколь продажен институт брака", — вопрошал Пьер 
Л«ру.^^ В пьесе с нарочитой, монотонной повторяемостью, 
как своеобразный лейтмотив, звучит мысль о "купле-
продаже" любви в современном браке. О бриллиантах, 
украшениях, подарках, количестве "душ" по-разному и с 
разной интонацией высказываются все герои: Юрий — 
презрительно, Александр — саркастически, Дмитрий Пе
трович — почтительно, князь Лиговской — с прагматиче
ской точностью: "За каждую ласку ее готов дать десять 
тысяч" <5, 407>. Месть прозревшего князя супруге за 
неверность также дана Лермонтовым в "бальзаковском" 
клжче. Как разъясняет де Марсе, во Франции в соответ
ствии с "Гражданским кодексом" жена — собственность 
мужа, он — "законный владелец, который может жить 
на доходы со своей собственности, но обязан оплачивать 
расходы по ее содержанию".^^ Конкретизирует эту мысль 
маркиза д'Эглемон: "А в наши дни женщина, покинутая 
мужем, ограниченная скромной пенсией < . . . > уже боль
ше ни женщина, ни распутница, ни хозяйка. Она исчезла, 
првевратилась в вещь".^^ Разочарование князя Литовского 
изображено Лермонтовым с "бальзаковской" позиции, он 
спадсобен излить свое горе лишь в терминах материальных 
"сожалений": "...надобны бриллианты — и бриллианты 
яш\яются, и бал? — и бал готов — коляски, кареты, шали, 
шляпки... " <5, 43б>. И наказание "неверной" супруги — 
соответственное, не кровавая развязка, не монастырь, а 
пркосто прекращение оплаты "расходов на содержание": 
" •• . запру вас в степной деревне... Отныне не дам вам ни 
OiWoft книги в руки" <5, 436>. Самый циничный, но и са
мый умный из всех героев, Александр, подводит итоговую 
оценку, он называет "преступлением" не измену Веры, а 
само подобное замужество, "союз неровный, противный 
законам природы и нравственности" <5, 415>. Опере
жая время, как бы предчувствуя приближающееся после-
Реформенное разрушение дворянского уклада, которое с 
такгой полнотой будет отражено в "Анне Карениной", Лер
монтов, фиксируя меркантильные детали "нового" брака 
буржуазного типа, отмечает симптомы нарастающей бо-
леаци. 

10 
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Роман "Княгиня Литовская" при некоторых чертах 
сходства с драмой "Два брата" (аналогичная семейная 
ситуация, герои, встречающиеся после разлуки, князь, 
с гордостью демонстрирующий гостям выгодно куплен
ные серьги), как известно, существенно отличается от 
всего предыдущего творчества Лермонтова-романтика; в 
нем иное авторское сознание, иное видение мира, иная 
структура образов, изменена и вся стилевая система. 
Претерпел изменение и мотив адюльтера. Прежде все
го он едва намечен как гипотетическая возможность, "по-
бальзаковски" подготовленная сложившейся семейной си
туацией. Самым существенным в композиции романа ста
новится мотив любовного соперничества, причем в борьбу 
встзгпают не "ангел" и "злодей", а социально обрисован
ные "богач-аристократ" и "бедняк-разночинец"; коллизия, 
которая станет одной из центральных в русской литера-
Т5фе (Толстой, Достоевский, Тургенев). Для Лермонтова, 
по-видимому, в этом отношении оказалась исключительно 
важной традиция Стендаля ("Красное и черное"); струк
тура образа Жюльена Сореля, на наш взгляд, заметно 
сказалась в построении характера Красинского (гипер
трофированная плебейская гордость, любовь бедняка к 
аристократке, мотивы бунта, богатства, "рысака", дуэли). 

Ответ на вопрос — в какой форме мотив адюльтера 
мог бы быть реализован в романе — требует попытки 
реконструкции концовки. На наш взгляд, замысел романа 
в сознании Лермонтова был структурирован полностью, 
включая финал. Косвенное свидетельство тому мы нахо
дим в его письме С. А. Раевскому: "Роман, который мы с 
тобой начали, затянулся и вряд ли кончится, ибо обстоя
тельства, которые составляли его основу, переменились, а 
я, знаешь, не могу в этом случае отступать от истины" <6, 
445>. Особенности поэтики романа (четкость в развитии 
сюжета и построении образов, детали, играющие роль 
"заряженного ружья", и мн. др.) свидетельствуют о про
думанном плане. 

Как известно, вербальная реконструкция концовок — 
занятие сомнительное и неблагодарное. По отношению 
к Лермонтову-романти1су, открытый конец ранних произ
ведений которого был часто структурно значим (напри
мер, "Вадим"), — и вовсе неоправданное. Но в данном 
случае речь идет лишь о сюжетной реконструкции и по 
отношению к переломному произведению. В тексте ро
мана можно найти разнообразный материал (факты, де-
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тали, знаки), дающие основания для реконструкции кон
цовки (акцентировка красоты Красинского, неистребимой 
взаимной ненависти героев, категория провиденциально-
то предчувствия, столь важная для Лермонтова, и мн. др.). 
Мы рискуем предложить такой вариант концовки. В ситу
ации любовного выбора, характерного для произведений 
Лермонтова, княгиня отдаст предпочтение Красинскому. 
Глубоко уязвленный Печорин будет искать возможности 
отомстить и, главное, унизить соперника. Видимо, это 
оскорбление будет замаскированным, не вербальным, воз
можно, в присутствии княгини, скорее всего жестом или 
взглядом, оставляющее противнику возможность решать 
самому — считать ли себя оскорбленным или нет. Кра-
сннский сочтет себя оскорбленным, вызовет Печорина на 
дуэль и погибнет. ̂ ^ Известно, что при всем различии про-
тогонистов обоих произведений, "Герой нашего времени" 
во многом вырос из "Княгини Лиговской", но в то же вре-
bw и ретроспективно "высветил" по-новому многие детали 
текста незаконченного романа. Предложенная нам рекон
струкция концовки как бы учитывает отблеск, отбрасыва
емый большим романом на "Княгиню Лиговскую". 

В "Герое нашего времени" впервые в русской прозе 
мотив супружеской неверности разработан с такой закон
ченностью и глубиной. В основе смелого новаторства Лер
монтова сложный комплекс идей и чувств: феминистская 
пюзиция, воздействие французской литературы ("Адольф" 
Констана, "Тридцатилетняя женщина" Бальзака, "Красное 
и черное" Стендаля), особого рода автобиографизм. Вслед 
за Стендалем (г-жа де Реналь) он посмел создать привлека
тельный образ "неверной" жены и, фактически, оправдать 
супружескую измену. Печорин не случайно испытывает 
к Вере глубокую духовную близость: в ней та же общая 
неудовлетворенность, то же неприятие жизни, то же ощу
щение "несчастливости" своей судьбы. Его определение 
"ашосознания" как "высшего состояния человека" <6, 
2915> соотносимо и с Верой. Она не только способна к 
проницательному самоанализу и критической самооцен
ке; но и смогла ближе всех приблизиться к "разгадке" 
Печорина. 

Образ Веры построен аналогично образу Печорина, 
ИО' как бы в миниатюре. Она также дана "извне" и 
изнутри", — показана глазами других (Печорин, Вер-

^̂ 1>) и в собственной самооценке. Оппозиция "внешнее— 
^нттреннее", столь важная для структуры образа Печо-
Ю* 
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рина, существенна на всех уровнях и для Веры, начиная 
от сюжета (в развитии "внешнего" сюжета "Княжны Ме
ри" главные фигуры — Грушницкий и Мери, "внутренне
го" — Вера), кончая ее "постижением" Печорина (перед 
Верой он раскрывается как "внутренний" человек, перед 
другими — как "внешний"). Вера важна для субъективно-
исповедального плана самоанализа Печорина, он вполне 
отдает себе отчет, что она "одна" поняла его "совершен
но", со всеми его "мелкими слабостями, дурными сторо
нами" <6, 292>, 

В структуре образа Веры существенен элемент неко
торой идеализации: мы видим ее глазами любящего Пе
чорина. Как известно, в романе позиция автора почти 
всегда совпадает с позицией героя, но остается и некий 
"зазор", в данном случае он релевантен. Вера окружена не 
только ореолом страдания, но и, как это ни парадоксаль
но, чистоты. Печорин в дневнике постоянно отмечает ее 
стремление обрести в их отношениях хоть какую-нибудь 
нравственную опору. Поэтому мысль об адюльтере оказы
вается приглушенной, как бы отодвинутой на задний план. 
Хотя фактически речь идет о "двойной" измене (первому 
и второму мужу), с Верой в большей степени связывается 
мысль о постоянстве, верности одному человеку — Печо
рину. В отличие от "Двух братьев" и "Княгини Лиговской" 
в романе нет прямых инвектив против подобного брака, 
но в подтексте такая мысль явно присутствует. С нею 
связана скрытая полемика Лермонтова с Пушкиным (Та
тьяна), начатая еще в "Княгине Лиговской". 

Известный автобиографизм отличает и этот роман, од
нако прототипическая реальность не имеет здесь само
довлеющего значения. Большая степень отстраненности 
видна уже на сюжетном уровне (у Веры сын от первого 
брака, ради которого она и вышла замуж за "малень
кого хромого старичка"), но еще важнее — на уровне 
структуры образов. Однако Лермонтов не хотел утратить 
полностью связь с прототипом, он стремился одновремен
но маркировать и зашифровать ее. Эта функция придана 
портретной детали, выступающей в роли своеобразной 
метонимии: "родинка на щеке". Она упомянута трижды, 
по этому знаку происходит "узнавание" Печориным Веры 
во время рассказа Вернера о новоприбывших на воды. 
Известно, что в черновике романа при упоминании "ро
динки", Лермонтов зачеркнул "над бровью" (как это было 
в действительности у В. А. Лопухиной) и исправил "на 
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щеке". Заметим, кстати, что по утверждению П. А. Виско-
ватого, супругу В. А. Лопухиной Н. Ф. Бахметеву казалось, 
что все, читавшие "Княжну Мери", узнавали в образе Ве
ры и ее мужа чету Бахметевых.^" 

Вера, как и Печорин, окружена некоторой таинствен
ностью, мы ничего не знаем о ее прошлой жизни. И все 
же у нее, как и у Печорина, есть своя "предыстория", у 
него — "петербургская", у нее — начала их знакомства. 
О "петербургской истории" Печорина мы узнаем из его 
дневниковой записи о рассказе княгини, переданном Вер-
нером. Ничего более конкретного, чем то, что "история 
наделала много шума", а княгиня, по-видимому, добавила 
"к светским сплетням свои замечания" <6, 271>, извлечь 
из слов Вернера не представляется возможным. 

В таком же ключе "метавоспоминания" Печорин за
носит в дневник запись о том, как в доме Лиговских он 
рассказал гостям, изменив имена, "всю драматическую 
историю" их "знакомства и любви": "Я так живо изобра-
SH.'L мою нежность, мои беспокойства, восторги; — я в 
тажом выгодном свете выставил ее поступки и характер, 
что она поневоле должна была простить мне мое кокет
ство с княжной" <6 , 300>. В обоих слз^аях запись "рас
сказа о рассказе" добавляет штрихи к психологическому 
об.шку обоих персонажей, но не дает ни малейшего пред
ставления о том, что ж е происходило на самом деле. Для 
Лермонтова это принципиально важный прием. 

Сходным образом создается и психологизированный 
портрет обоих персонажей. Так же как Максим Максимо-
BHTj "вводит" в роман Печорина, рисуя его портрет, док
тор Вернер "вводит" Веру. Примечательно, что его боль
ше всего поразили не "правильные черты лица" и не то, 
чтс она "очень хорошенькая", а исключительная "выра-
зинельность лица". Печорин отмечает в Вере "глубокие 
и спокойные" глаза, "милый" голос, и, что, по-видимому, 
наиболее значимо для него, постоянно окутывающий ее 
ор«ол грусти (скорбная поза, выражение грусти или глу
бокого отчаяния на лице, слезы). В структуре образа Веры 
сугцественное место занимает романтическая эстетизация 
грусти; окутывающая ее дымка печали в какой-то ме-
Рв связана с непонятной, загадочной болезнью. Доктор 
^^Рнер, легко отличающий "мнимых больных" курорта, с 
первого взгляда отмечает "чахоточный цвет" лица Веры: 

• • она, кажется, очень больна". Такого же мнения и Пе-
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чорин. Для него важно, что она никогда не говорит о своей 
болезни и не жалуется на нездоровье — знак силы души. 
Только один раз, надеясь убедить Печорина не стремиться 
менять характер их отношений, Вера говорит о предчув
ствии своей скорой смерти. Примечательно, что Печори
ну, ищущему название для болезни, в голову приходит 
лишь французское обозначение 'fievrelente': " . . .болезнь 
не русская вовсе, и ей на нашем языке нет названия" <6, 
280>. Это реминисценция из "Тридцатилетней женщины" 
Бальзака, где о болезни Жюли д'Эглемон сказано схо
жим образом: "Она была поражена тем недугом, зачастзжэ 
смертельным... для наименования которого у нас еще не 
появилось слова".^^ Сама Жюли употребляет слово 'fievre'. 
В романе Бальзака эта болезнь, медленное угасание от 
душевной тоски, приводит глубоко несчастную в замуже
стве Жюли на грань смерти. Эстетизация грусти, уныния, 
тоски — лейтмотив "Тридцатилетней женщины." Баль
зак подчеркивает притягательную силу грусти: "Нередко 
встречаются мужчины, которых глубоко трогает страдаль
ческий вид женщины, им кажется, что печаль — порука 
постоянства в любви" .̂ ^ 

Облик печали, по Бальзаку, — важный знак, по ко
торому "узнают" друг друга близкие души: "Уныние и 
печаль — самые красноречивые толкователи любви и пе
редаются от одного страждущего к другому с невероятной 
быстротой. У страдальцев развито какое-то внутреннее 
зрение, они полно и верно читают мысли друг друга".^^ 

Эстетизация страдания важна для поэтики "Княжны 
Мери", роман "Тридцатилетняя женщина", на наш взгляд, 
из всех произведений Бальзака наиболее значителен для 
Лермонтова. Косвенное подтверждение тому — вторая ре
минисценция из этого романа в "Герое нашего времени", 
сравнение Печорина, сидящего на скамье, с тем, "как си
дит бальзакова 30-летняя кокетка" <6, 243>.^'* 

Другая эмоциональная доминанта в восприятии Печо
риным Веры — абсолютное убеждение в ее искренности. 
В его представлении, все водяное общество — своеобраз
ный театр. Каждую сцену он воспринимает как бы в теа
тральном ракурсе (авансцена, задник, реквизит, антураж). 
Он убежден, что здесь каждый играет свою роль, а вовсе 
не один Грушницкий, драпирующийся в романтические 
одежды. Играет он сам, о чем постоянно свидетельствует 
в дневнике, играет "циника" доктор Вернер, способный 
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плакать над умирающим солдатом, играет Мери, прини
мающая "равнодушный и строгий вид" в момент счастья, 
играет драгзшский капитан, произнося трагическую фра
зу, "едва удерживаясь от смеха", играют свою роль ма
маши девиц на выданье. Не играет одна Вера. Ее реак-
циш он всегда воспринимает как искренние, спонтанные, 
еспественные. Не привыкший верить словам, всегда стре
мящийся уловить их скрытый смысл, Вере он доверяет 
полностью; поэтому он не позволит себе ни малейшей 
насмешки над ее мужем, поймет ее ревность, и главное, 
никогда не усомнится в силе ее чувства. 

При всей самостоятельности образа Веры все же его 
главное предназначение в структзфе романа — функци
ональное, он "высвечивает" личность Печорина. Любовь 
к Вере, так же как и отношение к природе, раскрывают 
герюя с новой стороны, внутренне обогащают его, он пред
стает перед нами гораздо более глубокой и значительной 
личностью, чем мог бы показаться на первый взгляд. Столь 
характерный для Лермонтова "экзамен любовью" раскры
вает в натуре Печорина все самое лучшее: способность 
к гл.убокому переживанию, живому движению души, чут
кость и тонкость чувства. Хотя и в любви он остается 
верен себе, все же в отношениях с Верой свойственные 
ему эгоцентризм и сухость души проявляются в наимень
шей: степени. Он сам как бы в постоянном изумлении 
перед неожиданным воздействием на него этой встречи: 
"• • • Сердце мое болезненно сжалось.. . О, как я обрадо
вался этому чувству! Улс не молодость ли со своими бла
готворными бурями хочет вернуться ко мне опять. . . " <6, 
280>, И уж совсем он не мог за собой подозревать способ
ности к такому порыву страсти, который овладел им после 
полз,чения ее прощального письма: " . . . ничто не выразит 
моего беспокойства, отчаяния! При возможности потерять 
ее навеки Вера стала для меня дороже всего на свете, — 
Аорсже жизни, чести, счастья!" <6, 332>. 

Неистовая скачка в Пятигорск — это и, казалось бы, 
Невозможный для него по силе чувства порыв любви, и 
осознание своей вины — она погубила себя ради него, — в 
ЭТОМ! порыве — что-то первозданное, от дикой природы, но 
^ ~~ изысканно рыцарственное — от цивилизации, — он 
Мчигся получить прощальный взгляд и последнее пожатие 
РУКИГ, 

rilpeKpacHoe прощальное письмо Веры, "каждое слово" 
Кото])ого "неизгладимо врезалось" в его памяти, занима-
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ет в структуре романа особое место: это одновременно 
кульминация, развязка и финал "их" истории и в то же 
время — заключительный штрих к психологическому пор
трету Веры. Письмо, которое она сама называет "испове
дью", проливающее ретроспективно свет на все ее пове
дение и поступки, неизмеримо обогащает в наших глазах 
Веру, делает ее значительнее и крупнее. И она способ
на к той высокой рефлексии, когда, по словам Печорина, 
"душа, страдая... дает во всем себе строгий отчет" <6, 
295>. Редкое по искренности и эмоциональному накалу 
исповедальное письмо — своеобразный аналог дневни
ку Печорина, при всей разнице в масштабе и значении, 
вместе они составляют как бы один текст, в котором сфо
кусировано взаимное отражение в мирах друг друга. 

Значимость письма в структуре романа определяется 
его интеллектуализмом (Лермонтов отдал Вере многие 
свои мысли) и особенностью поэтики: оно представля
ет собой как бы сгусток мотивов ранней лирики. Мотив 
"врастания" любви в ткань души, сердце — жертвенник, 
сгоревший от огня чувства — "моя любовь срослась с ду
шой моей: она потемнела, но не угасла" ("Ночевала тучка 
золотая... ", "1830 год. Июля 15-го"). Мотив "волшебства" 
голоса, в письме он обыгран и в метафорическом смы
сле — голос страсти — "мое слабое сердце покорилось 
снова знакомому голосу", и в прямом — ".. . в твоем голо
се, что бы ты ни говорил, есть власть непобедимая" ("Де
мон", "Она поет и звуки тают", "Слышу ли голос твой", 
"Звуки и взоры"). Мотив "очарования" взгляда — "ничей 
взор не обещает столько блаженства" ("Демон", "К...", 
"Н. Ф. И. ..вой", "К С"). Очень важный для лирики и 
прозы Лермонтова мотив "памяти": " . . . я никогда не бу
ду любить другого: моя душа истощила на тебя все свои 
сокровища..." ("Я не люблю тебя...", "Песня", "Стан
сы"). В письме эти мотивы отданы "женскому голосу", в 
отличие от лирики, где они звучали в исполнении "муж
ского", "женский" оставался безгласен. Столь важный для 
Лермонтова мотив "демонизма" также отдан здесь Вере: 
" . . .в твоей природе есть что-то особенное, тебе одному 
свойственное, что-то гордое и таинственное... ". Ей Лер
монтов отдал мысль и о фатальной связи "демонизма" с 
"несчастливостью": ".. . никто не может быть так истинно 
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несчастлив, как ты, потому что никто столько не старается 
уверить себя в противном".* 

Письмо композиционно распадается на две части, из 
которых первая — аналитическая, а вторая — объясне
ние причины внезапного отъезда Веры. С предельным 
jvaKOHH3MOM обрисована здесь ситуация "скандала", столь 
важная впоследствии для Достоевского, когда герои не 
помнят, что делали, что говорили, и "проговариваются" 
в самом секретном: " . . . я не знаю, что он мне говорил, 
те помню, что я ему отвечала... верно, я ему сказала, 
что я тебя люблю". Здесь обрисовано в то время мало 
изученное в психиатрии и еще редко исследуемое в лите
ратуре состояние "полуаффекта", то что Стендаль назвал 
"demifoUe" ("полубезумие"), описав ощущения Жюльена 
Сореля в момент выстрела в г-жу де Реналь. Как уже 
отмечалось, связи романа с "Красным и черным" вообще 
глубоки и разнообразны, в частности, исповедальное пись
мо Веры живо перекликается со словами г-жи де Реналь, 
обращенными к Жюльену в канун казни: "Стоит мне тебя 
увидать, как всякое чувство долга исчезает, я вся обраща
юсь в одну любовь... У меня к тебе такое чувство, какое 
Я1 должна питать к одному только богу, — это уважение, 
любовь, покорность, все вместе... ".^^ 

Выше уже отмечалось, что письмо Веры — своеобраз-
ший аналог рефлексии Печорина. Одновременно оно, ви
димо, ориентировано и на самораскрытие пушкинской Та
тьяны (письмо Онегину, заключительное объяснение), так 
же как и в целом "Герой нашего времени" преемствен
но связан с "Евгением Онегиным". Как известно, усвое
ние Лермонтовым пзшхкинской традиции часто принимало 
форму отталкивания. С точки зрения интересующей нас 
проблемы, элемент полемики определялся сложным ком-
ш\ексом причин: изменение этических норм, читательских 
вкусов, тот факт, что "героиней" времени постепенно ста
новится "неверная жена". Не слз^айно в "Княгине Ли
товской" появляется пародийный образ дамы 30-ти лет "в 
мвлиновом берете" (деталь, повторенная трижды), слыв-
ИАЙ "неприступной добродетелью" <6, 161>.^^ В романе 
описан ее комический ужас при виде картины, вызвавшей 
несколько фривольный комментарий Печорина. Эта сцена 

*На сходство мотивов письма Веры и ранней лирики Лер-
мсиггова обратил мое внимание Р. Г. Лейбов, которому мне бы 
хотелось выразить благодарность. 
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близка эпизоду из "Красного и черного", когда в салоне 
великосветской ханжи маршальши Фервак Жюльен заме
чает белые пятна на картинах и узнает, что их сюжеты 
"показались хозяйке не совсем приличными, и она распо
рядилась, чтобы их подправили" .̂ ^ Позиция Лермонтова 
гораздо ближе к стендалевской и к точке зрения Пуш
кина, отразившейся в прозаических отрывках, фрагменты 
которых начали издаваться с 1839 г. и вполне могли быть 
ему знакомы. 

Примечательно, что для Л. Н. Толстого неоконченные 
прозаические отрывки Пушкина послужили важным им
пульсом к созданию "Анны Карениной": "Я как-то. . . взял 
этот том Пушкина и, как всегда.. . как будто вновь чи
тал. И там есть отрывок "Гости съезжались на дачу". Я 
невольно, нечаянно, сам не зная зачем и что будет, заду
мал лица и события, стал продолжать, потом, разумеется, 
изменил, и вдруг завязалось так красиво и круто, что 
вышел роман. . . ".^^ Таким образом, сам Толстой наметил 
важную для русской литературы типологическую линию 
от "верной" жены к "неверной". В русле этого развития 
оказались и прозаические отрывки Пушкина, предвосхи
тившие появление героини нового типа, и "Герой нашего 
времени" — важный промежуточный этап на пути к со
зданию Л. Н. Толстым романа о "неверной" жене. 
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