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На вторую половину 1970-х гг. приходится начало эстонского 
периода в творчестве Давида Самойлова. В эти годы он создает 
целый ряд стихотворений, связанных с пярнуским пространст-
вом, представленным, как правило, пейзажными образами. Часть 
этих текстов войдет в его книгу стихов и переводов «Улица Тоо-
минга» (1981). В рамках данной статьи речь будет идти о концеп-
туализации пярнуского пейзажа. 

Исследователи уже обращали внимание на неоднозначность 
трактовки пярнуского пространства Самойловым, которая в основ-
ном рассматривалась в аспекте проблематики «своего — чужо-
го» (отказ от «своего» родного пространства, обретение «чужого» 
как «своего» и внутренняя противоречивость этой смены для по-
эта). В большей мере внимание уделялось варианту «мрачного», 
«безжизненного» пейзажа, который связывался с мотивами небы-
тия, конца пути, смерти (см.: [Баевский; Немзер 2010]).  

Указывалось и на то, что выбор нового пространства был свя-
зан с эстетической программой поэта (стремлением в «жестокие 
времена» сохранить творческую свободу), реализация которой 
соотносилась с пушкинской традицией «домостроительства», 
с воспеванием вечных ценностей «на лоне природы» [Нем-
зер 2006а: 37]. В целом же выбор литературной позиции опреде-
ляла актуальная для поэта в эти годы1 концепция творчества как 
предначертанного пути, заданного высокими традициями рус-
ской литературы и указанного творческим опытом ее «последних 
гениев» — Б. Пастернака и А. Ахматовой.  

Однако образы пярнуского пейзажа как элементы выражения 
эстетической позиции поэта еще не становились предметом спе-
циального изучения. Между тем, очевидно, что для прояснения 
                                                           
1  См. о творческом самоощущении Самойлова [Немзер 2006б]. 
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авторской концепции книги «Улица Тооминга» важен разрабаты-
ваемый в эти годы Самойловым вариант пярнуского пейзажа как 
особого поэтического пространства, отмеченного активным твор-
ческим началом. 

«Улица Тооминга», как писал в предисловии Самойлов, отли-
чалась от других его поэтических книг «единством места и един-
ством темы», которые он связывал с Эстонией [Самойлов 1981: 5]. 
Однако порядок расположения «эстонских» стихотворений не  
отвечал ни хронологии их создания и публикации, ни последова-
тельности развития эстонской темы в творчестве поэта. Между 
тем обращает на себя внимание тщательная продуманность кни-
ги, концепция которой не сводится исключительно к «теме об Эс-
тонии». 

Книгу «Улица Тооминга» отличает предельное сближение ли-
рического и автобиографического «я»2. Авторское «я» здесь вы-
ступает и как творящий субъект и как объект художественного 
изображения, выявляя «единство главного героя» и ведущие те-
мы книги — творчества и судьбы поэта с общими для них моти-
вами («сейчас и никогда», «любви и нелюбви», «чета и нечета», 
«музыка лечит — музыка губит»). Эти темы становятся инте-
гральными, обнаруживая в сополагаемых текстах через сходство 
сюжетов, мотивов и образов, важную для Самойлова идею соот-
несенности и общности творческих судеб.  

В настоящей статье основное внимание будет уделено некото-
рым аспектам функционирования ключевых элементов пярнуско-
го пейзажа. Заметим, что на их значимость указывает название 
книги (“Toominga” в переводе с эстонского — «Черемуховая»). 
В авторском предисловии Пярну представлен, главным образом, 
как особое природное пространство, идеальное для творчест-
ва [Там же: 6]. Данное здесь описание приморско-парковой части 
города, «освещенной двойным светом неба и моря» [Там же] яв-
ляется особо важным для понимания авторской концепции книги. 
Функция пейзажных образов как элементов самоописания отме-
чена в уже первом стихотворении «И ветра вольный горн…»: 

И ветра вольный горн, 
и речь вечерних волн, 

 
2  Это подкрепляется и тем обстоятельством, что к моменту выхода 

книги Самойлов жил в Пярну по адресу Тооминга 4. 
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и месяца свеченье, 
как только встали в стих, 
приобрели значенье, 
<…> 
И смутный мой рассказ, 
и весть о нас двоих, 
и верное реченье, 
как только станут в стих, 
приобретут значенье <…> [Самойлов 1981: 13]3. 

Здесь образ моря наделяется творческим началом и сближается 
с лирическим «я» («речь волн» — «мой рассказ и верное рече-
нье»)4 за счет параллелизма строф и лексической родственно-
сти («речь» — «реченье»).  

Образ «Залива» как собеседника и «гения», чье творчество спо-
собно вдохновлять поэта, раскрывается в программном стихотво-
рении «Залив» («И слушаю голос залива / в предчувствии дивно-
го дива» [Там же: 17]), а также в первой «Пярнуской элегии»: 

<…> где море озаряет нас, 
где пишет на песке, как гений, 
волна следы своих сомнений 
и вдруг стирает, осердясь [Там же: 30]. 

Так, традиционное в поэзии уподобление водной стихии творче-
ской реализуется в образе «Залива», который занимает централь-
ное положение в пярнуском пейзаже. 

Обозначенный уже в предисловии мотив взаимоотражения, 
связанный с образом «Залива», подчеркивался Самойловым и в за-
ключительной строфе третьего стихотворения «Сперва сирень, 
потом жасмин…»: 

Он на могучем сквозняке 
лежит пологим витражом. 
И отражает все в себе 
и сам повсюду отражен [Там же: 15]. 

 
3  Ср. также декларируемую поэтом в первой «Пярнуской элегии» про-

грамму: «Когда-нибудь и мы расскажем, / как мы живем иным пей-
зажем, / где море озаряет нас <…>» [Самойлов 1981: 30]. 

4  Включение «в стих» «верного реченья» (как и данное в первой эле-
гии указание «и мы расскажем <…> пейзажем») маркирует значи-
мость закрепленных в поэтической традиции пейзажных образов. 
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Это содержание образа соотносилось с общей авторской установ-
кой отражать «все в себе» и «отражаться во всем». 

В композиции книги следование данного стихотворения за 
«Рассветом в Пярну» акцентировало постепенное раскрытие пяр-
нуского пейзажа как нового для поэта творческого пространства. 
В первой строфе оно воспринимается лирическим «я» через запа-
хи цветения. Перечисление («сперва сирень, потом жасмин, / по-
том — благоуханье лип») отражает, с одной стороны, смену пе-
риодов цветения, с другой — постоянно присутствующий запах 
моря («и перемешиваясь с ним, / наваливается залив»)5. Собст-
венно, «благоуханье лип» выявляет высокую эмоционально-цен-
ностную характеристику этого пространства. Она подчеркнута 
и в авторском предисловии («с удивительным вкусом», «идеаль-
ные условия» [Самойлов 1981: 6]): здесь Самойлов создает образ 
города-парка, связывая его название (Pärnu) с липой (pärn) [Там 
же]. Заметим, что в целом традиционный образ благоухающих 
цветущих лип, соотносимый с пространством поэзии и творчест-
ва, становится устойчивым в поздней лирике Б. Пастернака6. Об-
раз липы как элемент поэтического паркового пространства так-
же встречается в поздних стихотворениях А. Ахматовой «Наслед-
ница» (1958) и «Летний сад» (1959). 

 
5  В одном из писем к Л. К. Чуковской в июне 1976 г. Самойлов сооб-

щал: «Город действительно утешительный. Когда приехали, полно 
было сирени разных цветов, форм и запахов. <…> Под окном у меня 
растет какой-то ползучий куст <…> благоухает с вечера до ут-
ра <…>» [Самойлов–Чуковская: 38]. В следующем его июльском 
письме: «В Пярну по-прежнему хорошо. Сирень сменилась жасми-
ном и липой» [Там же: 43]. Впрочем, благоуханье, подчеркнутое 
в стихотворении, интересно не только в плане отражения реалий, но 
и как стимул к творчеству, что отмечалось самим поэтом (см.: [Са-
мойлов 1983: 42]). 

6  Ср.: «Я б разбивал стихи, как сад, <…> Цвели бы липы в них под-
ряд» («Во всем мне хочется дойти») [Пастернак: II, 73]; «Но вот при-
ходят дни цветенья, / И липы <…> Разбрасывают вместе с тенью / 
Неотразимый аромат. <…> Непостижимый этот запах, / Доступный 
пониманью пчел. <…> Он составляет в эти миги <…> Предмет и со-
держанье книги» («Липовая аллея») [Там же: 84–85]. 
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Во второй строфе акцентируется взаимосвязь образов неба 
и залива7. Через метафорику первых двух стихов, обнаруживаю-
щую перекличку с традицией Мандельштама (см.: [Белобровце-
ва]), вводится тема гармонии: «Здесь масса воздуха висит, / ввер-
ху, как легкое стекло». Реализованное в оксюморонной «висящей 
вверху массе воздуха» представление о сочетании полярных при-
знаков легкости и тяжести, как проявлении гармонии и подлин-
ного искусства, было устойчиво в лирике Самойлова8. Сравнение 
же со стеклом указывает на хрупкость гармонии. При условии ее 
нарушения («Но если дождь заморосит / залив задышит тяжело») 
отмечается одушевленность Залива, его чуткость. 

В подобном описании находят выражение эстетические взгля-
ды Самойлова, а именно: сопричастность, открытость поэта ми-
ру, а также хрупкость гармонии и душевного равновесия худож-
ника — та амбивалентность творчества, которая обусловлена со-
страдательной позицией творческой личности. Эти взгляды далее 
найдут отражение в 10-й «Пярнуской элегии»: 

Пройти вдоль нашего квартала, 
где из тяжелого металла 
излиты снежные кусты, <…> 
Зачем печаль? Зачем страданье, 
когда так много красоты? 
Но внешний мир — он также хрупок, 
как мир души. И стоит лишь 
невольный совершить проступок: 
задел — и ветку оголишь [Самойлов 1981: 33]. 

Примечательны в третьем стихотворении книги и подчеркнуто 
волюнтативные действия Залива («наваливается», «господству-
ет», «навязывает», «держит в узде», «захватывает»), которые в све-
те заключительной строфы (где маркируется способность Залива 
создавать образ пярнуского пространства — быть «витражем») 
обозначают его творческую активность. 

 В этом отношении показательно программное стихотворение 
«Приморский соловей», которое следует за циклом «Пярнуских 

 
7  Ср.: «Я сделал свой выбор. Я выбрал залив, / тревоги и беды от нас 

отдалив, / а воды и небо приблизив» [Самойлов 1981: 16]. 
8  См. реализацию этого представления в его раннем стихотворении 

«Мост» (1949–55). 
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элегий»9. Раскрытию авторских воззрений на творчество и судь-
бу поэта здесь также служат элементы пярнуского пейзажа, среди 
которых важное место занимает соловей в пространстве примор-
ского парка10. Этот в целом традиционный образ-символ поэта и 
поэзии конкретизируется в заглавии стихотворения («Примор-
ский соловей»), приобретая тем самым отчетливо автобиографи-
ческие коннотации, и, в итоге, становится знаком собственного 
творчества, включенного в поэтическую традицию. 

В первой строфе задано движение взгляда лирического «я» от 
залива, запада («За парком море») вверх. Так вводится идеальный 
образ пярнуского пейзажа, отмеченный гармонией моря и неба. 
Причем если образы «моря» и «прибрежной зоны» («море блед-
ною волной», «гладкий пляж») являются устойчивыми в лирике 
Самойлова и близки пярнуским реалиям, то метафорика звезды и 
вечера («и вечер обок с набожной звездой») вызывает ассоциации 
с ожидаемым торжественным действом, сходным с богослужени-
ем. Данное смысловое расширение пярнуского пейзажа пред-
ставляет его как духовное пространство, а при последующем ис-
пользовании театральной образности («для него освободится 
сцена») превращает приморский парк в пространство мистери-
ального вселенского действа. 

Во второй строфе со сменой направления взгляда лирического 
«я» от залива к востоку («Напротив запада в домах — латунь») 
вводится пярнуское городское пространство. Таким образом по-
зиция лирического «я» включается в парковое пространство, о чем 
позволяет судить его точка наблюдения, формирующая иерархи-
чески организованную модель пярнуского пейзажа. 

При наличии полярных характеристик пространства парково-
го (одухотворенного, гармоничного, созидающего, открытого для 
творчества) и городского (закрытого для поэзии и музыки, сугубо 
подражательного, лишенного гармонии) одновременно обнару-
живается и их проницаемость. Следует отметить, что вторжение 
пярнуского городского пространства в природное оказывается 

 
9  На его программный характер указывает также позиция в другой 

поэтической книге Самойлова 1981 г. «Залив». Здесь оно было по-
мещено вслед за стихотворением «Залив». 

10  О значениях этого образа «как символа высшего единства искусства, 
любви и жизни» в лирике Самойлова см.: [Немзер 2006а: 20]. 
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негативным. Эти признаки города с введением квантора всеобщ-
ности («везде»)11 создают унифицированный образ социального 
мира, наделенного активной, подавляющей силой, призванный 
подчеркнуть незащищенность природы, хрупкость гармонии. На-
против, проникновение природного в социальное пространство 
означает привнесение созидательной энергии. Так, через метафо-
рику химических элементов («латунь, а иногда мерцанье беглой 
ртути») передается отсвет от «озаряющего» залива на оконных 
стеклах. В свою очередь, сравнение «везде стригут, как рекру-
та…»12 подразумевает насильственное приведение к общему 
стандарту и природного и социального пространства. 

Особую значимость в формировании поэтического пярнуского 
пейзажа приобретают звуковые образы. Пространственная оппо-
зиция «приморский парк» — «городские сады» усилена противо-
поставлением певцов («великого артиста» соловья и его «эпиго-
нов» — дроздов) и их пения. Так, пение соловья лишено внешней 
красивости («Нет благозвучья, нету красоты»), но при этом явля-
ется подлинным и высоким искусством («осуществленье духа»). 
Пение же дроздов нацелено исключительно на внешний эффект 
звучания («стараются, лютуют в три колена») и оценивается как 
мешающее творческому пению («А сам он ждет, когда замрут 
сады», «Пускай уйдут!»). Заметим, что противопоставленное го-
роду пространство изначально было отмечено «беззвучием» как 
необходимым условием для пения и его восприятия, и в даль-
нейшем характеризовалось как спасительное укрытие для арти-
ста. Также оно обнаруживало способность насыщаться творче-
ской энергией («и в воздухе явленье сжатой воли») и передавать 
ее («свист пространства коротковолновый»). Приморский парк, 
таким образом, оказывается природным пространством, идеаль-
ным для творчества, спасительным для творца, созданного, со-

 
11  Ср. замену Самойловым первоначального варианта «в садах» на «ве-

зде» [Самойлов 2006: 604]. 
12  Ср.: в статье, посвященной творчеству Пастернака — «Предпослед-

ний гений» (см.: [Самойлов 1995: 372–376]), которая создавалась 
Самойловым в те же годы, значимое для него противопоставление 
гения и его подлинного творчества как служения возрастающей тен-
денции к «унификации в поэзии», приведению ее к «строевому шагу 
военной службы» [Там же: 372, 373]. 
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гласно Самойлову, прежде всего, «не для битв», а «для мо-
литв» [Самойлов 2006: 187] и утверждения в мире высших идеа-
лов («в семь колен мечты о жизни новой»)13. 

При этом в описании соловья как подлинного артиста подчер-
киваются двойственность и парадоксальное несоответствие внеш-
ней непривлекательности пения производимому эстетическому 
воздействию («И свист пространства коротковолновый / не зря 
нас будоражит и томит»). Так, в образе соловья сочетаются по-
лярные характеристики: жалкого, беззащитного существа, спо-
собного, вместе с тем, к сильнейшему выражению творческой 
воли («явленье сжатой воли»). Примечательно также, что в про-
цессе пения соловей из творящего субъекта становится подвласт-
ным объектом («когда, забывшись на вершине пенья, / оледенел, 
закрыл глаза, оглох»). Пение, подобно взрывной физической ре-
акции, — это неконтролируемый выброс в пространство энергии, 
угрожающей творцу гибелью, делающей его абсолютно безза-
щитным («и не годится для самоспасенья»). 

Данное описание творческого процесса (как взрыва, страсти, 
разлива, явленья сжатой воли), выражая важную для Самойлова 
идею верности пути, невзирая на трагическую подоснову творче-
ства («музыка губит»), обнаруживает очевидную перекличку с эс-
тетическими взглядами Пастернака14. Прозрачность отсылок к тра-
диции Пастернака, похоже, входила в творческую установку Са-
мойлова как способ подчеркнуть близость эстетических позиций. 

Изображение соловьиного пения с помощью физических ме-
тафор и образов («взрыв / кристаллов в пересыщенном растворе», 
«свист коротковолновый») также отсылает к следующему фраг-
менту «Охранной грамоты» Пастернака: 

 
13  Ср.: способность мыслить на уровне высших исторических, нравст-

венных категорий и «предвосхищать» их понимание как главный для 
Самойлова критерий в определении гения [Самойлов 1995: 375].  

14  Ср., напр., в лирике Пастернака: «Мирозданье — лишь страсти раз-
ряды / Человеческим сердцем накопленной» («Определение творче-
ства») [Пастернак: I, 137]; «Искусство — дерзость глазомера, / вели-
чье, сила и захват» («Все наклоненья и залоги») [Там же: II, 145]; 
«Поэзия, <…> ты не осанка сладкогласца» («Поэзия») [Там же: I, 
220], «Цель творчества — самоотдача» («Быть знаменитым некраси-
во») [Там же: II, 74], «Достигнутого торжества / Игра и мука» («Во 
всем мне хочется дойти») [Там же: 73]. 
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Если бы <…> я задумал теперь писать творческую эстетику, я по-
строил бы ее на двух понятьях, на понятьи силы и символа. Я пока-
зал бы, что в отличье от науки, берущей природу в разрезе светового 
столба, искусство интересуется жизнью при прохожденьи <курсив 
автора. — Т. С.> сквозь нее луча силового. Понятье силы я взял бы 
в том же широчайшем смысле, в каком берет его теоретическая фи-
зика, с той только разницей, что речь шла бы не о принципе силы, а 
о ее голосе, о ее присутствии [Пастернак: IV, 187]. 

Как и Пастернак, Самойлов здесь строит свою творческую эсте-
тику на двух ключевых понятиях: одно из которых — символ, 
другое (взятое из физики) — энергия, которая присуща любым 
процессам.  

Кроме того, самойловская оппозиция «соловей — дрозды» ос-
ложняется перекличкой с пастернаковскими «Дроздами»15. Раз-
личия представленных в тексте Пастернака характеристик дроз-
дов («Живут, как жить должны артисты») и овсянок («безжизнен-
но поют») передают противопоставление авторской позиции 
творческому кругу Переделкина [Лотман: 15]. Самойлов, исполь-
зуя пастернаковскую модель противопоставления птиц-артистов 
как способ описания эстетической позиции, полемически ее 
трансформирует, расставляя свои акценты в соответствии со сло-
жившейся у него концепцией гения. Так, образ дроздов, наделен-
ный высокой творческой ценностью у Пастернака («Я тоже с них 
пример беру»), получает у Самойлова противоположную, нега-
тивную оценку. Причем в противопоставлении дроздов примор-
скому соловью значимым оказывается противопоставление по 
числу (одинокий соловей и множество дроздов), тогда как у Пас-
тернака оно отсутствует. При этом пение приморского соловья 
обнаруживает сходство с «пением соловьев» у Пастернака16. 

 
15  Ср.: «дрозды / стараются, лютуют в три колена» [Самойлов 1981: 37] 

и «И пьют дрозды, когда взамен / Раззванивают слухи за день / Ог-
нем и льдом своих колен» [Пастернак: II, 38]. 

16  Ср.: «Это — круто налившийся свист, / Это — щелканье сдавленных 
льдинок» («Определение поэзии») [Пастернак: I, 134]; «Бился, щел-
кал, царил и сиял соловей» («Маргарита») [Там же: 179]; «Ошалелое 
щелканье катится, / Голос маленькой птички ледащей / Пробуждает 
восторг и сумятицу / В глубине очарованной чащи» («Белая 
ночь») [Там же: III, 514]. 
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Таким образом, прагматику создания идеального пярнуского 
пространства проясняет эстетическая позиция Самойлова. Как 
мы показали, образы идеального пярнуского пейзажа, наделен-
ные активным творческим началом, становились одним из спосо-
бов ее выражения. В этом отношении образы пространства имели 
принципиально важное значение для авторской концепции книги 
«Улица Тооминга» с ее ведущими темами творчества и судьбы 
поэта.  
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