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В период с 1912 по 1913 гг. под маркой кинофабрики «Акц. о-во 
А. Ханжонков и Кº» Владислав Старевич выпустил серию филь-
мов в технике объемной мультипликации. Объединение этих кар-
тин в серию в достаточной степени условно, оно взято мной из 
современной им периодики и основано на том, что во всех семи 
фильмах действует практически одинаковый набор персонажей. 
Большая часть этих картин представляет собой пародию на попу-
лярные кинематографические жанры 1910-х гг.: историческую 
костюмированную драму («Прекрасная Люканида, или война уса-
чей и рогачей»), мелодраму на современный сюжет («Месть кине-
матографического оператора»), документальный фильм о живот-
ных («Веселые сценки из жизни животных») и драму из жизни 
цирковых артистов («Четыре черта», не сохранился). Объектом 
пародирования в еще одном фильме «Авиационная неделя насе-
комых» является популярный аттракцион начала века — авиаци-
онное шоу, которое традиционно записывалось на кинопленку. 
К этому же периоду относятся фильм-сказка «Рождество обитате-
лей леса» и экранизация одноименной басни «Стрекоза и муравей». 

Основной пародийный прием этих картин заимствован имен-
но из басенной традиции — персонажами являются животные, 
точнее — насекомые и амфибии (лягушки). Судя по дневникам 
режиссера и редким воспоминаниям его коллег, куклы Старевич 
изготовлял сам, используя панцири настоящих насекомых, про-
волочную основу и резину. 

Источником информации о серии до ее выпуска в прокат были 
регулярные анонсы в журнале «Вестник кинематографии», при-
надлежавшему тому же акционерному обществу А. Ханжонкова, 
что и кинофабрика, на которой они снимались. Там же печата-
лись и короткие заметки после важных показов — например, 



Серия Старевича из жизни насекомых 184 

на открытиях новых первоэкранных кинотеатров. Серия анима-
ционных фильмов Старевича 1912–1913 гг. представлялась пуб-
лике в анонсах и рекламных текстах как «разыгранная насекомы-
ми», техника их производства не освещалась. В условиях жесткой 
конкуренции на кинематографическом рынке в раскрытии метода 
съемки не были заинтересованы ни выпускающая фирма, ни сам 
автор. Несмотря на то, что существовала практика описания 
сложного и/или новаторского метода съемки в рекламных целях, 
Старевич избрал другую стратегию — подогреть зрительский ин-
терес к серии, выдавая ее за аттракцион с дрессированными жи-
вотными. Начиная с первого анонса анимационная серия была 
представлена как снятая с натуры: 

На днях т. д. А. Ханжонков и Кº выпускает в свет серию в высшей 
степени замечательных картин из жизни <Здесь и далее курсив 
наш. — А. Б.> жуков, стрекоз, мотыльков, лягушек и проч. твари. 
Может быть, покажется странным, но это факт, в картинах, кстати 
сказать, полных содержания, участвуют живые импровизированные 
актеры — насекомые и амфибии. В первой картине под названием 
«Авиационная неделя» — жуки-авиаторы на крошечных аэропланах 
совершают полеты со всем соответствующим штатом. <...> В одном 
месте картины буквально поражает дрессированная стрекоза, стоя на 
розе, ничтоже сумняшеся, вертящая ручку крошечного съемочного 
аппарата и снимающая летящую около бабочку. Все снято, конечно, 
в увеличенном виде, все удивляет, захватывает оригинальностью 
и новизной [Вестник 1912/26: 13]. 

В короткой заметке о картине «Прекрасная Люканида», второго 
фильма серии, снова подчеркивается пресловутая «оригиналь-
ность» и «новизна» (общие места кинорекламы начала века), но 
с важным дополнением: «Разыгрывается жуками целая “потрясаю-
щая” драма с романом и кровопролитной войной и даже поэзией. 
Картина настолько необычайна, настолько нова и оригинальна 
по замыслу, что ставит в тупик даже специалистов кинемато-
графического дела» [Вестник 1912/28: 16]. Замечание о тупике, 
в который якобы попали специалисты кинематографического 
дела, требует комментария. Техника объемной мультипликации 
не имела широкого применения в России до Старевича, но была 
известна специалистам. Если что и могло поставить их в тупик, 
то это оригинальный метод изготовления кукол и плавность их дви-
жения в кадре, требовавшие от мультипликатора выдающегося 
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терпения. Такая интерпретация подтверждается короткой рецен-
зией на «Прекрасную Люканиду» в другом киножурнале, очевид-
но, более независимом в своем отношении к картине, чем «Вест-
ник кинематографии»: «Картина настолько интересна и трудна 
в техническом отношении, что только особенный любитель мог за-
няться такой сложной и трудной работой. Картина эта будет поль-
зоваться на рынке исключительным успехом» [Кине-журнал: 18]. 

В 1912–13 гг. фильмы отечественного производства редко вы-
ходили в зарубежный прокат. Интерес иностранных прокатчиков 
вызывали, в первую очередь, видовые и этнографические отече-
ственные картины. Работы Старевича были редким примером 
игрового кинематографа из России, который пользовался успе-
хом за границей. Об этом свидетельствуют мемуарные источни-
ки, периодика и биографии [Martin: 49]. «Вестник кинематогра-
фии», разумеется, писал об этих успехах, печатал репортажи 
с зарубежных показов и публиковал отзывы иностранной прес-
сы1. В одном из таких текстов автор британской газеты “Evening 
News” задается вопросом о технике создания картины («Пре-
красная Люканида»). Здесь, как и в самом первом анонсе серии, 
снова говорится о выдающихся способностях дрессировщика, 
заставившего животных «играть» на экране, однако эксплицитно 
задается и некая альтернатива этой версии:  

Как это сделано? Никто из видевших картину не мог этого объяс-
нить. Если жуки дрессированы, то дрессировщик их должен быть че-
ловеком волшебной выдержки и терпения. Что действующие лица 
именно жуки, это ясно видно при внимательном рассмотрении их 
внешности. Как бы то ни было, мы стоим лицом к лицу с порази-
тельнейшим явлением нашего века. Ничего подобного не видано 
на фильме до сего времени… [Вестник 1912/37: 20]. 

Приведенная цитата также требует развернутого комментария. 
К 1912 г. техника съемки насекомых в живой природе была уже 
достаточно развита и освоена операторами. В киножурналах по-
стоянно печатали программы грядущих выпусков, в которых со-
держалась информация практически обо всех новых картинах 

1  На данный момент у нас нет возможности проверить соответствие 
этих переводов оригиналам, что нисколько не мешает, однако, ис-
следовать их функционирование в российской прессе. 
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крупных зарубежных и отечественных кинофабрик, выходящих 
в отечественный прокат. Из этих программ мы знаем, что доку-
ментальные картины из жизни животных, в том числе насекомых 
и амфибий, а также микробов и других простейших организмов 
были почти в каждом новом выпуске. В одном из номеров «Кине-
журнала» за 1912 г. даже были напечатаны советы операторам по 
съемке летающих насекомых в естественной среде. Примеры объ-
емной мультипликации, как мы уже говорили, к 1912 г. были уже 
известны: это, в первую очередь, французские картины Эмиля 
Коля и английские Джеймса Стюарта Блэктона. Идея объемной 
мультипликации с персонажами-насекомыми также не была ориги-
нальной. Подобные анимационные вставки можно увидеть, напри-
мер, в картине «Золотой паук» Сегундо де Шомона, выпущенной 
в 1909 г. французским отделением «Бр. Пате»2. Таким образом, 
говоря о том, что «ничего подобного еще не видано на фильме до 
сего времени», автор “Evening News” либо действительно имеет 
в виду уникальный метод дрессировки жуков, либо, что вероят-
нее, маскирует под этой формулировкой свое восхищение проде-
ланной работой по изготовлению и анимированию кукол. 

В приведенной цитате отмечается мастерство и терпеливость 
дрессировщика, но автор фильма не обозначен. В анонсе третьей 
картины серии «Веселых сценок из жизни животных» акцентиру-
ется уже не искусность дрессуры, а естественность поведения 
животных. При этом «дрессировщика» из предыдущего анонса 
сменяет удачливый оператор: «Нашему оператору удалось под-
смотреть ряд забавных сценок из жизни животных и запечатлеть 
их на фильме: посмотрите, как уморительно ссорятся птенчики 
в гнезде, как сова спорит с вороной из-за куска мяса, как купается 
ворона и проч., и проч.» [Вестник 1912/33: 30]. Содержание 
фильма, по крайней мере, в том виде, в котором он дошел до нас, 
отличается от этого описания. Персонажами вновь являются 
насекомые, а главной из «веселых сценок» становится музыкаль-
ный концерт в исполнении жуков и кузнечиков. Одним словом, 
о естественности поведения животных говорить не приходится. 
То, что описание картины находится так далеко от ее реального 
содержания, наводит нас на мысль, что текст либо писался чело-

2  На данный момент нам не встречалось никаких свидетельств, видел 
ли этот фильм Старевич. 
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веком, который ее не видел, либо точное соответствие просто не 
входило в его задачу. Последнее представляется нам более веро-
ятным и подтверждает тезис о выбранной рекламной страте-
гии — выдать анимационную серию за натурную. 

Итак, в разобранных выше анонсах и рецензиях упоминается 
либо выдающийся дрессировщик, либо некий трудолюбивый лю-
битель, либо предприимчивый оператор. Вопрос о постановщике 
поднимается лишь однажды в переводной рецензии, и ни в одном 
из текстов не упоминается его имени. Казалось бы, эта деталь не 
является значимой, потому как имен постановщиков (или тем 
более операторов) не было и в описаниях других картин. В анон-
сах и на афишах отечественных и зарубежных фильмов отмеча-
лось только участие звездных актеров, «королей экрана», таких 
как Аста Нильсен или Макс Линдер. Даже заметку о преподнесе-
нии картины «Стрекоза и муравей» Цесаревичу Алексею, за ко-
торую кинофабрика была удостоена Высочайшей благодарности, 
сопровождает только имя фабриканта Ханжонкова. То, что в этих 
текстах имя автора фильмов не афишировалось, а сам он скры-
вался за фигурой дрессировщика или оператора, также вполне 
соответствовало линии, которую выбрала выпускающая фирма 
для продвижения цикла картин «из жизни жуков, стрекоз, мо-
тыльков, лягушек и прочей твари». 

Авторство Старевича начало отмечаться в анонсах только 
с середины 1913 г., т. е. почти через полтора года после выпуска 
первой картины серии. Имя автора стало сразу же сопровождать-
ся эпитетами «маг» и «чародей», хотя и взятыми в кавычки. Опи-
сание последней картины цикла носит явно ироничный характер 
и в то же время свидетельствует о закреплении за режиссером 
определенной репутации, не лишенной налета мистики: 

Картина «Четыре чорта» в целом и в деталях воспроизведение 
нашумевшей когда-то драмы того же названия по роману Германа 
Банга, но с участием новых «артистов» не от мира сего: лягушек, 
крыс и насекомых. Поставлена «драма» так, как может ставить изу-
мительный мастер на такие шутки, «маг и чародей» Старевич, и не 
удивительно, если в конце концов нам покажут драму или комедию 
из жизни… микробов [Вестник 1913/18: 15]. 

Старевич так и не снял фильма о микробах. До самого отъезда во 
Францию он занимался производством преимущественно натур-
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ных фильмов. Первое появление его имени на журнальной афише 
связано как раз с его деятельностью на этом поприще (в связи 
с постановкой картины «Страшная месть» 1914 г.). Репутация ре-
жиссера в профессиональной среде также укрепилась не сразу. 
Сначала он приобрел известность как специалист по трюковым 
и комбинированным съемкам. В 1913 г. он сделал анимационную 
вставку в научно-просветительский фильм «Пьянство и его по-
следствия» и был приглашен для съемки прыжка главной героини 
с крыши горящего дома в картине «Невеста огня». Фильм делал 
главный конкурент фабрики Ханжонкова на отечественном рын-
ке — фирма «Бр. Пате». Приглашение Старевича на съемку — 
значимый показатель, так как в штате фирмы традиционно было 
много иностранных постановщиков и операторов, в первую оче-
редь, французских, кинематографический опыт которых был 
несравнимо больше, чем у российских специалистов. Несмотря 
на это, для съемки опасного эпизода потребовался именно Старе-
вич. Актриса Софья Гославская, исполнительница главной роли, 
утверждала, что в московской кинематографической среде он 
был известен под прозвищем «алхимик» (т. е. обладатель тайного 
знания) [Гославская: 93]. 

По воспоминаниям коллег по кинофабрике, Старевич непре-
рывно экспериментировал и изобретал новые методы трюковых 
съемок, постановки камеры и декораций, в том числе, усваивая 
и перерабатывая то, что видел на экране в зарубежных фильмах. 
При этом он не любил делиться своими секретами. По свидетель-
ству художника Бориса Михина, двери в его мастерскую практи-
чески всегда были закрыты. Не раскрывая своей оригинальной 
техники, Старевич к тому же охотно поддерживал бытовавшие 
легенды о себе и о своих персонажах. Из воспоминаний того же 
Михина известен эпизод с одним неудавшимся интервью, на ко-
торое режиссер поначалу дал согласие: 

— Нам известно, что такие животные и насекомые плохо подаются 
дрессировке. Нас интересует, каким методом вы их дрессируете. Ду-
ровским? Как вы их кормите и когда? До съемки или после и чем 
именно? 
<…> Старевич стоял с невозмутимым видом, насмешливо улыбался 
и, подмигнув мне с видом: «смотри не выдавай!», — сказал: 
— Что? Вы хотите, чтобы я открыл вам секрет моей дрессировки? 
Никогда! Слышите — никогда!.. [Михин: 121]. 
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Ореол таинственности, который создавал Старевич вокруг своих 
кукол и съемочного процесса, а также соответствующая риторика 
описаний его картин в киножурналах в целом породили вокруг 
фигуры мультипликатора разветвленную мифологию. Ситуация 
вокруг выпуска анимационной серии 1912–1913 гг. из жизни 
насекомых является редким примером счастливого совпадения 
интенций выпускающей фирмы, выражавшихся, в первую оче-
редь, в текстах журнала «Вестник кинематографии», с личными 
амбициями и склонностями автора. Такая ситуация позволяет 
исследовать, каким образом функционировали зрительские, жур-
налистские и профессиональные конвенции раннего отечествен-
ного кинематографа. 
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