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Объектом нашей статьи является тетрадь К. К. Вагинова в матер-
чатом темно-коричневом переплете, вобравшая в себя «кипы 
мгновенных зарисовок, вырезок, выписок, услышанных в лавках 
фраз» (вспомним описание работы Свистонова над своим рома-
ном [Вагинов 1999: 232]). Одно из первых свидетельств о суще-
ствовании «Семечек» принадлежит близкому другу Вагинова, 
знакомому еще по гумилевской студии «Звучащая ракови-
на» (1920–1921), в 30-е гг. коллеге-преподавателю по литкружку 
на заводе «Светлана» и со-составителем истории рабочего дви-
жения Нарвской заставы — Н. К. Чуковскому. В некрологе Ваги-
нову Чуковский писал: 

Он любил людей, любил людские сборища, любил город, любил 
книги. Он был по натуре коллекционер, собиратель, любил собирать 
все следы человеческой жизни, на чем бы они не запечатлелись, хоть 
на спичечных коробках, хоть на конфетных бумажках. У него была 
толстая тетрадь, которую он называл «Семечки». В нее он записывал 
все характерное, смешное и странное, что узнавал о людях [Чуков-
ский 1934: 3]. 

С середины 1960-х гг. тетрадь находилась у Л. Н. Черткова и 
Т. Л. Никольской, которым ее подарила А. И. Вагинова; в 2012 г. 
перешла в другое частное собрание. 

В самом авторитетном на сегодняшний день издании — «Пол-
ное собрание сочинений в прозе» (СПб., 1999) — с некоторыми 
купюрами даны только первые десять листов, составляющих не 
более десяти процентов от общего объема тетради, а весь анали-
тический комментарий сводится к крохотной преамбуле. 

Главная причина пренебрежения полным текстом сформули-
рована комментаторами, Т. Л. Никольской и В. И. Эрлем: 
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В «Семечках» нет ни размышлений писателя о своем творчестве, ни 
впечатлений о событиях культурной жизни, ни характеристик из-
вестных общественных или литературных деятелей. Крайне редко 
встречаются выписки из книг, анекдоты литературного быта [Ваги-
нов 1999: 583]. 

Действительно, в тетради нет ни намека на интимного имплицит-
ного читателя, доверительного человека, посвященного в самое 
сокровенное для поэта, нет ни разоблачительных, смелых сужде-
ний об актуальной литературе, которые невозможно высказать 
вслух. С другой стороны, лишенные сюжетной событийности, 
минимальной повествовательной связности «случаи» (анекдоты, 
описательные фрагменты, сюжетные наброски) едва ли образуют 
собой цельную, герметичную эстетическую единицу. «Семечки» 
в этом смысле нельзя легитимировать даже в прозаической пара-
дигме поздних авангардных проектов (в первую очередь, группы 
ОБЭРИУ). Комментаторы так определяют объект своего описа-
ния: «“Семечки”, по-видимому, задумывались Вагиновым как 
свод раннее сделанных записей (некоторые записи датированы 
1922 и 1924 годами)» [Вагинов 1999: 583]. С этим утверждением 
мы не можем согласиться. «Семечки», безусловно, не являются 
хроникой жизни «внешнего человека» (ср. тетради Л. Я. Гинз-
бург). Это, по нашему предположению, живая, актуальная для 
автора лаборатория художественного слова, связанного с литера-
турными запросами времени.  

Первоначально тетрадь предназначалась для занятий грече-
ским языком. На первых 37-ми листах рукой Вагинова выписаны 
фрагменты из произведений Лонга, Аристенета, Алкея и ряда 
других авторов. Далее следуют выписанные из текста греческие 
слова и их словарные значения, а также литературные переводы 
текстов, выполненные Вагиновым и его учителем А. Н. Егуновым. 

Греческая часть1 заполнена задолго до начала записной книж-
ки «Семечки». Есть признаки того, что переводчик (Вагинов) 
только начинает обучаться классическому языку (первые листы 
тетради похожи на «прописи» для отработки греческой графики), 

1  Автор статьи безмерно благодарен своему другу Егору Молькову, 
которому принадлежат все лингвистические наблюдения, касательно 
классических языков. 
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что указывает на последнюю четверть 1920-х гг., времени близ-
кого знакомства Вагинова с кругом АБДЕМа. 

Собственно тот объем текста, что мы называем записной 
книжкой, следует после греческих штудий с отступом в страницу 
и начинается заглавием «Семечки (Зерна)». Метонимическая 
соотнесенность с классическим контекстом, кажется, разрешает 
проблему тавтологичного употребления синонимичных слов в за-
главии. К примеру, латинско-русский словарь Lingvo на слово 
granum дает варианты: зерно, зернышко, семечко (tritĭci Pl; sinā-
pis Eccl); крупинка (salis PM), но в латинском языке есть и слово 
semen — «семя». Отличие греческого в том, что в нем, по-види-
мому, слово σπέρμα (от глагола σπείρω «сею», буквально «посе-
янное», то же соотношение, что у русского се-ять/се-мя) является 
основным соответствием для русского семя/зерно (и для латин-
ского granum/semen)2. Греческое слово имеет переносные значе-
ния. Одно из них отмечено именно для множественного числа — 
σπέρματα, которое у Анаксагора и Эпикура применяется в значе-
нии στοιχεîα — elements, стихии в античном смысле, первоэле-
менты мира [Liddell & Scott 1996: 1626]. Возможно, поэтому и 
у Вагинова лексемы стоят во множественном числе. При этом 
«мир», в создании которого участвуют данные «стихии» — это 
художественный мир прозы автора записных книжек. Заметим 
стилистическое несоответствие двух лексем, составляющих за-
главие. С одной стороны, уменьшительный суффикс первой («Се-
мечки»), кажется, необходим для создания эффекта оксюморон-
ной двойственности, сочленения «высокого» и «низкого» в одной 
формуле, что вполне соотносится с традицией вагиновских загла-
вий3. С другой — суффикс раскрывает содержательные особен-
ности основной части записей: маргинальное речеупотребление, 
скабрезные истории и т. п. 

Таким образом, учитывая явные античные коннотации, «Се-
мечки» следует читать как первоэлементы, выявленные и созна-
тельно отобранные Вагиновым для создания художественного 
целого. 

2  Ср. перевод в англо-греческом словаре: grain «зерно» — σπέρμα, 
τό [Woodhouse 1932: 369]. 

3  О заглавиях к романам Вагинова («Козлиная песнь» и, в особенно-
сти, «Труды и дни Свистонова») см.: [Бреслер 2012]. 
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«Семечки», по-видимому, начаты в конце осени 1932 г. На 
третьем листе с локальным маркером «Сухум» переписана теат-
ральная афиша, анонс премьеры, назначенной на 22–23 ноября. 
Нами установлена точная дата премьеры оперы «Нитуш», анонс 
которой заинтересовал Вагинова — 22–23 ноября 1932 г.4 Запись 
в «Семечках» воспроизводит афишное членение на строки. На-
хождение Вагинова в Сухуме в конце ноября 1932 г. подтвержда-
ется открыткой, которую он отправляет Н. К. Чуковскому, подпи-
сав дату — 30.11.32.5 

Для того чтобы убедиться в ложности утверждения об ана-
хроничности или вторичности записей в «Семечках», достаточно 
бегло оглядеть содержание тетради. В записной книжке есть 
группа записей, которые условно можно озаглавить как «Словарь 
просторечной/блатной речи». Вагинов интересуется языком, на 
котором говорит городская окраина (Пушкинская, Лиговка, Хол-
муши, Рижский (пр. Огородникова) и т. д.), его увлекает говор 
псковкой шпаны, речь которой он записывает с учетом фонетиче-
ских особенностей. Этот тип записей можно считать наиболее 
подготовленным, однако и такие записи часто дополняются ка-
рандашными вставками, сделанными позже. Есть также единич-
ные повторы даже в пределах одного листа, свидетельствующие 
больше о скорописи, нежели о спокойной домашней выверке. 
Так, в пределах десяти первых листов, мы можем дважды читать 
следующие дефиниции лексики арго:  

Бан — вокзал 
Медуза — вор городушник по кооперативам 
Пол-Литра — Пал Митрич 
Пойду газ держать — пойду пьянствовать. 
Бочата — часы6. 

4  «Гостеатр Абхазии / Гастроли музкомедии / 21 ноября Джонсон / 
ГЕЙША / Музкомедия в 3-х действиях / 22, 23 ноября Гэрве / НИ-
ТУШ / В 3-х действ. 4-х карт.» [СА] (газета). 

5  В тексте письма Вагинов допустил описку — 30.11.31. Установить 
точную дату корреспонденции удалось по входящему штемпелю 
в Ленинграде. Письма Вагинова Н. К. Чуковскому готовятся к пуб-
ликации (сохранились в частном архиве Д. Н. Чуковского). 

6  При публикации Т. Л. Никольской и В. И. Эрля все эти повторы 
были опущены. Здесь и далее «Семечки» цитируются по автографу. 
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Среди записей примечательна одна, сделанная Вагиновым вверх 
ногами. Это описание городского праздника, по-видимому, го-
довщины Октябрьской революции 1933 года7. 

На ангеле была прикреплена гроздь цветных шариков, они закрыва-
ли ангела, нежно розовые, бледно зеленые, красные. С невидимого 
дирижабля была спущена до самой земли цепь лампочек — наверху 
она заканчивалась звездой, в ней серп и молот. Было впечатление ог-
ненной черты. Красноармейцы стреляли из револьверов разноцвет-
ными ракетами — шары, кометы с хвостом. 

Между колонн появилась маленькая, цвета пламени звезда. Она 
на глазах росла, разрасталась в огромную и сразу гасла. Прожекторы 
перекрещивали свои лучи, получилась дата годовщины. 

Записи в «Семечках» осуществлялись, видимо, в течение года. 
Нет ни одного темпорального маркера, нарушающего или же 
инверсирующего привычный циклический круговорот времени. 
Приведем некоторые примеры помет и впечатлений: 

«Весна» 
«Перед 1-ым маем» 
— Расцветает черемуха — черемуховый ход 
Расцветает рябина — рябиновый ход. 
Чере’мушник — лещ белый, чистый 
Рябинник — чешуя вроде прыщиков, крапинок. Сам красный. 

— 
— В жаркую погоду налим вялый [Приведенный нами отрывок 
о годовщине Октябрьской революции. — Д. Б.]. 
Мороз по колено 
Дамский день [8 марта].  

7  Ср. с описанием городского праздника 1933 года, вышедшем в «Ве-
черней красной газете» под заголовком «Огни над Невой»: «Высоко 
в небо уходит тонкий электрический столб с пятиугольной звездой 
наверху. Звезда приходится как раз на уровне низких облаков. Какой 
же это новый шпиль объявился в городе? Люди теряются в догад-
ках… пока шаловливый луч неосторожного прожектора не вырывает 
из темноты поднебесья громоздкую тушу “колбасы”, поднявшую 
светящуюся большевистскую звезду так высоко, куда не забирался 
еще ни один чугунный ангел! 

На черной полке крепостных стен внезапно загораются большие 
красные цифры “1917–16–1933”» [Евгеньев 1933: 2]. 
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Упоминания о реальном времени редки, не обязательны. Мы не мо-
жем утверждать, что период ведения «Семечек» равняется годо-
вому циклу (или чуть превышает его). Однако в тетради времен-
ные маркеры распределены без хронологических противоречий. 

В качестве доказательства ретроспективного характера веде-
ния «Семечек», Т. Л. Никольская и В. И. Эрль приводят записи, 
датированные 1922 и 1924 гг. Однако эти датировки сопровож-
дают абсолютно вневременные, весьма вероятно, вымышленные 
Вагиновым сюжетные и образные зарисовки. Так, 1922 годом по-
мечена следующая запись: 

Костя Ротиков зарабатывал деньги своими рисунками к биологиче-
ским книгам по биологии и физиологии. Он брал за сперматозоида 
по 75 коп., за совокупляющихся стрекоз по 4 р. 50 коп. Стрекозы за-
дами совокуплялись, держали в лапках комарика и совместно ели. 

Упоминание Кости Ротикова, собирателя безвкусицы из романа 
«Козлиная песнь» (1928), часть действия которого действительно 
происходит в 1921–1922 гг., может свидетельствовать о продол-
жающемся интересе автора к своим героям, к отдельным чертам 
их образов, нежели о факте их появления в книжке в 1922 г.  

Записную книжку формируют компактные записи часто не 
более чем в несколько строк, отделенные друг от друга короткой 
прямой линией, выписки из прочитанной литературы, локальные 
маркеры, отсылающие к родному для писателя Ленинграду, Ле-
нинградской области, к южным курортам СССР (где Вагинов 
проходил лечение от туберкулеза). Подписанные цитаты из лите-
ратурных источников анахроничны, круг чтения, выявляемый 
с помощью «Семечек», случаен и, кажется, даже нарочито мар-
гинальный. Использование таких цитат Вагиновым оправданно 
только в рамках некой внешней по отношению к ним поэти-
ки (литература для творчества). 

По нашему мнению, ведение записной книжки инициировано 
участием Вагинова в создании книги «Четыре поколения (Нарв-
ская застава)» — истории рабочего движения в одном из проле-
тарских районов за Нарвской заставой8. Текст «Четырех поколе-

8  Четыре поколения: (Нарвская застава) / Организатор книги С. Д. Спас-
ский; Сбор материала, ред., композиция С. Д. Спасский, А. Г. Ульян-
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ний» был сдан в набор 19 октября 1932 г. На титульном листе 
уже готовой книги уточняется роль каждого из соавторов. Ваги-
нов, как отмечается, принимал участие в сборе материала.  

Поставим вопрос: что значит сбор материала? В рукописном 
отделе РНБ в фонде Вагинова (1325) хранится черновик интер-
вью некоего Быстрова (р. 1899), его воспоминания о событиях 
1905 г., которые он застал еще ребенком. Здесь есть свидетель-
ства о дореволюционном быте Нарвской заставы, о нелегкой жиз-
ни учеников трехклассной Путиловской школы. Приведем фраг-
мент интервью. 

1. Где ныне сад 9 января по улице Стачек, в 1904 году был штаб Гри-
гория Гапона. При этом доме устраивались част<о> Собр<ания> 
р<або>чих, которые разделяли точку зрения Гапона, в этом же зда-
нии было организовано Гапоном детск<ое> уч<или>ще. 

Андрей Александров, ярый гапонов<ец> с двумя точками зрения: 
«Если поп организует общество, то поп раскрывает рабочему глаза, 
значит это человек справедливый».  

Для детей школы устраивали вечера и концерты, пели песенки, 
рассказывали рассказики.  

2. После произв<еденных> залпов шествие стало рассыпаться по 
прилег<ающим> улицам, здесь продолжили работу казаки и др. Из 
рабочих Нарвск<ой> заставы, оставш<ихся> живыми, удалось не-
многим проникнуть в центр города. 

У Нарв<ских> ворот исч<ислялось> убитым<и> и ранен<ыми> 
не одна тысяча. 

Дети от выстрелов прятались. 
Доставка газет отцу по праздникам. 
Насаливали пятки и бежали домой [Бреслер, Дмитренко 2013]. 

В «Четырех поколениях» отсутствует эксплицитная речь создате-
лей книги. Они выступают лишь как монтажеры свидетельств, 
суждений, воспоминаний более двухсот коммунистов, ударников, 

ский. В сборе материала принимали участие: К. К. Вагинов, Н. К. Чу-
ковский. Л., 1933.  

С конца 1930 г. Вагинов много занимался литературно-общест-
венной работой. Стремясь занять свое место в литературном поле, он 
вместе с Н. Чуковским ведет литкружок на заводе «Светлана», ком-
ментирует для рабкоров произведения классики мировой литерату-
ры, редактирует книжки ударников завода. Подробнее об этом 
см.: [Бреслер, Дмитренко 2013]. 
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высших заводских чинов и чернорабочих, коренных жителей 
Петербурга-Ленинграда и недавно ассимилировавших крестьян. 
Установка на живое слово реальных свидетелей истории поддер-
живается комментарием «из первых уст» художников и архитек-
торов, внесших символический вклад в знаковые преобразования 
советского времени (например, строительство фабрики-кухни 
или Дома культуры). Работа Вагинова фактически предполагала 
на некоторое время буквально поселиться на рабочей окраине, 
записывать, выявлять, разговаривать и записывать на бумагу 
весьма дробный, часто несвязный (как это видно из представлен-
ного примера) поток сознания информанта. Как показывает срав-
нение конспекта Вагинова и опубликованного в книге интервью 
Быстрова, редакторская работа минимальна, она не затрагивает 
смысла текста. Об этом позволяет судить сохранившийся кон-
спект интервью, который практически без изменений вошел 
в конечный текст. Таким образом, Вагинов отвечает за трансля-
цию чужого слова, но он не занимается конечной его эстетизаци-
ей, права на которую оставлены редакторам-составителям и «ор-
ганизатору книги». Последние не только заняты склеиванием 
реплик-слайдов, но и осуществляют селекцию информантов для 
освещения каждой конкретной темы. Так, воспоминания Быстро-
ва об одном из узловых событий в книге (1905 год, ход к царю, 
организованный Гапоном) не задействованы не только по при-
чине их фрагментарности и бессвязности, но во многом потому, 
что Быстров лишен идеологической компетенции. О «Кровавом 
воскресенье» дано право говорить только старым членам партии 
большевиков, проверенным коммунистам. 

Пользуясь бахтинской терминологией, Вагинов принимает вы-
нужденную авторскую позицию, лишенную авторитарного при-
знака вненаходимости9. Поиски письма, освобожденного от вла-
сти демиурга-создателя, могли увенчаться успехом в процессе 
работы над коллективным историческим трудом, а позже заост-
рить внимание писателя-авангардиста на повествовательной фи-

9  Полемика с основными положениями работы М. М. Бахтина «Автор 
в эстетической деятельности» присутствует еще в романе «Труды 
и дни Свистонова» (1929), в котором Вагинов показал последова-
тельное разрушение художественного мира романа всевластным ав-
тором (см.: [Сандомирская]). 
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гуре «рабкора», чистого транслятора. В ведении записной книж-
ки «Семечки» Вагинов, как нам кажется, ищет реализацию полу-
ченного опыта «фактографии» уже на привычном для собствен-
ного идиостиля материале. 

У нас в цеху люди были, друг другу хвосты вешали из пакли или 
тряпья, как хлястик. Приходит инженер — повесили ему хвост из 
пакли. Он ходил, ходил по цеху, с моторами новыми возился, потом 
к директору в кабинет идет на техническое совещание. Все там как 
заметили.  

Заводуправление мастеру на вид поставило, за то, что непорядок 
в цехе. 

Помимо приведенного примера, в «Семечках» присутствует боль-
шое количество записей, связанных с Нарвской заставой, Пути-
ловским заводом, в том числе зафиксированных в форме прямой 
речи. Следует отнести эти записи к попутно полученным материа-
лам в ходе составления «Четырех поколений». Жанр записной 
книжки, в условиях которого конечная эстетизация крайне про-
блематична, становится для Вагинова своего рода творческой 
лабораторией, действующей ареной поэтических штудий, на ко-
торой Вагинов изучает современный ему советский дискурс — 
занятие не менее важное и увлекательное, чем переводы с древ-
негреческого.  
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