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Борис учился скрипке потому, что это 
трудно, и еще потому, что ноту надо 
находить самому. 

Евгений Шварц «Живу беспокойно» 

Почти во всех ранних отзывах на изданную посмертно в 1939 г. 
книгу Бориса Житкова «Что я видел» отмечена новизна замысла. 
Аналогов этого текста критики не находили ни в советской, ни 
в мировой литературе: «Был он новатором и в такой интересной 
области, как художественная проза для дошкольников. <Далее 
поясняется, что речь идет о “Что я видел”>» [Груздев]; «Ничего 
подобного в советской литературе до сих пор не было. Создать 
такого рода познавательную книжку для маленьких — дело важ-
ное и невероятно трудное» [Кон: 134]. 

Такая оценка была, вероятно, обусловлена появлением статьи 
Житкова в журнале «Детская литература» в 1938 г., в которой 
писатель делился своими творческими планами: 

Я долго думал: как мне осуществить эту энциклопедию? Если б был 
какой пример в дошкольной литературе! Плохой, пусть отвратитель-
ный: было бы от чего оттолкнуться, как говорят, ну, пусть по линии 
противоположности. Был бы положительный образчик: я мог бы его 
повторить, внеся улучшения, но ничего позади не было. Оглядывать-
ся было не на что, и я шел «неготовыми дорогами» [Житков 1938: 
43–44]. 

Из дневника Житкова следует, что оригинальность собственного 
замысла автор осознал уже на начальном этапе работы: «Этакого 
никто никогда еще не писал. Тропинок по этим джунглям не про-
торено, и я рвусь целиной, и уже ободрался достаточно» [Чуков-
ская: 65]. 
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 В статье нас будет интересовать, в чем именно заключается 
уникальность текста Житкова, и каково его место в детской лите-
ратуре и литературном процессе 1930-х гг. в целом. 

В процитированном фрагменте статьи Житков пишет о книге 
«Что я видел» как об энциклопедии. Точно так же жанр книги 
определяли и все ее рецензенты: 

«Что я видел» — это своего рода энциклопедия для детей дошколь-
ного возраста [Кон: 133] <здесь и далее выделено нами. — Ф. Л.>. 
Замечательной в этом отношении явится его <Житкова> посмертная 
книга «Что я видел» — художественная энциклопедия о мире ве-
щей для чтения детям 4–5 лет [Груздев: 131]. 
«Почемучка» <«Что я видел»> — энциклопедия, уже удавшаяся, 
причем в ней даются вещи в их связи и человек в его отношении 
к другом человеку... [Шкловский 1939: 13]. 
Получилась энциклопедия для пятилетних детей, сделанная в форме 
большой сюжетной повести [Ивич: 152]. 
Все эти работы привели Житкова к замыслу большой книги, замыслу 
детской энциклопедии нового типа [Вольпе: 27]. 
Но он <Житков> хотел создать и создал детскую книгу нового типа 
энциклопедию нашего быта в живом рассказе [Федин: 10]. 

Создание системной пролетарской культуры взамен устаревшей 
дореволюционной было одной из главных задач советской поли-
тики уже во второй половине 1920-х гг. Такая культура должна 
была как бы заново открыть и описать мир, подготовить появле-
ние нового человека. Дореволюционные и иностранные тексты 
при этом исключались из культурного пространства как идеоло-
гически устаревшие. Установка на новую эпоху естественным 
образом подталкивала к разработке крупных энциклопедических 
проектов.  

В 1931 г. Максим Горький со страниц газет «Правда» и «Изве-
стия» призывает к работе в духе энциклопедии: «Работу <над се-
рией “История фабрик и заводов”> нужно поставить таким обра-
зом, чтоб в результате получилось нечто подобное энциклопедии 
нашего строительства в его постепенном развитии <...>» [Горь-
кий 1931: 2]. В своих статьях о детской литературе Горький так-
же развивает идею о необходимости создания не только художе-
ственной, но и познавательно-энциклопедической книги для де-
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тей: советским писателям необходимо «добиться успехов в деле 
создания художественной и просветительной литературы для 
детей» [Горький 1933: 2]. 

Виднейшим деятелем нового искусства, заявившим о необхо-
димости детских энциклопедий, стал Самуил Маршак: «Очень 
нам нужна энциклопедия, из которой мы могли бы узнать обо 
всем», — цитирует Маршак письмо «дет<ей> 2-го костного отде-
ления Евпаторийской санатории РККА». Далее он поясняет, что 
«...речь идет, конечно, не о справочном энциклопедическом сло-
варе. <...> Но подлинная энциклопедия, которой ждут наши де-
ти, — это система знаний, это связь и зависимость всех окружа-
ющих явлений» [Маршак 1971: 144]. Свою мысль Маршак развил 
в речи, произнесенной на втором съезде детских писателей: 
«Детская художественная книга должна быть познавательной; 
познавательная — художественной» [Маршак 1936: 19]. О том же 
говорил и М. Ильин (Псевдоним брата С. Маршака Ильи Яковле-
вича Маршака): «Обычная <научно>-популярная книжка не само-
стоятельна. Она берет одно напрокат у науки, другое — напрокат 
у литературы. <...> Взрослого, скажем, интересует технология 
дерева, а ребенка интересует не только дерево, но и лесной мир 
со всеми травами и грибами, которые там растут, со всем зве-
рьем, которое обитает в лесу, с человеком, который в лесу живет 
и работает» [Ильин: 27].  

В книге Ильина «Сто тысяч почему» (1929), ориентированной 
примерно на тот же возраст, что и житковский текст, рассказыва-
ется о «вещах, которые нас окружают». Подобно «Что я видел» 
эта книга построена в форме вопросов и ответов, некоторые 
из которых можно представить и в «энциклопедии» Житкова: 
«Почему дрова в печке трещат? Почему дым идет в трубу, а не 
в комнату?».  

Ориентация на энциклопедико-познавательный жанр очевид-
на и в рассказах, появляющихся на страницах многих детских 
журналов второй половины 1930-х гг. В «Литературной газете» 
даже появляется пародия на тексты подобного типа: 

Поля: (восторженно): Ой, Володя, какая картошка! 
Володя: (рассудительно): Да, Поля. Это действительно большая кар-
тошка. 
Поля: (с интересом): А почему она такая большая?.. 
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Володя: Видимо, Поля, за ней был самый тщательный уход. По всей 
вероятности ее во-время окучивали. 
Поля: Ой, Володя! А как это окучивают? 
Володя: Очень просто. Ты берешь эту штуку и делаешь сначала так, 
потом так и потом снова так... Таким образом клубням создаются 
условия для лучшего развития. <...> [Литературная газета]. 

Наконец, в 1936 г. была начата работа над проектом по созданию 
«советск<ой> детск<ой> энциклопеди<и>, достойн<ой> нашей 
великой эпохи». Следуя озвученным Маршаком задачам, в энци-
клопедии должны были сочетаться увлекательность и познава-
тельность: «сохраняя строгую научность и последовательность 
изложения, энциклопедия в то же время, <…> должна быть зани-
мательной» [Панков: 32–34]. Данный проект не удалось вопло-
тить в жизнь. 

Житков, однако, не «взял за образчик» во многом сходную 
«Сто тысяч почему» Ильина (которая была ему, несомненно, 
известна). Ильин и Житков были не просто знакомы — во второй 
половине 1920-х гг. они оба входили в ближайшее окружение 
Маршака. И в таком случае внимание, которым автор «Что я ви-
дел» обходит книгу Ильина, можно интерпретировать как стрем-
ление Житкова занять место основателя детской советской эн-
циклопедии. Однако, как нам кажется, «Что я видел» радикально 
отличается как от всех текстов Ильина, так и от более ранних 
произведений самого Житкова (ср. «Телеграммы»). 

Уникальность последнего текста Житкова определяется сов-
мещением двух популярных жанров детской советской литерату-
ры: энциклопедии и детского травелога (ср. «Чук и Гек» А. Гай-
дара или менее известную книжку «Витя идет в плавание» 
И. Войтюка). Взаимопроникновение жанров позволяет Житкову 
использовать приемы, невозможные в «чистой» энциклопедии и 
одновременно ключевые установки детской литературы 1930-х гг. 

Так, сюжетность, заимствованная, несомненно, из жанра тра-
велога, не только соотносится с установками на совмещение за-
нимательности и познавательности, но и вписывается в более 
узкий круг дискуссий, посвященных проблеме сюжета и фабулы 
в детской литературе. Одной из отправных точек в споре о сюже-
те стала после публикации рассказа Пантелеева «Пакет» полеми-
ка о юморе в детской книге. Промежуточный итог дискуссии 
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подвел Виктор Шкловский в статье «О юморе, героике детской 
книги и о характерах»: 

Произведение детской литературы может быть прекрасным тогда, 
когда в нем сюжет не является простой цепью занимательных про-
исшествий, когда оно имеет внутренний свой закон, внутреннюю 
свою художественную правдоподобность [Шкловский 1937: 37]. 

Этой же проблеме посвящен пассаж в более поздней статье Ан-
тона Макаренко «Стиль детской литературы»: «сюжет должен 
по возможности стремиться к простоте, фабула — к сложно-
сти» [Макаренко: 10]. Понять, насколько приложим к «Что я ви-
дел» тезис Шкловского — затруднительно. Постулат же Мака-
ренко в книге Житкова реализуется в полной мере. Простой, ли-
нейный сюжет-путешествие (который, кстати, Шкловский возво-
дит к дневникам Марко Поло) сочетается с насыщенной события-
ми фабулой. 

Вместе с тем, сюжетность книги работает и на решение педа-
гогических задач. Так, главный герой, а вместе с ним и читатель, 
запоминают новые слова в три этапа. Первый: Алешка встречает-
ся с новым явлением, и кто-то объясняет ему, как оно функцио-
нирует. Второй — герой сталкивается с ним вновь и называет про 
себя. Третий, финальный — Алешка, встречаясь с уже хорошо 
знакомым ему явлением, говорит о нем вслух: 

Там маленькая комнатка, совсем крохотная, как будочка. И там ди-
ванчик, и электричество горит. <...> А в двери — окошечко, и видно, 
что мы поехали вверх.  
Я испугался и схватился за маму. 
А мама говорит:  
— Не бойся — это лифт. Нас вверх поднимают. 
<...> Мы опять на лифте ехали, и мама сказала лифтёру <...> 
— А хочешь, мы наверх поднимемся без всякой лестницы?  
А я закричал: 
— Я знаю, это лифт <...> [Житков 1979: 39, 48, 150]. 

Очевидно, что формат традиционной энциклопедии не позволяет 
прибегать к таким повторам, способствующим запоминанию. 

Сюжет позволяет Житкову избежать утомляющего перечис-
ления. Например, описание зверей, которых Алешка видит в зоо-
парке, разбито на две части и мотивировано тем, что герой посе-
щает «зоосад» дважды. Книга Житкова тесно привязана к кон-
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кретному времени. Можно довольно точно датировать период, 
в который происходят описываемые события: 

А тётя меня повела к другому окну и стала показывать ещё башни. 
Только они совсем близко и каменные. А наверху они острые, 

и на самом верху у них звезда. 
И тётя сказала, что в этих звёздах свет зажигают и я вечером 

увижу. Они красным светом светят [Житков 1979: 41]. 

Рубиновые, зажигающиеся звезды были установлены на башнях 
Кремля только в 1937 г. и сразу же стали устойчивым топосом 
московского текста. Такая острая привязанность к настоящему 
позволяет Житкову не только органично поместить в текст со-
временные реалии, вроде кремлевских звезд, но и передать атмо-
сферу военизированной эпохи. Показательно, что слово «воен-
ный» входит уже в изначальный лексикон Алешки. Причем это 
понятие является базовой константой его сознания — наряд кон-
дуктора, равно как и красивые крестьянские сапоги, мальчик опи-
сывает именно посредством сравнения с военным: «На нём кур-
точка с блестящими пуговками, вроде как у военных», «у него 
большие сапоги, как у военного» [Там же: 16, 186], а пионерский 
отряд вызывает у него ассоциацию со взводом: «шли мальчики и 
девочки. Они шли, как красноармейцы» [Там же: 63]. Важным 
эпизодом является картина военных учений, которые Алешка 
и его мама, готовы принять за настоящую войну: 

— Красная Армия идёт. 
А я закричал: 
— Война! 
Мама сказала: 
— Не говори глупостей! 
А дядя-военный сказал: 
— Ну, да. Война. Только не всамделишная. А по-нарочному. 
Мама вскочила и говорит: 
— Сейчас стрелять будут? 
И заткнула себе уши пальцами [Там же: 97]. 

«Военизированность» детского сознания проглядывает сквозь 
разные игровые ситуации: 

— Пойдём, Алёша, заводные автомобильчики пускать. <...> А когда 
Пётр Викторович завёл и пустил, я сказал:  
— Я знаю. Это не автомобильчик, а танк.  



Ф. Лекманов 249 

Он был зелёный. Сверху башня. А из башни выходит пушка. <...> 
Мы сели на пол и стали пускать танки. Я на его танк, а он на мой: 
чтоб столкнулись [Там же: 169]. 

Ситуация моделирования войны вновь обыгрывается в главе 
«Представление», посвященной спектаклю на тему Гражданской 
войны. Неизбежность приближающейся войны, таким образом, 
постулируется не прямо, но легко прочитывается в подтексте 
книги. Уместным будет вспомнить книгу «Чук и Гек», в которой 
сходные предчувствия были вытеснены в подсознание героев. 

Однако было бы неверно полагать, что вместе с современно-
стью в текст Житкова проникает и идеология. Знаковые, сигналь-
ные слова «коммунист», «партия», «Сталин» в тексте не появля-
ются ни разу. А «пионеры» и «Ленин» хоть и возникают, но за 
счет остранения их идеологическая составляющая практически 
нивелируется: 

Мама сказала, что этот дом называется Мавзолей. И там никто не 
живёт. А что Ленин умер, и его туда положили, и можно посмотреть, 
как он лежит. <...> Мама сказала <...> что Ленина любили и хотели, 
чтоб всегда его видеть. Его не стали хоронить, а положили в Мавзо-
лей [Житков 1979: 45]. 

Больше упоминаний Ленина в книге нет. Показательно также, что 
хотя значительная часть сюжета разворачивается на фоне жизни 
колхоза, само понятие «колхоз» в тексте никак не объясняется. 
В «Что я видел» автору удается избежать практически обязатель-
ного идеологического компонента за счет того, что герои — до-
школьники, которым позволено не быть прямыми трансляторами 
партийного курса1. 

Ведение повествователя — третья важная особенность, позаим-
ствованная Житковым из жанра «травелога». Алешка — не про-

1  Выбирая героем четырехлетнего ребенка, Житков и на этот раз сле-
дует актуальным педагогическим теориям. «Как смехотворно звучит 
для нас <теория американского педолога Термена (1896–1993)> что 
дети только в 8 лет начинают интересоваться реальной жизнью, ко-
гда всем и каждому известны настойчивое любопытство и любозна-
тельность уже четырехлетнего ребенка» [Левин: 41] — заключает 
Ф. Левин статью, посвященную учению американского педагога. 
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сто «функция», нужная Житкову для имитации детской речи. Это 
было отмечено уже первыми рецензентами книги: 

Алеша-Почемучка — живой, настоящий мальчик и говорит обо всем 
живыми, настоящими детскими словами. Мир, о котором рассказы-
вается условным языком Алеши, оживает по-особенному, расцвечи-
вается, становится веселым и занятным [Шер: 16]. 

Алешка — «живой», обладающий характером персонаж. Люди из 
окружения Житкова вспоминали, что у героя был реальный про-
тотип: 

«Алешка-почемучка» — лицо не выдуманное. В 1935 году Житков 
жил в Москве у своей сестры, Александры Степановны. Соседом его 
был четырехлетний Алеша. Борис Степанович много возился с Але-
шей, рисовал ему картинки, клеил игрушки, радовался его смышлен-
ности, а когда начал работать над энциклопедией — читал ему от-
дельные главы [Чуковская: 66]. 

Появление в тексте фигуры Алешки способствует решению сразу 
нескольких педагогических задач. Четырехлетний «читатель» 
получает возможность идентифицировать себя с героем. Наличие 
героя-повествователя позволяет ввести в текст морализаторские 
нотки. Так, в одной из начальных глав «Как собирались в дорогу» 
Алешке объясняют, что врать и подслушивать — плохо: 

А на другой день папа сказал мне:  
— Ты больше никогда не будешь подслушивать? 
Я сказал:  
— А почему?  
— А потому, что коли не хотят, чтобы слышал, значит, тебе знать 
этого не надо. И нечего обманывать, подглядывать и подслушивать. 
Гадость какая! 
Встал и ногой топнул. Со всей силы, наверное [Житков 1979: 11]. 

Диалог такого типа едва ли можно было встретить в «классиче-
ской» энциклопедии. Наконец, фигура повествователя позволяет 
сделать образовательный процесс динамичным и развивающимся: 

Начать книгу с тем запасом слов, который есть у трехлетнего малы-
ша, то есть приблизительно с двумястами, а закончить, расширив его 
познания до тысячи слов — такова задача развития речи в книжке 
о путешествиях Почемучки [Вольпе: 27]. 
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Герой растет по ходу развертывания фабулы, обогащается его 
лексикон и усложняется синтаксическая структура его вопросов: 

Бабушка говорит: 
— Ты что за почемучка такой? Всё «почему» да «почему»! 
Я сказал: 
— А я Почемучка. 
Бабушка говорит: 
— А ты не будь Почемучкой. А скажи: «Какая это каюта?» 
<...> 
Я увидел кнопочку около двери и сказал бабушке: 
— Это чтоб чай дали, кнопка? [Житков 1979: 126, 128] 

Сочетание в книге черт двух жанров позволяет Житкову не толь-
ко совместить занимательность и увлекательность, но и создать 
текст, значительно выделяющийся из ряда подобных проектов. 

В заключение наметим возможность анализа «Что я видел» 
не в широком контексте детской советской литературы, а через 
призму взглядов на искусство самого Житкова. Творческая про-
грамма Житкова заключалась в создании принципиально новой 
литературы, не апеллирующей к накопленному читательскому 
опыту. Эта позиция нашла точное выражение в мемуарах Евгения 
Шварца: 

Целыми ночами сидели они <Маршак и Житков>, вырабатывая но-
вый житковский язык, создавая новую прозу, и Маршак с восторгом 
говорил, повторял всюду об удивительном, почти гениальном даре 
Житкова, который обнаружился, едва понял тот, как прост путь, ко-
торым художник выражает себя. Он избавился от литературности, 
от «переводности» — то есть от безразличного языка, особенно ощу-
тимого в переводных книгах [Шварц: 58]. 

Схожим образом свои установки Житков сформулировал и в пись-
ме 1927 г. к Е. П. Бахеревой: 

Хотим вырабатывать новую детскую. Мне вся детская литература 
недетской кажется. Не по тем путям ассоциаций идет книжная 
мысль, что у детей. И не то интересует, о чем по большинству пи-
шут, в том числе и я [Черненко: 15]. 

Мы не знаем, осознавал ли Житков, что его понимание задач ли-
тературы совпадает с теорией искусства, сформулированной Вик-
тором Шкловским в программной статье «Искусство как прием»: 
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Целью искусства является дать ощущение вещи, как видение, 
а не как узнавание; приемом искусства является прием «остранения» 
вещей и прием затрудненной формы, увеличивающий трудность 
и долготу восприятия [Шкловский 1990: 63]. 

Зато мы можем с определенной долей уверенности утверждать, 
что именно энциклопедия с элементами художественного жанра 
и повествованием от первого лица была формой, идеально под-
ходящей для воплощения теоретических установок Житкова. 
Совпадение литературной позиции Житкова с актуальными зада-
чами детской советской литературы помогло появиться такому 
удачному тексту как «Что я видел». 
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