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В статье мы рассмотрим стихотворение О. Э. Мандельштама 
«Американка» (1913). Приведем его целиком: 

Американка в двадцать лет 
Должна добраться до Египта, 
Забыв «Титаника» совет, 
Что спит на дне мрачнее крипта. 
В Америке гудки поют, 
И красных небоскребов трубы 
Холодным тучам отдают 
Свои прокопченные губы. 
И в Лувре океана дочь 
Стоит прекрасная, как тополь; 
Чтоб мрамор сахарный толочь, 
Влезает белкой на Акрополь. 
Не понимая ничего, 
Читает «Фауста» в вагоне 
И сожалеет, отчего 
Людовик больше не на троне. 

Это стихотворение не было включено поэтом в первое издание 
«Камня». То же случилось и с рядом других его текстов о радо-
сти жизни и спорте. Стихотворения «Теннис» и «Кинематограф» 
будут соседствовать с «Американкой» только в сборнике 1923 г., 
образуя блок текстов о современной культуре.  

За эти десять лет обстоятельства изменились, и стихотворение 
оказалось гораздо более своевременным. Америка начала регу-
лярно упоминаться в советской прессе как оплот новейшей циви-
лизации. От смутных намеков Мандельштам перешел к открыто-
му противопоставлению Америки западноевропейскому миру, 
переживающему «мерзость запустения». В статье «О природе 
слова» автор прямо пишет: «Да что говорить! Америка лучше 
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этой, пока что умопостигаемой, Европы» [Мандельштам 1987: 
62]. Растратив остатки европейского культурного наследства, Но-
вый Свет обнаруживает собственные, абсолютно уникальные 
богатства.  

О позиции Мандельштама в начале 1910-х гг. нельзя говорить 
столь определенно. Стихотворение «Американка» — текст двоя-
щийся, как и отношение самого автора к своему предмету. С од-
ной стороны, в то время американцы воспринимались как про-
винциалы с варварскими привычками и страстью к потреблению. 
С другой стороны, на фоне декаденствующей Европы, Америка 
казалась действительно живой страной, обладающей мощным 
культурным потенциалом. Интересно, что другое стихотворение 
1913 года — «Американ бар» (описывающее одноименное заве-
дение в Петербурге) основано на более прямолинейной и простой 
стратегии — именно, на воспроизведении внешних эффектов. 
Мандельштам наполняет текст экзотичными маркерами амери-
канского образа жизни: сигары, стойка, сияющая красным лаком, 
сода-виски, кюрасо, герой на вращающемся стуле, помешиваю-
щий соломкой лед в стакане.  

Внутреннее напряжение стихотворения «Американка» обу-
словлено не только оппозицией Старого и Нового Света. Миро-
воззренческий конфликт Европы и Америки рифмуется со слож-
ными взаимоотношениями акмеизма и футуризма. Эта коллизия 
актуализируется за счет прямого цитирования стихотворения 
Маяковского во второй строфе (впервые отмечено Н. Харджие-
вым). Возвращение к земным вещам, оставленных вне поля зре-
ния символизма, стало принципиальным пунктом программы 
и акмеистов, и футуристов. В то же время, Мандельштам, глубо-
ко переживающий свою причастность общеевропейской культу-
ре (и сам объехавший Европу в 1907–1910 гг.), не мог не испы-
тывать недоверие к тем, кто демонстративно ею пренебрегал. 
В 1922 г. он с осуждением пишет в заметке «Литературная Моск-
ва» о Маяковском, который, основывая свою «поэзию для всех», 
отрицает все богатство мирового искусства [Там же: 196]. Пара-
доксальность положения усиливается тем, что Мандельштам счи-
тает Маяковского частью «адамистической» культуры (в рамках 
которой всему даются новые имена, как будто старых не суще-
ствует), но при этом в терминологии самих акмеистов акмеизм 
и адамизм являются синонимами.  
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Таким образом, стихотворение «Американка» находится на 
пересечении сразу нескольких тенденций: акмеизма и футуризма; 
традиционно трепетного отношения к западноевропейскому на-
следию, на которое посягают заокеанские туристы, и зарождаю-
щегося уважения перед самобытной культурой Америки. 

Для начала обратим внимание на наиболее очевидный план 
текста — ироническое описание путешествия американки, с вос-
хищением и недоумением соприкасающейся с западноевропей-
ской культурой. Как минимум, половина строф маркирована сте-
реотипными образами, характерными для изображения Америки 
в тот период.  

Сама героиня — молодая девушка, движимая стремлением 
объехать всю Европу за предельно короткие сроки. Ключевые 
образы стихотворения отражают склонность американцев к эф-
фектности и гигантизму: «Титаник», дно океана, небоскребы, 
Акрополь, пирамиды. Необоснованно быстрый темп жизни, же-
лание получить от мира как можно больше и сам факт того, что 
столь юная особа путешествует в одиночестве — это черты новой 
культуры, странные для европейца того времени.  

Маршрут американки тоже типичен: Мандельштам, так или 
иначе, упоминает реалии Франции, Германии, Греции и конечно-
го пункта — Египта. Здесь можно вспомнить «Господина из Сан-
Франциско» (1915). Автор описывает своего главного героя сле-
дующим образом: «Люди, к которым принадлежал он, <…> име-
ли обычай начинать наслаждения жизнью с поездки в Европу, 
в Индию, в Египет. Положил и он поступить так же» [Бунин: 53]. 
Другой пример — пьеса «Дон Жуан в Египте» Н. Гумиле-
ва (1912), где описываются профаны-американцы в столкновении 
европейской и древней египетской цивилизацией [Лекманов 1999: 
177]. В обоих случаях американки, в отличие от героини Ман-
дельштама, путешествуют в сопровождении. 

Ирония Мандельштама (как и других авторов, следующих 
этой традиции) направлена на наивность и поверхностность ге-
роини. Американка, зараженная европейским романтизмом, меч-
тает о временах Людовика, который прославился особенным при-
страстием именно к внешним эффектам. Перемещаясь по Европе, 
она читает в поезде «Фауста» и ничего не понимает.  

Образ «Титаника», из-за которого встреча Америки и Европы 
впервые оказалась такой масштабной, упоминается в первой 
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строфе. Событие 1 апреля 1912 г. не только широко освещалось 
в прессе, но надолго стало неотъемлемой деталью образа Амери-
ки в массовом сознании. Совет «Титаника» можно понять как 
напоминание о том, что однажды пересечение Атлантики уже 
обернулось трагедией. 

Вторая строфа описывает типичный американский вид, ис-
пользуя стандартный набор деталей: небоскребы, трубы, гудки, 
промышленная копоть. Подобную картину встречаем у Блока 
в стихотворении «Новая Америка» (1913): «Там чернеют фаб-
ричные трубы, / Там заводские стонут гудки» [Блок: 269]. В то же 
время, образы отмечены не вполне свойственной Мандельштаму 
поэтикой и отсылают к стихотворению Маяковского «Кое-что 
о Петербурге». Ср.: «Слезают слезы с крыши в трубы, / к руке 
реки чертя полоски; / а в неба свисшиеся губы / воткнули камен-
ные соски» [Маяковский: 43]. Характерный урбанистический пей-
заж, в свою очередь, восходит к традиции американского поэта 
Уолта Уитмена. Именно его Мандельштам в 1922 г. назовет глав-
ным самостоятельным открытием американского континента: 
«Америка, растратив свой филологический запас, вывезенный из 
Европы, как бы ошалела и призадумалась и вдруг завела свою 
собственную филологию, откуда-то выкопала Уитмена, и он, как 
новый Адам, стал давать имена вещам, дал образец первобытной, 
номенклатурной поэзии, под стать самому Гомеру» [Мандельш-
там 1987: 62].  

Другой представитель американской «адамистической» куль-
туры, на которого Мандельштам возлагает не меньшие надеж-
ды, — Джек Лондон. О нем поэт с симпатией отзывается в рецен-
зии на перевод собрания сочинений, опубликованной в журнале 
«Аполлон» в 1913 г. Автор обращает особое внимание на харак-
теристику Дж. Лондоном культуры как «огромной, страшной 
и чужой вещи». Мандельштам пишет: «Эта скромная самооценка 
и наивное благоговение перед чужой и непонятной сложностью 
культуры — пожалуй, самое ценное в Лондоне. Болезнь Нового 
Света, тайный недуг чудовищных городов — культурное одича-
ние — нашло в Джеке Лондоне неожиданно привлекательного 
выразителя» [Мандельштам 1993: 190]. В 1922 г. именно от этого 
«культурного одичания» Мандельштам будет предостерегать 
Маяковского. 
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Обращение к текстам Мандельштама о представителях совсем 
не близкого, но симпатичного ему мира — Джеке Лондоне, Уол-
те Уитмене и Владимире Маяковском — проясняет отношение 
автора к его героине и, в конечном счете — смысл всего стихо-
творения. Американка в Лувре, прекрасная как тополь, совсем не 
похожа на искусственную американку Бунина — «с великолеп-
ными волосами, прелестно убранными, с ароматическим от фиал-
ковых лепешечек дыханием» [Бунин: 55]. Девушка, благоговею-
щая перед шедеврами европейского искусства, на миг сама пре-
вращается в другую дочь океана — Венеру Милосскую, возвы-
шающуюся в зале Лувра.  

Ироническое сравнение героини с белкой приобретает новый 
оттенок, если вспомнить, что «орешек Акрополя» — центр эсте-
тической концепции Мандельштама начала 1920-х гг.: «У нас нет 
Акрополя. Наша культура до сих пор блуждает и не находит сво-
их стран. Зато каждое слово словаря Даля есть орешек акрополя, 
маленький кремль, крылатая крепость номинализма, оснащенная 
эллинским духом на неутомимую борьбу с бесформенной сти-
хией, небытием, отовсюду угрожающим нашей истории» [Ман-
дельштам 1987: 63]. 

Глуповатая, но живая американка бродит по мертвой сокро-
вищнице западной цивилизации — среди египетских пирамид, 
потрескавшихся шедевров Лувра, руин античной архитектуры, 
давно ушедшего с трона Людовика и Фауста. В европейской 
«мерзости запустения» она прорастает тополем и скачет белкой: 
так Нью-Йорк или Сан-Франциско превращаются в «стихийный 
лес молодой цивилизации» в мандельштамовской рецензии на 
Джека Лондона.  

Мандельштам — истинный европеец, который смотрит на Аме-
рику через призму старой европейской культуры. Он иронизиру-
ет над американской туристичностью, дикостью и невежеством. 
Но эта ирония неоднозначна. На самом деле Мандельштаму, 
ярому адепту мировой культуры, кажется необходимым ее обнов-
ление. Оно действительно происходит — и культура становится 
«мировой», а не только европейской. 
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