стр. 27
ЗАПИСНАЯ КНИЖКА ЛЕФА
Один день искусства
Слушал по радио концерт международного искусства.
Вступительное слово к нему говорил товарищ Б. Волин. Говорил это слово т. Волин хорошим, полнозвучным грудным голосом.
Слушали его в далеких от центра городах СССР и внимали ему как некоторой культурной директиве из центра.
Слово было гладкое и прочувствованное. Но в одном месте речь вдруг зашершавилась, глянец его потускнел и замутился.
Тов. Волин коснулся отношения В. И. Ленина к новому искусству.
Подлинные слова Ленина, обращенные им к товарищу К. Цеткин по поводу нового искусства, носили такой смысл:
- Что ж, товарищ Цеткин, в понимании нового искусства мы отстали. Хорошо, что хоть в политике мы остались революционерами!
Эти слова докладчик привел целиком и сделал из них свои выводы.
Выводы были такими.
Что в словах этих В. И. Ленин оказался чересчур скромным в оценке своих вкусов. Что на самом деле он и в искусстве был таким же революционером, как и в политике.
Но слова Ленина докладчиком были истолкованы своеобразно.
А между тем они были обращены именно к докладчику. Они имели прямой смысл, а не косвенный. Они имели в виду не скромность в личной характеристике произнесшего, а осторожность в истолковании вопросов нового искусства.
Нужно ли доказывать, что Ленин умел "не скромничать" там, где он считал скромность опасной делу пролетариата, делу культуры?
А здесь он нашел нужным посторониться, признав свое мнение в вопросах искусства недостаточно компетентным, недостаточно решающим.
стр. 28
Для чего он это сделал?
Нам кажется - для того, чтобы товарищи, руководящие вопросами искусства, кое-когда призадумались.
Раз сам Ленин нашел нужным отделить революционность в искусстве от революционности в политике, то уместно ли нам безапелляционно судить и решать эти вопросы в меру своих личных вкусов и симпатий, подменяя этими вкусами и симпатиями ничего еще не утвердившие и ничего не отринувшие запросы пролетариата?
Этого вопроса не задал себе т. Волин.
Прямолинейно и безапелляционно решил он, что все искусство целиком, от корки до корки, должна быть радостным и общепонятным.
А черты Ленина украсил скромностью, доходящей чуть ли не до застенчивости в вопросах, имеющих прямое отношение к культурному развитию пролетариата.
Думаю, что и то и другое - не в числе лозунгов культурной революции.
Нельзя толковать слова Ленина так приблизительно. Обратно их прямому смыслу.
Они свежи именно своей беспощадной правдивостью даже в отношении собственных отчуждений.
Потому-то и был Ленин революционером в политике, что он умел оценивать всяческое положение, как не застывающее навек в одних и тех же формулировках. Поэтому нигде Ленин не осудил экспериментальных работ по искусству.
Осуждают их истолкователи слов Ленина, истолковывая эти слова зачастую вопреки их смыслу.
---------------
Примеры безапелляционности суждения - на каждом шагу. Театральный критик А. В. Луначарский (титулую его так потому, что в данном случае он выступает именно как таковой), подведя в "Вечерней Москве" итоги театрального сезона, так характеризует последние постановки оперетты:
"И водевиль с пением "Женихи" и в особенности "Людовик ...надцатый" - это все маленькие шажки в какую-то совершенно новую сторону либо к чисто русской бытовой оперетте (хорошо!), либо к своего рода аристофановской музыкальной комедии (очень и очень хорошо!), на которую пока еще слабые, но все еще осторожные намеки даны создателями последней опереточной новинки".
("Вечерняя Москва", N 112).
Воздерживаясь от оценки этого критического выступления по существу, хочется добиться, что значат эти поставленные в скобки с восклицательными знаками отметки того или другого театрального явления: (Хорошо!) (Очень и очень хорошо!)
Эмоциональные ли это возгласы зрителя при понравившемся ему зрелище или это поощрительная оценка одного из вождей культурной революции?
стр. 29
Если справедливо первое предположение, то можно ли пристрастие личного вкуса обнаруживать в статье настолько непосредственно, что за ним теряется объективность оценки. Эмоциональные изъявления поощрения и порицания театрального зрелища проявляются в зале в виде хлопков и аплодисментов и вызовов на "bis" тех или иных персонажей. Хлопать же газетными страницами по личному поводу, за редкими исключениями, в советской прессе не принято.
Если же это оценка, то - должно признаться - не слишком мотивированная. Почему "маленькие шажки"... "либо к чисто русской бытовой оперетте" (а не к "чисто" русской окраинной например?), "либо к своего рода аристофановской музыкальной комедии", - хорошо и очень и очень хорошо?
Повторяю - я не думаю вступать в полемику с автором рецензии по существу. Я удивляюсь только безапелляционности суждений, директивно направляющих вкусы публики, или же, наоборот, директивно направляемым вкусам этой публики без достаточно веских и достаточно убедительных обоснований этих вкусов.
"Хорошо!" и "Очень и очень хорошо!" - стали формулами оценок именно тех явлений в искусстве, наличию которых не пришлось бы радоваться нам безоговорочно, будь у нас перед глазами "скромное" суждение Ильича о том, что революционность в политике не всегда совместима с революционностью в искусстве.
---------------
Изъявление благонадежного одобрения влечет за собой упроченность положения, ставит то или иное явление искусства в условия поощряемости и сочувствия, дающие возможность развиваться именно этим явлениям, в ущерб другим, пасыночным, неодобряемым, неприближенным к милостивому оку критики, рассматриваемым ею в отдалении, с презрительным прищуриванием неодобрительного взора.
В той же "Вечерней Москве" появилась одинокая рецензия на постановку театром ленинградского дома печати "Ревизора". Рецензия принадлежит перу Ю. Соболева и называется "Новаторство во что бы то ни стало". Ну, Ю. Соболев, конечно, не А. В. Луначарский. Для него необходимы были кое-какие обоснования своих (а может быть и редакторских) эмоциональных изъявлений недовольства постановкой. В качестве таковых, рецензент вздыхает об итальянской комедии dell'arte, сродство с которой он находит в манере постановки, но полного совпадения с которой недостает утонченному критику. Хорошенький пример критики советского театра? Вот если бы была итальянская комедия или аристофановская музыкальная, тогда - хорошо! Очень и очень хорошо! А так, знаете, новаторство во что бы то ни стало! Чего бы мне кисленького поесть с перекорма и перепоя всевозможными стилями!
А результаты этой критики для театра плачевны. Так как после рецензии Ю. Соболева, оказывается, клубы отказались от предварительных условий приглашения театра в рабочие районные театральные залы.
стр. 30
Хорошо это, что Ю. Соболев направляет художественный вкус рабочих клубов? Можно ли здесь говорить о совпадении политической революционности с реакционностью в искусстве?
И кто здесь революционер вообще? Загадочная картинка для редактора "Вечерней Москвы".
А театр ленинградского дома печати работал весело и интересно. Я был на постановке "Ревизора". Тщательная проработка, талантливые актеры, остроумнейшая режиссерская изобретательность - все пошло прахом, так как постановки этого театра Москва, несмотря на четырехнедельное пребывание театра, так и не увидела, не увидела потому, что за исключением "Вечерней Москвы" остальные газеты - как в рот воды набрали, а кому же охота итти смотреть спектакль как "новаторство во что бы то ни стало", по компетентному суждению "спеца" Ю. Соболева?
А между тем на представлении "Ревизора" я видел и других "спецов" от критики: и т. Бескина и т. Керженцева, которым заблагорассудилось умолчать о театре по им ведомым соображениям.
И правильно сделали. Театр молодой, бедный, не завоевавший еще себе имени. Похвалишь - а вдруг нарвешься? Изругаешь - а вдруг в тему не попадешь, а окажется, что это не хуже Мейерхольда? Промолчать спокойнее и удобнее.
Товарищи критики! Скажете - несправедливо? Скажете - места в газете не было? Но почему же было место для рецензий о "Летящих орлах" и "Фролах Севастьяновых?" Потому что те театры завоевали себе его на страницах газет? А завоевали через кого? Через вас? Чего же вы боитесь дать отзыв о постановке, которая, по вашим же устным отзывам, была и интересна и остроумна? Зато в "Вечерней Москве" усиленно рекламируются гастроли Тамары Церетелли.
Скажете - недоступна широким массам? Бросьте вы это представительство от широких масс. Недоступна через вас, стоящих между этими массами и всяким новым начинанием. Недоступна потому, что вы замалчиваете ее, не находя в себе достаточно мужества и решимости рекомендовать и представить массам веселое, живое и не засаленное театральное представление, которое, я утверждаю, действительно широкими, а не мещанскими массами, было бы принято дружно-весело и сочувственно.
Ведь это все-таки факт и факт угрожающий, что на гастроли молодого театра в столице не нашлось ни одного голоса, помимо ханжески недружелюбной воркотни проеденного эстета, поднятого на защиту (или в порицание) совершенно неожиданных приемов режиссуры и трактовки текста, какие были в активе театра Ленинградского дома печати. Ведь это только в буржуазных странах мыслимое дело замалчивать упорно и дружно театральное начинание, неподдержанное никакой "традицией", никакой заинтересованной фирмой! А талантливые актеры этого театра ждали буквально без
стр. 31
обеда в "центре театральной мировой культуры", замолчанные равнодушной и безответной к их усилиям и работе критикой.*1
---------------
Дело с головановщиной из прямой лобовой атаки перешло в длительную позиционную войну. Советская общественность ведет осаду твердыни Большого театра по всем правилам длительной блокады. Из крепости делаются вылазки вроде объявленного концерта оркестра консерватории под управлением Голованова. Правда, А. В. Луначарский в осторожном письме в редакции газет косвенно отказался подтвердить это благополучие. Но крепость еще не сдалась и не идет на условия выдачи своего коменданта.*2
Позиционная война в разгаре. Нападающие вежливо делают вид, что все дело в одном Голованове, защитники упорно стараются доказать, что не им одним жива традиция такого "культурного очага", как ГАБТ. Обе стороны изо всех сил стараются не понять - одна того, что "Град Китеж" невозможен при советской власти, а другая - что власть эта невозможна при граде Китеже. В результате благотворно влияют друг на друга оба эти начала. Так, с одной стороны, идет непрерывное собрание солистов, пытающихся спеться по лойяльной партитуре осуждения "темных сторон" проклятого прошлого, а с другой - глазам своим не поверил - на съезде Комсомола выступила... балерина ГАБТ'а, комсомолка т. Чернецкая!
Но нельзя же не верить фактам. В отчете "Рабочей Москвы" от 15/V этого года отмечается выступление комсомолки-балерины не в танцовальных туфлях и пачках, а в красном платочке с речью против головановщины.
Я понимаю, что "Красный мак", нацепленный в петлицу переходного периода, больше трогателен, чем вреден; я понимаю, что увлечение конкурсами гармонистов, свидетельствуя об экономической нашей отсталости и соответствующей примитивности вкусов, необойдим и неугрожающ, потому что постепенное усложнение и культура этого вкуса будут развиваться в геометрической прогрессии вместе с ростом освобожденного класса. Но я не представляю себе ни кордебалета Комсомола, ни ветерана будущих революционных лет, выделывающего фуэтэ и балансэ в согласии с детерминизмом "Лебединого озера".
У попов это дело поставлено проще и яснее. Говорят, что соответствующими духовными инстанциями издано распоряжение о молении за советскую власть. Когда недоуменные запросы "с мест" поставили вопрос о том, как же де молиться за власть, которая религию не очень-то уважает, то было отвечено свыше, что мол это и есть исполнение евангельского завета "молиться за врагов своих".
_______________
*1 Рецензии сочувственные в "Правде", "Рабочей Москве" и "Новом Зрителе" были даны после окончания гастролей театра.
*2 Статья была набрана, когда составлялось постановление НКП о снятии Голованова.
стр. 32
Здесь все просто и ясно: враги есть враги, но ввиду создавшегося положения обопремся на нужный текст.
Обо что обопрется комсомолка-балерина, как не о выгнутый в классическом па "железный носок", в случае "изменившейся ситуации"?
По совести сказать - не знаем.
Кстати будет привести заметку из хроники "Рабочей Москвы" от того же числа.
"Большой театр возобновляет балеты "Петрушка", "Испанское каприччио" и "Иосиф прекрасный".
Какой из них более идеологически выдержан с точки зрения т. Чернецкой?
Вот что напечатано в "Рабочей Москве" все от того же 15 мая.
+-----------------------------------------------------------------------+
: :
: МЫ ПРОТИВ ЗАКРЫТИЯ "АРТЕСА". :
: :
: СОВКИНО СДЕЛАЕТ ПРЕСТУПЛЕНИЕ, ЕСЛИ ЗАКРОЕТ "АРТЕС" - :
: ПИШУТ НАШИ РАБКОРЫ И ЧИТАТЕЛИ. :
: :
: Вопрос об "Артесе" передан в Наркомпрос. :
: :
: "Рабочая Москва" надавно поместила статью о закрытии кинотеатра :
: "Артес". Ежедневно редакция получает пачки писем от рабочих :
: Москвы, возмущенных закрытием единственного культурного :
: кинотеатра. Вот что пишут рабочие о закрытии "Артеса": :
: "Кино "Артес" - самый лучший в Москве. Там показывают простые, :
: понятные нам, рабочим, фильмы научного содержания. И если :
: Совкино закроет театр - это будет настоящим преступлением". :
: В. Зуков (завод "Трубосоединение"). :
: "Кино "Артес" - единственный театр, где можно всегда увидеть :
: хорошую, полезную картину. Помоему, Совкино должно бы не только :
: не закрывать "Артес", а, наоборот, в каждом рабочем районе открыть :
: такой театр". :
: Кузнецов (Завод "Красный Поставщик"). :
: "Артес" приносил пользу не только взрослым, но и нашим детям. :
: Ведь очень часто в кинотеатрах для детей показывают ту же халтуру, :
: что и для взрослых. А в "Артесе" картины для детей подбирают особенно :
: тщательно. :
: П. Вер. :
: "От имени всех студентов московского рабфака им. М. И. Калинина :
: присоединяюсь к мнению "Р. М." и заявляю: мы против закрытия :
: "Артеса". Правление Совкино не должно забывать, что польза, :
: которую приносит рабочему кино "Артес", не может расцениваться :
: ни на какие деньги". :
: П. Шавин (рабфак им. Калинина). :
: "Мы заявляем еще раз, что Совкино ни в коем случае не должно :
: закрывать единственный театр культурфильм "Артес". Прислушайтесь :
: к голосу рабочих - постоянных зрителей и тогда делайте выводы". :
: Если Совкино потребуются имеющиеся у нас письма рабочих, мы :
: их представим в любой момент. :
: :
: * * * :
: :
: Нами получено сообщение о том, что Совкино вопрос о театре :
: "Артес" передало на рассмотрение Народного комиссариата просвещения. :
+-----------------------------------------------------------------------+
стр. 32/1
[] 3. Пионер - фото А. М. Родченко
стр. 32/2
[] 4. Узбекский оркестр - фото Гафиз
[] 5. Дерево - фото И. Кривец
[] 6. Узбекский оркестр - фото Гафиз
стр. 33
Так пишут рабочие.
О культурфильме не один год пишет "Леф".
Это не заслуга его. Это его грех. С точки зрения всех маститых критиков искусства.
В литературе - факт, в живописи - фотография; в театре - малый жанр.
В кино - культурфильма.
А все остальные хотят "живого человека".
Но живой человек кричит со столбцов газет.
Живой человек без ковычек.
И он не хочет, чтобы закрывали "Артес".
А хочет ли он "аристофановской музыкальной комедии?"
Хочет ли он итальянской dell'arte? Хочет ли он "Иосифа прекрасного" и "Испанское каприччио?"
Или всего этого хотите вы, милые критики из театральных отделов, затеняющие вопросы искусства безапелляционными возгласами своих личных истолкований? (Н. А.)
---------------
Любители красоты
"Вечерняя Москва" сообщила, что заместитель заведующего МКХ т. Цивцивадзе принимает меры, чтобы наши московские перекрестки и улицы были украшены скульптурой, подобно заграничным городам.
Ясно, что скульптора, услышав сие, немедленно встали к т. Цивцивадзе в очередь, ободрительно и одобрительно поддакивая.
Относясь с полным уважением к тонкой эстетике ответственного работника нашего коммунхоза, мы, тем не менее, полагаем, что первой и служебной обязанностью его является помышление о том, что: -
Наши мостовые, а в том числе и перекрестки замощены варварским булыжным способом и вопрос перемощения есть первый вопрос.
Количество уборных и писсуаров в общественных местах и на перекрестках не пропорционально числу таковых, украшенных скульптурами.
Приспособления для регулирования движения еще в зачаточном состоянии.
Панели настолько выбоисты, что пешеход вынуждается больше смотреть себе под ноги, тем самым теряя возможность созерцать скульптуры.
Когда указанные органические задачи коммунальногостроительства будут выполнены, то мы первые поддержим вопрос об украшениях перекрестков скульптурами (если только для них на перекрестках останется место), причем будем ходатайствовать, чтобы вместо идеологически невыдержанных классиков изваянию был подвергнут в первую очередь сам т. Цивцивадзе. (С. Т.)