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1.  Тарту в русских стихах  (конец XX – начало XXI вв.) 

Цель нижеследующей заметки самая скромная: продемонст-
рировать и, по возможности, расклассифицировать коллекцию 
упоминаний о Тарту в русских стихотворениях последних со-
рока — пятидесяти лет. Ни в коей мере не претендуя искусст-
венно громоздить очередной городской текст или, скажем, 
урочище, мы лишь хотим понять, чтó и почему в реальном 
Тарту оказалось отобранным для Тарту поэтического. Или (дру-
гими словами): какие приметы придают Тарту лицá не общее 
выражение в глазах человека со стороны. Для ответа на этот 
вопрос мы обратимся к текстам разных авторов: от Юнны Мо-
риц до Юрия Минералова, от Иосифа Бродского до Ербола 
Жумагулова.  

Для некоторых российских поэтов «Тарту» это просто экзоти-
чески звучащее и потому застревающее в памяти слово, пре-
доставляющее богатые возможности для в разной степени 
изощренных фонетических игр. Топоним «Тарту», использо-
ванный в упражнениях подобного рода, имеет весьма косвен-
ное отношение к реальному эстонскому городу. Приведем не-
сколько примеров: «Утром бродит он по Тарту, // Днем гуляет 
по Арбату!» (Джон Ник)1; или: «100 татар — туристы в Тар-
                                                 
*  Статья написана в рамках темы целевого финансирования 
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Первая часть предлагаемой статьи написана О. Лекмановым, 

вторая — Р. Лейбовым. 
1  http://www.hohmodrom.ru/project.php?prid=62510. 
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ту» (Герман Лукомников)2; или: «Тарту — Мир и Рим ут-
рат» (Савелий Гринберг)3; или еще один палиндром: «Тарту 
дорог как город утрат» (Илья Фоняков)4; или такие три лиме-
рика: «Бедный мальчик из города Тарту // Всем показывал 
пальцем на карту // И таскал на билет, // Сигарет и котлет, // 
Хоть и не был он вовсе из Тарту» (Ольга Арефьева)5; «Гово-
рила из Тарту мне Марта: // “Вы подумайте, вот ведь кошмар-
то! // Он две чашки помыл — // И свалился без сил. // И наста-
ло девятое марта”» (Домино);6 «Седовласый профессор из 
Тарту // Захотел в государство Урарту. // Но на автовокзале // 
Убежденно сказали, // Что автобус не ходит в Урарту» (Нина 
Энская)7. Впрочем, автор последнего текста, кажется, все-таки 
бывала в Тарту, причем уже в постсоветское время. Во всяком 
случае, ей известно как сегодня легче всего выехать из города. 
Сравним со строками поэта, как мы знаем, побывавшего 
в Тарту только в советскую эпоху и, судя по следующему да-
лее примеру, приехавшего сюда поездом (здесь и далее курсив 
в цитатах мой. — О. Л.): «Мысль о тебе удаляется, как разжа-
лованная прислуга, // нет! как платформа с вывеской “Выри-
ца” или “Тарту”» (Иосиф Бродский)8. 

В текстах российских стихотворцев встречается мало при-
мет, по которым можно узнать Тарту. Приведем здесь полно-
стью и с сохранением особенностей авторской орфографии сти-
хотворение «Моя любовь к Тарту (город)»: «Люблю я город 
башень древних // И золотые купола церквей // Люблю я зе-
лень парков летних // И солнечную радость этих дней» (Алек-
са-Чвикова)9, а также следующее короткое и энергичное по-
слание: «Одегов, времени излишек // потрать на Тарту, черт 

 
2  http://www.vavilon.ru/bgl/wbon3.html. 
3  http://www.jerusalem-korczak-home.com/bib/gri/gri1.html. 
4  http://eressea.ru/ambar/humor/humor11.shtml. 
5  http://www.amdm.ru/akkordi/olga_arefeva/9914/limeriki/. 
6  http://artmosfera.sachkodrom.ru/turnir/turnir4/vse_stihi.php?idmavtora= 

233&nameavtora=%C4%EE%EC%E8%ED%EE. 
7  http://newperegrin.narod.ru/nina_en/nina_en_text.htm. 
8  Сочинения Иосифа Бродского. СПб., MCMXCIV. Т. III. С. 142. 
9  http://lyrik.rc-mir.com/gedicht2711.html. 

http://artmosfera.sachkodrom.ru/turnir/turnir4/vse_stihi.php?idmavtora
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возьми! // Там много девушек и шишек // и прочей радостной 
возни» (Ербол Жумагулов)10.  

Но и в другом, несравненно более изощренном стихотворе-
нии (Юнны Мориц), на место действия нам указывает только 
каламбурное заглавие, намеком — экзотический для России 
1969 года «камин»: 

МАРТ В ТАРТУ 
Отбросим ветку от окна 
И выглянем наружу, 
А там увидим, как весна 
Перемогает стужу. 
Сугробы вянут на глазах, 
И сад шалит капелью, 
А только день тому назад 
Исхлестан был метелью. 
Казалось, это — навсегда, 
Как римское изгнанье, 
А вот прошло — и ни следа, 
Одно воспоминанье. 
В камине скука сожжена, 
Как черновик негодный. 
Душа прекрасно сложена — 
Как раз чтоб стать свободной. 
И все овеять и назвать 
Своими именами, 
И прутья в чашке целовать, 
И сочетаться с нами11. 

Очень часто Тарту оказывается в российских стихах почти 
лишенным индивидуальных примет, поскольку предстает го-
родом таинственным и незнакомым, располагающимся за гра-
ницами привычного, обжитого пространства: «Нынче твой 
взгляд потух. // Нынче твой голос тих. // Где-то цветы цве-
тут, // Где-то должны цвести. // Только не здесь, не тут, // 

 
10  http://erbol.livejournal.com/19400.html. 
11  Мориц Ю. Лоза. Книга стихов. 1962–1969. М., 1970. С. 140–141. 
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А там, где нельзя грустить: // В загадочном ли Тарту?́ // В Па-
риже (bon appétit!)? // На Лондонском ли мосту, // Туманном, 
где english tea // И корабли в порту?» (Наташа Ткачева)12. Или: 
«Мне Тарту не дорог как город утрат, // Я в нем не бывал ни-
когда, // И в нем не живет мой двоюродный брат, // И друг не 
уехал туда. // Я не оставлял в нем сестер и подруг, // Послед-
них и тщетных надежд, // И даже отец, уезжая от вьюг, // Себе 
выбирал Будапешт» (Ежов)13. Или: «Здесь мир иной; глаза 
глядят иначе // Здесь у людей. Иные складки губ. // Когда уй-
ду, я стану чуть богаче, // Мир пропустив сквозь перегонный 
куб» (Николай Рымвид)14. Или: «Оттого ли, что не связан // 
Был никто из нас душой // С этим дубом, с этим вязом, // 
С этой улочкой чужой, — // Удивительную легкость // Мы ис-
пытывали вдруг, // И влюбленность, и неловкость, // И трево-
гу, и испуг» (Александр Кушнер)15.  

В ряде стихотворений малознакомый Тарту проявляет тай-
ную или явную недоброжелательность по отношению к не-
прошенным гостям. Таково, например, описание путешествия 
из вполне советского Харькова во вроде бы советский Тарту, 
относящееся к самому началу 1970-х гг. (автор Н. Жук).  

Первая строфа:  
Харьков проводил нас в дальний путь.  
Дверь вагона настежь — больше света,  
Как приятно поутру вздохнуть,  
В воздухе давно уж пахнет летом.  

Последняя строфа:  
И опять туманы и дожди,  
Как назло испортилась погода —  
Город незнакомый, подожди  
Ты с дождем в такое время года!!16  

 
12  http://www.club16.info/blog/category/1/15. 
13  http://neurus.narod.ru/zlato/poeziya/ezhov.htm. 
14  http://lib.ru/ZHURNAL/rymwid.txt. 
15  Кушнер А. Избранное. СПб., 1997. С. 40. 
16  http://zhuck1.narod.ru/sti.htm. 
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Или такое стихотворение Игоря Федорова начала 2000-х гг.: 
Остывшее садится солнце. 
За ратушей, у кабака, 
Дерутся пьяные эстонцы — 
С эстонской страстью мнут бока! 
В ко сну готовящемся Тарту 
Метелят пятеро двоих. 
И у меня хватает такта 
Не вмешиваться в драку их. 
Культурно прохожу по краю — 
Поодаль (мало ли чего)... 
Я их обычаев не знаю. 
Я их не знаю.  
Никого17. 

Тут изображается типовой прибалтийский город из российско-
го анекдота, превращенный в Тарту едва ли не ради щеголь-
ской рифмы «Тарту»/«такта». 

Порой, в соответствии с несоветской модой молодежи со-
ветского времени — это оказывается путешествие автосто-
пом (как у Натальи Горбаневской):  

Господи, все мы ищем спасенья, 
где не ищем — по всем уголкам, 
стану, как свечка, на Нарвском шоссе я, 
голосую грузовикам. 
Знаю ли, знаю ли, где буду завтра — 
в Тарту или на Воркуте, 
«Шкода» с величием бронтозавра 
не прекращает колеса крутить. 
Кто надо мною витает незрим? 
Фары шарахают в лик херувима. 
Не проезжай, родимая, мимо, 
иначе все разлетится в дым. 
Не приводят дороги в Рим, 
но уходят все дальше от Рима18. 

 
17  Федоров И. Правый ботинок. М., 2010. С. 24. 
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Или, скажем, такой, битнический вариант развития темы (как 
у Умки): 

Застопишь «Колхиду» в городе Нарве 
И, не доезжая до Кохтла-Ярве, 
Взгляни на карту, взгляни на карту. 
Сверни на Тарту,  
Стрельни сигарету у шофера. 
Посетуй, что нету «Беломора». 
Смотри на карту, смотри на карту. 
Ты едешь в Тарту. 
Автостопный блюз. 
Ты — попутный груз 
Из Москвы в Нагасаки, 
Из Москвы в Нагасаки, 
Из Нью-Йорка на Марс. 
Кури понемногу, улыбайся. 
Смотри на дорогу и врубайся. 
Смотри на карту, смотри на карту. 
Ты едешь в Тарту. 
Ни дома, ни года, ни дня, ни часа, 
Есть только свобода, есть только трасса. 
Ты молишься марту, ты молишься марту. 
Ты едешь в Тарту. 
Автостопный блюз. 
Ты — попутный груз 
Из Москвы в Нагасаки, 
Из Москвы в Нагасаки, 
Из Нью-Йорка на Марс19. 

 
18  http://sart27.livejournal.com/38028.html. Ср. там же автокоммента-

рий Н. Горбаневской к стихам о Тарту: «Это 64 год, осень, когда 
я ехала автостопом из Ленинграда в Тарту (впервые — с Лотма-
ном мне еще только предстояло познакомиться). На следующий 
год после этих стихов Сеня Рогинский писал мне цитатой из 
“Кюхли”: “Приезжай в Дерпт. Дерпт — хороший город”». 

19  http://trassa.travel.ru/life/umka.htm. 

http://sart27.livejournal.com/38028.html


Р. ЛЕЙБОВ, О. ЛЕКМАНОВ 244

                                                

В этом примере, как и в некоторых других, приведенных вы-
ше, рассказ о Тарту подменяется описанием пути к нему, в 
данном случае, как к двери в Европу и во весь остальной мир. 

И все же есть одна, но зато очень важная реальная примета, 
которая в русских стихах последних сорока — пятидесяти лет 
отделяет Тарту от остальных эстонских топонимов. Тарту — 
это город при университете, тартуские студенты и студент-
ки — это самые заметные городские жители, то и дело появ-
ляющиеся в стихах на соответствующую тему: «Засим — 
в меня влюблен немецкий студиозус. // Он дарит мне цветы, 
посланья в шесть листов // (Набор возвышенных и непонятных 
слов) // И стихотворный вздор про соловья и розу» (Из стихо-
творения «В окрестностях Тарту») (Евгения Смагина)20. Или: 
«…Развалины. Внизу — вечерний Тарту. // А век известный. 
Мимо не сычи — // студенточки порхают, глухи к факту: // 
беззвучно месса времени звучит» (Юрий Минералов)21. Или: 
«Студенты в шапочках гуляют — // дурацких, с черным ко-
зырьком — // и вдохновенно выпивают // горячий кофе с мо-
локом» (Алексей Пурин)22.  

Колоритный портрет тартуского студента набросан в сти-
хотворном гротеске Давида Самойлова: 

Вторая кружка для студента, 
Косого дьявола из Тарту, 
Который дважды выпил где-то 
И начинает третью кварту. 
Он в сером свитре грубой вязки, 
По виду — хват и забияка, 
Он пьет и как-то залихватски 
Разламывает шейку рака. 
Он здешний завсегдатай. Дятел, 
Долбящий в ресторанный столик. 
 

 
20  http://hironda.ya.ru/replies.xml?item_no=51. 
21  http://www.mineralov.ru/grigorov.htm. 
22  Пурин А. Архаика. Книга стихов. СПб., 1998. С. 38. 
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Он мефистофель и приятель 
Буфетчицы и судомоек23. 

При этом для любого, хоть сколько-нибудь просвещенного 
русского автора Тарту это был город не только и, может быть, 
даже не столько при университете, сколько при Юрии Михай-
ловиче Лотмане и его кафедре. Имя автора «Сотворения Ка-
рамзина» и комментария к «Евгению Онегину» упоминается 
в русских стихах гораздо чаще, чем имена всех остальных тар-
тусцев вместе взятых. 

Оставим сейчас в стороне шуточные студенческие вирши, 
а также стихотворения, в которых Лотман оторван от Тарту, 
например, выразительный коллективный словесный портрет 
снобствующих ленинградских юношей и девушек, исполнен-
ный Львом Лосевым: 

они о тексте, как учил их Лотман,  
судили как о чем-то очень плотном,  
как о бетоне с арматурой в нем…24  

или такое издевательское перечисление Тимуром Кибировым 
попугайски заученных позднесоветской богемой модных имен: 
«Лотман, Лотман, Лосев, Лосев, // де Соссюр и Леви-Стросс! // 
Вы хлебнули б, мудочесы, // полной гибели всерьез!»25. 

Приведем целиком стихотворение Виктора Кривулина 
1968 года, изображающее встречу самого известного тарту-
ского (дерптского) студента с самым известным тартуским про-
фессором: 

Каково тебе, — Языков-мальчик, 
в структуральном Дерпте жить? 
шейку вытяни, спроси бокальчик 
в ресторане одиноком, 
где кривой пропеллер вертит 
рукавами над столом, — 
 

 
23  Самойлов Д. Стихотворения. СПб., 2006. С. 198–199.  
24  Лосев Л. Собранное. Екатеринбург, 2000. С. 52. 
25  Кибиров Т. Сантименты. Белгород, 1994. С. 177. 
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пей квадратный воздух смерти, 
сжатый розовым стеклом. 
А войдет усатый Лотман — 
ты одерни сюртучок, 
поклонись ему свободно, 
нервно дергая зрачком26. 

Характерно, что без упоминания о Лотмане не обошлось и фо-
тографически точное стихотворение, воспроизводящее атмо-
сферу Тарту 1989 года: 

Город плакатами был залеплен: 
«Пакт Молотова-Риббентропа». 
Бродила старуха. Она кукарекала, 
Но никого никогда не трогала. 
Был и алкаш, сочинивший 
«Вторую жизнь Электрона Карловича». 
И заезжие гости, дивившиеся 
Лекциям ЮрМихалыча27. 

Общий вывод из всего сказанного очевиден: для русских по-
этов второй половины ХХ столетия украшением Тарту стал 
университет, а украшением тартуского университета — лот-
мановская школа русской филологии. 

2. «Тарту»: имя и рифма 

В нашей заметке мы затронем частный аспект более обширной 
проблемы, обозначенной выше: слово «Тарту» будет рассмот-
рено здесь как единица современного русского рифменного 
пространства28. 

 
26  http://www.kkk-bluelagoon.ru/tom4b/krivulin2.htm. 
27  http://tihomir-e.livejournal.com/7720.html. 
28  Материалом для нас служили 65 текстов самого недавнего вре-

мени, найденных нами в интернете (на трех серверах с автопуб-
ликацией и в «Журнальном зале» РЖ); некоторая часть их напе-
чатана в русских «толстых журналах», но большая часть пред-
ставляет собой сетевой самиздат со всеми присущими этому типу 
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Под «рифменным пространством» мы понимаем: 
1.  множество лексических и сверхлексических (в случае ка-

ламбурной рифмы) единиц, составляющих словник налич-
ного «словаря русских рифм»; 

2.  частотные ранги входящих в словник лексем (и их клас-
сов) — особенно существенным будет сравнение интере-
сующего нас материала с частотностью лексем в поэзии 
в целом, других жанрах словесности, современном языке; 

3.  сведения о рифменных цепочках (чаще всего — парах), 
представленных в поэтической речи, а также о гнездах 
рифм, которые могут быть описаны как элемент поэтиче-
ского языка эпохи29. 

Собственно, исчерпывающее описание этого пространства — 
задача слишком обширная (и вряд ли реализуемая), которую, 
однако, следует иметь в виду при описании фрагментов рус-
ского рифмовника. 

Освоение любого топонима поэзией, несомненно, зависит 
от  двух рядов.  

С одной стороны — это культурная мифология, набор оп-
позиций типа «свое — чужое», «центральное — периферий-
ное», «далекое — близкое», «привычное — экзотическое», 
определяющих место данного локуса на идеологической кар-
те. А. Ф. Белоусов в недавних работах показал, как в русской 
культурной мифологии XIX–XXI вв.  разными топонимами за-
полняется место «провинциального захолустья», как его гео-
графические координаты сдвигаются с северо-востока («Чух-
лома») к юго-западу («Конотоп») и затем опять — на вос-
ток («Урюпинск») [Белоусов].  

С другой стороны, выбор «столицы провинции» определя-
ется не только периферийностью города на ментальной карте, 
обозначающей границы русской ойкумены (в которые, кстати, 

 
текстов чертами. В целях экономии места и в соответствии с из-
бранной точкой зрения на материал мы приводим цитаты без 
ссылок и даже имен авторов. 

29  Обоснование подхода к рифмопаре как «прототексту» см.: [Лей-
бов, Степанищева, Фрайман]. 
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так и не входит Сибирь), но и фоносемантическими свойствами 
имени, потенциалом коннотаций, возникающих у носителя язы-
ка (отсюда, например, повышенное внимание к Крыжополю). 

Несомненно, для нашей темы важно определить «сильные 
точки» традиции, задающие освоение топонима (можно говорить 
об аналогии между освоением реалий и семантикой стихо-
творных размеров). Силой обстоятельств слово «Тарту» вошло 
в русскую поэзию очень поздно: в XIX в. город был известен 
под другими именами, а в первой половине XX в. находился 
слишком далеко от словаря русской поэзии (для русских, жив-
ших в Эстонии до 1940 г., он так и остался «Юрьевым»). 

В нашем случае инициальными следует признать два тек-
ста: во-первых, стихотворение Бродского «Мысль о тебе уда-
ляется, как разжалованная прислуга» (1985), упомянутое  
в первой части заметок; во-вторых, почти лишенный авторст-
ва (традиционно оно приписывается И. Фонякову) палиндром 
«Тарту дорог как город утрат»30.  

Примечательно, что тема утраты объединяет оба «силь-
ных» текста, выдвигая на первый план один из тематических 
блоков, разрабатывающих тему Тарту как локуса — элегиче-
ский.  

Впрочем, другой локальный комплекс — путешествие — 
представлен в тексте, хотя и гораздо менее популярном, но 
также широко известном — песне А. Герасимовой, также 
упомянутой в первой части настоящей публикации. 

Введение в русские стихи топонима «Тарту» вовсе не всегда 
будет связано с тематическим вхождением реалии в текст — 
т.е. описанием нынешнего или прошлого места пребывания 
героев (статика) или движения туда/оттуда (динамика). Такое 
нетематическое введение имени города мы находим в упомя-
нутом стихотворении Бродского (собственно, тут нет никакого 

 
30  Встречаются варианты: «Тарту — город утрат» и «Тарту — город 

дорóг, утрат». 
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«Тарту» — есть данная в сравнительном обороте метонимия 
метонимии «табличка с именем»31).  

Оставляя в стороне намеченные выше семантические коор-
динаты Тарту, слегка сдвинувшиеся в последнее время вслед 
за изменением государственных границ, обратимся ко второму 
фактору доместикации имени поэзией — к фонетике.  

Тарту повезло: это имя не вызывает у носителя русского 
языка никаких отрицательных ассоциаций,  его умеренная эк-
зотичность (грамматически выраженная несклоняемостью) 
фонетически не затруднительна: нету ни сложностей с ударе-
нием, ни вводящих в соблазн двойных (долгих) гласных  (ср. 
в одном «локально-тартуском» стихотворении: По реке Эма-
йыги, / Под холмом Тоомемяги / Проводили челноки / Борода-
тые варяги, ср., впрочем, в другом тексте уверенное владение 
правилами эстонского ударения и слогоделения: Сброшу с ду-
ши вериги / На берегу Эмайыги; / Снова доверю бумаге / 
Строки о Тоомемяги). 

Появление имени в рифменной позиции всегда значимо, 
примеров «рифменоименных» текстов в русской традиции — 
множество, начиная с XVIII в., где устанавливаются одические 
клише рифмовки имен императриц, и заканчивая, например, 
первым из «Стихов к Блоку» («Имя твое  — птица в руке…») 
Цветаевой, где прямолинейное рифмование заменяется ана-

 
31  Это замечание, впрочем, требует уточнения с учетом сведений 

о биографии поэта. Топонимы «Вырица» и «Тарту» объединены 
как «ленинградская периферия», пункты по дороге утрат, веду-
щей прочь от родины к «местностям, нанесенным точно вчера на 
карту». Упоминание Вырицы  соединяет аллюзии на Набоко-
ва (вспоминавшего о ловле бабочек в Выре, неподалеку от Выри-
цы) и Пушкина (Самсон Вырин и тема надгробного плача на ро-
дительской могиле). Упоминание Тарту может быть дополни-
тельно мотивировано не только палиндромическим прочтением, 
но и воспоминаниями о пребывании в городе, где поэт (в 1968 г.) 
гостил в доме П. С. Рейфмана и Л. И. Вольперт. И хотя хозяев 
в это время в Тарту не было (Бродского принимал их сын 
С. П. Рейфман), фамилия хозяйки, возможно, стала известна сыну 
Марии Моисеевны Вольперт (девичья фамилия матери Бродского). 
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граммированием. Русская стиховая  (и шире — языковая) 
культура, вообще говоря, стремится встроить новое слово, 
имя, реалию в свою систему, подбирая к ним рифмопары. 

Показательно, что рифмуется слово «Тарту» (иногда не-
сколько раз) в более чем половине случаев (38 рифмопар 
в 65 текстах). При этом, как это обычно бывает, малочислен-
ные рифменные гнезда стремятся к выделению доминирую-
щих рифменных клише, соответствующих движению поэтиче-
ского сюжета. Попробуем поглядеть на наш материал с этой 
точки зрения. 

Прежде всего, следует сказать о том, чего в нашем мате-
риале нет. Нет ни Декарта, ни Барта, ни Бонапарта,  ни Астар-
ты (список можно продолжать), хотя некоторые другие имена 
собственные представлены. Нет точно рифмующихся в да-
тельных и приблизительно в других падежах производных от 
корня «арт», нет стандарта, штандарта и рифмующихся точно 
в винительных плацкарты и кварты. Нет также каламбурных 
рифм с указательным местоимением «та» и приблизительных 
рифм с частицей «-то».  

В нашей выборке представлены:  
1. Неточные рифмы (6). Их можно разделить на: 
1.1. богатые, маркирующие принадлежность к поэтической 
культуре ХХ в.:  

И дребезжит трамвайчик “Тatra”, / Грохочет сердце, словно 
сталь. / Сегодня тает снег и в Тарту, / И снега мне немного 
жаль... 
В ко сну готовящемся Тарту / Метелят пятеро двоих; / И у меня 
хватает такта / Не вмешиваться в драку их. 

1.2. Бедные, чаще всего связанные с версификационной наив-
ностью авторов стихов: 

Где же переходит ложь в правду? / И навязчивость — в состра-
данье? / И обыденность — в оправданье? / Где нас счастье 
ждет? В Москве? В Тарту? 
Его шинель легла под Тарту, / где Эмайыги делит Бог, / и правда 
женщиной распятой, / честь за Победу отдаёт. 
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Стоит во поле береза, / На березе — дятлы. / Меня милый отъе-
гозил / И уехал в Тарту.  
И будучи в старости, / вспомнишь ты с радостью / прекрасную 
Ялту, / прекрасные Киев, Тбилиси и Тарту. 

2. Рифмы со сдвигом ударения (2) демонстрируют, что сам по 
себе топоним не вполне усвоен русским языковым сознанием: 

Бог в тишине стоит не верит себе и в себя / рыба плывёт перед 
ним тьмой и хвостом шевеля / мёртвый садовник встал курлы-
кать свою немоту / слово горит как хлеб звездою в глухом Тар-
ту: / «нет ни имён ни бога люди не верят мне» — / Бог как щенок 
заплакал и умер в немой стране  
Почему ты живешь не в Кургане? / Почему я живу не в Тарту? / 
Иногда лишь в легком дурмане, / Верю в то, что к тебе я прийду! 

3. Что касается точных рифм32, то здесь можно констатировать 
наличие одной доминирующей пары, фактически образующей 
уже рифменное клише. Вполне в соответствии с языковой час-
тотностью, усиленной поэтической традицией «сильных тек-
стов», абсолютно (более, чем в половине случаев) здесь доми-
нирует лексема, позволяющая совместить топоним и естест-
венную среду его обитания — карту. При этом, однако, карты, 
склоняемые так или иначе здесь, вовсе не всегда 
3.1.1. карты географические (12) 

Я как маленькая золотая рыбка. / В школе я плавал перед кар-
той: / не мог показать на ней город Тарту, / не мог рассказать 
про древнюю Спарту, / хотя и сидел за передней партой! 
Знаешь, город, я вернусь к тебе бумерангом / От небесного Пи-
тера, от старых улочек Тарту, / Может, город, ты даже повы-
сишься рангом, / И мы смело впишем друг-друга в новую карту...  
Потом глядим на карту — / Там городов и стран, — / Париж, 
Одесса, Тарту, / Россия, Рим, Иран… 
Однажды папа ездил в Тарту, / Привез домой зачем-то карту 

 
32  Здесь и далее примеры приводятся выборочно. 
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Эстония, Тарту, / Дороги благие, / Мягкие травы, / И трель со-
ловья, — / Вновь делят карту / Людям чужие — / Власти ора-
вы — / Не Ты и не я. 

3.1.2. Также это карты игральные (6), упоминающиеся чаще 
всего в переносном значении, что согласуется с тематическим 
комплексом в динамическом варианте (отъезд). 

Что я поставил на карту, / уехав в Тарту? 
Сказала ты, что едешь на две недели в Тарту, / И этим ты по-
ставила жизнь мою на карту. / Конечно, понимаю, что это 
ерунда, / Но всё таки скачай [sic! — Р. Л.] ужасно без тебя! 
Все, что есть, я поставлю на карту / и ничуть не раскаюсь по-
том, — / мы еще посетим в Старом Тарту / этот рай под сови-
ным крылом. 

Однако в прямом значении они также упоминаются: 
Распасы спасут вас даже в Тарту, / И в привычных русских ка-
баках: / Если у тебя плохие карты — / С минимумом взяток на 
руках. 

3.1.3. Гадальные карты  дважды встречаются в одном тексте, 
вновь сочетаясь с тематическим использованием топонима: 

Не ответит балтийский прибой, / Не ответят гадальные кар-
ты, / Почему так влекут за собой / Пейзажи старинного Тарту. 

4. Школьная парта (4 случая)  закономерно соседствует с кар-
той: в трех из четырех примеров мы имеем дело с длинными 
рифменными цепочками, где введение топонима мотивирова-
но внетематически, вроде: 

В школе я плавал перед картой: / не мог показать на ней город 
Тарту, / не мог рассказать про древнюю Спарту, / хотя и сидел 
за передней партой! 
звукопись на то и есть, / чтоб случайно в душу влезть, / о хру-
сталь разбить чтоб сталь, / чтоб на крыше снег растаял... / 
Карту чтоб раскрыть, и Тарту / с сыном поискать за партой... 

 и лишь в одном — с актуализацией темы нашей Alma Mater:  
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Все годы с девочками парту / Делю, а класс и школьный дом / За-
полнен смехом их — хоть в Тарту / Сбегай — подальше, но и 
там, / Поди, достанет визг девчачий... 

5. Особое место в современном рифмовнике занимают другие 
топонимы (3), сюда же относится неточная рифма «Ялту — 
Тарту», см. выше). Речь опять идет о нетематическом включе-
нии топонима в текст (в двух случаях «Тарту» означает «неко-
торый далекий город» и вновь отсылает к школьной теме, по-
следний пример — из не вполне внятной патриархально-уто-
пической инвективы, упоминает «Тарту» как «один из совре-
менных западных городов»): 

Лучше б  [мышь. — Р. Л.] заползла на парту, / в школе отыскала 
б карту. / Могла б найти там город Тарту / и древнюю страну 
Урарту. 
Что мы видим сегодня? То Тарту, / То Гаагу, то вовсе Брюс-
сель… / Нет могучего царства Урарту — /  Только НАТОвский 
мерзкий кисель. 

6. Периферийно встречаются рифмы с корнями «март» (2), 
«азарт» и «старт» (по 1): 

Странные слова у марта / Ты умрешь теперь, в апреле / Где-то 
за границей, в Тарту / Ты лежишь в своей постели. 
Пришла весна в начале марта. / Своим теплом согрела чай. / По-
ехать так хочу я в Тарту, / Чтобы покинула печаль. 
Прощаясь, пили без азарта / И жали руки невпопад: / «Послушай, 
э, зачем нам Тарту, / Ты в Ереван поедешь, брат». 
Собираясь на марш, / как Олег сбирался / к хазарам, // Как кривая 
продаж / в ритме вальса / пятится к старту, // Как ту-
рист (только наш!) / едет в Зальцбург / с своим самоваром, // То 
есть с образом Юрмалы, / Таллинна или Тарту. 

В русском рифмовнике, таким образом, семантическое поле 
топонима «Тарту» определяется, в первую очередь, не геогра-
фико-культурной семантикой, не тематическими рифмами, но 
фонетикой, рифмообразующим потенциалом: конечно, сло-
жившейся  уже «элегической» традиции Тарту дорог как го-
род утрат, но в массовой стихотворной современной продук-
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ции это, прежде всего, — один из городов на карте, которую 
школьники рассматривают сидя за партой. 
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