

# ЗАМЕТКИ О ТАРТУ В СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ПОЭЗИИ: ОСВОЕНИЕ МЕСТА\*

РОМАН ЛЕЙБОВ, ОЛЕГ ЛЕКМАНОВ

## 1. Тарту в русских стихах (конец XX – начало XXI вв.)

Цель нижеследующей заметки самая скромная: продемонстрировать и, по возможности, расклассифицировать коллекцию упоминаний о Тарту в русских стихотворениях последних сорока — пятидесяти лет. Ни в коей мере не претендуя искусственно громоздить очередной городской *текст* или, скажем, *урочище*, мы лишь хотим понять, что и почему в реальном Тарту оказалось отобранным для Тарту поэтического. Или (другими словами): какие приметы придают Тарту лица не общее выражение в глазах человека со стороны. Для ответа на этот вопрос мы обратимся к текстам разных авторов: от Юнны Мориц до Юрия Минералова, от Иосифа Бродского до Ербола Жумагулова.

Для некоторых российских поэтов «Тарту» это просто экзотически звучащее и потому застревающее в памяти слово, предоставляющее богатые возможности для в разной степени изошренных фонетических игр. Топоним «Тарту», использованный в упражнениях подобного рода, имеет весьма косвенное отношение к реальному эстонскому городу. Приведем несколько примеров: «Утром бродит он по Тарту, // Днем гуляет по Арбату!» (Джон Ник)<sup>1</sup>; или: «100 татар — туристы в Тар-

---

\* Статья написана в рамках темы целевого финансирования TFLGR 0469.

Первая часть предлагаемой статьи написана О. Лекмановым, вторая — Р. Лейбовым.

<sup>1</sup> <http://www.hohmodrom.ru/project.php?prid=62510>.

ту» (Герман Лукомников)<sup>2</sup>; или: «Тарту — Мир и Рим утрат» (Савелий Гринберг)<sup>3</sup>; или еще один палиндром: «Тарту дорог как город утрат» (Илья Фояков)<sup>4</sup>; или такие три лимерика: «Бедный мальчик из города Тарту // Всем показывал пальцем на карту // И таскал на билет, // Сигарет и котлет, // Хоть и не был он вовсе из Тарту» (Ольга Арефьева)<sup>5</sup>; «Говорила из Тарту мне Марта: // “Вы подумайте, вот ведь кошмарто! // Он две чашки помыл — // И свалился без сил. // И настало девятое марта”» (Домино);<sup>6</sup> «Седовласый профессор из Тарту // Захотел в государство Урарту. // Но на автовокзале // Убежденно сказали, // Что автобус не ходит в Урарту» (Нина Энская)<sup>7</sup>. Впрочем, автор последнего текста, кажется, все-таки бывала в Тарту, причем уже в постсоветское время. Во всяком случае, ей известно как сегодня легче всего выехать из города. Сравним со строками поэта, как мы знаем, побывавшего в Тарту только в советскую эпоху и, судя по следующему далее примеру, приехавшего сюда поездом (здесь и далее курсив в цитатах мой. — *О. Л.*): «Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга, // нет! как *платформа* с вывеской “Вырица” или “Тарту”» (Иосиф Бродский)<sup>8</sup>.

В текстах российских стихотворцев встречается мало примет, по которым можно узнать Тарту. Приведем здесь полностью и с сохранением особенностей авторской орфографии стихотворение «Моя любовь к Тарту (город)»: «Люблю я город башень древних // И золотые купола церквей // Люблю я зелень парков летних // И солнечную радость этих дней» (Алекса-Чвикова)<sup>9</sup>, а также следующее короткое и энергичное послание: «Одегов, времени излишек // потрать на Тарту, черт

<sup>2</sup> <http://www.vavilon.ru/bgl/wbon3.html>.

<sup>3</sup> <http://www.jerusalem-korzak-home.com/bib/gri/gri1.html>.

<sup>4</sup> <http://eressea.ru/ambar/humor/humor11.shtml>.

<sup>5</sup> [http://www.amdm.ru/akkordi/olga\\_arefeva/9914/limeriki/](http://www.amdm.ru/akkordi/olga_arefeva/9914/limeriki/).

<sup>6</sup> [http://artmosfera.sachkodrom.ru/turnir/turnir4/vse\\_stihi.php?idmavtora=233&nameavtora=%C4%EE%EC%E8%ED%EE](http://artmosfera.sachkodrom.ru/turnir/turnir4/vse_stihi.php?idmavtora=233&nameavtora=%C4%EE%EC%E8%ED%EE).

<sup>7</sup> [http://newperegrin.narod.ru/nina\\_en/nina\\_en\\_text.htm](http://newperegrin.narod.ru/nina_en/nina_en_text.htm).

<sup>8</sup> Сочинения Иосифа Бродского. СПб., МСМХСIV. Т. III. С. 142.

<sup>9</sup> <http://lyrik.rc-mir.com/gedicht2711.html>.

возьми! // Там много девушек и шишек // и прочей радостной возни» (Ербол Жумагулов)<sup>10</sup>.

Но и в другом, несравненно более изощренном стихотворении (Юнны Мориц), на место действия нам указывает только каламбурное заглавие, намеком — экзотический для России 1969 года «камин»:

#### МАРТ В ТАРТУ

Отбросим ветку от окна  
И выглянем наружу,  
А там увидим, как весна  
Перемогает стужу.  
Сугробы вянут на глазах,  
И сад шалит капелью,  
А только день тому назад  
Исхлестан был метелью.  
Казалось, это — навсегда,  
Как римское изгнание,  
А вот прошло — и ни следа,  
Одно воспоминание.  
В камине скука сожжена,  
Как черновик негодный.  
Душа прекрасно сложена —  
Как раз чтоб стать свободной.  
И все овеять и назвать  
Своими именами,  
И прутья в чашке целовать,  
И сочетаться с нами<sup>11</sup>.

Очень часто Тарту оказывается в российских стихах почти лишенным индивидуальных примет, поскольку предстает городом таинственным и незнакомым, располагающимся за границами привычного, обжитого пространства: «Нынче твой взгляд потух. // Нынче твой голос тих. // Где-то цветы цветут, // Где-то должны цвести. // Только не здесь, не тут, //

<sup>10</sup> <http://erbol.livejournal.com/19400.html>.

<sup>11</sup> Мориц Ю. Лоза. Книга стихов. 1962–1969. М., 1970. С. 140–141.

А там, где нельзя грустить: // В загадочном ли Тарту? // В Париже (bon appétit!)? // На Лондонском ли мосту, // Туманном, где english tea // И корабли в порту?» (Наташа Ткачева)<sup>12</sup>. Или: «Мне Тарту не дорог как город утрат, // Я в нем не бывал никогда, // И в нем не живет мой двоюродный брат, // И друг не уехал туда. // Я не оставлял в нем сестер и подруг, // Последних и тщетных надежд, // И даже отец, уезжая от вьюг, // Себе выбирал Будапешт» (Ежов)<sup>13</sup>. Или: «Здесь мир иной; глаза глядят иначе // Здесь у людей. Иные складки губ. // Когда уйду, я стану чуть богаче, // Мир пропустив сквозь перегонный куб» (Николай Рымвид)<sup>14</sup>. Или: «Оттого ли, что не связан // Был никто из нас душой // С этим дубом, с этим вязом, // С этой улочкой чужой, — // Удивительную легкость // Мы испытывали вдруг, // И влюбленность, и неловкость, // И тревогу, и испуг» (Александр Кушнер)<sup>15</sup>.

В ряде стихотворений малознакомый Тарту проявляет тайную или явную недоброжелательность по отношению к непрошенным гостям. Таково, например, описание путешествия из вполне советского Харькова во вроде бы советский Тарту, относящееся к самому началу 1970-х гг. (автор Н. Жук).

Первая строфа:

Харьков проводил нас в дальний путь.  
Дверь вагона настезь — больше света,  
Как приятно поутру вздохнуть,  
В воздухе давно уж пахнет летом.

Последняя строфа:

И опять туманы и дожди,  
Как назло испортилась погода —  
Город незнакомый, подожди  
Ты с дождем в такое время года!!<sup>16</sup>

<sup>12</sup> <http://www.club16.info/blog/category/1/15>.

<sup>13</sup> <http://neurus.narod.ru/zlato/poeziya/ezhov.htm>.

<sup>14</sup> <http://lib.ru/ZHURNAL/rymwid.txt>.

<sup>15</sup> Кушнер А. Избранное. СПб., 1997. С. 40.

<sup>16</sup> <http://zhuck1.narod.ru/sti.htm>.

Или такое стихотворение Игоря Федорова начала 2000-х гг.:

Остывшее садится солнце.  
 За ратушей, у кабака,  
 Дерутся пьяные эстонцы —  
 С эстонской страстью мнут бока!  
 В ко сну готовящемся Тарту  
 Метелят пятеро двоих.  
 И у меня хватает такта  
 Не вмешиваться в драку их.  
 Культурно прохожу по краю —  
 Поодаль (мало ли чего)...  
 Я их обычаев не знаю.  
 Я их не знаю.  
 Никого<sup>17</sup>.

Тут изображается типовой прибалтийский город из российско-го анекдота, превращенный в Тарту едва ли не ради щегольской рифмы «Тарту»/«такта».

Порой, в соответствии с несоветской модой молодежи советского времени — это оказывается путешествие автостопом (как у Натальи Горбаневской):

Господи, все мы ищем спасенья,  
 где не ищем — по всем уголкам,  
 стану, как свечка, на Нарвском шоссе я,  
 голосую грузовикам.  
 Знаю ли, знаю ли, где буду завтра —  
 в Тарту или на Воркуте,  
 «Шкода» с величием бронтозавра  
 не прекращает колеса крутить.  
 Кто надо мною витает незрим?  
 Фары шарахают в лик херувима.  
 Не проезжай, родимая, мимо,  
 иначе все разлетится в дым.  
 Не приводят дороги в Рим,  
 но уходят все дальше от Рима<sup>18</sup>.

---

<sup>17</sup> Федоров И. Правый ботинок. М., 2010. С. 24.

Или, скажем, такой, битнический вариант развития темы (как у Умки):

Застопишь «Колхиду» в городе Нарве  
И, не доезжая до Кохтла-Ярве,  
Взгляни на карту, взгляни на карту.  
Сверни на Тарту,  
Стрельни сигарету у шофера.  
Посетуй, что нету «Беломора».  
Смотри на карту, смотри на карту.  
Ты едешь в Тарту.  
Автостопный блюз.  
Ты — попутный груз  
Из Москвы в Нагасаки,  
Из Москвы в Нагасаки,  
Из Нью-Йорка на Марс.  
Кури понемногу, улыбайся.  
Смотри на дорогу и врубайся.  
Смотри на карту, смотри на карту.  
Ты едешь в Тарту.  
Ни дома, ни года, ни дня, ни часа,  
Есть только свобода, есть только трасса.  
Ты молишься марту, ты молишься марту.  
Ты едешь в Тарту.  
Автостопный блюз.  
Ты — попутный груз  
Из Москвы в Нагасаки,  
Из Москвы в Нагасаки,  
Из Нью-Йорка на Марс<sup>19</sup>.

---

<sup>18</sup> <http://sart27.livejournal.com/38028.html>. Ср. там же автокомментарий Н. Горбаневской к стихам о Тарту: «Это 64 год, осень, когда я ехала автостопом из Ленинграда в Тарту (впервые — с Лотманом мне еще только предстояло познакомиться). На следующий год после этих стихов Сеня Рогинский писал мне цитатой из “Кюхли”: “Приезжай в Дерпт. Дерпт — хороший город?”».

<sup>19</sup> <http://trassa.travel.ru/life/umka.htm>.

В этом примере, как и в некоторых других, приведенных выше, рассказ о Тарту подменяется описанием пути к нему, в данном случае, как к двери в Европу и во весь остальной мир.

И все же есть одна, но зато очень важная реальная примета, которая в русских стихах последних сорока — пятидесяти лет отделяет Тарту от остальных эстонских топонимов. Тарту — это город при университете, тартуские студенты и студентки — это самые заметные городские жители, то и дело появляющиеся в стихах на соответствующую тему: «Засим — в меня влюблен немецкий студиозус. // Он дарит мне цветы, посланья в шесть листов // (Набор возвышенных и непонятных слов) // И стихотворный вздор про соловья и розу» (Из стихотворения «В окрестностях Тарту») (Евгения Смагина)<sup>20</sup>. Или: «...Развалины. Внизу — вечерний Тарту. // А век известный. Мимо не сычи — // студенточки порхают, глухи к факту: // беззвучно месса времени звучит» (Юрий Минералов)<sup>21</sup>. Или: «Студенты в шапочках гуляют — // дурацких, с черным козырьком — // и вдохновенно выпивают // горячий кофе с молоком» (Алексей Пурин)<sup>22</sup>.

Колоритный портрет тартуского студента набросан в стихотворном гротеске Давида Самойлова:

Вторая кружка для студента,  
Косого дьявола из Тарту,  
Который дважды выпил где-то  
И начинает третью квартиру.

Он в сером свитре грубой вязки,  
По виду — хват и забияка,  
Он пьет и как-то залихватски  
Разламывает шейку рака.

Он здешний завсегдатай. Дятел,  
Долбящий в ресторанный столик.

<sup>20</sup> [http://hironda.ya.ru/replies.xml?item\\_no=51](http://hironda.ya.ru/replies.xml?item_no=51).

<sup>21</sup> <http://www.mineralov.ru/grigorov.htm>.

<sup>22</sup> Пурин А. Архаика. Книга стихов. СПб., 1998. С. 38.

Он мефистофель и приятель  
Буфетчицы и судомоек<sup>23</sup>.

При этом для любого, хоть сколько-нибудь просвещенного русского автора Тарту это был город не только и, может быть, даже не столько при университете, сколько при Юрии Михайловиче Лотмане и его кафедре. Имя автора «Сотворения Карамзина» и комментария к «Евгению Онегину» упоминается в русских стихах гораздо чаще, чем имена всех остальных тартусцев вместе взятых.

Оставим сейчас в стороне шуточные студенческие вирши, а также стихотворения, в которых Лотман оторван от Тарту, например, выразительный коллективный словесный портрет снобствующих ленинградских юношей и девушек, исполненный Львом Лосевым:

они о тексте, как учил их Лотман,  
судили как о чем-то очень плотном,  
как о бетоне с арматурой в нем...<sup>24</sup>

или такое издевательское перечисление Тимуром Кибировым попугайски заученных позднесоветской богемой модных имен: «Лотман, Лотман, Лосев, Лосев, // де Соссюр и Леви-Стросс! // Вы хлебнули б, мудочесы, // полной гибели всерьез!»<sup>25</sup>.

Приведем целиком стихотворение Виктора Кривулина 1968 года, изображающее встречу самого известного тартуского (дерптского) студента с самым известным тартуским профессором:

Каково тебе, — Языков-мальчик,  
в структуральном Дерпте жить?  
шейку вытяни, спроси бокальчик  
в ресторане одиноком,  
где кривой пропеллер вертит  
рукавами над столом, —

<sup>23</sup> *Самойлов Д.* Стихотворения. СПб., 2006. С. 198–199.

<sup>24</sup> *Лосев Л.* Собранное. Екатеринбург, 2000. С. 52.

<sup>25</sup> *Кибиров Т.* Сантименты. Белгород, 1994. С. 177.

пей квадратный воздух смерти,  
сжатый розовым стеклом.

А войдет усатый Лотман —  
ты одерни сюртучок,  
поклонись ему свободно,  
нервно дергая зрачком<sup>26</sup>.

Характерно, что без упоминания о Лотмане не обошлось и фотографически точное стихотворение, воспроизводящее атмосферу Тарту 1989 года:

Город плакатами был залеплен:  
«Пакт Молотова-Риббентропа».  
Бродила старуха. Она кукарекала,  
Но никого никогда не трогала.  
Был и алкаш, сочинивший  
«Вторую жизнь Электрона Карловича».  
И заезжие гости, дивившиеся  
Лекциям ЮрМихальча<sup>27</sup>.

Общий вывод из всего сказанного очевиден: для русских поэтов второй половины XX столетия украшением Тарту стал университет, а украшением тартуского университета — лотмановская школа русской филологии.

## 2. «Тарту»: имя и рифма

В нашей заметке мы затронем частный аспект более обширной проблемы, обозначенной выше: слово «Тарту» будет рассмотрено здесь как единица современного русского рифменного пространства<sup>28</sup>.

<sup>26</sup> <http://www.kkk-bluelagoon.ru/tom4b/krivulin2.htm>.

<sup>27</sup> <http://tihomir-e.livejournal.com/7720.html>.

<sup>28</sup> Материалом для нас служили 65 текстов самого недавнего времени, найденных нами в интернете (на трех серверах с автопубликацией и в «Журнальном зале» РЖ); некоторая часть их напечатана в русских «толстых журналах», но большая часть представляет собой сетевой самиздат со всеми присущими этому типу

Под «рифменным пространством» мы понимаем:

1. множество лексических и сверхлексических (в случае каламбурной рифмы) единиц, составляющих словник наличного «словаря русских рифм»;
2. частотные ранги входящих в словник лексем (и их классов) — особенно существенным будет сравнение интересующего нас материала с частотностью лексем в поэзии в целом, других жанрах словесности, современном языке;
3. сведения о рифменных цепочках (чаще всего — парах), представленных в поэтической речи, а также о гнездах рифм, которые могут быть описаны как элемент поэтического языка эпохи<sup>29</sup>.

Собственно, исчерпывающее описание этого пространства — задача слишком обширная (и вряд ли реализуемая), которую, однако, следует иметь в виду при описании фрагментов русского рифмовника.

Освоение любого топонима поэзией, несомненно, зависит от двух рядов.

С одной стороны — это культурная мифология, набор оппозиций типа «свое — чужое», «центральное — периферийное», «далекое — близкое», «привычное — экзотическое», определяющих место данного локуса на идеологической карте. А. Ф. Белоусов в недавних работах показал, как в русской культурной мифологии XIX–XXI вв. разными топонимами заполняется место «провинциального захолустья», как его географические координаты сдвигаются с северо-востока («Чухлома») к юго-западу («Конотоп») и затем опять — на восток («Урюпинск») [Белоусов].

С другой стороны, выбор «столицы провинции» определяется не только периферийностью города на ментальной карте, обозначающей границы русской ойкумены (в которые, кстати,

---

текстов чертами. В целях экономии места и в соответствии с избранной точкой зрения на материал мы приводим цитаты без ссылок и даже имен авторов.

<sup>29</sup> Обоснование подхода к рифмопаре как «прототексту» см.: [Лейбов, Степанищева, Фрайман].

так и не входит Сибирь), но и фоносемантическими свойствами имени, потенциалом коннотаций, возникающих у носителя языка (отсюда, например, повышенное внимание к Крыжополю).

Несомненно, для нашей темы важно определить «сильные точки» традиции, задающие освоение топонима (можно говорить об аналогии между освоением реалий и семантикой стихотворных размеров). Силой обстоятельств слово «Тарту» вошло в русскую поэзию очень поздно: в XIX в. город был известен под другими именами, а в первой половине XX в. находился слишком далеко от словаря русской поэзии (для русских, живших в Эстонии до 1940 г., он так и остался «Юрьевым»).

В нашем случае инициальными следует признать два текста: во-первых, стихотворение Бродского «Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга» (1985), упомянутое в первой части заметок; во-вторых, почти лишенный авторства (традиционно оно приписывается И. Фонякову) палиндром «Тарту дорог как город утрат»<sup>30</sup>.

Примечательно, что тема *утраты* объединяет оба «сильных» текста, выдвигая на первый план один из тематических блоков, разрабатывающих тему Тарту как локуса — элегический.

Впрочем, другой локальный комплекс — *путешествие* — представлен в тексте, хотя и гораздо менее популярном, но также широко известном — песне А. Герасимовой, также упомянутой в первой части настоящей публикации.

Введение в русские стихи топонима «Тарту» вовсе не всегда будет связано с тематическим вхождением реалии в текст — т.е. описанием нынешнего или прошлого места пребывания героев (статика) или движения туда/оттуда (динамика). Такое нетематическое введение имени города мы находим в упомянутом стихотворении Бродского (собственно, тут нет никакого

---

<sup>30</sup> Встречаются варианты: «Тарту — город утрат» и «Тарту — город дорѳ, утрат».

«Тарту» — есть данная в сравнительном обороте метонимия метонимии «табличка с именем»<sup>31</sup>).

Оставляя в стороне намеченные выше семантические координаты Тарту, слегка сдвинувшиеся в последнее время вслед за изменением государственных границ, обратимся ко второму фактору доместикации имени поэзией — к фонетике.

Тарту повезло: это имя не вызывает у носителя русского языка никаких отрицательных ассоциаций, его умеренная экзотичность (грамматически выраженная несклоняемостью) фонетически не затруднительна: нету ни сложностей с ударением, ни вводящих в соблазн двойных (долгих) гласных (ср. в одном «локально-тартуском» стихотворении: *По реке Эмайыги, / Под холмом Тоомеяги / Проводили челноки / Бородастые варяги*, ср., впрочем, в другом тексте уверенное владение правилами эстонского ударения и слогоделения: *Сброшу с души вериги / На берегу Эмайыги; / Снова доверю бумаге / Строки о Тоомеяги*).

Появление имени в рифменной позиции всегда значимо, примеров «рифменоименных» текстов в русской традиции — множество, начиная с XVIII в., где устанавливаются одические клише рифмовки имен императриц, и заканчивая, например, первым из «Стихов к Блоку» («Имя твое — птица в руке...») Цветаевой, где прямолинейное рифмование заменяется ана-

---

<sup>31</sup> Это замечание, впрочем, требует уточнения с учетом сведений о биографии поэта. Топонимы «Вырица» и «Тарту» объединены как «ленинградская периферия», пункты по *дороге утрат*, ведущей прочь от родины к «местностям, нанесенным точно вчера на карту». Упоминание Вырицы соединяет аллюзии на Набокова (вспоминавшего о ловле бабочек в Выре, неподалеку от Вырицы) и Пушкина (Самсон Вырин и тема надгробного плача на родительской могиле). Упоминание Тарту может быть дополнительно мотивировано не только палиндромическим прочтением, но и воспоминаниями о пребывании в городе, где поэт (в 1968 г.) гостил в доме П. С. Рейфмана и Л. И. Вольперт. И хотя хозяев в это время в Тарту не было (Бродского принимал их сын С. П. Рейфман), фамилия хозяйки, возможно, стала известна сыну Марии Моисеевны Вольперт (девичья фамилия матери Бродского).

граммированием. Русская стиховая (и шире — языковая) культура, вообще говоря, стремится встроить новое слово, имя, реалию в свою систему, подбирая к ним рифмопары.

Показательно, что рифмуется слово «Тарту» (иногда несколько раз) в более чем половине случаев (38 рифмопар в 65 текстах). При этом, как это обычно бывает, малочисленные рифменные гнезда стремятся к выделению доминирующих рифменных клише, соответствующих движению поэтического сюжета. Попробуем поглядеть на наш материал с этой точки зрения.

Прежде всего, следует сказать о том, чего в нашем материале нет. Нет ни Декарта, ни Барта, ни Бонапарта, ни Астарты (список можно продолжать), хотя некоторые другие имена собственные представлены. Нет точно рифмующихся в дательных и приблизительно в других падежах производных от корня «арт», нет стандарта, штандарта и рифмующихся точно в винительных плацкарты и кварталы. Нет также каламбурных рифм с указательным местоимением «та» и приблизительно рифм с частицей «-то».

В нашей выборке представлены:

1. Неточные рифмы (6). Их можно разделить на:

1.1. богатые, маркирующие принадлежность к поэтической культуре XX в.:

*И дребезжит трамвайчик “Tatra”, / Грохочет сердце, словно сталь. / Сегодня тает снег и в Тарту, / И снега мне немного жаль...*

*В ко сну готовящемся Тарту / Метелят пятеро двоих; / И у меня хватает такта / Не вмешиваться в драку их.*

1.2. Бедные, чаще всего связанные с версификационной наивностью авторов стихов:

*Где же переходит ложь в правду? / И навязчивость — в состраданье? / И обыденность — в оправданье? / Где нас счастье ждет? В Москве? В Тарту?*

*Его шинель легла под Тарту, / где Эмайыги делит Бог, / и правда женщиной распятой, / честь за Победу отдаёт.*

*Стоит во поле береза, / На березе — дятлы. / Меня милый отъезил / И уехал в Тарту.*

*И будучи в старости, / вспомнишь ты с радостью / прекрасную Ялту, / прекрасные Киев, Тбилиси и Тарту.*

2. Рифмы со сдвигом ударения (2) демонстрируют, что сам по себе топоним не вполне усвоен русским языковым сознанием:

*Бог в тишине стоит не верит себе и в себя / рыба плывёт перед ним тьмой и хвостом шевеля / мёртвый садовник встал курлыкать свою немому / слово горит как хлеб звездю в глухом Тарту: / «нет ни имён ни бога люди не верят мне» — / Бог как щенок заплакал и умер в немой стране*

*Почему ты живешь не в Кургане? / Почему я живу не в Тарту? / Иногда лишь в легком дурмане, / Верю в то, что к тебе я прииду!*

3. Что касается точных рифм<sup>32</sup>, то здесь можно констатировать наличие одной доминирующей пары, фактически образующей уже рифменное клише. Вполне в соответствии с языковой частотностью, усиленной поэтической традицией «сильных текстов», абсолютно (более, чем в половине случаев) здесь доминирует лексема, позволяющая совместить топоним и естественную среду его обитания — карту. При этом, однако, карты, склоняемые так или иначе здесь, вовсе не всегда

3.1.1. *карты* географические (12)

*Я как маленькая золотая рыбка. / В школе я плавал перед картой: / не мог показать на ней город Тарту, / не мог рассказать про древнюю Спарту, / хотя и сидел за передней партой!*

*Знаешь, город, я вернусь к тебе бумерангом / От небесного Питера, от старых улочек Тарту, / Может, город, ты даже повысишься рангом, / И мы смело впишем друг-друга в новую карту...*

*Потом глядим на карту — / Там городов и стран, — / Париж, Одесса, Тарту, / Россия, Рим, Иран...*

*Однажды папа ездил в Тарту, / Привез домой зачем-то карту*

<sup>32</sup> Здесь и далее примеры приводятся выборочно.

*Эстония, Тарту, / Дороги благие, / Мягкие травы, / И трель соловья, — / Вновь делят карту / Людям чужие — / Власти оравы — / Не Ты и не я.*

3.1.2. Также это *карты* игральные (6), упоминающиеся чаще всего в переносном значении, что согласуется с тематическим комплексом в динамическом варианте (отъезд).

*Что я поставил на карту, / уехав в Тарту?*

*Сказала ты, что едешь на две недели в Тарту, / И этим ты поставила жизнь мою на карту. / Конечно, понимаю, что это ерунда, / Но всё таки скачай [sic! — Р. Л.] ужасно без тебя!*

*Все, что есть, я поставлю на карту / и ничуть не раскаяюсь потом, — / мы еще посетим в Старом Тарту / этот рай под совиным крылом.*

Однако в прямом значении они также упоминаются:

*Распасы спасут вас даже в Тарту, / И в привычных русских кабаках: / Если у тебя плохие карты — / С минимумом взяток на руках.*

3.1.3. Гадальные *карты* дважды встречаются в одном тексте, вновь сочетаясь с тематическим использованием топонима:

*Не ответит балтийский прибор, / Не ответят гадальные карты, / Почему так влекут за собой / Пейзажи старинного Тарту.*

4. Школьная *парта* (4 случая) закономерно соседствует с *картой*: в трех из четырех примеров мы имеем дело с длинными рифменными цепочками, где введение топонима мотивировано внетематически, вроде:

*В школе я плавал перед картой: / не мог показать на ней город Тарту, / не мог рассказать про древнюю Спарту, / хотя и сидел за передней партией!*

*звуконпись на то и есть, / чтоб случайно в душу влезть, / о хрусталь разбить чтоб сталь, / чтоб на крыше снег растаял... / Карту чтоб раскрыть, и Тарту / с сыном поискать за партией...*

и лишь в одном — с актуализацией темы нашей Alma Mater:

*Все годы с девочками парту / Делю, а класс и школьный дом / Заполнен смехом их — хоть в Тарту / Сбегай — подальше, но и там, / Поди, достанет визг девчачий...*

5. Особое место в современном рифмовнике занимают другие топонимы (3), сюда же относится неточная рифма «Ялту — Тарту», см. выше). Речь опять идет о нетематическом включении топонима в текст (в двух случаях «Тарту» означает «некоторый далекий город» и вновь отсылает к школьной теме, последний пример — из не вполне внятной патриархально-утопической инвективы, упоминает «Тарту» как «один из современных западных городов»):

*Лучше б [мышь. — Р. Л.] заползла на парту, / в школе отыскала б карту. / Могла б найти там город Тарту / и древнюю страну Урарту.*

*Что мы видим сегодня? То Тарту, / То Гаагу, то вовсе Брюссель... / Нет могучего царства Урарту — / Только НАТОвский мерзкий кисель.*

6. Периферийно встречаются рифмы с корнями «март» (2), «азарт» и «старт» (по 1):

*Странные слова у марта / Ты умрешь теперь, в апреле / Где-то за границей, в Тарту / Ты лежишь в своей постели.*

*Пришла весна в начале марта. / Своим теплом согрела чай. / Поехать так хочу я в Тарту, / Чтобы покинула печаль.*

*Прощаясь, пили без азарта / И жали руки невпопад: / «Послушай, э, зачем нам Тарту, / Ты в Ереван поедешь, брат».*

*Собираясь на мари, / как Олег сбирался / к хазарам, // Как кривая продаж / в ритме вальса / пятится к старту, // Как турист (только наш!) / едет в Зальцбург / с своим самоваром, // То есть с образом Юрмалы, / Таллинна или Тарту.*

В русском рифмовнике, таким образом, семантическое поле топонима «Тарту» определяется, в первую очередь, не географико-культурной семантикой, не тематическими рифмами, но фонетикой, рифмообразующим потенциалом: конечно, сложившейся уже «элегической» традиции *Тарту дорог как город утрат*, но в массовой стихотворной современной продук-

ции это, прежде всего, — один из городов на *карте*, которую школьники рассматривают сидя за *партой*.

#### ЛИТЕРАТУРА

Белоусов: *Белоусов А. Ф.* «Уездная глушь захоlustья» // *Natales grate pumeras?* Сб. ст. к 60-летию Г. А. Левинтона. СПб., 2008.

Лейбов, Степанищева, Фрайман: *Лейбов Р., Степанищева Т., Фрайман И.* Рифменное клише как аргумент в идеологических спорах: к истории одной русской рифмопары // *И время и место: Истор.-филологич. сб. ст. к 60-летию А. Л. Осповата.* М., 2008.