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1990. aastal ilmus Tallinna kirjastuses “Eesti raamat” kogumik 
“Бездонные мгновенья / Põhjatud silmapilgud”, mis oli koostatud 
D. Samoilovi ja J. Krossi luuletustest (paralleelselt originaalkeeles 
ja tõlkes). Samoilovi luuletused tõlkis Jaan Kross, ja vastupidi. Se-
da laadi raamatud, nagu teada, ei ole kirjandusmaailmas sagedased. 
Täiendavat huvi selle katsetuse vastu lisab see, et poeedid ilmselt 
suhtlesid omavahel tõlgete valmimise ajal tihedalt: Samoilov elas 
Eestis, Jaan Kross ja tema pere olid luuletaja sõpruskonna liikmed.  

Kogumiku “Põhjatud silmapilgud” ilmumise lugu väärib eraldi 
uurimist. Raamat on dateeritud 1990., Samoilovi surma-aastaga. 
Väljaande ettevalmistamine algas palju varem: see anti trükki juba 
1988. aasta kevadel (viivitamist selgitatakse ilmselt majanduslike 
põhjustega). Miniatuurne väljaanne kuulub seeriasse “Рукопожа-
тие / Käepigistus”, mis algas 1984. aastal Ralf Parve ja Vsevolod 
Azarovi raamatuga “Рукопожатие / Käepigistus” (see pealkiri an-
diski nimetuse seeriale). 1987. aastal andis seeria koostaja Mihhail 
Korsunski välja korraga kaks kogumikku: Debora Vaarandi ja An-
na Ahmatova “Время пришло… / Aeg tuli... ” ning Arvi Siia ja 
Jevgeni Jevtušenko “Обратная связь / Tagasiside”. Pärast 1990. aas-
tat lõpetas seeria ilmumise.  

Kogumikku “Бездонные мгновения / Põhjatud silmapilgud” 
kuulusid  järgmiste Samoilovi luuletuste tõlked: “Majamuuseum”, 
“Ivani surm” (tsüklist “Стихи о царе Иване / Luuletused tsaar Iva-
nist”), “Ballaad saksa tsensorist” (poeemist “Ближние страны / 
Lähedased maad”), “Püsivõõras”, “Richter”, “Puud peavad kasva-
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ma…”, “Afanassi Fet”, “Tuhkatriinu”, “Laht”, “Muusa”, “Õhk 
lõhnas kuuri all heinu…” ja “Eestimaa”. Valik sisaldab tekste eri-
nevatest aastatest, erinevatest tsüklitest ja kogumikest. Esmapilgul 
ei ole selles ühtne süžee jälgitav, kuid temaatiline sidusus esineb 
autori “poeetilise maailmapildi” tasandil.  Koostaja ei ole ekspli-
tseerinud kogumiku kokkupanemise põhimõtteid, neist ei räägi ka 
tõlkija J. Kross oma eessõnas. Huvitav on ära märkida, et sõjatee-
ma, mis on nii tähenduslik Samoilovi loomingus, kogumikus pea-
aegu puudub. “Ballaad saksa tsensorist” muutub valiku konteks-
tis (eriti suhtes “Majamuuseumiga”) variatsiooniks isiksuse ja im-
personaalse võimu vaheliste suhete teemal. 

Originaali ja tõlke paralleelne paigutamine raamatu vastaklehe-
külgedele lõi erilise tähendusvälja: Samoilovi luuletused moodus-
tasid oma tähendusliku rea, mis täienes tänu tõlkega kõrvutamisele, 
ja moodustasid samuti omakorda tervikliku tähendusliku kompleksi. 

Käesolev artikkel keskendub esimesele Samoilovi tekstile ko-
gumikus ja selle tõlkele. See on luuletus “Majamuuseum” (1961), 
esmakordselt trükis ilmunud 1963. aastal ajakirjas  «Новый мир». 
Luuletuse paigutamine valikus esimesele kohale ei olnud ilmselt 
juhuslik. Samoilovi luuletuste arv oli liiga väike, et anda ettekuju-
tus autori loomingulisest evolutsioonist. Sellele vaatamata on ko-
gumiku “Põhjatud silmapilgud” tekstide organiseerimise kronoloo-
giline põhimõte tervikuna jälgitav, kuigi sellest rangelt kinni ei 
peeta (“Ivani surm” — enne 1953. aastat, “Ballaad saksa tsenso-
rist” — 1958, “Püsivõõras” — 1978, “Richter” — 1981, “Afanassi 
Fet” — mitte hiljem kui 1980., “Laht” — 1978. jne). Üldises reas 
on ka erand — just “Majamuuseum” asetseb “vales kohas”. Omal 
ajal, pärast esmatrükki, peeti seda satiiriliseks (vt selle koh-
ta [Немзер, Tумаркин: 668–669]), ning hiljem määratleti ka kui 
paroodiat (vt selle kohta [Солженицын]). Valimiku järgmistel luu-
letustel puudus paroodiline värving (“Ivani surm” ja “Ballaad saksa 
tsensorist”), ning ka sellepärast tundub “Majamuuseumi” paiguta-
mine algusesse üsna ebaharilik. Nagu võib oletada, tungis selles 
luuletuses esile tähenduslik dominant, mis võimaldaski tal anda 
tooni tervele kogumikule. Järgnevalt püüamegi määratleda seda 
dominanti. 
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Samoilovi “Majamuuseumi” irooniline alatoon on tingitud tee-
mast endast: kahtlused “poeetide majamuuseumide”, proosaliste 
asjade tolmuste kogude vajalikkuses, oli kindel kultuuriline ja kir-
janduslik motiiv (näiteid võib tuua Pasternakist Dovlatovini). Tsi-
taat epigraafis, mis justkui on pärit “arvamuste raamatust” andis 
kohe teksti žanri ja stiili raamid: “… jätab sügava…” («произво-
дит глубокое…»). Esimene epigraaf “vanaaegselt poee-
dilt” (pseudotsitaat, mis koosneb äratuntavatest “poetismidest” ja 
juhatab lugeja tuttava “poeetilise mälestusmärgi” kompleksi juur-
de), viiakse teise epigraafiga üle iroonilisse registrisse, milles 
poetismid omandavad koomilise, peaaegu narri varjundi.   

Tundub, et välise paroodilisuse tõttu pöörati vähe tähelepanu tei-
sele plaanile, luuletuse sisemisele süžeele — poeedi saatusele, esi-
tatuna rumalavõitu, kuid siiski tähelepaneliku ekskursioonijuhi poolt.  

See fakt, et luuletuses arvasid ennast ära tundvat just Puškini 
korter-muuseumi töötajad, omab tekstuaalset tõestust. Viited Puš-
kini saatusele luuletuses “Majamuuseum” on üsna rohkearvulised 
ja äratuntavad. Võib viidata veel tervele reale allusioonilistele de-
tailidele lisaks kommenteerijate poolt äramärgitud allusioonile 
Lenski surmajärgse saatusega värsireas «то ли песен, а то ли 
печенья» [Немзер, Тумаркин: 669], Lermontovi tsitaadile luule-
tuse finaalis («Смерть поэта — последний раздел», vt [Нем-
зер 2006: 166]).  

See on “poeedi kanapee” — vrd nahkdiivan Puškini kabinetis 
korter-muuseumis Moika 12. 

Portree («здесь поэту четырнадцать лет. / Почему-то он сделан 
брюнетом» [Siin on poeet  neljateistkümneaastane / Millegipärast 
ta on kujutatud brünetina]*) meenutab, nagu meile näib, Puškini 
portreed “Kaukaasia vangi” (1822) väljaandest, mis on J. Heitmani 
gravüüri äratrükk. Portree anonüümsus leiab vastavusi Puškini ku-
jutamise ajaloos: vaidlused “originaali” üle, millelt graveeris 
Heitman, ja selle originaali oletatavast autorist, sisustasid pikka 
aega Puškini-uurijate jõudehetki. Originaali autoriks pakuti isegi 
Karl Brüllowi kandidatuuri. Mõned uurijad leidsid kujutise olevat 

 
*  Siin ja edaspidi artikli autori rea-alune tõlge. 
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Puškini “lapsepõlveportree” (Венгеров, Ашукин — vt selle kohta 
nt [Бродский: 961–962]). Nii oletas Ašukin, et portreel on kujuta-
tud Puškin “vanuses 12–14 aastat”, “lahtise kaelusega pluusis, tu-
medate lokkis juustega” [Aшукин: 22]. Vene kultuuriteadvuses on 
“moorlane” Puškin loomulikult brünett. Paraku pole põhjust oleta-
da, et Samoilov mäletas (või üldse teadis) Ašukini raamatut. Kuid 
ka poeedi “noorus”, ja tema välimuse detailid, mis tegelikkusele eri 
vastanud («сделан брюнетом» [on kujutatud brünetina]), ja kogu 
diskussioon portree ümber («все ученые спорят об этом» / “kõik 
teadlased vaidlevad selle üle”) — kõik see meenutab Puškini iko-
nograafiat.  

“Majamuuseumi” “uljale” portreele, nagu näib, Puškini ikono-
graafias vastet ei leidu. Selles epiteedis võib märgata autori iroo-
niaga tähistatud Puškini “Ruslan ja Ljudmila”1 perioodi “roman-
tismi” metonüümiat; samuti võib eeldada, et see tunnusjoon kuju-
nes välja Puškini kaasaegsete mälestuste mõjutusel 2.  

Väljasaatmist “Kaluugasse”  «oodi “Maha!” eest» võib interpre-
teerida kui allusiooni tervele reale sündmustele Puškini biograafias. 

 
1  1960. aastate alguses ei olnud uurijatel kahtlusi Puškini esimese 

poeemi romantilises iseloomus. Teistsugused tõlgendused ilmusid 
palju hiljem. 

Poeemis esineb lekseem «удалой» kolm korda, pisut hiljem kirju-
tatud poeemis «Братья разбойники» — kaks korda; hilisemates luu-
letustes on selle kasutamine arusaadavatel põhjustel seotud “rahva-
liku” teemaga või stilistikaga (vrd «На статую играющего в бабки», 
«В поле чистом серебрится…», «Делибаш»).   

2  Vrd memuaare Puškini ilmumisest “punases sitspluusis” Svjatogorski 
laadale, väikekodanlase I. I. Lapini päevikust: «1825 год. 29 майя 
в Св. Горах был о девятой пятницы... и здесь имел щастие видеть 
Александру Сергеевича Г-на Пушкина, который некоторым обра-
зом удивил странною своею одежною, а на прим. у него была на-
дета на голове соломенная шляпа, в ситцевой красной рубашке, 
опоясавши голубою ленточкою, с железною в руке тростию, 
с предлинными чор<ными> бакинбардами, которые более похо-
дят на бороду так же с предлинными ногтями, с которыми он 
очищал шкорлупу в апельсинах и ел их с большим апетитом я 
думаю около 1/2 дюжин» [Пушкин в воспоминаниях: 517]. 



D. SAMOILOVI LUULETUS “MAJAMUUSEUM” 313

Kaluuga kubermangus asus mõis Polotnjanõi Zavod, mille 
N. N. Gontšarova sai kaasavaraks; seal viibis Puškin vähemalt kaks 
korda — 1830. ja 1834. aastal. Ood “Priiusele”, millest sai Puškini 
lõunasse saatmise üks ajend, ei sisalda sõna «долой» (maha) (seda 
kohtab Puškini poeetilises korpuses kõigest kolm korda), kuid seda 
võib tõlgendada sellises mõttes  — kui üleskutset «на троне 
поразить порок» (troonil pattu põrmustama).  

Duellil kuulist tabatud kuub “Majamuuseumist” ei vaja täienda-
vat Puškini-interpretatsiooni  — just see ese (lisaks diivanile) moo-
dustab ekspositsiooni keskme korter-muuseumis Moikal. Kuub, 
milles Puškin sõitis ära duelli toimumise paika, anti hiljem üle 
V. I. Dalile, kes seda kirjeldas nii: “...sain Žukovskilt Puškini vii-
mased riided, pärast mida riietati luuletaja vaid kirstupanekuks. 
Need on must pikk-kuub, väikese, küünesuuruse augukesega pa-
remal kubeme kohal” [Вересаев: II, 456]. Puškini kaasaegsete mä-
lestustes figureerivad pikk-kuued mitmel korral, nt meenutame 
süžeed Vjazemskilt laenatud pulmakuuega.  

Siit algab eristumine — Samoilovi poeet ei hukku duellil, tema 
elulugu lõppeb teisiti. Puškini-allusioonidele lisanduvad Samoilo-
vil muud, teiste vene poeetide ja kirjanikega seotud allusioonid. 
“Majamuuseumi” kangelase biograafia kujuneb lõpptulemusena 
vene kirjaniku saatuse omamoodi invariandiks.  

Meile tundub, et “Majamuuseumi” võib samuti siduda Ahma-
tova-liiniga Samoilovi poeesias, nagu on sellega seotud A. S. Nem-
zeri kontseptsiooni järgi [Немзер 2007: 159–160], 1962. aasta luu-
letus «Старик Державин» ja Ahmatova surma puhul kirjutatud 
«Смерть поэта». Autor apelleeris R. D. Timentšiku uurimusele, 
kus kirjeldati poeedi kuju konstrueerimise võtet “Kangelaseta 
poeemis”: «… nende arhiseemide opositsioonid <poeet-sümbolist, 
poeet-akmeist, poeet-futurist> tõstavad esile teise tasandi arhisee-
mi — “sajandialguse poeet”, mis, asudes opositsiooni teiste, selle-
sama teksti sügavustes eraldunud arhiseemidega,  eraldab lõpptule-
musena arhiseemi  “Poeet kui selline”,  “Universumi poeet”» [Tи-
менчик: 280; vt: Немзер 2006а: 380]. Samoilov kasutas seda “eri-
nevate prototüüpide kaasvastanduse põhimõtet” (принцип со-про-
тивопоставления) luuletuse «Старик Державин» peategelase kir-
jelduses (peategelases võib ära tunda mitte ainult Deržavini, vaid 
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ka Ahmatova ja Pasternaki) ning kirjutades luuletust «Смерть 
поэта», kus poeedi kuju taga seisid prototüüpidena Ahmatova ja 
Pasternak [Немзер 2007: 159–160].  

Luuletus “Majamuuseum” oli kirjutatud enne ülalnimetatud 
teoseid (1961. aastal), kuid “Kangelaseta poeemiga” oli Samoilov 
sel ajal juba tuttav. See “arhiseem” “Majamuuseumis”  kujuneb 
välja järk-järgult: teksti lõpupoole Puškini-allusioonide tihedus 
kahaneb, tuuakse sisse viited teiste kirjanike biograafiatele, detai-
lid, mis ei leia vastet Puškini biograafias. “Just nagu Puškin” trans-
formeerub järk-järgult “poeediks kui selliseks”.  

Tuleme tagasi Puškini-allusioonide juurde vaadeldavas tekstis.  
«Peisaaž “Kalju all”» meenutabki kõige hilisemat Puškini ikono-
graafiat (vt nt Aivazovski maale «Пушкин на берегу Черного 
моря», 1887), «Пушкин в Крыму у Гурзуфских скал» (1899), 
ning ka tuntud Aivazovski ja Repini lõuendit «Прощание 
А. С. Пушкина с морем» (1877)). Siia juurde kuulub veel ka viide 
“Arionile”: «И ризу влажную мою / Сушу на солнце под скалою».  

Samoilovi värss «Начало послания “К другу”», viitab nähta-
vasti tervele žanrilis-temaatilisele kompleksile — “läkitus sõbrale”, 
mis on seotud Puškini loominguga ja terve 19. sajandi alguse poee-
siaga. Kõrvuti selle värsireaga seisavad nimetatud luuletuses read 
«Вот письмо “Припадаю к стопам…” / Вот ответ: “Разрешаю 
вернуться…”» võimaldavad tõlgendada katkendit (eelnevate Puš-
kini “alltekstide” ja allusioonide kontekstis) kui viidet murranguli-
sele perioodile Puškini biograafias, 1820. aastate keskpaigas — 
Senati väljaku väljaastumises mitteosalemine, Nikolai valitsemis-
aja algus, naasmine asumiselt imperaatori isiklikul korraldusel, 
poeedi vestlus temaga,  luuletus «В надежде славы и добра...» ja 
hilisem «К друзьям» («Нет, я не льстец…»).  

Varem äramärgitud “Majamuuseumi” poeedi ja “poeet Puškini” 
erinevus siin süveneb. See algab Puškini ajastu anakrooniliste 
reaaliate sissetoomisega3:  

Вот поэта любимое блюдце, 
А вот это любимый стакан, 

 
3  Vrd sellega, mis toimub Puškiniga “vabavärsis” kirjutatud Samoilovi 

luuletuses «Свободный стих» («В третьем тысячелетье…»), 1973. 
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Завитушки и пробы пера, 
Варианты поэмы «Ура!»4

И гравюра «Врученье медали». 
Повидали? Отправимся далее. 
[See on poeedi lemmik alustass, 
aga see siin lemmik teeklaas, 
kriksadullid ja suleproov. 
Poeemi “Hurraa!” variandid 
ja gravüür “Medali kätteandmine”. 
Kas nägite? Läheme edasi.] 

Klaas alustassiga on rohkem 20. sajandi, kui 19. sajandi alguse 
olustiku detail; 19. sajandil oli medalitel tunnustuse märgina palju 
erandlikum tähendus kui ordenitel; see olukord muutub nõukogude 
ajal. Edaspidi arhaiseeritud olustiku foon säilitatakse, ja isegi 
“Puškini-värvinguga”: «Завитушки и пробы пера» (kriksadullid 
ja suleproovid) — Puškini käsikirja meeldejääv visuaalne kujund.  

Vana poeedi sametpluus assotsieerub pigem romantilise kunst-
niku riietusega, kuid ei ole üldpildiga vastuolus. Dagerrotüüpia on 
pisut hilisema aja leiutis, mis ilmus Venemaale juba 1840. aastate 
alguses. Dagerrotüübil kujutatud isiku välimus — kiilaspäine, va-
naldane, sametpluusis — meenutab Tjuttševi krestomaatilisi kujutisi. 

“Majamuuseumi” teise osa poeet sarnaneb Puškiniga väga vähe. 
Täpsemalt, nagu meile näib, on tema saatus Puškini biograafia va-
riant, “kui poleks olnud Tšjornaja retškat” (st, kui poleks olnud 
viimast duelli — mässu ja sööstu vabadusse). Samoilov kirjutab 
siis lõpuni poeedi «обыкновенный удел» (tavalise saatuse) — 
selle, mida ennustab Puškin Lenskile. Poeedi biograafia sarnaneb 
üha enam eduka kirjaniku tüüpbiograafiaga: pärast poeemi “Hur-
raa!” järgneb “Poeet, kes saab medali”, rännakud, rünnakud (ilm-

 
4  Võimalik, et pealkiri — eelkäijate valguses — suhestub Puškini poee-

tilise vastukajaga Poola mässule, luuletustega «Клеветникам Рос-
сии» ja «Бородинская годовщина». Ilmunud brošüüris «На взятие 
Варшавы» (kuhu kuulus veel Žukovski luuletus «Старая песня на 
новый лад»), tõlgendati neid mitte ainult noorema põlvkonna, tuden-
gite-raznotšinetsite poolt (vt selle kohta nt [Oсповат: 45–47]) vaid ka 
poeedi sõprade poolt (vt Vjazemski seisukohta) kui autori keeldumist 
kunagisest arvamusvabadusest. 
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selt ametikaaslaste poolt) ja vastus nendele — artikkel “Miks nar-
rusi teen?” Rõhutatult “lihtne” retoorika ja lihtrahvalik sõnavara, 
retooriline küsimus kasutades sõna “meie”, võisid lugejal arvata-
vasti assotsieeruda 1930. aastate “opositsionääride” sunnitud ja 
vabatahtliku enesepaljastusega. Sellest hetkest kaob “majamuu-
seumi” külastajal huvi poeedi biograafia vastu: “Väsinud? Ongi 
pea lõpu käes järg”. 

Biograafia viimased sündmused märgivad justkui tagasitulekut 
tõelisele poeetilisele rajale: “loorberipärg” ja “pleekinud pilt” 
poeedist, keda kujutatakse rõhutatult kaastundlike (ja sümpaatsete) 
detailidega: «лысый, старенький, в бархатной блузе» (kiilaspäi 
toolis tukkujast sametist pluusis). Salmi viimane poolvärss vihjab 
isegi traagilisele finaalile: “See pleekinud pilt … temast viimaseks 
jäi”. Kuid vihje lahendatakse viimase rea täiesti proosalise algusega: 

Здесь он умер. На том канапе… 
[Siin ta suri. Tollel kanapeel…] 

Tagasipöördumine endise “poeedi”, oodi “Maha!” autori juurde, 
toimub järgmistes värsiridades. Kuid seda tagasipöördumist va-
hendatakse kogu teksti paroodilis-iroonilise värvinguga   ja poeedi 
enda lõpetamata repliigiga, mis toob sisse “ebaselguse” teema: 

Перед тем прошептал изреченье 
Непонятное: «Хочется пе…» 
То ли песен? А то ли печенья? 
Кто узнает, чего он хотел, 
Этот старый поэт перед гробом! 
[Enne seda sosistas midagi 
arusaamatut: “Tahaks kü…” 
Kas laule? Või küpsiseid? 
Kes seda teab, mida ta tahtis, 
see vana poeet haua lävel!] 

Just seoses «poeedi viimaste sõnade kahetise tõlgendamisega» vii-
tasid kommentaatorid  Lenski saatuse kahele variandile [Немзер, 
Tумаркин: 669]. Meie oletuse kohaselt on vastavad salmid “Jev-
geni Oneginist” (6. ptk XXXVII–XXXIX) kogu luuletuse allteks-
tiks ja, võimalik, et selle süžee impulsiks. Luuletuse paroodilis-
iroonilisest traagiliseni kõikuv intonatsioon viitab samuti  Lenski 
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saatuse kirjeldustele. Epigraafide mäng (nende tähenduste, stilisti-
ka kokkupõrge, ja fiktiivsed allikad) kinnitab just Puškini poeetili-
se kompleksi tähenduslikkust “Majamuuseumi” konstruktsioonis.  

Samoilovi luuletuse finaal on vahest sama pessimistlik kui 
Lenski saatuse kahesugune kirjeldus “Oneginis”. Sellest annab 
märku koomiline, kahanev riim «гробом — гардеробом»: 

Кто узнает, чего он хотел, 
Этот старый поэт перед гробом! 
Смерть поэта — последний раздел. 
Не толпитесь перед гардеробом… 

Siin tsiteeritud Lermontovi “Poeedi surm” võtab süüdistava tooni 
muuseumi külastajate aadressil, nemad ongi need “ülbed järgla-
sed”. Pärast “poeedi surma” tema “biograafia” lõppeb — mis on 
selgelt vastuolus epigraafiga “vanaaegselt poeedilt”:  

Потомков ропот восхищенный, 
Блаженной славы Парфенон! 
Käib järelpõlve harras melu, 
Kus au ja sära Panthenon... 
[Järelkäijate vaimustatud hüüd, 
kus Panthenoni au ja sära…] 

“Harrast melu” luuletuses ei kuule5, vastupidi — peegeldatult il-
mub külastajate ärritus: «Повидали? Отправимся далее. <…> Вы 
устали? Уж скоро конец. <…> Не толпитесь перед гар-
деробом» / “Juba vaadatud? Läki siis edasi. <…> Väsinud? Ongi 
pea lõpu käes järg. <…> Garderoob (ärge jookske!) on lahti”. Pa-
rataks — epigraafi ja teksti kõrvutamine — annab sisule lisatähen-
duse: “Kus Panthenoni au ja sära...” osutub igavaks muuseumiks, 

 
5  Vt selle fragmendi kohta, mida on tõlgendatud mõnevõrra teises võt-

mes A. S. Nemzeri artiklis: «“Viimane osakond” ei ole “ekspositsioo-
ni osa”, vaid lõhe/раздел poeedi ja “teiste” vahel (nagu majamuuseu-
mi külastajate ja “pärandi hoidjate”); imperatiiv “не толпитесь” (ärge 
jookske!) — ei ole giidi manitsus, vaid hüüde “Procul este, profane” 
kordus,  millega Puškin juhatas sisse luuletuse, mis praegu ilmub 
pealkirja all “Поэт и толпа”, kuid esimesel publitseerimisel kandis 
nimetust  “Чернь”» [Немзер 2007: 160]. 
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mille külastajad hülgavad kohe pärast “poeedi surma”. Pärast seda 
“osakonda” ei ole midagi — ei ole kuulsust, ei ole järeltulijate har-
rast melu (seetõttu ka teine epigraaf — “jätab sügava…” — kinni-
tab “poeedi saatuse” pessimistlikku varianti). Poeedist jääb järgi 
ekskursioonijuhi paroodiline kiirkõne, mille tagant kuuldub autori 
häält.  “Majamuuseumis” varieerib Samoilov teemal, mis tema mõ-
tisklustes luulest oli peaaegu et esimesel kohal: kunstniku õigus 
oma teele ja oma maailmanägemisele, õigus vastata või jätta vas-
tamata kaasaja “väljakutsele”, võimalus sõlmida kokku  muusade 
teenimine ja püüd privaatsuse ja igapäevase õnne poole.  

A. S. Nemzer märgib õigustatult ära “luuletuse argisusevastast 
energiat” [Немзер 2007: 161]. Meie sooviksime viidata skeptilise-
le “antipoeetilisele” noodile. Autori hääl “Majamuuseumis” kõlab 
ebaselgelt, ta on peidetud “ekskursioonijuhi” jutu taha (ja näib, et 
puudub tõendus selle samastamiseks autori häälega). “Labane 
hääl” esitleb vaatajatele/lugejatele vana poeeti kui “vaiksest elust ta 
pidas suurt lugu”, aga tema biograafiat — kui  “tegelikkusega lep-
pimise” ja “õiguskorraga” järkjärgulise leppimise teekonda. Esma-
pilgul levinud ettekujutusega Puškini isiksusest halvasti ühilduvad 
read “Kadunuke. Vaiksest elust ta pidas suurt lugu” leiavad paral-
leeli mitte ainult Puškini viimases biograafias (tema arusaamades 
eraelu puutumatusest), vaid ka tema palju varasemates poeetilistes 
väljaütlemistes, vrd «Путешествия Онегина»: «Мой идеал те-
перь — хозяйка, / Мои желания — покой, / Да щей горшок, да 
сам большой». Siin demonstreerib Samoilov meie arvates, kuidas 
on võimalik luuletaja keerukast, erinevate potentsiaalsete süžeede-
ga täidetud biograafiast “võtta välja” üks süžee, õgvendades mõtet 
ja määratledes “tendentsi” (ning “Majamuuseumi” autori iroonia 
on suunatud eelkõige sellele vaesestavale interpretatsioonile). Puš-
kini biograafia vene kultuuri kontekstis sai seaduspäraselt niisugus-
te tõlgenduste esimeseks objektiks, mis selgitab ka Puškini-komp-
leksi valiku “Majamuuseumi” tähenduslikuks konstruktsiooniks.  

Kõnežanri parodeerimine (“muuseumi kirjandusteadus”), on 
loomulikult viis märkida ära distants autori ja selle žanri jüngrite 
vahel. Kuid poeedi biograafia, mis on esitatud vaid tema teostes, 
on väljaspool paroodiat — demonstreerib tõepoolest leppimist te-
gelikkusega: «ood “Maha!”», “Läkituse” algus — ja (vastuse järgi 
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otsustades) lõpetatud kiri “Ma põlvitan maas…”, pärast seda — 
poeem “Hurraa!” ja artikkel “Miks narrusi teen?”. Kasutades kir-
jeldamiseks eelkäijate järgi “arhiseemi” mõistet, riskime deklaree-
rida, et erinevatele prototüüpidele viitavate allusiooniliste komp-
lekside kaas-vastandamine “Majamuuseumis”,  kujundab “pseudo-
Puškini” arhiseemi — poeedi negatiivse teisiku, kelle biograafia on 
“eduka kirjaniku” biograafia invariant. Mööda “majamuuseumi” 
liikuva “ekskursiooni” paroodiline labasus omandab süžee kulge-
mise käigus teise motiveeringu: poeemi “Hurraa!” ja artikli “Miks 
narrusi teen?” autor, teeninud välja oma “majamuuseumi”, väärib 
ka oma biograafia lihtsustatud interpreteerimist ja kuulajate igavle-
vat ükskõiksust. “Muuseumi puškinistika” paroodia tagant paistab 
välja “pseudo-Puškini” paroodia. 

On võimalik, et selle luuletuse poliitilised implikatsioonid tingi-
sid selle paigutamise kogumikus esimesele kohale ja, lisaks sellele, 
määrasid ära Jaan Krossi tõlkija-taktika. 

Märgime veelkord ära, et tõlkimise täpne aeg ei ole teada (see 
küsimus nõuab arhiiviuuringuid). Eessõnas ei määratlenud Kross 
kuidagi oma Samoilovi-tõlgete aega (viidates ebamääraselt sellele, 
et Samoilov on juba palju tõlkinud eesti keelest), nii et tõenäoliselt, 
oli luuletuste tõlge spetsiaalselt kogumiku jaoks tehtud. Ei ole tea-
da, millal tulevane tõlkija luges esmakordselt luuletust “Majamuu-
seum”. Poeedid tutvusid ise juba kuuekümnendatel, Moskvas, see-
järel jätkusid kohtumised Tallinnas. Kuid pärast Samoilovi koli-
mist Pärnusse, nagu märgib Kross, muutusid nende kohtumised 
väga harvadeks. (“Hiljem, kui temast sai pärnakas, oleme puutunud 
tegelikult üsna harva kokku” [PS: 6]). Seetõttu on raske rääkida 
tõlgete täielikust “autoriseeritusest”. Kuid kahe poeedi pikaajaline 
tutvus ja nende ühine huvi muudavad autoriseerituse täiesti võima-
likuks. Nagu meile näib, aktsenteeris Jaan Kross luuletuse “Maja-
muuseum” tõlkes neid “arhiseeme”, mis olid tekkinud originaal-
tekstis, ja kahandas kõrvaliste allusioonide tähtsust, mis vaevalt 
oleksid olnud mõistetavad suuremale osale eesti lugejaskonnast. 

Jaan Kross püüdles oma tõlgetes Samoilovi luulest poeetilise 
täpsuse poole. Ta säilitas muutumatuna riimi (tema oma värssidele 
mitteomane; kaasaegses eesti luules tervikuna ei mängi riim olulist 
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rolli), stroofide jaotuse. “Majamuuseumi” tõlkes säilisid ka värsi-
mõõt (kolmejalaline anapest), riim ja stroofideks jaotumine.  

Kross tõlgib värssides ka esimese epigraafi: 
Käib järelpõlve harras melu, 
kus au ja sära Parthenon...   

Luuletuse esimene rida on tõlgitud üsna täpselt, tõlkija ei tee lü-
hendusi. Märgatav muudatus esimeses stroofis on fraasi «Это 
штора — окно прикрывать» lühendamine tõlkimise käigus fraa-
siks “Aga see — tema aknaruloo” (nagu näha, on fraasi graafiline 
kuju seejuures säilinud). Lühendamine kompenseeritakse järgmises 
reas: “Lemmiktool. Siin ta istus ühtlugu” («Любимый стул. Здесь 
он часто сидел») originaali «Вот поэта любимое кресло» ase-
mel. Originaalis puuduva selgituse ilmumine on motiveeritud just 
eelmise fraasi lühendamisest. Tõlke rida koosneb kahest, tähenduse 
poolest võrdselt tähtsast, lausest (“Lemmiktool” — see, millel sa-
gedasti istutakse, tihti kasutatakse). Selle rea tähenduste üleküllus 
on Samoilovi  «Это штора — окно прикрывать» funktsionaalne 
ekvivalent (akende katmine on kardinate peamine ja ainus funkt-
sioon). Seda võtet teise eseme puhul kasutades, ei muutnud Kross 
ei süžeed ega originaali tähendust. 

Tõlkes puudub esimese stroofi lõpus kalambuur (ja samaaegselt 
kalambuuriline riim): «Покойный был ценителем жизни спокой-
ной» asemel — “Vaiksest elust ta pidas suurt lugu” («Он весьма ува-
жал спокойную жизнь»). Eesti leksikas puudub sobiv sünonüüm 
“surnule”, mis võimaldaks sõnademängu. Kuid selle kalambuu-
rilise riimi, nagu meile näib, andis Kross edasi esimese stroofi eba-
tavalise riimiga: see siin — kanapee siin, ühtlugu — suurt lugu6. 
Liitriim esineb üldse sagedamini koomilises luules. Krossil puudub 
alg-kalambuur, kuid ilmub liitriim (esimesel juhul peaaegu rediif), 
mis annab “lihtsakoelise sõnademängu” sarnase efekti (Samoilovil 
kuulub kalambuur “ekskursioonijuhi” kõne paroodia juurde). 

 
6  Riskime eeldades, et see riim oli foneetiliseks viiteks originaalriimile 

«Калугу — другу». Tõlkija ei säilitanud oma tekstis toponüümi, kuid 
säilitas selle kõla luuletuse teises fragmendis, mis esineb luuleteksti 
tõlke praktikas harva. 
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Tõlke teises salmis on Kross ebatäpsem — ning see eemaldu-
mine originaalist näib meile teadliku võttena, lähendamaks eesti 
lugejat luuletuse mõttele — katseteta säilitada assotsiatiivne väli, 
mis tekkib vene lugeja teadvuses. 

Portreel puudub tõlkes nimetuse, anonüümsuse tunnus, kuid 
temast saab “üks paljudest” (“üks paljudest neist”). Poeedile tõlkes 
lisatud aasta  («Здесь поэту четырнадцать лет» — “Siin poeedil 
on aastat viisteist”) on ilmunud meetrika piirangute tõttu (neliteist 
on silbi võrra pikem). «Позднейший портрет — удалой» jääb 
tõlkes ilma epiteedist: “Siin — üks hilisem pilt. Pole paha?” Kindla 
iseloomustuse asemel ilmub veel üks pöördumine lugejate poole, 
rõhutatult kõnekeelne, familiaarne konstruktsioon, mis saab vahe-
lejäetud epiteedi stilistiliseks ekvivalendiks.  

Kaluuga asemel saadab tõlkija oma poeedi lihtsalt maapakku. 
Konkreetsus kaotatakse, kuna Kaluugasse asumisele saatmise mõte 
ei olnud teisest kultuurist pärit lugejale üldse ilmselge7. 

Ajaloolised reaalid muutuvad samuti ebamäärasemaks. «Сюр-
тук» on Jaan Krossi tõlkes “kuub”, mis tähendab nii kuube, pintsa-
kut, kui kaftanit ning “riietust” üleüldse.  “...kuub, hõlm duellil on 
täkitud...”, mis assotsieerub originaalis eelkõige Puškini pikk-
kuuega ja viitab, vastavalt, Puškini biograafiale, kaotab siinkohal 
selle seose. «Послание к другу» oli tõlgitud lihtsalt “Läkitus”, aga 
«завитушки и пробы пера» — kui “kriksadulle paar lehte”. 

Viiendas stroofis paigutab tõlkija ümber kaks episoodi, vaheta-
des nende kohad, vrd: 

Годы странствий. Венеция. Рим.  
Дневники. Замечанья. Тетрадки. 
Вот блестящий ответ на нападки. 
И статья «Почему мы дурим?» 
 

 
7  Tasub ära märkida, et Kaluugasse saadeti asumisele harva. Venemaa 

ajaloo tuntud tegelastest võiks nimetada ainult Šamili ja A. V. Luna-
tšarskit. Kohanime aktualiseerimist võib seostada Tsvetajevaga, tema 
väljasaatmisega Tarusasse (linn Kaluuga oblastis) — 1961. aastal il-
mus almanahh «Тарусcкие страницы», kus olid ära trükitud ka Sa-
moilovi luuletused.  
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Päevaraamatud. Siin — ülipeen 
vastulöök tema labastajaile. 
Rännuaastad, teed mitmeile maile 
ning artikkel “Miks narrusi teen?” 

Tõlkes on “rünnakute” adressant konkretiseeritud — labasta-
jad (опошлители), kuid seejuures puuduvad geograafilised nime-
tused, “rännakute” kohad (Veneetsia ja Rooma asemel — “mitmei-
le maile”). Samoilovi jaoks on linnade nimetused pigem sümbool-
sed, kui konkreetsed; Veneetsia ja Rooma on Euroopa kõrgkultuuri 
ruumi omamoodi märgid. Seejuures, näib, et on tähenduslik veel ka 
see, et  need linnad viitavad metonüümiliselt Itaaliale, kuhu paljud 
vene kirjanikud, kultuuriinimesed üldse, reisisid “inspiratsiooni 
järele”. Kuid tõlkes sümboolsus puudub, kaob originaali kontrast 
Kaluuga ning Veneetsia ja Rooma vahel. Geograafilistest nimetus-
test jäi tõlkes alles vaid “Тoulouse’i”, mis originaalis ei oma, nagu 
näib, sümboolset või metonüümilist tähendust.   

Tuleb ära märkida, et Krossi tõlkes on poeedi artikli nimetus 
transformeerunud — mitmuse “meie” asemele on pandud “mina”, 
mis selgitab pealkirja “patukahetsuslikku” tähendust.  

Viimastes stroofides kaldub tõlkija originaalist tugevamalt kõr-
vale. Esiteks, kaob vastuolu «потом он погиб. // Здесь он умер. 
На том канапе». Kross ei kasuta selles fragmendis üldse vastava 
semantikaga tegusõnu: “see pleekinud pilt <...> temast viimaseks 
jäi. // Surisäng. Jah — siin see kanapee”. Pinge väljendite 
«погиб» («погиб поэт» — vrd allpool ilmuvat “Poeedi surma”) ja  
«умер. На том канапе» vahel kaob, nagu “lülitub välja” ka tsitaa-
tide plaan. “Poeedi surm” muutub Krossil lihtsalt “sur-
maks” (“Surm ongi viimane osakond”). 

Peategelase surm on tõlkes rohkem piltlik ja vähem hinnanguli-
ne: selles ei ole oksüümoronlikku “mõistatuslikku kadumist”, poeet 
kergitab enne surma pead ja sosistab (“Enne seda siit kergitas pea 
ta / ja veel sosistas...”). 

Selle surmaeelse väljaütlemise tõlge pidi endast tõlkija jaoks 
kujutama erilist raskust  — vajadust seostada anafooris maksimaal-
selt argine poeetilisega. Tõlkida vajaliku kordusega «песен — 
печенья» oli võimatu, seetõttu kasutas Kross konstruktsioonina 
eset, mis oli tema poolt varem teksti viidud: «любимый ста-
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кан» (lemmikklaasi) hoitakse tema “majamuuseumis”, et «смо-
чить язычок» (keelekest kasta). Sõna «печенья» (küpsised) ase-
mele ilmub tõlkesse “tee” (чай), «песни» (laulud) aga asendatakse 
“teadmisega” (знанием). See tekkis arvatavasti ülekande tulemu-
sel, tõlkija nihutas vastava sõna ekskursioonijuhi jutust kangelase 
otsesesse kõnesse: «Кто узнает, чего он хотел» — tõlkes “Kes 
see öelda võib, mis ta just tahtis” («Кто может сказать, что он 
хотел»), ja, vastavalt,  asendas edasi repliigis: 

«Хочется пе…» 
То ли песен? А то ли печенья? 
“Tahaksin te–” — 
pole selge, kas “teed” või kas “teada” 

Samoilovi luuletuse viimane riim, alandatud «гробом — гардеро-
бом», puudub tõlkes üldse, garderoob nihkub rea algusesse. Ma-
daldav efekt on üle kantud viimase fraasi tegusõnalisele osale. 
Samoilovil külastajad «толпятся» (tunglevad) garderoobi ees, 
Krossil jooksevad (бегут) selle poole (“Garderoob (ärge jookske!) 
on lahti”). 

Loomulikult on lubamatu teha sellise vähese materjali põhjal järel-
dusi Krossi tõlkijataktika kohta. Kogumik “Põhjatud silmapilgud”, 
selle kompositsioon ja poeetika, vajavad terviklikku analüüsi ja 
järjepidevat interpreteerimist. Lisaks sellele on vajalik lai autori-
kontekst, mis  võimaldaks asetada Krossi tõlkepraktika vastavusse 
tema enda luuleloominguga, mis omakorda lubaks täpsemalt mää-
ratleda tõlkevõtete tähendust, hinnata selle suunitlust ja originaalist 
kõrvalekallete mõtet.  

Käesolevas artiklis soovisime esialgu vaid viidata asjaolule; et 
püüdes originaalist kinni pidada, transformeeris Kross tõlkimise 
käigus tõlgitavat teksti nii, et tuua esile selle potentsiaalne tähen-
dus. Jaan Krossi tõlkes kaotas Samoilovi luuletus “Majamuuseum” 
Puškiniga seotud allusioonilise kihistuse (reaaliate arvu, elulooliste 
assotsiatsioonide jne vähendamise kaudu), kuid selle arvelt oman-
das palju laiema mõtte. See ei olnud enam (oletatavasti 19. sajandi) 
vene poeedi biograafia, vaid “poeedi elulugu üldse”. 
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