
ПРИБАЛТИЙСКИЕ НЕМЦЫ О СЕБЕ И О ДРУГИХ  

АННЕЛОРЕ ЭНГЕЛЬ-БРАУНШМИДТ 

Освобождение от чужого владычества привело в балтийских 
государствах и к освобожденному взгляду на собственную 
историю, а также к раннее почти невозможной кооперации 
между западноевропейскими и балтийскими учеными. Науч-
ному обмену особенно способствовал состоявшийся в 1990 г. 
по инициативе Клауса Гарбера конгресс в нижнесаксонском 
Оснабрюке, где были подведены первые итоги научного со-
трудничества между немецкими исследователями и их колле-
гами из Таллинна, Тарту, Риги и Вильнюса [Garber, Klöker]. 
Наряду с трудами историков постепенно появились публика-
ции литературоведов [Undusk; Grudule; Saagpakk] и лингвис-
тов [Тrupa; Aabrams; Bender], в которых освещаются взаимо-
отношения прибалтийских немцев с эстонцами и латышами, 
реже с русскими. 

Моя статья исходит из вопроса: как различные нации в бал-
тийских провинциях второй половины XIX в. видят себя и 
других? Что определяет их оценку? Что вытесняется из созна-
ния и из памяти? Ответы обнаруживаются в мемуарах — ли-
тературном жанре, по определению ретроспективном. Мемуа-
ры схожи с автобиографией наличием «автобиографического 
пакта», т.е. автор и рассказчик (или протагонист) тождествен-
ны друг другу [Lejeune: 14], но, в отличие от автобиографии, 
в них нет особого акцента на личной жизни и истории лично-
сти. Мемуары больше ориентированы на события в окружаю-
щем мире, они «беззаботней, болтливей в передаче деталей и 
необязательней», чем автобиография [Wilpert: 565]. По срав-
нению с абстрактным подходом историка-наблюдателя, изла-
гающего научно подтвержденные сведения, мемуары освеща-
ют судьбу и будни отдельного человека, отражают жизненные 
процессы. В них встречаются пропуски, субъективные сужде-
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ния, неопределенность; историку следует с осторожностью ис-
пользовать их как материал, но как разновидность «основного 
фундамента жизни» они проливают свет на историю общества 
и менталитет [Garleff: 534]. Особенно ценными мемуары ока-
зываются при изучении взаимоотношений между этническими 
группами.  

Моим материалом являются два опубликованных в Герма-
нии сборника мемуаров: Baltische Lebenserinnerungen, издан-
ные Александром Эггерсом в 1926 г. [Eggers], и Zwischen Reval 
und St. Petersburg, изданные Хеннингом фон Вистингхаузеном 
в 1993 г. [Wistinghausen]. На их примере удобно проследить, 
как прибалтийские немцы идентифицировали себя и как вос-
принимали своих ближайших соседей — эстонцев и латышей.  

Обе книги содержат ранее не публиковавшиеся или же пе-
чатавшиеся в труднодоступном издании отрывки из воспоми-
наний преимущественно XIX в. Публикации разительно отли-
чаются друг от друга, во-первых, в отношении социальной 
принадлежности их составителей, a также по временному диа-
пазону. Эггерс перемещается в пространстве балтийских про-
винций, как правило, вращается в кругах «литераторов», т.е. 
в пасторских и дворянско-академических семьях, иногда и 
в торговых домах и предлагает мемуары о XIX в., созданные 
на основе личных впечатлений и чувств. Вистингхаузен, за-
нимавший пост немецкого посла в Эстонии после достижения 
ею независимости и вернувшийся таким образом на родину 
своих предков, собирал статьи по заказу Эстляндского Рыцар-
ства. За малым исключением это тексты дворян (владельцев 
богатых имений), игравших роль в политической и общест-
венной жизни Прибалтики до Второй мировой войны. Их за-
писки, дополненные издателем содержательными биографи-
ческими вступлениями, состоят в основном из воспоминаний 
o собственной деятельности, содержат замечания o провинци-
альной и имперской идеологии, о вопросах экономики, сель-
ского хозяйства, права и церкви, о балтийском и петербург-
ском обществе. С одной стороны, в этих частных записях, как 
в зеркале, отражается общая история прибалтийских немцев, а 
с другой стороны, они сами дополняют эту историю, привнося 
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в нее элемент личного. Всем этим текстам свойственно стрем-
ление объяснить минувшее, вызвать сочувственное понимание 
и сохранить «балтийскость» (Baltentum) для потомков.  

В дополнение к указанным мемуарным книгам я использо-
вала находящуюся в частном владении рукопись с семейными 
воспоминаниями Антуанет Рачински, урoжденной Будберг-Бе-
нингхаузен (1870–1952) [Raczynski], не подвергавшимися обра-
ботке и поэтому поразительно свежими и непосредственными. 

I. Прибалтийские немцы: oтношения между собой 

1. Термин «Родина» 

Без представления о самосознании остзейцев может остаться 
непонятным их отношение к народностям, среди которых они 
жили. Вопрос о нации неразрывно связан с вопросом о роди-
не. Хотя уже имелась Германская империя, и остзейцы гово-
рили на ее языке, они принадлежали к Российской империи. 
Отдельной остзейской «нации» не существовало, какими бы 
самостоятельными остзейцы с их специфическим обществен-
ным устройством себя ни считали. Читая «Воспоминания» 
прибалтийских немцев, невозможно усомниться в одном: ав-
торы считают, что жили «на исконной родине», «чужаками» 
были все остальные: латыши, эстонцы, русские, в совокупно-
сти называемые «ненемцами» (Undeutsche). Обозначение при-
балт (Balte) родилось позднее; до самой вспышки русского 
национализма немецкие жители страны называли себя лиф-
ляндцами, эстляндцами или курляндцами. Слово и термин 
прибалт возникло лишь из сопротивления русификации [Pan-
tenius 1915: 109]. Как будто cоглашаясь со своим курляндским 
коллегой Теодором Пантениусом (1843–1915), родившийся 
в Лифляндии писатель Вернер Бергенгрюн (1892–1964) ут-
верждает, что для прибалтийскогo населения Эстляндии, Лиф-
ляндии и Курляндии было совершенно естественно называть 
три остзейскиx провинции своим отечествoм (Vaterland); 
Германия воспринималась (хотя так не называлась) как роди-
на (Mutterland). Россия была отечеством только по праздни-
кам. Лишь позднее, после объединения Германии (1871), про-
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винции стали называться родиной (Heimat): речь зашла о «нас, 
прибалтах» (“über uns Balten”), и отечеством звалась лишь 
Германия [Bergengruen: 261].  

Но отношения с немецкой родиной были амбивалентными. 
В своих «Воспоминаниях» Пантениус описывает восторг, ко-
торый охватил людей «родом из немецкой диаспоры» при 
переходе русско-немецкой границы в г. Эйдткунене, где уже 
«все говорили по-немецки», «даже рабочие»: «Итак, мы те-
перь действительно находились среди народа, к которому при-
надлежали по своему происхождению, и чья духовная жизнь 
порождала нашу во всех отношениях, чьи книги мы читали, 
чьи песни пели» [Pantenius 1915: 167]. Хотя литератор Панте-
ниус хвалил немецкую культуру, она не удовлетворяла его как 
прибалта. Он ведет двойную жизнь, жалуется на то, что в при-
сылавшихся из Германии учебниках и романах адресатами, 
при выборе изображаемых проблем и порядков, были не бал-
ты, а немцы в Германской империи. Свое вдохновение Панте-
ниус, по собственным словам, черпал исключительно из бал-
тийской земли, лишь прибалтийские мотивы и люди оказыва-
ли на него влияние [Pantenius 1926: 120]. Разумеется, что подоб-
ный «культурный национализм» у Пантениуса [Trupa: 82] не 
мог удовлетворить критике строго национального направления. 

2. Город и деревня 

Вопреки тому факту, что этническая группа прибалтийских 
немцев к началу XX в. составляла в Эстонии и Латвии не бо-
лее десяти процентов населения, в ее владении находилась 
почти половина всей земли. Воплощением прибалтийского 
немца является немецкий дворянин-помещик в своих владени-
ях, немецкий барон на эстонской или латвийской земле, жизнь 
которого текла в спокойствии, наслаждениях и в согласии с за-
ветами отцов [Ramm: 98]. В общественной жизни каждый со-
циальный слой был строго отделен от остальных: дворянство, 
«литераторы» (т.е. люди с высшим образованием), торговцы и 
ремесленники образовывали собственные круги, которые не 
имели друг с другом практически ничего общего. Социальную 
пропасть было сложнее преодолеть, чем этническую [Witt-
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ram 1949: 151]. Для торговых верхов в Риге, в чьих руках на-
ходился капитал, не имело значения это характерное для по-
мещиков постоянство; они могли быстро разбогатеть, но так-
же быстро впасть в нищету. Бывало, что оптовый торговец, 
гонимый лихорадкой спекуляций, до такой степени доверялся 
мошенникам, что во время «Большого Краха» 1873 г. его «ор-
ловские скакуны» и «даже его ньюфаундленд» шли с молот-
ка [Pantenius 1926: 93f.].  

У горожан было принято проводить лето у родственников в 
деревне. Нередко предметом воспоминаний становится госте-
приимная жизнь в балтийских домах вообще (Антуанет Ра-
чински описывает ee французским словом large) или у зажи-
точных балтов в Петербурге. «По-настоящему балтийская 
жизнь» [Bremen: 204] в дворянских имениях отличалась боль-
шим количеством гостей со своими лошадьми, с охотами, бо-
гатыми обедами, балами, летними прогулками на лодках, зим-
ними на санях. Это были дома, где люди свободно приходили 
и уходили. Kто вырос в болeе скромных обстоятельствах и 
провел, как «деревенские дети» (landsche Kinder) [Oettingen: 
169, 177; Schroeder: 192], свое детство в одинокой усадьбе сре-
ди полей, тот, хотя и привыкал к городскому образу жизни, 
все-таки мечтал о возвращении на природу и покупал себе 
дачу. Для одних олицетворением «города» являлся Дерпт, для 
других — столица Петербург. Случалось, что одно и то же 
лицо свободно вращалось в первых кругах европейского об-
щества, a потом отдавалось хлопотам в уединенной балтий-
ской усадьбе [Wistinghausen: Предисловие, 9]. В июне 1912 г. 
баронессу Изабеллу фон Унгерн-Штернберг в ее имении Лец 
под Балтишпортом (Палдиски) обрадовал своим визитом к 
чаю царь Николай II. Ее комментарий показывает особое от-
ношение ее рода к русским царям в России и в Прибалтике: 
«Видимо, это тот редкий случай, когда люди сердечно рады 
присутствию императора и при этом ничего от него не хо-
тят» [Ungern-Sternberg: 137].  
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3. Особый случай: Дерпт 

Дерпт, немецкая высшая школа в Прибалтике, автономия ко-
торой признавалась российским правительством до конца 
1880-х гг., являлся уникальным этническим и социальным фе-
номеном, связывая все прибалтийские провинции и объединяя 
потомственных аристократов с aристократами духа [Ramm: 
106]. Поскольку почти все литераторы получали высшее обра-
зование в Дерпте, воспоминания об университете и возникшие 
на месте личные связи, поддерживаемые принадлежностью к 
братствам и корпорациям [Eckardt: 387], играли свою роль и 
позднее [Eckardt: 386, Pantenius 1915: 45]. Для лифляндского 
журналиста и историка Юлиуса Экардта, внимательно сле-
дившего за политическими и общественными изменениями в 
Прибалтике, Дерпт означал «прямое и новое признание не-
мецкого характера этого ландшафта». Еще в 1868 г., когда по-
явился трактат Ю. Самарина «Окраины России»1, Экардт был 
убежден в том, что национальный университет, в большей 
степени, чем привилегии и древние документы, был гарантией 
сохранения «немецкого характера». 

Особое значение университета не могло не влиять на само-
сознание дерптского общества. Исключительность профессу-
ры, граничившая с заносчивостью, подробно изображается 
Eленой Хершельманн, дочерью юриста Карла Эрдман-
на [Hoerschelmann, Dorpat: 234]. На упрек во властолюбии 
дерптский профессор богословия Александр фон Эттин-
ген (1827–1905) ответил анекдотом. Так как «деревенские де-
ти» кроме школьного образования нашли в Дерпте и трудо-
устройство, их дома располагались по соседству, на Соборной 
горе. Клан Эттингенов (богослов Александр, хирург и позд-
нейший бургoмистр Георг/Гори, братья Артур, Николай, Эду-
ард и Август, кроме того, шурин Мориц фон Энгельхардт и, 
наконец, мать с дочерью Мари) образовывал там своего рода 
колонию. Одна московская газета с насмешкой указала на то, 

 
1  О полемике по поводу остзейского вопроса в русской печати 

см.: [Исаков]. 
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что двое из братьев построили себе два замка на Соборной 
горе, один из которых назывался «Ватиканом» (место «лиф-
ляндского папы»), другой «Квириналом» (резиденция дерпт-
ского главы города). В результате «Эттингенцы» как будто 
распространили «сеть своего вредоносного влияния по всей 
Лифляндии» [Oettingen: 183].  

Тон на Соборной горе, где обитал также и богослов Ферди-
нанд Хершельманн (свекор Хелены Хершельманн-Эрдманн), 
задавался богословским факультетом, единственным, которо-
му во время русификации не было отказано в праве препода-
вания на немецком языке. В этих кругах интеллектуальная 
деятельность котировалась выше, нежели материальные инте-
ресы, и компенсировала скромный образ жизни, старомодную 
одежду и безобразное внутреннее убранство домов. Зато гос-
теприимство имело всю «феодальную ширь старых тради-
ций» [Hoerschelmann, Dorpat: 235]2. 

Единственный русский среди дерптских профессоров, ко-
торому приходилось нелегко в национально-немецкой тесно-
те, был литературовед П. А. Висковатов (1842–1905). Если у 
немцев даже дома, увешанные картинами и обставленные 
бронзовыми статуэтками и пальмами, вызывали удивление, то 
тем более роскошным казался немецкой интеллигенции дом 
Висковатова с его «красочностью и пышностью» [Там же: 
249]. Также по-великосветски жил университетский куратор 
Сабуров3 со своей жизнерадостной женой Лелей (Елизаветой 
Владимировной), дочерью гр. В. А. Соллогуба. «Слиянье всех 
стихий: русской высшей аристократии вплоть до князей и 
княгинь, местной деревенской знати, fine fleur профессуры и 
лучших представителей студенческой молодежи могло про-

 
2  Хотя балтийские пасторские дома в сельской местности имели 

свой собственный облик, в социологическом отношении у них 
было много общего, и они представляли один общий тип [Witt-
ram 1949: 149–173]. 

3  Андрей Александрович Сабуров (1837–1916) был в 1875–1880 гг. 
попечителем Дерптского учебного округа. 
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изойти только в русском аристократическом доме», — восхи-
щалась Хелена Хершельманн [Hoerschelmann, Dorpat: 253].  

II. Отношения прибалтийских немцев c другими этносами 

Эстонцы и латыши 

В предисловии к своей книге издатель Вистингхаузен напо-
минает, что эстонцы, несмотря на отмену крепостного права, 
произведенную гораздо раньше, чем в России, и несмотря на 
земельные реформы XIX в., оставались до образования Эстон-
ской Республики «в значительной степени объектом истории». 
Они «как отдельные лица <…> мало упоминаются в воспоми-
наниях — они были естественной составной частью жизни 
каждого эстляндца <…>». В равной мере эта характеристика 
касается и латышей. О том, что это положение изменилось в 
XX в., что теперь недоразумением кажется то, что раньше счи-
талось нормальным, свидетельствует призыв издателя «судить 
о прошлом не по представлениям настоящего, но исходя из об-
стоятельств, характерных для того времени» [Wistinghausen: 9].  

Художник и политический деятель Отто фон Кур-
зелл (1884–1961), который вел двойную жизнь — немецко-
балтийскую и имперско-немецкую — и видел обе стороны, 
заметил, что невозможно схематично сформулировать суть 
отношений между помещиком и деревенским населением. 
В юности, во время революции 1904–1905 гг., он наблюдал 
у эстонцев самый широкий диапазон этих отношений: от пат-
риархальных связей до скрытого сопротивления, враждебно-
сти и страха [Kursell: 306]. Далее он критикует отсутствие 
у большинства балтийских немцев объективной оценки рус-
ских и видит причину нелюбви не только в русификации, но и 
в выборе антинемецки настроенных лиц в администрацию, 
в управление школ [Там же: 317].  

Коренное население состояло из крестьян, называемых 
Landvolk (деревенский люд), во всех отношениях зависимых 
от помещика, имевшего над ними дисциплинарную власть. 
Давление сверху и покорность снизу способствовали постоян-
ному взаимному недоверию обеих социальных групп. Панте-
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ниус замечает, что крестьянин своим «рабским» поведением 
еще более усугублял уже без того глубокое социальное отчу-
ждение [Pantenius 1915: 50, 100]. Помещик Беренд фон Юк-
скюлль (1879–1963) еще в 1903 г. пытался установить свой 
авторитет тем, что неделями скакал верхом по эстонским де-
ревням с целью проконтролировать качество ремонта зданий и 
правильное ведение хозяйства, но при этом желал создать у 
челяди впечатление, что им движет забота о них [Uexküll, 
Fickel: 150]. Надо иметь в виду, что с 1870-х гг. балтийские 
немцы постепенно утрачивали контроль над деревенским на-
селением, а к революции 1905 г. ситуация стала накаляться. 

Общение с крестьянами в день платы за аренду в замке Фи-
кель (Fickel) барон считал весьма неприятным делом. Жалобы 
по поводу, как считали крестьяне, высокой арендной платы 
воспринимались им как «нытье» и казались неотъемлемой 
чертой эстонского характера. Тем более, что это, как Юк-
скюлль не преминул заметить, люди в целом «очень зажиточ-
ные» и владельцы «отличных лошадей» [Там же]. Детям в 
семье Беннингхаузен-Будберг было строго запрещено разго-
варивать со слугами, хотя те жили вместе с господами уже 
десятки лет, любили их детей и баловали их. Когда наказание 
было очень строгим, вспоминает Антуанет Рачински, ребенок 
убегал к служившему у них уже пятьдесят лет эстонскому 
кучеру [Raczynski: 8, 12]. Кажeтся, что взрослые, убежденные 
в превосходстве «немецкости» (Deutschtum), думали иначе. 
Примером другого отношения к коренному народу служит 
точка зрения Зигфрида фон Бремена, который придавал боль-
шое значение существовавшим во всех балтийских городах 
немецким клубам, певческим и спортивным объединениям. 
Они, утверждает фон Бремен, препятствовали части своих 
членов скатиться в «эстонство» (Estentum) [Bremen: 219].  

В том, что «язычески-суеверным крестьянам», «бедным, 
грубым и невежественным людям» [Pantenius 1915: 50], как 
говорится в «сочувственном дискурсе» [Trupa: 80], необходи-
мо было дать образование, было убеждено лишь духовенст-
во [Eckardt: 418], которое связывало с образованием в первую 
очередь миссиoнерскую идею. Усилия духовенства не везде 
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находили поддержку помещиков, боявшихся утечки рабочей 
силы (образованному крестьянину больше не захочется быть 
крестьянином). В результате усилий духовенства получался 
онемеченный латыш или эстонец, говоривший «полунемец-
ким» языком. Он мог быть уверен в неприятии со стороны 
своей собственной национальной группы [Trupa: 83]. Но вы-
шло так, что в конечном счете образование внесло свой вклад 
в развитие национального самосознания эстонцев и латышей. 

Русские 

Воспоминания о детстве — везде светлые, особенно о нянях, 
с которыми дети проводили больше времени, чем с матерью. 
С няней они начинали говорить сначала по-эстонски или по-
русски, и только потом по-немецки, после перехода через язы-
ковую тарабарщину (Kauderwelsch), смеси из, скажем, эстон-
ского с немецким [Wittram 1949: 223]. О своих «простых рус-
ских нянях» Антуанет Рачински вспоминает, что с ними детям 
было лучше всего, «потому что они делали всегда то, что было 
запрещено». Ее пример — поездкa в Ригу, где дети, в числе 
прочих «развлечений», cо сладким ужасом смотрели на такие 
экзекуции, как наказание шпицрутенами или даже повеше-
ние [Raczynski: 5 f.]. У взрослых взаимоотношения с Россией 
определялись, прежде всего, «злосчастной политикой русифи-
кации» [Ramm: 111], причем к концу ХIХ в. существуют отли-
чия в осуждении русских на их родине и в Прибалтике. 
«О России мы не знали ничего, — констатирует Пантениус, — 
и даже совсем не знали ее литературы <…> кто дома допускал 
бестактность, <…> уезжал <в Россию>. Если там ему удава-
лось найти свое место в жизни, то он, возможно, <…> возвра-
щался на родину в качестве императорского статского совет-
ника, <…> главного лесничего <…> владельца шахт на Ура-
ле» [Pantenius 1915: 118]. Тесные связи с Петербургом имели 
не только дворяне, но преимущественно семьи балтийского 
рыцарства Эстляндии и Лифляндии, которые служили в им-
перских министерствах и в российских войсках. Братья Ан-
туанет Рачински служили в Российской империи, старший 
был председателем суда в Тобольске (убит большевиками 
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в 1919 г.), другой работал врачом в Харбине4 [Raczinski: 10]. 
Кто решался проникнуть вглубь России, чаще всего назад не 
возвращался, становился обрусевшим (verrusst) немцем и в ме-
муарах уже не упоминается.  

Было две России: одна, предоставлявшая военным, мини-
стерским чиновникам, медикам, преподавателям и учителям 
большие возможности сделать карьеру и вести блестящий 
образ жизни, и другая, которая посредством введения русско-
го как единственного ведомственного языка (1867), кaмпании 
в печати 1868 г. и радикальных изменений 1880–1890-х гг., 
стала самым ненавистным врагом. Первым провалом в свя-
зях с Россией стал период лифляндских переходов в другую 
веру (1840-е гг.)5 [Pantenius 1926: 123]; апогеем стало «веро-
ломство» Александра III, которое иронически было восприня-
то как благодарность за прибалтийскую «неизменную вер-
ность» русской императорской фамилии. Царь — как было 
пафосно сформулировано — недолго думая, прибрал к рукам 
«обещанные монаршим словом Петра Великого права и при-
вилегии» и отдал прибалтов на произвол русского чиновниче-
ства и «кипящего хаоса безнадежных обстоятельств насквозь 
прогнившей <…> гигантской империи» [Ramm: 85] — это еще 
один из наиболее невинных выпадов в адрес якобы нецивили-
зованных и ни к чему не способных русских.  

Как ни странно, российского царя прибалтийские немцы 
называли “Kaiser” — до объединения немецких земель в 
1871 г. в Германии не было кайзера. Когда началась Первая 
мировая война, присяга российскому знамени препятствовала 
проявлению патриотических чувств к Германии. В своих вос-
поминаниях Зигфрид фон Бремен оправдывает тех, кто сра-
жался против Германии, заключая, что присяга стоит выше 
«народной обязанности». По его словам, в то время каждый 
чувствовал себя связанным присягой, но внутреннee чувство 

 
4  Roger Budberg женился на китаянке и оставил достойные внима-

ния письма 1903–1925 гг. о своей жизни и работе на Дальнем Вос-
токе, списанные его племянником Joseph A. Raczynski в 1986 г. 

5  Массовый переход латышей и эстонцев в православие. 
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могло быть иным: «Никто не мог запретить нам радость и вос-
торг от каждой немецкой победы» [Bremen: 221].  

Ta «широкая жизнь», которой немецко-балтийский быт от-
личался oт немецкого, развивалась под влиянием российской; 
русские суеверия отразились даже на представлениях като-
лички — матери Антуанет Рачински. Ee мать, боясь несчастья, 
«как все русские, никогда никуда не ездила по пятницам или 
понедельникам, никогда не подавала руку через порог или 
соль через стол. При встрече с русским попом надо было по-
плевать три раза, потому что в трех шагах за попом следует 
дьявол» [Raczynski: 21]. 

Если в первой половине ХIХ в. русскому языку уделялось 
мало внимания — далеко не каждый барон посещал Царско-
сельский лицей, как Бернхард фон Юкскюлль (1819–
1884) [Uexküll, Zarskoje: 27–46], не в каждом имении нани-
мали на лето русского учителя (Sommerrusse) для детей [Uex-
küll, Fickel: 147], то в 1880-е гг. отношение к русскому языку 
изменилось, он стал необходимым для продвижения в жиз-
ни [Bremen: 201, 218]. Что касается 1890-х гг., то Клас фон 
Рамм отмечает у прибалтийских немцев (в отличие от рус-
ских) владение эстонским и латышским, делавшие для них 
возможным занятие постов в управлении этими провинция-
ми [Ramm: 113]. О том, что в 1880-е гг. в Дерпт начался силь-
ный приток студентов русской и еврейской национальности, a 
эстонцы и латыши также начали прибывать в большом коли-
честве, «хоть раньше они ведь даже не посещали гимназию», 
сообщает, не без сoжаления, Зигфрид фон Бремен в своих ме-
муарах еще в середине XX в. [Bremen: 200]. Нужно было об-
ладать взглядом человека искусства, дерптского художника 
Роланда Вальтера (1872–1919), чтобы вне всякой политики и в 
военное время описать в своих воспоминаниях такие чудесные 
картины сибирской природы, что они заставляют забыть вой-
ну, во время которой возникли [Walter]. 

Несмотря на восторженные описания рождественских 
праздников в немeцком доме [Hoerschelmann, Weihnachten], 
балтийские немцы oxoтнo обращали внимание и на народные 
деревенские праздники и обычаи латышей. Они любовались, 
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например, церковными похоронами, где играла музыка, много 
елось и пилось [Pantenius 1915: 49 f.]. Пение сопровождало 
также латышский праздник “Ligo jani” (сжигание бочек со 
смолой) и весенний выгон скота [Raczynski: 25]. Странным 
казался обычай обвешивать лошадь невестиной кареты шер-
стяными рукавицами или начинать танец с рукавицами [Pante-
nius 1915: 101]. Традиционными являются также описываемые 
блюда, особенно для рождественских праздников6. 

Евреи 

Евреи жили преимущественно на границе с Литвой или в ли-
товских местечках, в Эстонии их было немного. Как вспоми-
нает Зигфрид фон Бремен, до революции «еврейского вопро-
са» не существовало. Он объясняет, что во время его пребыва-
ния в г. Пернау (Пярну) в качестве адвоката (1911–1917) евреи 
сторонились немцев, потому что имели с ними общие эконо-
мические интересы и чувствовали себя таким же угнетенным 
русскими этническим меньшинством, как и немцы. Они рабо-
тали ремесленниками или мелочными торговцами и вряд ли 
играли значительную роль в балтийской экономической жиз-
ни [Bremen: 219–220]. Пантениус описывает особый тип ев-
рейских торговцев, который Антуанет Рачински называет 
«торговцами-мешочниками» (Bündelkrämer), с ящиком за пле-
чами, полным чудес — от полезных вещей до безделушек для 
украшения и любовных писем для передачи адресатам. За 
умение торговцев держать язык за зубами их особенно ценили 
как сватов; в качестве «ходячей газеты» они распространяли 
новости. В ящике скрывался даже маленький орган, и сверху 
на нем сидела пестрая птичка-вещунья. Для предсказания бу-

 
6  В канун Рождества в каждом истинно лифляндском доме подава-

ли “Grützwurst, süße Leberwurst und Palten”; на само Рождество 
подавали “Tum” и фрикадельки (Klops). Рождественская пал-
та (Palte) была страшно невкусная, вспоминает Елена Хершель-
манн, но глотали ее «с искренним благоговением» [Hoerschel-
mann, Weihnachten: 226 f.]. 
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дущего готовились свернутые бумажки, которые птичка по 
заказу выдавала зрителям [Raczynski: 26–27].  

На еврейские свадьбы смотрели как на театральное зрели-
ще; тщательно наряженные по субботам женщины вызывали 
восхищение [Pantenius 1915: 156]. По словам фон Бремена, 
браки между евреями и неевреями заключались редко, а если 
и заключались, то это были евреи-инострaнцы. Евреи, живу-
щие на балтийской земле, как будто утратили свою связь с 
еврейством, и второе поколение чувствовало себя уже немца-
ми [Bremen: 220]. Антуанет Рачински подробно описывает 
бракосочетание у евреев, на котором она присутствовала лич-
но, и подчеркивает строгость, с которой они соблюдали свои 
законы. «Настоящие евреи», сообщает она, были преданны и 
верны своим хозяевам, у которых снимали кабаки и фрукто-
вые сады, и были они честными, «как золото» [Raczynski: 26]. 
С удивлением вспоминает она поведение евреев на поxоронах 
ее всеми уважаемого отца в 1906 г., когда все люди ушли на 
поминальную трапезу, а евреи остались на улице, со свечами в 
руках. Нa вопрос лучшего друга отца, барона Корффа, почему 
они так поступили, они ответили, что высочайшая честь, «ко-
торую они могли оказать дорогому барону, заключалась в том, 
чтобы дать свечам сгореть без остатка. Еврей, который дрожит 
над каждой копейкой, не пожалел сжечь целую свечу» [Там 
же: 14]. 

Цыгане 

Все боялись цыган из-за «красного петуха» (поджогов), которо-
го те пускали, если считали, что с ними обошлись сурово или 
несправедливо. Многие боялись цыганского проклятья, из-за 
их ремесла предсказателей им приписывали магические спо-
собности и верили, что цыганы применяют их, чтобы кому-ни-
будь отомстить. Говорили также, что они были владельцами 
прекрасных (краденых) лошадей. Но Антуанет Рачински оп-
равдывает их, напоминая, что ее отец, считавший своим дол-
гом помогать цыганам во всем, разрешал им пасти своих ло-
шадей на берегу Немана и оставаться там, сколько они могли 
выдержать «со своей кочевой кровью». Их благодарность, пи-
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шет она, распространялась и на детей, которым они всегдa при-
носили «что-нибудь необыкновенное, домашних голубей и то-
му подобное». «У нас они никогда не воровали» [Raczynski: 27]. 

Прибалтика как «заповедник» 
человеческих типов и устаревших слов 

Писатель Вернер Бергенгрюн называет Прибалтику заповед-
ником человеческих типов [Bergengruen: 1]. О справедливости 
его суждения про чудаков свидетельствуют воспоминания 
Екатерины Майер о своем дедушке и родителях [Mayer: 59, 
63], а также Карла Купфера о своем отце и братьях [Kupffer: 
78], собранные в сборнике Эггерса. «Заповедником» Прибал-
тика была и для давно вышедших из моды слов и выражений7. 
В эпоху, не знакомую с суетой, люди перерабатывали пережи-
тое или прочитанное в разговорах, сами рассказы текли широ-
ко и неспешно [Mayer: 61] на стандартном немецком [Trupa: 
80], пропитанном в начале ХIХ в. еще французскими выраже-
ниями XVIII столетия (как в воспоминаниях Елизаветы Хофф-
манн o ее ревельской бабушке8). Здесь иногда попадаются 
латышские слова9 («жерлянки кричат по-латышски “кункс, 
кункс” (Kunks, Kunks), будто они зовут своего барина»10) и 
даже целые предложения на немецко-эстонско-русской языко-
вой смеси11. Когда чудаковатый холостяк в Латвии называет 

 
7  “Das Braupaar von der Kanzel werfen” (auch “Abverkündigung”, 

«оглашение вступающих в брак») [Hoffmann: 20]. 
8  “Molestieren, en famille, pressiert, convenable, ästimieren”. 
9  Разбогатевшего на винном акцизе заседателя барона Фитингоф-

фа (Vietinghoff), владельца огромной части Лифляндии, называли 
“Pus keninsch” (Halbkönig, полукороль) [Kupffer: 69]. Часто встре-
чается “Pergel” (Kienspan, сосновая лучина). 

10  Латышское “kunks” означает “Herr” (барин, господин).  
11  Немецкo-русскo-эстонская реплика русскому продавцу, плохо 

сделавшему сальные свечи: “Schlusti, woßmi twoi Lichte, Lichte 
lachti, schlechte Dachti, poddi Didel” (Приблизительно: Конец тебе, 
возьми твои свечи, свечи плохие, светильни плохие, поди 
вон) [Hoffmann: 20]. 
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всех женщин “Titere” (индюшками), то это нельзя принимать 
за комплимент [Kupffer: 78].  

Национальное самосознание прибалтийских немцев прежде 
всего выражается личным местоимением «мы»12, a «немецкий 
характер»13 объясняется обычно перечислением тех прусскиx 
добродетелeй второго порядка, которых нет у других, особен-
но у русских. Это чувство ответственности, добросовестность, 
неподкупность, порядок и дисциплина. Они противопостав-
ляются качествам, приписываемым «чужому» народу (рус-
скому), и его «инстинкту разрушения» [Ramm: 84 f.; Pistohl-
kors 1995: 90]. На «прекрасном немецком Рейне» в приступе 
истинной германомании Класа фон Рамма (1864–1920) охва-
тывает чувство счастья быть немцем: «немцем до глубины 
души, до святого святых» чувств. «Немцем я был всегда, нем-
цем я мог и должен был остаться навсегда». В 1890 г. автор 
вернулся в свой «отчий дом» (поместье Клостер Падис), «ко-
торый уже всегда был настолько исконно немецким, что не 
воспринимался нами сознательно как таковой». В 1920 г. он 
ожидал помощи из Германии для «покинутых прибалтов» в 
«почти безнадежной борьбе, которую мы, прибалтийские нем-
цы, вели против подавляющего превосходства разрушитель-
ного славянского варварства. Мы боролись, как немецкие му-
жи, упорно и постоянно, несмотря на то, что немецкие мужи 
из Германии нам не помогали!» [Ramm: 112 f.]. «Борьба» — 
это одно из наиболее расхожих обозначений для положения 
немцев в Прибалтике начиная с конца XIX в. [Saagpakk: 154].  

Заключение 

В XX в. земельная экспроприация 1920 г. и ее последствия для 
остзейцев, равно как и заключение немецко-советского пакта 
о ненападении в 1939 г. привело к значительному усилению 
национально-немецких и консервативных взглядов прибал-

 
12  Подробно о группе «мы» см.: [Trupa: 80–82]. 
13  “Das ganz aus deutscher Art entstandene Studentenleben” (студенче-

ская жизнь, целиком развившаяся из немецкого характера) [Pante-
nius 1915: 118, 246]. 
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тийских немцeв, а также к тому, что они все еще надеялись на 
Германскую империю, когда та уже сделалась гитлеровской 
Германией. В 1995 г. Герт фон Пистолькорс задал вопрос, 
занимающий историков до сегодняшнего дня: «Когда и при 
каких условиях правящий слой в прибалтийских провинциях 
утратил силы для приспособления обстоятельств к своим соб-
ственным политическим потребностям?» [Pistohlkors 1995: 
90]. С точки зрения современных эстонцев и латышей, стоит 
скорее спросить, когда и при каких условиях управляемый 
слой в прибалтийских провинциях набрался сил для приспо-
собления обстоятельств к своим собственным политическим 
потребностям? Смена взглядов у прибалтийских немцев про-
изошла лишь под влиянием глубоких разочарований и потря-
сений Второй мировой войны. Эти события подчеркивают 
ностальгический xaрактер записок и корреспoндируют с заме-
чанием одного немецкого этнографа: «Потеря предмета стано-
вится очевидной лишь при его поиске» [Garleff: 534]. 

ЛИТЕРАТУРА 

Исаков: Исаков С. Г. Остзейский вопрос в русской печати 1860-х го-
дов / Уч. зап. Тартуского гос. ун-та. Тарту, 1961. Вып. 107. 

Aabrams: Aabrams, V. “Mehr nurrige Gesicht”. Vier Gedichte in estni-
schem Halbdeutsch. Aus einer karnevalesken Umbruchszeit. Magis-
terarbeit Universität. Tartu, 2007.  

Bender: Bender, R. Oskar Masing und die Geschichte des Deutschbalti-
schen Wörterbuchs. Diss. Phil. Tartu, 2009.  

Bergengruen: Bergengruen, W. Schnaps und Sakuska. Baltisches Lese-
buch. Hrsg. N. Luise Hackelsberger. München, 1992. 

Bremen: Bremen, S. v. Erinnerungen // Wistinghausen, S. 198–251. 
Eckardt: Eckardt, J. Die baltischen Provinzen Russlands. Politische und 

culturgeschichtliche Aufsätze. Leipzig, 1868. 
Eggers: Eggers, A. Hrsg. Baltische Lebenserinnerungen. Heilbronn, 1926. 
Garber, Klöker: Garber, K., Klöker, M. (Hrsgg.). Kulturgeschichte der 

baltischen Länder in der Frühen Neuzeit. Mit einem Ausblick in die 
Moderne. Tübingen, 2003 (= Frühe Neuzeit. Studien und Dokumente 
zur deutschen Literatur und Kultur im europäischen Kontext; Bd. 87). 



ПРИБАЛТИЙСКИЕ НЕМЦЫ О СЕБЕ И О ДРУГИХ 335

Garleff: Garleff, M. Formen der Erinnerung in deutschbaltischer Litera-
tur // Garber, Klöker. S. 533–563. 

Gottzmann: Gottzmann, C. Hrsg. Deutschsprachige Literatur im Baltikum 
und in St. Petersburg. Berlin, 2010 (= Literarische Landschaften. 
Hrsg. im Auftrag der Kulturstiftung der deutschen Vertriebenen von 
Frank-Lothar Kroll; Bd. 11). 

Grudule: Grudule, M. “... sie empfanden nur, dass sie leben...” Der Lette 
in deutschbaltischer Prosa um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhun-
dert // Gottzmann. S. 107–126.  

Hoerschelmann, Weihnachten: Hoerschelmann, H. geb. Erdmann. Unsere 
Weihnachten // Eggers. S. 218–232. 

Hoerschelmann, Dorpat: Hoerschelmann, H. Aus alten Dorpater Tagen // 
Eggers. S. 233–262. 

Hoffmann: Hoffmann, E. Bilder aus Revals Vergangenheit // Eggers. 
S. 7–30. 

Kupffer: Kupffer, K. Mein Vater und seine Brüder // Eggers. S. 67–86.  
Kursell: Kursell, O. v. Begegnungen mit Esten und Russen // Wisting-

hausen. S. 302–342. 
Lejeune: Lejeune, Ph. Der autobiographische Pakt. Frankfurt am Main, 

1994. 
Mayer: Mayer, K. geb. Eggers. Das Haus meines Großvaters und meiner 

Eltern // Eggers. S. 54–66. 
Mühlen: Mühlen, H. von zur. Die baltischen Lande, ihre Bewohner und 

ihre Geschichte // Garber, Klöker. S. 15–36. 
Oettingen: Oettingen, A. v. Haus und Heimat // Eggers. S. 169–182. 
Pantenius 1915: Pantenius, Th. H. Aus den Jugendjahren eines alten Kur-

länders. 2., verbesserte Auflage. Leipzig, [1915]. 
Pantenius 1926: Pantenius, Th. H. In Riga. Aus den Erinnerungen eines 

baltischen Journalisten // Eggers. S. 87–128.  
Pistohlkors 1987: Pistohlkors, G. v., Raun T., Kaegbein, P. (Hrsg.). Die 

Universitäten Dorpat/Tartu, Riga und Wilna/Vilnius 1579–1979. Bei-
träge zur Geschichte und ihrer Wirkung im Grenzbereich zwischen 
West und Ost. Köln, Wien, 1987 (= Quellen und Studien zur balti-
schen Geschichte; 9).  

Pistohlkors 1995: Pistohlkors, G. v. Deutsche, Esten, Letten, Russen. 
Interethnische Beziehungen unter ständischem Vorzeichen. 1710–
1918 // Schlau 1995. S. 80–95. 

Raczynski: Raczynski, A. Gräfin, Freiin von Boenninghausen gen. Bud-
berg [1869–1952]. Lebenserinnerungen. Manuskript. 1948–1950. Ab-
schrift von Joseph A. Raczynski. München, 1980/81. 



А. ЭНГЕЛЬ-БРАУНШМИДТ 336

Ramm: Ramm, C. v. Eine estländische Jugend // Wistinghausen. S. 83–
115. 

Saagpakk: Saagpakk, M. Verlust und Rückgewinnung im Wort. Deutsch-
baltische Autobiographien nach 1945 // Gottzmann. S. 147–156. 

Schlau 1995: Schlau, W. (Hrsg.). Tausend Jahre Nachbarschaft. Die Völ-
ker des baltischen Raumes und die Deutschen. München, 1995. 

Schlau: Schlau, W. Die Völker des baltischen Raumes und die Deut-
schen — Probleme einer “kühlen Nachbarschaft” // Schlau 1995. 
S. 7–11. 

Schroeder: Schroeder, L. v. Aus meinem Leben // Eggers. S. 192–200. 
Trupa: Trupa, S. Diskurse um lettische Identitätsbildung im Lichte der 

systematisch-funktionalen Grammatik. Frankfurt, Berlin u.a., 2010 (= 
Studien in Nordeuropäischer und Baltischer Linguistik; Bd. 3). 

Uexküll, Fickel: Uexküll, Berend. Freiherr v. Erinnerungen an Schloss 
Fickel und die Nachkriegszeit in Berlin und München // Wisting-
hausen. S. 140–177. 

Uexküll, Zarskoje: Uexküll, Bernhard Freiherr v. Als Schüler im Lyzeum 
von Zarskoje Sjelo, Staatsbeamter in St. Petersburg und Student in 
Berlin // Wistinghausen. S. 27–82. 

Undusk: Undusk, J. Verbindungen zwischen Estland und den Deutschen 
auf dem Gebiet der Literatur. In: Schlau 1995. S. 300–306. 

Ungern-Sternberg: Ungern-Sternberg, I. v. Kaiserbesuch // Wistinghau-
sen. S. 134–139.  

Walter: Walter, R. Sibirische Landschaftsbilder // Eggers. S. 309–344. 
Wilpert: Wilpert, G. v. Sachwörterbuch der Literatur. 7., verbesserte und 

erweiterte Auflage. Stuttgart, 1989.  
Wistinghausen: Wistinghausen, H. v. (Hrsg.). im Auftrag der Estländi-

schen Ritterschaften. Zwischen Reval und St. Petersburg. Erinnerun-
gen von Estländern aus zwei Jahrhunderten. Weissenhorn, 1993. 

Wittram 1949: Wittram, R. Drei Generationen. Deutschland – Livland – 
Russland. 1830–1914. Gesinnungen und Lebensformen baltisch-deut-
scher Familien. Göttingen, 1949. 


