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Рассказы из простонародного быта, наводнившие русскую 
прозу в конце 1840-х – нач. 1850-х гг., остро поставили перед 
авторами и их критиками проблему русского народного харак-
тера. В первую очередь, речь шла о национальном типе, о 
лучших и худших качествах «русского мужика». Полемика 
славянофилов и западников (К. Кавелина с Ю. Самариным) 
1847 г. об общинном быте и личности является здесь тем идео-
логическим фоном, на котором традиционно рассматривается 
изображение национального характера в текстах этого време-
ни, начиная с «Деревни» Д. Григоровича и «Записок охотни-
ка» И. Тургенева (см., например: [Ковалев: 5–19]).  

Нас, однако, интересует другой аспект проблемы, связан-
ный с повествовательными возможностями изображать (про-
сто)народный характер1. Теория и практика «молодой редак-
ции» «Москвитянина» и, в частности, ее главного прозаика 
А. Ф. Писемского дает прекрасную возможность проследить, 
как непросто нащупывались в русской прозе национальные 
типы, канонизированные и вошедшие позднее в школьные 
хрестоматии.  

Знаменательно, что критика 1850-х гг. считала поставлен-
ную проблему едва ли не самой главной, поскольку в ее вос-
приятии изображение характера не мыслилось в отрыве от ли-

                                                 
*  Статья написана при поддержке гранта ЭНФ № 7901 «“Идеоло-

гическая география” западных окраин Российской империи в ли-
тературе». 

1  В самом общем виде эта проблема впервые была поставлена 
в [Журавлева]. 
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тературной формы. При всей разности своих литературно-
эстетических и тем более социально-философских программ и 
славянофильская, и западническая критика (К. Аксаков, А. Гри-
горьев, Б. Алмазов, В. Боткин, П. Анненков) рекомендовала 
отказаться от литературных моделей, выработанных дворян-
ской культурой для самоописания и непригодных для изобра-
жения народа.    

В качестве примера приведем мнения П. Анненкова и К. Ак-
сакова, которые отражают два способа решения этой художе-
ственной задачи — формальный у Анненкова и, так сказать, 
«познавательно-метафизический» у Аксакова.   

Анненков в статье «Романы и рассказы из простонародного 
быта в 1853 году» заявил, что простонародный, «естественный 
быт вряд ли может быть воспроизведен чисто, верно и с поэ-
зией, ему присущей, в установленных формах нынешнего ис-
кусства, выработанных с другой целью и при других пово-
дах» [Анненков: 98]. Авторы, по мнению критика, механиче-
ски переносят повествовательные приемы и психологические 
мотивировки из прозы о высших сословиях на образы кресть-
ян и мещан, воспроизводя не жизнь, а литературную тради-
цию. Эта «борьба между литературной манерой и бытом» ча-
ще оканчивается, по выражению Анненкова, победой «литера-
турного обмана» [Там же: 69]. Хорошо известно при этом, как 
сдержанно отнесся критик к, казалось бы, лучшим простона-
родным вещам Тургенева — «Певцам», «Муму» и «Постояло-
му двору», называя их «сочинительством» (см. комментарии 
к полн. собр. соч.: [Тургенев: III, 491; IV, 613, 615]).   

К. Аксаков, назвавший «Записки охотника» «только од-
н[им] мерцание[м] какого-то света, не больше» [РО: 1894. 
№ 8. С. 481], в начале 1850-х гг. еще более прохладно отно-
сился к жанру рассказов из простонародного быта, потому что 
писатели в них не «перестали <…> быть писателями», в них 
не «пробудилась народность», «они не исполнились е[е] ду-
ха» [Аксаков: 226]. Как видно, решение проблемы Аксаков 
лишь отчасти связывал с формальной стороной дела (установ-
ка на отказ от «писательства»). 
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В этом призыве встать на народную точку зрения позиция 
Аксакова перекликалась с литературно-эстетической про-
граммой «молодой редакции» «Москвитянина», на страницах 
которого также печатались рассказы из простонародного быта. 
Обновление этого жанра было для критиков журнала (А. Гри-
горьева, Е. Эдельсона, Б. Алмазова) частью реформы русской 
прозы. Ее суть сводилась к отрицанию старых форм литера-
турности — лермонтовского и гоголевского направлений в их 
эпигонском изводе. При этом, с точки зрения критиков, писа-
телям следовало отказаться как от изображения болезненных и 
уродливых проявлений личности («печоринство», «школа 
фальшивой образованности»), так и от субъективных и неес-
тественных форм повествования о ней. По А. Григорьеву, 
к ним относились и исповедальный рассказ от первого лица, 
и сказ Достоевского2 (подробнее о теории «молодой редак-
ции» см. новейшую работу: [Зубков 2011a]).  

В русле таких требований располагалась и критика «моло-
дой редакцией» крестьянских рассказов Тургенева и Григоро-
вича. Формально-стилистические претензии к ним можно све-
сти к трем основным. Во-первых, Григорьев усматривал «лож-
ность» и «искусственность» в попытках названных авторов 
изыскивать «в крестьянской жизни такие черты, которые напо-
минали бы собою жизнь цивилизованную и <…> возвышали 
бы простолюдина до образованного человека» [Григорьев: 51]. 
Очевидно, именно поэтому Григорьеву казались особенно не-
адекватными действительности и фальшивыми «байрониче-
ский мальчик» Павлуша в «Бежином луге» [М: 1855. Т. 4. 
№ 15–16. С. 193], идеализированная и напоминающая Гретхен 
и Офелию Акулина в «Свидании» [М: 1851. Т. 1. № 3. С. 390], 

 
2  Григорьев писал даже о двух «натуральных школах» — бытопи-

сатели и направление Достоевского. См. статью «Русская литера-
тура в 1851 году» [М: 1852. Т. 1. № 2. Отд. V. С. 28.]. 
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а состязание в «Певцах» неправдоподобным [М: 1851. Т. 1. 
№ 3. С. 388]3.   

Во-вторых, неприемлемой была для Григорьева и фигура 
повествователя, чуждого у Тургенева и Григоровича изобра-
жаемому народному миру и напомнившая критику «заезжего 
гостя-путешественника», который несвободно распоряжается 
«типами и языком» [М: 1855. Т. 1. № 4. С. 107–108]. Иными 
словами, критик, согласно своей теории, выступал против по-
вествователя-литератора — посредника между народом и об-
разованными читателями. Отсюда ясно, почему Григорьев был 
так недоволен постоянным вмешательством автора в рассказы 
мальчиков из «Бежина луга» [М: 1851. Т. 2. № 6. С. 283] и от-
чего находил неудовлетворительной картину состязания пев-
цов, в которой «отражается односторонность чисто личного 
впечатления» [М: 1851. Т. 1. № 3. С. 389].  

Наконец, раздражало Григорьева и «несвободное» владение 
народным языком [Григорьев: 51], передача которого во всем 
разнообразии местных оттенков мыслилась неотъемлемым 
компонентом народных типов. Поэтому приближенная к лите-
ратурной норме речь крестьян в «Записках охотника» (см. 
об этом: [Шаталов: 75–78]) неизменно вызывала упреки Гри-
горьева4. 

«Псевдонародному» направлению Тургенева и Григорови-
ча «молодая редакция» противопоставила творчество А. Ост-
ровского, А. Писемского, А. Потехина, И. Кокорева, у кото-
рых низовые слои русского общества (крестьянство, мещанст-
во, купечество) описывались «изнутри» и в то же время «ма-

 
3  Б. Алмазов был еще более радикален, объявив «Муму» «пряной 

французской мелодрамой», в которой нет ничего от русской жиз-
ни [М: 1854. Т. 3. № 9. Отд. IV. С. 32–35].   

4  Ср. с критикой языка героев в «Певцах», в котором «нет свободы, 
нет настоящих местных оттенков» [М: 1851. Т. 1. № 3. С. 387]. 
С другой стороны, колоритная и опоэтизированная речь Касьяна 
в рассказе «Касьян с Красивой Мечи» вызвала восторженную 
оценку Григорьева [М: 1851. Т. 2. № 7. С. 420–423].
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тематически верно действительности» (Б. Алмазов), с точки 
зрения «знатока», «бывалого человека» [Журавлева: 13].  

Наиболее известным и значительным циклом рассказов  
о простонародье, вышедшим из круга «молодой редакции», 
считается сборник Писемского «Очерки из крестьянского бы-
та» (1856), составленный из «Питерщика», «Лешего» и «Плот-
ничьей артели». С точки зрения нашей проблемы («обнажен-
ности приема»), наибольший интерес представляет рассказ 
«Леший. Рассказ исправника» («Современник», 1853)5.

Сюжет «Лешего» — настоящий «деревенский детектив». 
Рассказчик6 — следователь по уголовным делам — узнает от 
своего коллеги исправника о таинственной истории на отда-
ленном хуторе. Здесь леший якобы утаскивал в лес девушку 
Марфу, которая, вернувшись от него немой, стала кликушей. 
В ходе следствия опытный исправник Иван Семеныч выясня-
ет, что лешим оказывается не кто иной, как Егор Парменыч — 
женатый сорокалетний бурмистр, который совратил невинную 
девушку, сначала сбежавшую к нему по любви, а потом удер-
живаемую им силой. В конце концов, бурмистру пришлось от-
пустить Марфу, но с одним условием: она должна все списать 
на происки лешего и молчать. В финале рассказа исправник 
добивается у помещика снятия Егора Парменыча с должности.  

Схематично пересказанный сюжет выбивается из типично-
го репертуара рассказов на крестьянскую тему. Писемский на-
рушает «ожидания жанра» сразу в нескольких направлениях.  

Прежде всего, рассказ о бурмистре развертывается не по 
обличительному сценарию, заданному «Бурмистром» Турге-
нева, и не по противоположной схеме из одноименного рас-

 
5  Мы не касаемся вопроса о причинах публикации «Лешего» в 

«Современнике», равно как и об отношениях Писемского с «мо-
лодой редакцией» в 1852–1855 гг.  

6  Мы придерживаемся традиционного именования повествова-
тельных инстанций: «повествователь» понимается как более или 
менее «объективная», безликая инстанция, стоящая близко к ав-
тору; «рассказчик»  — как «более субъективная, личная, совпа-
дающая с одним из персонажей» [Шмид: 64]. 
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сказа 1853 г. приятеля Писемского А. Потехина, у которого 
бурмистр становится идеальным героем, каких, по заверению 
автора, «много на святой Руси» [Потехин: 268]. Писемского 
интересует то, как барская культура развращает простолюди-
нов. Поэтому в центр выдвигается любовный сюжет7, а 
с ним — отсылка к другому рассказу тургеневского цикла — 
«Свидание». Проблема нравственной гнилости барского «из-
балованного камердинера» Виктора Александрыча, бросающе-
го влюбившуюся в него крестьянскую девушку, непосредст-
венно отразилась в образе «бывшего камердинера господина» 
Егора Парменыча, который всеми силами стремится жить по-
барски, с помещичьим размахом «водя шашни» с девушками 
из подвластных ему деревень. 

Любовная коллизия на фоне предшествующей традиции 
тоже решена неожиданно. Используя ситуацию «Свидания», 
Писемский «состарил» камердинера, сделал его женатым и 
внешне крайне отталкивающим, а любовь героини Марфы 
усилил до страсти, которая заставила недоумевать исправника 
Ивана Семеныча. В самый напряженный момент допроса 
Марфуши он, спрашивая, чем же «скверная рожа» бурмистра 
соблазнила ее, с удивлением узнает, что «ничем» — девушка 
будто бы чувствовала к нему сильную «пристрастку». Далее 
в журнальной редакции рассказа следовал такой комментарий 
исправника: 

Я  только,  знаете,  пожал плечами,  впрочем,  тут же вспомнил 
сочинение  Пушкина...  вероятно,  и  вы  знаете...  «Полтава»  —  
прекрасное сочинение: там тоже молодая девушка влюбилась 
в старика Мазепу. Когда я еще читал это, так думал:  «Правда ли 
это, не фантазия ли одна, и бывает ли на белом свете?»  —  А тут 
и сам на практике вижу. Овладело мной  большое любопытст-
во [Писемский 1853: 110–111]. 

При переиздании рассказа в 1856 г. Писемский снял эту реп-
лику, поскольку Анненков в статье «Романы и рассказы из 

 
7  По мнению исследователя Писемского, сюжет его простонарод-

ных рассказов всегда строится на любовной интриге [Оганян: 29]. 
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простонародного быта в 1853 году» категорически возражал 
против такой, с его точки зрения, неправомерной аналогии:  

Мазепа имел за себя величие сана, таинственность своих замыс-
лов, волнение суровых мыслей, отражавшееся на внешнем его су-
ществе, что все и объяснено сочинением Пушкина, а здесь дейст-
вует прижимистый и не совсем симпатичный общине приказчик. 
«Полтавой» никак нельзя объяснить Марфушу [Анненков: 84]. 

Анненков полагал, что страсть молодой девушки к старику, не 
встречающаяся в фольклоре, нарушает правдоподобие и заим-
ствована Писемским из светских романов. Более того, финал 
рассказа, в котором Марфуша уходила в пустынь отмаливать 
свой грех, в глазах Анненкова также был эффектным «рома-
ническим приспособлением» [Там же: 86]. По мнению крити-
ка, девушке, не обремененной рефлексией и сильным нравст-
венным и религиозным чувством, более пристало оставаться 
на хуторе и воспитывать плод своей преступной страсти. Пи-
семский внял и этому совету Анненкова: во второй редакции 
1856 г. рассказ заканчивается именно так. 

Однако согласие Писемского не было однозначным. Со-
хранилось его письмо А. Майкову, полное возмущения стать-
ей Анненкова: 

<…> статья Анненкова <…> очень остроумная, <…> но разве 
она критическая? Вместо того чтобы вдуматься в то, что разбира-
ет, он приступил с наперед заданной себе мыслию, что простона-
родный быт не может быть возведен в перл создания, по выраже-
нию Гоголя <…>. На его разбор моего «Питерщика» я бы мог его 
зарезать, потому что он совершенно не понял того, что писал 
я [Писемский: IX, 573]. 

Из контекста письма следует, что Писемский имеет в виду ка-
кой-то веский аргумент, который бы мог «зарезать» противни-
ка в споре. Попробуем понять, в чем он заключается.

Упрек Анненкова в том, что народный характер Марфуши 
есть «литературный обман», монтаж эффектных ходов роман-
тической прозы, вплотную подводит нас к проблеме литера-
турности рассказов о народе, их повествовательной организа-
ции. В этой сфере, как кажется, и следует искать возможный 
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контраргумент Писемского. Каким бы чутким критиком ни 
был Анненков, в данном случае он не обратил внимания на 
сложную структуру рассказчиков в «Лешем». Рассмотрим ее 
подробнее.  

Во многом разделяя литературные взгляды «молодой ре-
дакции», Писемский экспериментирует с жанром рассказа о 
народе8. Писатель отказывается от «объективной» манеры 
Григоровича9, в которой повествователю, близкому к «всеве-
дущему автору», доступны малейшие движения души «сер-
мяжных героев» (оценка из финала романа «Рыбаки»). В соче-
тании с элементами романа, к которому тяготели повести Гри-
горовича [Журавлева: 12], это приводило к сентиментализации 
повествования (см. об этом, например: [Ковалев: 76–78]). На 
нее указывал Дружинин, говоря об отказе Писемского от «про-
стонародного сентиментализма» [Дружинин: 272], когда автор 
пытался «мыслить мыслью простого человека, говорить его сло-
вом, встать с ним в нераздельные отношения» [Там же: 269].  

Сложнее оказывается соотношение повествования в «Ле-
шем» и манеры «Записок охотника». В целом, Писемский за-
имствует их нарративный каркас — двойную повествователь-
ную рамку, где основной рассказчик («я», охотник) разными 
способами дает возможность героям рассказать свои исто-
рии (ср. рассказ «Уездный лекарь»). Однако далее начинаются 
эксперименты. Прежде всего, Писемский отказывается от мас-

 
8  Новые исследования показывают, что москвитянинская теория 

прозы слагалась под влиянием поэтики дебютной повести Пи-
семского «Тюфяк» (см.: [Зубков 2011b]).  

9  Анненков в письме к Тургеневу 28 февраля 1857 г. зафиксировал 
неприязнь Писемского к манере Григоровича: «В пьяном виде, 
все более и более возвращающемся к нему, Писемский делается 
ненавистником Григоровича. На днях поймал его в книжной лав-
ке, прижал его в угол и публично стал говорить: “Зачем вы не 
пишете по-французски своих простонародных романов, пишите 
по-французски — больше успеха будет”. Тот сжался и искал спа-
сения в отчаянной лести, но не умилостивил его» [Аннен-
ков 2005: I, 57]. 
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ки рассказчика-литератора10 (охотник), взамен которого появ-
ляется чиновник по судебным делам, знакомый с провинци-
альной жизнью (о «допросе» и «следственных показаниях» 
героев см. подробнее: [Лотман: 213–214]). Вследствие этого 
минимизируется оценочность точки зрения рассказчика, что 
приводит к утрате лиризма, присущего «Запискам охотника». 
Наконец, писатель индивидуализирует и стилизует речь персо-
нажей из народа (ср. речь матери Марфуши, Ивана Семеныча). 

Рассказ состоит из четырех главок. В первой в повествова-
нии рассказчика-следователя, автобиографически соотнесен-
ного с автором, но не равного ему, дается описание исправни-
ка Ивана Семеныча и бурмистра Парменыча. Однако, в отли-
чие от охотника у Тургенева, рассказчик позволяет себе лишь 
оценку их внешности11. От косвенной же передачи речи и об-
раза мыслей героев он уклоняется, передавая им слово. При 
этом диалог лишь изредка перебивается безоценочными ре-
марками рассказчика («ответил», «повернулся», «заговорил» 
и т.п.). В результате такой «драматизации» формулирование 
центральной проблемы «Лешего» (нравственное состояние 
крестьян и бурмистров, его детерминанты) вложено в уста 
Ивана Семеныча.   

Вторая главка представляет собой его рассказ, в котором 
излагается вся история с лешим и Марфой, произошедшая не-
которое время назад. В своем монологе исправник старается 
как можно точнее передать речь персонажей (Парменыча, 
Марфы, ее матери). Специально для этого рассказчик-следова-
тель подчеркивает, что исправник — «большой говорун и ве-
ликий мастер представлять, как мужики и бабы гово-

 
10  Ср. маркеры: «для нашего брата писателя все кстати» («Два по-

мещика» [Тургенев: III, 163]), «мои любезные читатели» («Лебе-
дянь» [Там же: 172]).  

11  Ср. портрет Парменыча, который «с первого же взгляда давал 
в себе узнать растолстевшего лакея:  лицо сальное, охваченное 
бакенбардами,  глаза маленькие,  черные и  беспрестанно бегаю-
щие, над которыми шли густые брови,  сросшиеся на  переносье. 
Одет он  был очень презентабельно» [Писемский: II, 248]. 
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рят»12 [Писемский: II, 244]. Так, описание самых загадочных 
событий, связанных с исчезновением Марфы и с лешим, не 
случайно дано в речи ее матери, уверенной в сверхъестествен-
ном объяснении событий. Рассказ старухи, воспроизведенный 
Иваном Семенычем, и служит кульминацией, после которой 
начинается распутывание этого дела.  

Его развязка наступает в третьей главке, где бурмистр на 
сходке крестьян лишается своей должности. Эту сцену рас-
сказчик-следователь снова видит своими глазами и даже по-
зволяет себе прямую несколько сентиментальную оценку про-
исходящего13, которая настолько противоречила отстраненно-
му тону повествования, что в поздней редакции была снята 
Писемским. 

В эпилоге рассказа (четвертая главка) действие происходит 
спустя год. Она могла бы начинаться по-тургеневски — сло-
вами о том, что автор опять по службе посетил ту деревню. 
Однако Писемский и тут вкладывает рассказ в уста мужичка, 
да еще и пьяного, рассказывающего о дальнейшей судьбе 
Марфы и Парменыча.  

В результате многоступенчатого опосредования повество-
вания создается драматический эффект «народного» многого-
лосия. Фигура рассказчика — носителя литературной нор-
мы — отстраняется на периферию, его точка зрения перестает 
определять оценку персонажей, сознание, мысли и чувства 
которых, в отличие от повествователей Тургенева и Григоро-
вича, оказываются ему недоступными. Гораздо более компе-
тентным в деле «познания» народа в «Лешем» становится ис-
правник Иван Семеныч, выступающий посредником между 

 
12  В первой редакции исправник еще раз обращал на это внимание: 

«Я уж нарочно представляю вам все в лицах, как они, знаете, по-
своему говорят» [Писемский 1853: 26].  

13  «Два совершенно противоположные чувствования овладели 
мною: я и рад был унижению, которым наказан был Егор Парме-
нов и вместе с  тем, как человека, жаль его было. Иван Семеныч 
был тоже мрачен. Я откровенно высказал ему свои мысли» [Пи-
семский 1853: 51]. 
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дворянской культурой (в лице рассказчика-следователя), ми-
ром простонародья и читателем. При этом точка зрения ис-
правника, конечно же, не совпадает с авторской. Именно по-
этому Писемский мог бы парировать упреки Анненкова указа-
нием на то, что проекция судьбы Марфы на сюжет «Полтавы» 
принадлежит сознанию Ивана Семеновича — хотя и дворяни-
на14, но близкого к народу (что постоянно подчеркивается) и 
не искушенного высокой культурой.  

В то же время наличие аналогии с «Полтавой» в сознании 
исправника не исключает ее присутствия в литературном соз-
нании Писемского. Более того, она позволяет пойти еще 
дальше в интерпретации рассказа.  

Проекция коллизии «Лешего» на поэму Пушкина возникает 
не только при описании страсти молодой девушки к пожилому 
мужчине. Сходны некоторые черты в судьбе обеих героинь. 
Состояние безумной Марии может быть сопоставлено с кли-
кушеством Марфы, ее изоляцией от людей: «Такая дикая те-
перь девка стала, слова с народом не промолвит», — говорит 
о ней народ [Писемский: II, 286]. Обе несчастные описаны 
в финале как грешницы: «Желание теперь ее — ходить по мо-
настырям — я ей не поперечу: грехи ее большие» [Писем-
ский 1853: 42]. Ср. у Пушкина: 

Лишь порою 
Слепой украинский певец, 
Когда в селе перед народом 
Он песни гетмана бренчит, 
О грешной деве мимоходом 
Казачкам юным говорит [Пушкин: V, 64]. 

Соположение двух грешниц в сознании Ивана Семеныча — 
прямолинейное, в сознании Писемского — гораздо более 
сложное. Во-первых, оно наверняка подкреплялось в его памя-
ти известным ответом Пушкина критикам «Полтавы», опуб-
ликованным в 1831 и приведенным в собрании сочинений 
1841 г.: 

 
14  Это явствует из другого рассказа с его участием — «Фанфа-

рон» (1854) [Писемский: II, 342, 348, 373].  



А. ВДОВИН 312

                                                

Любовь есть самая своенравная страсть. Не говорю уже о без-
образии и глупости, ежедневно предпочитаемых молодости, уму 
и красоте. Вспомните предания мифологические, превращения 
Овидиевы, Леду, Филлиру, Пазифаю, Пигмалиона — и признай-
тесь, что все сии вымыслы не чужды поэзии. А Отелло, старый 
негр, пленивший Дездемону рассказами о своих странствиях и 
битвах?15 [Пушкин: XI, 158].

Во-вторых, сама возможность спроецировать известный сю-
жет на новый материал из простонародного быта была прин-
ципиальна для Писемского. Речь шла о способах возведения 
народного характера в «перл создания». Размышления Аннен-
кова в его статье свидетельствуют о том, что этот вопрос для 
поколения Тургенева и Писемского был значим именно своей 
эстетической стороной. Важно было не просто показать, что 
«и крестьянки любить умеют», но ввести героев из русской 
жизни в сферу высокого искусства, сделать их равноправными 
с классическими типами, подобно тому, как Гамлеты и Дон 
Кихоты могут встретиться среди мелких дворян и в русских 
уездах. Не случайно, конечно же, в первой редакции «Хоря и 
Калиныча» Хорь сравнивался с Гете, а Калиныч — с Шилле-
ром. Проекции на известные романтические коллизии и типы 
чрезвычайно важны в структуре «Записок охотника» (сюжет 
состязания певцов [Потапова], Гамлет, байронизм в «Бежином 
луге» и т.д.) и не являются лишь плодом воображения таких 
критиков, как А. Григорьев.     

Писемский вслед за Тургеневым также пытался разглядеть 
в крестьянской жизни не просто исключительные личности16, 
но и характеры, типы высокой литературы. В результате писа-
тель выводит в «Очерках…» не обычного крестьянина, а, как 

 
15  Не менее значима и параллель со строками, вложенными в уста 

итальянского импровизатора из «Египетских ночей»: «Зачем ара-
па своего / Младая любит Дездемона, / Как месяц любит ночи 
мглу? / Затем, что ветру и орлу / И сердцу девы нет закона» («Со-
временник», 1837), первоначально входившие в текст «Езерско-
го». Знаменательно, что в  «Египетских ночах» характер «девы» и 
ее любовь составляют параллель к характеру поэта: «Таков поэт».  

16  На это одним из первых указал Г. А. Бялый [Бялый: 37].  
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заметил Дружинин, «простолюдина, щедро одаренного приро-
дою, развитого значительно, хорошо говорящего и знающего 
про то» [Дружинин: 272]. Марфа из «Лешего», однако, не по-
падает в их число, отчего проекция на Марию из «Полтавы» и 
вызвала нарекания Анненкова отсутствием мотивировки. 
В других же рассказах «Очерков…» герои из крестьян, дейст-
вительно, необычны, и тонкость их чувств объяснена.    

В «Питерщике» и «Плотничьей артели» главные герои са-
ми рассказывают о своей жизни, это сознание не только себя 
описывающее, но и анализирующее. В «Питерщике» разбога-
тевший маляр Клементий анализирует причины того, почему 
его, ушедшего на заработки в Питер, «охмурила» содержанка 
сомнительного поведения и вытянула все деньги. В «Артели» 
плотник Петр, своеобразный философ-скептик, страдающий 
от какой-то смертельной болезни и говорящий правду в глаза 
собеседникам, размышляет над превратностями своей судьбы 
и сам предсказывает себе убийство, которое и совершает в фи-
нале при фатальном стечении обстоятельств.  

Таким образом, по Писемскому, наиболее адекватным спо-
собом изображения русского крестьянского характера — не-
важно, положительного или отрицательного —  становится 
речь героя о себе самом и отказ от инородной точки зрения на 
него. Отсюда — важность стилизации под индивидуализиро-
ванную народную речь и требование исключительности героя 
из народа, «душе <которого> <…> доступны нежные и почти 
тонкие ощущения» [Писемский: II, 242], как характеризует 
рассказчик Клементия в «Питерщике». Это становится необ-
ходимым условием правдоподобия и предпосылкой для анало-
гий с известными литературными сюжетами. Коллизии в про-
зе Писемского 1850-х гг. имеют проекции: «Леший» — на 
«Полтаву», а через нее — на «Отелло». В сюжете о роковой 
страсти молодой мачехи к своему пасынку из «Плотничьей 
артели» явно прочитывается коллизия «Федры» Расина, на что 
обратил внимание Чернышевский17. В романе «Тысяча душ» 

 
17  «Неужели история Федры свойственна нравам наших простолю-

динов?» [Чернышевский: 72].
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в русской губернии разворачивается сюжет пушкинской поэ-
мы «Анджело» и, соответственно, трагикомедии Шекспи-
ра (см.: [Зубков 2010b]). Дальнейшее изучение прозы Писем-
ского наверняка позволит продолжить этот ряд.  

«Сгущенная» литературность текстов, их укорененность 
в отечественной и европейской традиции контрастирует у Пи-
семского с «бытовизмом», даже натурализмом и приземлен-
ным взглядом на мир, казалось бы, никак не связанным с ли-
тературой. На самом же деле, такой эффект создается за счет 
устранения прямой оценки рассказчика, ведущей к объективи-
зации повествования. Нарративная структура подобного типа 
должна была сигнализировать о невозможности до конца по-
знать народную душу или как-либо однозначно истолковать ее 
с точки зрения образованного сословия. В «Лешем» этот скеп-
сис доведен до предела в силу намеренного «обнажения» 
приема. И рассказчик-следователь, и исправник Иван Семе-
ныч отказываются от психологических мотивировок страсти, 
охватившей Марфу18, замещая их литературной проекцией на 
сюжет «Полтавы», как если бы она могла исчерпывающе объ-
яснить логику поведения забитой крестьянки. В этом смысле 
рассказ «Леший» оказался не совсем удачным литературным 
экспериментом. В «Питерщике» же и «Плотничьей артели» 
Писемский озаботился более тонкой прорисовкой психологи-
ческих перипетий сюжета. 

Таким образом, «Очерки из крестьянского быта» стали вто-
рым после «Записок охотника» циклом, стремящимся к об-
новлению повествовательной техники жанра. Отмеченные на-
ми нарративные особенности задавали ту линию его развития, 
в русле которой оказались позже и «Губернские очерки» Сал-
тыкова, и большой массив произведений «обличительной ли-
тературы», и проза Лескова. 

История жанра в целом показала, что как бы критики ни 
призывали отрешиться от литературности и создать новую 

 
18  Ср. в последней редакции: «Я только, знаете, пожал плечами, — 

вот, думаю, по пословице, понравится сатана лучше ясного соко-
ла» [Писемский: II, 274]. 
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форму, адекватную простонародному быту, такая программа 
оказалась в середине XIX в. едва ли выполнимой. Когда экс-
периментатор Н. Успенский в 1860-е гг. попытался резко по-
рвать с литературной традицией, отказавшись от выработан-
ных способов отображения народной психологии, от привыч-
ной сюжетности, от взгляда на крестьянина как носителя на-
родной нравственности, в конце концов, от самого понятия 
«народ», то выяснилось, что никто из литераторов, кроме Чер-
нышевского, не готов поддержать его в этих радикальных по-
вествовательных новациях (см. подробнее: [Зубков 2010a]). 
Особенно возмутилась народным характерам Успенского (а 
точнее — их примитивности) народническая критика, объя-
вившая их клеветой на русского мужика.  

Все это свидетельствует о том, что «литературный обман» 
вовсе не исключал правдоподобия, к которому стремилась 
критика. Так, тургеневский Герасим, казавшийся «молодой 
редакции» «Москвитянина» порождением французской неис-
товой словесности, прочно вошел в канон русских националь-
ных типов, а тургеневский извод жанра, равно как и его кон-
цепция народа, оказались наиболее продуктивными. Тем са-
мым, вопреки установкам критиков, в литературе о народе 
складывалась собственная система литературности, свой жан-
ровый канон рассказа из простонародного быта. Часто писате-
ли верифицировали образ не через обращение к действитель-
ности, а через апелляцию к влиятельным литературным типам, 
несмотря на их принадлежность к чужеродной дворянской 
культуре. В качестве аналогии этому процессу можно указать 
на обнаруженное Ю. Тыняновым переосмысление высоких 
балладных сюжетов в прозаизированных стихах Некрасова.  

В применении к описанному материалу этот процесс мож-
но было бы назвать «окультуриванием» и даже «олитератури-
ванием» простонародья. Именно по такому сценарию в 1840–
50-е гг. происходило «введение» русских крестьянских харак-
теров в галерею национальных типов.  
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