
«РУССКОЕ ПРОСТРАНСТВО» В СБОРНИКЕ 
ВЯЗЕМСКОГО «В ДОРОГЕ И ДОМА»*

ТАТЬЯНА СТЕПАНИЩЕВА 

Оппозиция «Россия — Европа» является основополагающей 
для историко-политических взглядов П. А. Вяземского. Его 
творческие установки (тяготение к актуальной, злободневной 
литературе) обусловили значимость этой оппозиции и для по-
эзии. Об особенностях раскрытия «европейской» части оппо-
зиции в поздней лирике Вяземского нам однажды уже прихо-
дилось говорить [Степанищева]; предлагаемая статья должна 
дополнить очерк ранее затронутой проблематики. Приближе-
ние к цели потребует как уточнения объекта исследования, так 
и краткого экскурса в ранее сделанные наблюдения. 

П. А. Вяземский, в отличие от многих его друзей-поэ-
тов (Жуковского и Пушкина, например), не стремился к пуб-
ликации своих сочинений книгами. Первый достаточно мас-
сивный сборник, «В дороге и дома», вышел в 1862-ом — через 
год после 50-летия литературной деятельности автора. Понят-
но, что сначала столь долгое отсутствие книги, а затем ее по-
явление (когда поколение Вяземского уже сошло не только 
с литературной сцены, но и в могилу; когда «век поэзии» 
в русской литературе сменился временем прозы) были обу-
словлены важнейшими для поэта причинами. И они нуждают-
ся в пояснении прежде, чем мы обратимся к сборнику. 

На призывы друзей подготовить полное издание своих сти-
хотворений Вяземский ответил в «Автобиографии» так: 

Вы хотите, чтобы я написал и свой портрет во весь рост. То-то 
и беда, что у меня нет своего роста. Я создан как-то поштучно, 
и вся жизнь моя шла отрывочно. Мне не отыскать себя в этих об-

                                                 
*  Статья написана в рамках гранта ЭНФ № 7901 «“Идеологическая 

география” западных окраин Российской империи в литературе». 
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рубках… Чем богат, тем и рад. Фасы моей от меня не требуйте. 
Бог фасы мне не дал, а дал только несколько профилей [Вязем-
ский: Х, 290]. 

Как нам представляется, эта метафора подразумевает поэтиче-
скую «разноречивость» Вяземского, не стилевую, а скорее 
жанрово-тематическую. Она была связана с творческими ус-
тановками поэта, с его представлениями о собственном амп-
луа. В литературе Вяземского привлекало «выражение обще-
жития» — как в высоком смысле («дух времени»), так и в низ-
ком («обиходная литература», «газета»). Свое творчество он 
относил преимущественно к «обиходной литературе»: писал, 
откликаясь на злобу дня, и самые резкие свои сочинения (эпи-
граммы, куплеты, сатиры на лица) характеризовал как «беглые 
выражения минуты, внезапного впечатления», «отпечатление» 
которых «на умы также есть минутное» [Записные книжки: 
159]. Вяземский связывал свое творческое амплуа с особенно-
стями личности: 

Я термометр: каждая суровость воздуха действует на меня непо-
средственно и скоропостижно <…> Я сравниваю себя с термо-
метром, который не дает ни холода, ни тепла, но живее и скорее 
всего чувствует перемены в атмосфере и умеет показывать верно 
ее изменения [Там же: 344–345]. 

Вот эта «реактивность» и препятствовала полному отражению 
личности поэта в произведениях, а самим стихам придавала 
характер злободневный, но сиюминутный. Видимо потому, 
признавался Вяземский, сочинение было ему интересно лишь 
в процессе написания, а потом становилось гадко. Собирать и 
печатать книгой такие «беглые выражения минуты» поэт не 
считал нужным1.  

 
1  См., например, в «Автобиографическом введении» к полному 

собранию сочинений: «Друзья мои убеждали меня собрать и из-
дать себя... Когда был я молод, было мне просто не до того. 
Жизнь сама по себе выходила скоропечатными листками. Типо-
графия была тут в стороне, была ни при чем. Вообще я себя рас-
точал, а оглядываться и собирать себя не думал» [Вяземский: I, 1]. 
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Что же заставило его изменить мнение об эдиционной ва-
лентности своих стихов? Как было сказано выше, сборник 
«В дороге и дома» (далее в тексте — ВДД) вышел спустя год 
после полувекового юбилея литературной деятельности Вя-
земского. В начале 60-х сборник стихотворений поэта из пуш-
кинского круга, сборник, в который вошли тексты еще  
20-х годов, глядел явным анахронизмом. Демократическая пе-
чать откликнулась на публикацию эпиграммами, которые, как 
видно, раздражили князя и подтолкнули к выступлению. Це-
лью его было, по выражению М. Н. Лонгинова, редактора и 
издателя сборника, «стать адвокатом в своем деле» (цит. 
по [Кумпан: 165]). Вяземский первоначально собирался не 
представлять публике свои поэтические опыты за полвека, а 
дать ответ противникам и защитить себя и свое (уходящее) по-
коление, и свою эпоху. Полемическая направленность опреде-
ляла жанровый диапазон готовящейся книги. Сборник должны 
были составить «Заметки» — короткие сатирические стихо-
творения и эпиграммы.  

Расхождения Вяземского с современностью носили как по-
литический, так и культурно-этический характер. Исходным 
пунктом их было умственное направление современной Рос-
сии, оценка и интерпретация которого предполагала соотнесе-
ние с европейской историей и современностью2. Поэтому рус-
ская «газетная поэзия» (используя метафору Вяземского) ока-
залась тесно связана с европейской темой, потянула ее за со-
бой, что привело к изменению авторской концепции сборника. 
В итоге он стал двухчастным, а в соположении частей (в их 
названиях, в содержании и проч.) была заложена ключевая для 
автора оппозиция «Россия — Европа». Вяземскому, видевше-
му в себе наследника пушкинской эпохи, вольнодумцу, много 
лет проведшему в добровольной опале, позднее — высокопо-
ставленному чиновнику и государственному деятелю, нако-
нец, путешественнику, явно было что сказать невоздержанной 
молодежи об отношениях России и Европы. 

 
2  В выяснении этого соотношения и определялись новые направле-

ния русской мысли, так что Вяземский тут не был изобретателем. 
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При соположении стихотворений разных лет, написанных в 
разных обстоятельствах и под разными «впечатлениями мину-
ты», вырисовывается еще одна черта поэта, сравнившего себя 
с термометром. Это способность, по выражению Е. А. Тодде-
са, если не к противоположным, то к, по меньшей мере, раз-
ным решениям одной идеологической темы3 [Тоддес: 123]. 
Исследователь усматривает в этом не «измену писателя себе», 
а принципиальную черту мировоззрения, основанного на диа-
лектике двух культурных начал. Как нам представляется, по-
добные разноречия можно обнаружить и в поэтическом реше-
нии «русской темы» в сборнике ВДД. Ее развитие в непосред-
ственной и тесной связи с «европейской» темой делает необ-
ходимым прояснение отношения других стран к России в 
сборнике стихов Вяземского. 

«Зарубежные» части первого отдела («Восток», «Герма-
ния», «Швейцария», «Италия», «Франция и Англия») основы-
ваются на сюжете «присвоения чужого» Россией или русски-
ми. В разделе «Восток» большая часть стихотворений (6 из 11) 

 
3  В упомянутой выше статье Е. А. Тоддес проанализировал эту 

черту личности нашего героя. Действительно, у Вяземского мож-
но найти самые разноречивые суждения (либеральные и резко 
консервативные, западнические и славянофильские, причем за-
частую синхронно, а то и в одном тексте). «При этом, — пишет 
Тоддес, — самостоятельное развитие национальной темы не ха-
рактерно для текстов Вяземского, но посредством двух коррес-
пондирующих противоположностей может выражаться реакция 
на какой-либо “вненациональный” политический или идеологи-
ческий “раздражитель”, не обусловливающий сам по себе реф-
лексии именно такого рода. Можно было бы сказать, что основ-
ное противопоставление выступает не в конститутивной, а в праг-
матической функции» [Тоддес: 125]. Иными словами, Вяземский 
был западником или славянофилом в зависимости от обстоя-
тельств. Однако определял степень этой зависимости он сам, а не 
официальная власть. Так, в конце 20-х гг. русофильство Вязем-
ского, как отмечает Е. А. Тоддес, имело отчетливо оппозицион-
ную антибюрократическую направленность [Там же: 126] — и 
это означает принципиальное отличие его позиции от официозной.  
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посвящена не палестинской или турецкой экзотике, а русским, 
которых поэт встретил в своем путешествии и которые для 
него каким-либо образом «превратили» чужбину в Рос-
сию (кн. В. А. Голицыной посвящены «17 сентября 1849», 
«В поход!», «Молитва» и «17 сентября 1850», В. П. Павло-
ву — «15 июля 1849» и «15 июля 1850»). Это может быть уст-
ройство «русского» дома, радушный «русский» прием или си-
ла женских чар: 

Победоносная Княгиня! 
Стамбула, Перы — мало вам; 
Вам нужны горы и пустыни, 
Вам нужно все прибрать к рукам. 
<…> 
Вам только показаться стоит 
И враг не побежит назад; 
Нет, Турков всех себе присвоит 
Один ваш огнестрельный взгляд [ВДД: 86]; 
В дому твоем для нас Россия. 
Здесь все, чем нам она мила: 
Креста предания святые 
И слава Русского орла, 
И языка родного звуки, 
Чтоб сердцу сердца весть подать, 
И Русские сердца и руки, 
Чтоб брата с нежностью обнять [Там же: 92]4. 

Так или иначе, Восток сдается перед русским наступлением. 
В «европейских» частях сюжет присвоения или «завоева-

ния» Европы Россией и русскими также превалирует. Он реа-
лизуется в двух вариантах: герой встречает в Европе Россию, 
в лице русских, освоивших чужое пространство и превратив-

 
4  Здесь следует сделать важную оговорку: так как текстология 

сборника ВДД разработана пока недостаточно, мы не будем сей-
час останавливаться на проблемах дефинитивного текста цити-
руемых стихотворений — хотя в будущем, разумеется, этому 
нужно будет уделить достаточное внимание. В дальнейшем сти-
хотворения будут цитироваться по сборнику ВДД без специаль-
ных замечаний. 
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ших его в «свое», русское (так же, как в «Востоке»), или герой 
сам осваивает Европу, видя или прозревая в европейском рус-
ское: 

Средь избранных дерев — береза 
Не поэтически глядит; 
Но в ней — душе родная проза 
Живым наречьем говорит. 
<…> 
Из нас кто мог бы хладнокровно 
Завидеть Русское клеймо? 
Нам здесь и ты, береза, словно 
От милой матери письмо 

(«Береза», 1855? [ВДД: 164–165]); 
Тобой, красивая рябина, 
Тобой, наш русский виноград5, 

 
5  Определение рябины как русского эквивалента более экзотиче-

ских лакомств у Вяземского появилось раньше. Тогда оно было 
дано в пародийном и ироническом контексте «хвостовианы»: 
в басне «Обжорство» рябина названа «российским черносли-
вом» [Вяземский 1986: 90]. Миграция формулы из пародийного 
ряда в лирический в творчестве одного автора — явление до-
вольно необычное. Уподобления с подобной конструкцией были 
весьма распространены, Вяземский мог использовать ее, но более 
вероятно цитирование сумароковской эпистолы о стихотворст-
ве (1747):  

Тот, кто не гуливал плодов приятных садом, 
За вишни клюкву ест, рябину виноградом 
И, вкус имея груб, бездельные труды 
Пред обществом кладет за сладкие плоды 

[Сумароков: 116]. 
За любезное указание на этот подтекст я благодарю А. С. Немзера. 

Вообще проблема интертекстов в поэзии Вяземского требует 
отдельного рассмотрения. Некоторые, особенно поздние, стихо-
творения приближаются к центону по уровню насыщенности 
«чужим словом». Чтобы обозначить масштаб этой цитатности, 
укажем на стихотворение «Как в орешке перламута [sic!]…», вто-
рое в цикле «Баркаролы» [ВДД: 188], которое являет собой сю-
жетную, образную и ритмическую вариацию пушкинского «Го-
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Меня потешила чужбина, 
И я землячке милой рад 

(«Рябина», 2 ноября 1854 [ВДД: 165]). 
 В сборнике есть ряд стихотворений, посвященных «местам 
памяти» (которые связаны с жизнью или смертью близких Вя-
земского), и эти места тоже становятся «своими», «русски-
ми» (см., напр., «Зонненштейн», «Баден-Баден», «Баденские 
воспоминания», «К Риму», «Эперне»). 

Орудиями русской экспансии в Европу становятся не толь-
ко люди, но и неодушевленные (одушевляемые поэтом) пред-
меты — деревья, символизирующие «русскость»: береза и ря-
бина; даже самовар. Климатические эксцессы в Европе Вязем-
ский также трактует как моменты «русификации» чужого про-
странства. Так, например, Германия не умеет «принять» зиму 
так, как это делается в России («Масляница на чужой стороне»): 

Нет, красавица, не место 
Здесь тебе, не обиход: 
Снег здесь — рыхленькое тесто, 
Вял мороз и вял народ. 
Чем почтят тебя, сударку? 
Разве кружкою пивной 
Да копеечной сигаркой, 
Да копченой колбасой. 
С пива только кровь густеет, 
Ум раскиснет и лицо; 
То ли дело, как прогреет 
Наше рьяное винцо? [Там же: 109–110]. 

Такой сюжетный вариант «завоевания Европы» явно занимал 
Вяземского6, он встречается и в других стихотворениях, не 

 
род пышный, город бедный…». Однако только перечисление ци-
тат в сборнике ВДД потребовало бы столько места, что пока при-
ходится оставить поиски подтекстов в стороне. Один из аспектов 
проблемы (заимствования Вяземского из стихов Жуковского) мы 
затронули в пока не опубликованной статье. 

6  Можно, кажется, предположить в этом сюжете отражение нацио-
нальной мифологии 1812 года. 
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включенных в сборник. Охваченная заморозками Венеция ста-
новится почти совершенно «русским городом», ср. «Марии 
Максимилиановне, принцессе Баденской»: 

Вас, с хладной полночи красавица младая, 
По-русски встретила Венеция и мы: 
И теплые сердца, и стужа нам родная, 
И снег родной, фата прабабушки зимы [Вяземский: XII, 44]; 

и тогда же из замерзшей Венеции адресованное Ф. И. Тютчеву: 
Вот и крещенские морозы! 
Точь-в-точь на невском берегу: 
Метет метелица по Пьяце, 
Как на Царицыном лугу [Там же: 41]. 

Если же поэт отмечает неподатливость Европы русскому влия-
нию или забвение «русской славы», это становится поводом 
для сатиры или стихотворной филиппики (см. «Фрейберг», 
«Масляница на чужой стороне», «Горные вершины», «Немец-
кая природа»). 

Предпоследнее стихотворение раздела «В дороге», «Ось-
мое января 1853», особенно показательно в смысле поэтиче-
ского решения «европейской темы» в ВДД. Оно находится 
в подразделе «Франция и Англия» (состоящем, что примеча-
тельно, только из трех стихотворений): основная часть текста 
обращена к Д. Н. Блудову и посвящена воспоминаниям о пе-
тербургском праздновании годовщины «Арзамаса», а в финале 
герой предается лирической резиньяции и в резких красках 
описывает революционные события 2 декабря 1851 г. в Пари-
же7, противопоставляя «свирепство черни злобной» и «крова-
вую бредню» «великого народа, который сам себя великим 
возгласил» — своим «милым поминкам по веселой старине», 

 
7  Сюжетный переход осуществлен при помощи нехитрого ритори-

ческого приема: 
Я выхлебал до дна латинской кухни кашу, 
До дна я осушил страданий горьких чашу, 
И вместо сцен родных осьмого января, 
В Париже я застал второе декабря [ВДД: 210]. 
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когда Вяземский и его друзья, «другой эпохи старожилы», 
«скрепляли двух эпох разорванную связь». В этом стихотво-
рении Франция присутствует лишь как фон для воспомина-
ний — причем фон негативный. Так же в сюжетном отноше-
нии построено стихотворение «Эперне»: посещение города и 
его шампанских погребов становится лишь поводом для вос-
поминания о друге, Д. В. Давыдове (стихотворение превра-
щается в эпитафию во второй своей части, которая была напи-
сана после получения Вяземским известия из России о смерти 
Давыдова). 

Итак, в стихах первой, «дорожной» части сборника ВДД 
Европа предстает на сюжетном уровне как объект русского 
«завоевания» или «освоения» и описывается через сравнение 
с Россией на уровне мотивов и метафор. В оппозиции «Рос-
сия — Европа» позитивно оценивается первая часть, а вторая 
раскрывается через нее, через сравнение с ней. Несходство 
Европы с Россией становится объектом порицания, в европей-
ских же красотах поэт обнаруживает русские черты. Лириче-
ский герой-путешественник, таким образом, выступает здесь 
с позиции «русофила». 

Перейдем теперь к русской теме, к представлению русского 
пространства в ВДД. «Русские» стихи представлены в обоих 
разделах сборника — «В дороге» и «Дома», что задает двойст-
венность объекта. В первый попадают тексты, представляю-
щие Россию с точки зрения «внешней» — точнее, с точки зре-
ния лирического героя-путешественника, смещенной разрывом 
с привычной обстановкой (см. в «Коляске»: «Хоть телу мало 
в ней простора, но духом на просторе я» [ВДД: 4]). Во втором 
разделе собраны стихотворения, написанные «дома». 

Дорога для героя — освобождение от «ярма привычек», 
способ «обновиться существом» и броситься в «новые сти-
хии». Он покидает «великолепный желтый дом» столицы, что-
бы «войти в самого себя»: 

Несется легкая коляска, 
И с ней легко несется ум 
<…> 
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Так! Отъезжать люблю порою, 
Чтоб в самого себя войти, 
И говорю другим: прости! — 
Чтоб поздороваться с собою. 
(Не понимаю, как иной 
Живет и мыслит в то же время, 
То есть, живет, как наше племя 
Живет, — под вихрем и грозой. 
Мне так невмочь двойное бремя: 
Когда живу, то уж живу, 
Так что и мысли не промыслить; 
Когда же вздумается мыслить,  
То умираю наяву. 
Теперь я мертв, и слава богу!) [ВДД: 5–7]. 

Русское пространство видится герою пространством свободы: 
И недоступные обзору 
Из глаз бегущие края, 
И вольный мир воздушной степи, 
Свободный путь свободных птиц, 
Которым чужды наши цепи; 
Рекой, без русла, без границ, 
Как волны льющиеся тучи; 
Здесь лес обширный и дремучий, 
Там море жатвы золотой —  
Все тешит глаз разнообразно 
Картиной стройной и живой, 
И мысль свободно и развязно, 
Сама, как птица на лету, 
Парит, кружится и ныряет 
И мимолетом обнимает 
И даль, и глубь, и высоту. 
И все, что на душе под спудом 
Дремало в непробудном сне, 
На свежем воздухе, как чудом, 
Все быстро ожило во мне [ВДД: 4]. 

«Добровольная ссылка» в коляске для героя Вяземского — 
освобождение от служебной лямки, притворства, жизни «в чу-
жих красках», «светской барщины» и т.п. Они остаются при-
надлежностью «домашней» России. Склонность поэта к «раз-
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норечиям», к вечной подвижности оценок, заметна и здесь. 
Путешествие оказывается для лирического героя и «заточени-
ем» в подвижной тюрьме, и освобождением от «заточения» 
в повседневной рутине. 

Начало сборника ВДД («Коляска. Вместо предисловия»), 
по нашему мнению, довольно явственно проецируется на «Па-
ломничество Чайльд-Гарольда» и эпизоды «Путешествия Оне-
гина»8, что задает образ лирического героя и сюжет путешест-
вия. Однако ироническая (по отношению к покидаемому «до-
му») интонация, заданная во вступлении, в разделе «Россия» 
быстро сменяется лирической и даже патетической: 

Пусто все, однообразно, 
Словно замер жизни дух; 
Мысль и чувство дремлют праздно, 
Голодают взор и слух. 
Грустно! Но ты грусти этой 
Не порочь и не злословь: 
От нее в душе согретой 
Свято теплится любовь. 
Степи голые, немые, 
Все же вам и песнь, и честь! 
Все вы — матушка Россия, 
Какова она ни есть! [Там же: 65]. 

Вяземский (вполне традиционно) противопоставляет «дом»–
Петербург всей остальной России. Действительно, «душный» 
«желтый дом»9 — это столица. Пока герой находится внутри 

 
8  Параллель ясная: лирический герой, обуреваемый жаждой осво-

бождения, покидает родину, которая представляется ему в самом 
мрачном виде и изображается сатирически; образ ее создается че-
рез нагромождение разнообразных характерных деталей, описание 
насыщено субъективностью, в то же время лирический герой по-
стоянно отвлекается от сатиры на рефлексию и авторефлексию. 

9  Каламбурная игра с многозначностью формулы «желтый дом» 
здесь налицо. Стихотворение, конечно, было написано в 20-е гг., 
когда до «России в 1839 году» Кюстина было еще далеко, и пред-
ставления о Петербурге как столице «империи фасадов» желтого 
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России, для него она делится на «дорожную» — свободную, 
прекрасную, и «домашнюю» — изображаемую сатирически и 
иронически. Когда герой попадает за границу, русское про-
странство, обозреваемое «из далека», перестает быть диффе-
ренцированным («снаружи» Россия прекрасна, и canale Grande 
сравнивается с Невским проспектом, что, по Вяземскому, яв-
ляется возвышающим сравнением).  

Но взгляд изнутри обнажает сложность русского простран-
ства, причем проявляется эта сложность в виде свойственных 
поэту «разноречий». Выше была процитирована «Коляска», 
где герой превозносит путешествие, но в стихотворении «До-
рогою» (не вошедшем в сборник) мы видим противоположную 
трактовку той же дорожной темы: 

Я на себя сержусь и о себе горюю. 
Попутал грех меня оставить сень родную, 
Родных привычек нить прервать, пуститься в путь, 
Чтоб темно где-нибудь искать чего-нибудь. 
Счастливый уголок моей уютной дачи, 
Досуг — я променял на почтовые клячи, 
На душную тюрьму, на маль-пост: то-то пост 
И пытка!  [Вяземский: XI, 297]. 

Ср. также стихотворение «Кибитка» в «Зимних карикатурах»: 
А подвижной сей каземат, 
А подвижная эта пытка,  
Которую зовут: кибитка, 
А изобрел нам зимний ад [ВДД: 39]. 

В том же тексте — совершенно иное отношение героя к русско-
му морозу (который был так любезен Вяземскому в Венеции): 

 

 
цвета еще были (вероятно) принадлежностью устной культурной 
традиции, а не авторитетного текста. Но примечательно, что яро-
стный оппонент французского путешественника вставил стихо-
творение с этими строками (теперь ассоциативно связанными и 
с Кюстиновым сочинением) в свой сборник 1862 г. — когда уже 
никто не думал заподозрить его в оппозиционности. 
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Нет, воля ваша, господа! 
Когда мороз дерет по коже, 
Мне теплая постель дороже, 
Чем ваша прыткая езда [Там же: 38]. 

Наряду с такими поворотами «русского пространства» в раз-
ных текстах, у Вяземского оно может наделяться взаимно ис-
ключающими, парадоксальными характеристиками («безоб-
разно, но прекрасно») в пределах одного текста. На таком 
приеме построен сюжет стихотворения «Очерки Москвы»: 

Твердят: ты с Азией Европа, 
Славянский и татарский Рим, 
И то, что было до потопа, 
В тебе еще и ныне зрим 
<...> 
Величье есть в твоем упадке, 
В рубцах твоих истертых лат! 
Есть прелесть в этом беспорядке 
Твоих разбросанных палат [Там же: 49]; 

или в стихотворении «Памяти живописца Орловского»: 
Север бледный, Север плоский, 
Степь, родные облака —  
Все сливалось в отголоски,  
Где слышна была тоска, 
Но тоска — струя живая 
Из родного тайника, 
Полюбовная, святая, 
Молодецкая тоска [Там же: 79]. 

В последнем стихотворении встречаем парадоксальную харак-
теристику русских дорог как радикального средства пробуж-
дения патриотически-ностальгических чувств в путешествен-
нике: «Не увидишь, как проскачешь / И не чувствуешь скач-
ков, / Ни как сердцем сладко плачешь, Ни как горько для бо-
ков» [ВДД: 79]. 

Российские недостатки есть одновременно и достоинства, а 
безобразие русской физиогномии Вяземский описывает как 
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самобытность и оригинальность, противопоставленные евро-
пейской нивелировке10: 

Здесь личность есть и самобытность, 
Кто я, так я, не каждый мы 
<...> 
Нет обстановки хладно-вялой, 
Упряжки общей, общих форм [Там же: 50]. 

В России Вяземского обнаруживаются, с другой стороны, и 
черты европейского — на уровне приобщения к высокой куль-
туре. Русские писатели — такие же «подвижники высокого 
служенья / Во имя грамоты, добра и просвещенья», что и ев-
ропейские, они входят в один «союз любви международ-
ной» (стих. «Берлин. Барону Мальтицу» [Там же: 101–106]). 
Сама Россия, хотя и обладает некоторым сходством с Евро-
пой (см. то же описание Москвы: Москва — наследница Рима 
и Царьграда, похожа на Париж и Манчестер, «с Азией Евро-
па»), сохраняет свое лицо, и в этом ее преимущество. Память 
о прошлом («в тебе и древний мир, и новый»), по Вяземскому, 
единственный способ сохранения культурного пространства. 

Так выглядит «русское пространство» с точки зрения героя 
«в дороге». Россия «домашняя», изнутри — показана во вто-
ром разделе сборника, и там она выглядит иначе. 

Первая часть раздела, «Разные стихотворения», действи-
тельно в жанровом отношении трудно определима. Это пре-
имущественно рефлективная и медитативная лирика вне жан-
ровых определений: «Былое», «Бессонница», «Друзьям», «Ос-
тафьево», «Вечер», «Лес горит», «Тропинка». В начале отдела 
помещены четыре стихотворения, образующие тематическое 

 
10  Даже прямо сатирические стихотворения вроде «Зимних карика-

тур» нельзя, кажется, расценивать как «западнические». Во-пер-
вых, карикатура предполагает гиперболизацию характерных черт; 
во-вторых, в том же разделе мы видим противоположное реше-
ние темы русских зимних дорог; в-третьих, следует указать на 
намерение Вяземского «многое исправить» в этом стихотворении 
и внести его в сборник лишь после исправлений (намерение не 
было реализовано). 
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единство: «Любить. Молиться. Петь», «Молитва ангелу-хра-
нителю», «Молитва» и «На церковное строение». Кроме того, 
в нем помещены стихотворения «на случай» — приветствия 
в стихах или песни-поздравления (Блудову, Крылову, Жуков-
скому, Иванову). 

«Дом», «домашнее» русское пространство, связанное в пер-
вом разделе сборника с Петербургом, здесь определяется со-
вершенно по-другому. Дом лирического героя — не столица, 
а имение, не Петербург, а Остафьево. Но действительно до-
машним пространством становится пространство не реальное, 
а метафорическое — пространство памяти. Поэтический сю-
жет интериоризуется: 

В себя ли опущу я взор свой безотрадный — 
Все те ж развалины, все тот же пепел хладный 
Печально нахожу в сердечной глубине;  
И там живым плодом жизнь не сказалась мне 

(«Сознание» [ВДД: 232]); 
Житейских битв волненье и тревога 
Меня смущают: духом я пуглив – 
И вчуже мне, с домашнего порога, 
Далеких гроз ужасен дикий взрыв 

(«Уныние» [Там же: 228]); 
Всегда искал я целей новых 
И не достиг ни до одной; 
Ценою опытов суровых 
Я дослужился на покой 

(«Желание» [Там же: 270]). 

И строится сюжет уже не на пространственных оппозициях, 
а на временных. Постоянная тема «Разных стихотворений» — 
течение времени, утрата всего дорогого: 

Когда припомню я и жизнь, и все былое, 
Рисуется мне жизнь как поле боевое, 
Обложенное все рядами мертвых тел, 
Средь коих я один как чудом уцелел 

(«Битва жизни» [ВДД: 224]); 
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Я пережил и многое, и многих, 
И многому изведал цену я; 
Теперь один влачусь в пределах строгих 
Известного размера бытия. 
Мой горизонт и сумрачен, и близок, 
И с каждым днем все ближе и темней; 
Усталых дум моих полет стал низок, 
И мир души безлюдней и бедней 

(«Я пережил…» [Там же: 226]). 

Как в дорожном разделе, здесь появляются стихи, посвящен-
ные друзьям. Но примечательно, что они чаще оказываются 
посмертным приношением: «Песнь на юбилей И. А. Крыло-
ва», «Песнь на день рождения В. А. Жуковского», «Приветст-
вие В. А. Жуковскому», пара стихотворений «А. А. Иванову» 
и «На смерть А. А. Иванова» — т.е. становятся уже не прино-
шением дружбы, а отсылкой к событию прошлого, апелляцией 
к памяти. Вяземский таким образом воскрешает забвенное, 
«скрепляет эпох разорванную связь». Все это, опять же, пере-
водит основную поэтическую коллизию в область не прост-
ранства, а времени.  

Однако связь оппозиций «Россия — Европа» и «про-
шлое — настоящее» может быть прослежена. Как мы отмети-
ли, превосходство России, согласно Вяземскому, обусловлено 
ее укорененностью в прошлом, в истории. Именно прошлое 
для поэта и есть настоящий «дом», т.е. по-настоящему свое 
пространство. 

По сути в двух разделах ВДД — два «дома» для героя. Бе-
жав из «великолепного желтого дома», герой сначала откры-
вает Россию дорожную (парадоксально-прекрасную), за гра-
ницей убеждается в превосходстве России, а по возвращении 
прозревает свой настоящий «дом» — locus amoenus, пропи-
танный воспоминаниями о прошлом, блаженном былом, а не 
поглощенный скаредным настоящим. 

Последнему посвящен последний подраздел сборника — 
«Заметки». Они, из замысла издания которых вырос весь сбор-
ник, оказались в итоге финальной частью книги (после этих 
довольно злобных эпиграмм, впрочем, автор поместил стихо-
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творение «Слово примирения»). Эпиграммы, адресованные, 
например, «наследникам Белинского», любителям односто-
ронней гласности, журналистам, как бы возвращают читателя 
вместе с героем в «великолепный желтый дом» Петербурга, 
который теперь противопоставлен «своему» пространству Ос-
тафьева. 

Но Петербург второго раздела, как Москва в разделе «до-
рожном», двоится: неназванный Петербург в «Заметках» — 
современное зло, в подразделе же «Разных стихотворений» мы 
находим стих. «Петербургская ночь» («Дышет счастьем, сла-
дострастьем упоительная ночь…»), в котором городской пей-
заж решен в «венецианском ключе»: 

Дышет счастьем, 
Сладострастьем 

Упоительная ночь! 
Ночь немая,  
Голубая, 

Неба северного дочь! 
Блещут свежестью сапфирной  
Небо, воздух и Нева, 
И, купаясь в влаге мирной, 
Зеленеют острова. 
Весел мерные удары 
Раздаются на реке 
И созвучьями гитары  
Замирают вдалеке11 [ВДД: 274]. 

Так, как в дорожном разделе Венеция «превращалась» в Пе-
тербург, теперь Петербург видится сквозь Венецию (потому 
что она стала местом памяти). Так же происходит и с немец-
кой природой (см. два примера — «К ***» и «Немецкая при-

 
11  Стихотворение посвящено, очевидно, певице Judith Pasta (1798–

1865), в 1840 г. посетившей с гастролями Петербург. Интересна 
высокая оценка ее пения в этом стихотворении Вяземского, кото-
рый был опытным ценителем оперного искусства — при том, что, 
по замечаниям современников, лучшие годы певческой карьеры 
Пасты миновали уже к 1830-м гг. 
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рода») — она теперь дорога поэту, потому что именно там ему 
светила «знакомая звезда». Ирония первого стихотворения 
сборника на ту же тему снимается — благодаря введению те-
мы личной памяти: 
Я немецкую природу,  
Добрых немцев быт люблю, 
Их сердечность, их природу, 
Даже страсть их к буттер- 

броду 
Постигаю и делю. 
<…> 
Но увы, меня не встретит 
Там знакомая звезда, 
Мне приветно не посветит, 
Сердце сердцу не ответит. 
Как в счастливое тогда 

(«К ***» [ВДД: 279]). 

Любуясь жизнью и счастлива, 
Как добрый немец без забот, 
Она себе, за кружкой пива, 
Du lieber Augustin поет. 
Легко здесь жить с природой дружно; 
Но вот в чем трудность и напасть: 
Переродиться в немца нужно, 
Чтоб на немецкий лад попасть 

(«Немецкая природа» [ВДД: 144]). 

Подведем некоторые итоги. 
Для Вяземского, как нам представляется, есть два статуса 

любого объекта (человека, нации, страны, культуры, даже ве-
щи) — с историей и без нее. Безусловно позитивный — пер-
вый; если объект лишен истории (прошлого, памяти), его пра-
во на существование подвергается сомнению либо отрицается. 
Поэтому в сборнике ВДД есть два «дома» (Петербург, напол-
ненный современностью, злом, поглощенный политикой, в нем 
нет места индивидуальности и памяти о прошлом; Остафьево 
и прочие «места памяти» — блаженные) и две Европы (со-
временная политизированная, забывающая свою историю 
и «русскую славу» — и за то проклинаемая поэтом: «belle Fran-
ce — Тамбовская губерния» (цит. по: [Лит. наследство: 120]); 
и другая Европа — ассоциирующаяся с высокой культурой, 
к которой причастны и русские, она только и имеет право на 
существование12). 

 
12  Ср. в письме: «Англия — рай человеческий, рай рукотворный, 

умотворный, как Италия — рай небесный. Только эти две страны 
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Эта абсолютизация прошлого/памяти/истории снимает ре-
альное пространственное наполнение оппозиции «Россия — 
Европа» в сборнике, придает ей метафорический характер и 
ставит ее содержание в зависимость от других оппози-
ций («прошлое — настоящее/современность», «история — от-
сутствие корней». Обращение оценки «русского пространст-
ва» (идеализация при взгляде извне и сатира — при взгляде 
изнутри), возможно, делает сборник ВДД первым опытом рус-
ской «эмигрантской поэзии» — при том, что Вяземский нико-
гда не был действительно эмигрантом. 
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и стоят чего-нибудь, а все прочее хоть потопом залей» (цит. 
по: [Лит. наследство: 119]). 


