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ШКОЛЬНОГО КАНОНА*

РОМАН ЛЕЙБОВ 

Механизмы формирования, трансляции и трансформаций программы 
школьного чтения до известной степени подобны процессам, разверты-
вающимся в пространстве большого национального литературного канона. 
Когда в той или иной национальной культуре складывается идея нацио-
нальной классики, включаются механизмы кросскультурного «соревнова-
ния», требующие заполнения оригинальным содержанием заданной извне 
сетки периодической системы классических родов, видов и жанров, а затем 
и образцовых текстов.  

Художественная литература (как и другие искусства) постоянно реша-
ет задачу освоения инокультурных канонических образцов и воспроизве-
дения достигнутых культурных вершин (идет ли речь о проблеме «нашего 
Горация» или «нашей “Энеиды”»). Будучи направленным в прошлое, этот 
способ формирования «догоняющего» национального канона даст обра-
щение к инокультурным классикам (такой подход характерен для эпохи 
складывания национальной литературы). Позже, в романтическую и пост-
романтическую эпоху, более актуальной становится задача усвоения со-
временных инокультурных образцов («наш Байрон», «наш Гейне», «на-
ши символисты»). 

Эта проблематика, подробно описанная социологами литературы (см., 
например: [Дубин; Дубин, Зоркая]), в России приобретает особую остро-
ту уже в XIX в., когда идея классики начинает освобождаться от моноцен-
тричности, и национальная культура превращается в соревнование различ-
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ных, иногда довольно мало пересекающихся субканонов, представляющих 
вкусы и ценностные установки разных социокультурных групп. В этом  
отношении исключительна роль русской литературной критики XIX в. 
и прежде всего — Белинского, усилия которого были направлены в первую 
очередь именно на формирование литературной иерархии, синхронной 
и исторической, как системы. 

Позднее сходные механизмы начинают действовать и внутри нацио-
нального канона — в виде попыток воспроизвести уже не античные или 
иноязычные, но канонизированные внутри своей национальной литерату-
ры формы/жанры/функциональные роли текстов (ср. «заказ» на «крас-
ного Толстого» в пореволюционные и послевоенные годы, отчетливо ска-
завшийся на поэтике и восприятии весьма разнообразных текстов, от «Раз-
грома» и «Белой гвардии» до «Жизни и судьбы» и «Красного колеса»). 

При этом, как мы сказали, заполнения требуют некоторые тематиче-
ские/жанровые позиции, но при этом постоянно актуализируется и память 
о конкретных канонических текстах, которые заполняли эти позиции 
в прошлом. Новые тексты, таким образом, выполняют двоякую функцию 
по отношению к канону: подновляя его, предлагая современные версии 
классических текстов, они одновременно заменяют их и подтверждают их 
классический статус.  

В реальном (довольно недолгом по европейским меркам) бытовании 
русской культуры трудно говорить об отмене или вытеснении новыми тек-
стами канонических образцов. Иначе, думается, обстоит дело, когда речь 
заходит о школьном каноне, ориентированном на совмещение разных фун-
кций (воспитательной, образовательной, эстетической, дидактико-лингви-
стической) и вследствие этого отличающемся от «большого» националь-
ного канона своей манифестированностью, ограниченностью и закреплен-
ностью в школьных программах, учебниках и книгах для чтения.  

В этом отношении примечательна история формирования и бытования 
советского школьного канона, которой еще предстоит стать предметом  
исследований. Складывающийся в тридцатые годы, школьный канон успе-
вает претерпеть значительные трансформации к 1990-м. При этом форми-
рование его может быть описано как компромисс между революционными 
лозунгами эпохи и навыками революционных теоретиков и педагогов, вос-
питанными старой школой. Функционирование и трансформации школь-
ного лектюра также будут компромиссом между постоянно меняющимися 
партийными установками и достаточно консервативными задачами школь-
ного образования. 
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Описать, какие тексты, бытовавшие в старых книгах для детского чте-
ния, попадают и в пореволюционный школьный канон; какие старые тек-
сты русских классиков, прежде не включавшиеся в хрестоматии, проника-
ют в программу; как соотносятся в обязательном чтении советского 
школьника в разные периоды старые и новые тексты — задачи будущих 
историков школьного чтения. Исключительность роли раннего чтения для 
формирования индивидуальных вкусов и коллективной культурной памяти 
становится очевидной при обращении к проблемам интертекстуальности: 
как отмечают многие исследователи, программные школьные тексты вы-
ступают в роли подтекстов гораздо чаще, чем другие пласты классики.  

Поскольку школьный канон резко ограничен пропедевтическими 
и идеологическими рамками, мы наблюдаем постоянное вытеснение новы-
ми текстами «устаревших», причем последние, как правило, не возвраща-
ются в программы. Тем примечательнее случаи репликации, значимых  
перекличек между вытесняемыми и вытесняющими текстами, которые  
наблюдаются на самых разных уровнях (от общежанровой прагматики  
до конкретных сюжетных повторов). Одному из случаев такого вытесне-
ния старого текста новыми будет посвящена эта глава. 

Стихотворение А. Майкова «Кто он?» (далее — КО) впервые появилось 
в составе сборника «Стихотворения Аполлона Майкова» 1842 г. (датиру-
ется 1841 г. на основании списка). Благосклонно встреченный читателями 
и критиками1 сборник, как известно, удостоился подробной одобритель-
ной рецензии Белинского, вскользь отметившего: «Очень недурна пьеска 
“Кто — он?”» [Белинский: 28]. Можно предположить, что оценка Белин-
ского (наряду с чертами поэтики текста, которые делают его удобным для 
включения в круг детского чтения) способствовала попаданию стихотво-
рения в школьные хрестоматии. 

Насколько нам известно, это произошло уже в новое царствование, 
и первыми были вышедшая в Ревеле хрестоматия С. Шафранова и И. Нико-
лича (1860) и «Книга для чтения и практических упражнений в русском 
языке» И. Паульсона (СПб., 1860) — в эти пособия был включен ранний 
вариант (8 строф) КО. Между тем, к тому времени Майков уже значитель-
но переработал стихотворение, радикально изменив имеющийся текст 

 
1  Отметим, что ни Сенковский в «Библиотеке для чтения» (1842, т. 50, кн. 2), ни анонимный 

рецензент «Сына Отечества» (1842, № 2) не обратили на КО внимания. 
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и добавив пять катренов: новый вариант, предположительно датируемый 
18572, появился в его собрании 1858 г.  

Именно этот, пространный, вариант попадает во «взрослую» антоло-
гию Н. А. Тиблена «Русская лира» (1860)3 и четвертое издание первой 
части школьной «Практической русской грамматики» П. М. Перевлесско-
го (1861). Отметим, что текст Майкова сразу начинает использоваться как 
дидактический материал в языковом курсе: впоследствии примеры из обе-
их редакций текста Майкова (особенно — фрагменты первой строфы) 
будут широко представлены в справочных и дидактических материалах  
и словарях, эта традиция дойдет до нашего времени. 

Между тем, в следующее издание своей грамматики Перевлесский 
включил ранний вариант (с которым мог познакомиться, обратившись, как 
это часто делали авторы хрестоматий, к другим хрестоматиям). Здесь сти-
хотворение сопровождено несколько двусмысленным примечанием: «Пер-
воначальный текст см. I ч. IV изд. стр. 151. Там пространнее и много пере-
мен, но не к лучшему» [Перевлесский: 212].  

К этому времени поздний вариант успел попасть в новые книги для чте-
ния [Филонов 1863: 377–378; Басистов 1862: 415–417]. В дальнейшем 
в школьных хрестоматиях будут бытовать оба варианта, причем ранний, 
краткий, которому отдал предпочтение Перевлесский, встречается с транс-
формацией, восходящей к его «Грамматике» 1867 г. — в первом стихе 
в ущерб стихотворному метру славянизм («на брегу») заменен полно-
гласной формой («на берегу»); этого чтения нет ни у Паульсона, ни 
у Шафранова и Николича, но оно представлено почти во всех хрестомати-
ях, дающих краткий вариант текста (исключение составляют хрестоматия 
Стоюнина и «Друг детей» П. Максимовича). Примечательно, что с этим 
полногласным вариантом зафиксирован и текст народной песни, встре-
чающийся в некоторых собраниях (см. об этом ниже). 

Ранний вариант был закреплен чтением Перевлесского, поздний полу-
чил впоследствии широкое распространение благодаря включению в хре-
стоматии Ушинского4.  

Мало того: в ряде пособий представлен компромиссный вариант, со-
стоящий из девяти строф и контаминирующий две авторские редакции 
текста. Впервые, насколько мы можем судить, он появляется в хрестоматии 

 
2  [Майков: 391], обоснование датировки в примечаниях не приводится. 
3  На появление текста Майкова в «Русской лире» обратил (несомненно, недоброжелатель-

ное) внимание в своей рецензии Н. А. Добролюбов, тем не менее, это упоминание [Добро-
любов: 187], как и отзыв Белинского, могло способствовать канонизации КО. 

4  Воспроизведение текста хрестоматии 1870 г. см.: [Ушинский: 601–602]. 
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Л. Поливанова (1885), причем контаминируются тексты, восходящие не 
к авторским редакциям, а к их уже укоренившимся в учебной практике ва-
риантам (об этом свидетельствует воспроизведение здесь полногласной 
формы, предложенной Перевлесским, видимо, в целях лингвистического 
упрощения5).  

Приведем три варианта (сборника 1841 с конъектурой Перевлесского, 
собрания 1857, хрестоматии Поливанова 1885) в единой таблице: 
1841 
Кто он? 

На б[е]регу Невы великой, 
По тропиночке лесной 
Ехал всадник. Вкруг все дико: 
Ель, сосна да мох седой. 

Перед ним рыбачья хата; 
Под сосной, у синих волн, 
Старый рыбарь бородатый 
Колотил дырявый челн. 

Всадник молвил: «Дед, здорово! 
Бог на помощь! Как живешь? 
Много ль ловишь ты и лова 
Где добычу продаешь?» 

Отвечал старик сердито: 
Рыбы мало ли в реке? 
Только нет иного сбыта, 
Как в соседнем городке. 

Да теперь мне что в ловитве? 
Вишь, какая здесь возня! 
Вы дрались, а бомбой в битве 
Челн прошибло у меня».  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Всадник прочь с коня; безмолвно 
Взял топор и млат с пилой, 
 

1857 
Кто он? 

Лесом частым и дремучим, 
По тропинкам и по мхам, 
Ехал всадник, пробираясь 
К светлым невским берегам. 

Только вот — рыбачья хата; 
У реки старик стоял, 
Челн осматривал дырявый, 
И бранился, и вздыхал. 

Всадник подле — он не смотрит. 
Всадник молвил: «Здравствуй, дед!» 
А старик в сердцах чуть глянул 
На приветствие в ответ. 

Все ворчал себе он под нос: 
«Поздоровится тут, жди! 
Времена уж не такие... 
Жди да у моря сиди. 

Вам ведь все ничто, боярам, 
А челнок для рыбака 
То ж, что бабе веретена 
Али конь для седока. 

 Шведы ль, наши ль шли тут утром, 
Кто их знает — ото всех 
Нынче пахнет табачищем... 
Ходит в мире, ходит грех! 

 Чуть кого вдали завидишь — 
Смотришь, в лес бы... Ведь грешно!.. 
Лодка, вишь, им помешала, 
И давай рубить ей дно... 

Да, уж стала здесь сторонка 
За теперешним царем!.. 
Из-под Пскова ведь на лето 
Промышлять сюда идем». 

Всадник прочь с коня и молча 
За работу принялся; 
 

1885 
Кто он? 

На б[е]регу Невы великой, 
По тропиночке лесной 
Ехал всадник. Вкруг все дико: 
Ель, сосна да мох седой. 

Перед ним рыбачья хата; 
Под сосной у синих волн, 
Старый рыбарь бородатый 
Колотил дырявый челн. 

Всадник молвил: «Дед, здорово! 
Бог на помощь! Как живешь? 
Много ль ловишь ты и лова 
Где добычу продаешь?» 

Отвечал старик сердито: 
Рыбы мало ли в реке? 
Только нет иного сбыта, 
Как в соседнем городке. 

Да теперь мне что в ловитве? 
Вишь, какая здесь возня! 
Вы дрались, а бомбой в битве 
Челн прошибло у меня. — 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Всадник прочь с коня; безмолвно 
Взял топор и млат с пилой, 
 

 
5  Компромисс между требованиями соответствия современной языковой норме и метрикой 

текста предлагают посмертные издания галаховской хрестоматии: вместо неуклюжего «на 
берегу… ехал» здесь предложено чтение «Берегом Невы Великой». 
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Мигом сбил борты у челна, 
Руль привесил за кормой. 

 
 

 
 

«Ну, старинушка, готово» 
Смело в воду челн содвинь, 
И на счастие Петрово 
Сети на море закинь». 

Он исчез. Старик строптивый 
Думал молча: «Что за диво? 
С виду смотрит он царем, 
А горазд как топором». 

Живо дело закипело 
И поспело в полчаса. 

Сам топор вот так и ходит, 
Так и тычет долото — 
И челнок на славу вышел, 
А ведь был что решето. 

«Ну, старик, теперь готово, 
Хоть на Ладогу ступай, 
Да закинуть сеть на счастье 
На Петрово попытай». — 

«На Петрово! эко слово 
Молвил! — думает рыбак. — 
С топором гляди как ловок... 
А по речи... Как же так?..» 

И развел старик руками, 
Шапку снял и смотрит в лес, 
Смотрит долго в ту сторонку, 
Где чудесный гость исчез. 

Мигом сбил борты у челна, 
Руль привесил за кормой. 

 
 
 

 

«Ну, старинушка, готово» 
Смело в воду челн содвинь, 
И на счастие Петрово 
Сети на море закинь!» 

— «На Петрово? Эко слово 
Молвил!» думает рыбак: 
«С топором гляди как ловок,  
А по речи… Как же так?» 

И развел старик руками, 
Шапку снял и смотрит в лес, 
Сморит долго в ту сторонку, 
Где чудесный гость исчез. 

Правка, которой подверг КО автор, неслучайно вызвала неудовольствие 
Перевлесского и привела к созданию компромиссной редакции. С одной 
стороны, в поздней редакции текст Майкова лишился сплошной рифмов-
ки (что могло прочитываться как «упрощение», согласующееся с прагма-
тикой школьных хрестоматий6), избавился от лексических неловкостей 
и приобрел гораздо более удачный финал, который подчеркивал тему за-
гадки и предлагал запоминающуюся кольцевую пространственную компо-
зицию текста (зачин: всадник движется по лесу и находит рыбака; финал — 
рыбак смотрит на удаляющегося всадника). С другой стороны, насыщение 
текста историко-политическими аллюзиями (которые проясняли истори-
ческую концепцию КО, но имели совершенно неподходящий для младших 
школьников идеологический и вероисповедальный оттенок) не могло 
не отпугивать педагогов. В результате в компромиссной редакции вырази-
тельный финал второй редакции заменил последнюю строфу первой, нару-
шавшей к тому же регулярность схемы рифмовки. Однако в целом вторая 
редакция текста получила в XIX – начале XX вв. более широкое распрост-
ранение, чем первая. 

Отметим, что сюжета КО нам не удалось обнаружить в классических 
сборниках рассказов о Петре (Штелин, Голиков, Нартов7). Типологически 
сходные истории о встречах неузнанного Петра с подданными представле-

 
6  Вообще холостые нечетные стихи в катренах для литературы XIX в. — один из признаков 

ориентации на младшую детскую аудиторию, можно говорить о «детском» семантическом 
ореоле таких полурифмованных строф (наряду с другими ассоциациями, в частности — 
с представленным майковским стихотворением 1857 г. балладным «гейневским» ореолом). 

7  Современный свод фольклорных и анекдотических текстов о Петре см.: [Путилов]. 
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ны в разных жанрах — от исторического анекдота до бытовых сказок, эти 
сюжеты, в свою очередь, как показано в [Никанорова], чаще всего восхо-
дят к обширному европейскому анекдотическому корпусу (рассказы 
о Генрихе IV, Иосифе II, Фридрихе II). Мотив неузнавания здесь вводится 
сюжетом странствия и может сопровождаться вопросом об имени, выне-
сенным у Майкова в заглавие; ср. у Нартова: 

Его величество на пути своем в Воронеж, под вечер в ненастливую погоду за-
ехал ночевать в деревушку к одному вдовому дворянину, которого не случи-
лось тогда дома и который по делам был в городе. А как государь езжал просто, 
с малым числом людей, да и, кроме одного крестьянина и двух дворовых старух, 
никого из служителей тут не находилось, то и сочли его проезжим офицером. 
Государь, вошед в покой, встречен был дворянина того дочерью осьмнадцати-
летнею, которая его спрашивала:  

— Ваша милость кто такой? 
— Я проезжий офицер, заехал к отцу твоему переночевать.  
— А как тебя зовут?  
— Петром! — отвечал монарх.  
— Много есть Петров, — продолжала она, — скажи свое прозвание.  
— Михайлов, голубушка. 
<…> 
— Поклон отцу, и скажи, что заезжал к нему офицер корабельный Петр 

Михайлов [Путилов: 101–102]. 

Дворянская дочь, принимающая царя за дворянина, надеется на царскую 
милость и получает ее; в этом сюжете мотив ущерба, нанесенного государ-
ственной деятельностью императора подданным, затушеван и дан в высо-
ком регистре: девица выражает желание, чтобы царь 

<…> пожаловал что-нибудь отцу моему за то, что под городом Орешком на 
приступе весь изранен и отставлен капитаном, получает только порутчицкое 
жалованье, имеет двадцать душ и насилу себя и меня пропитать может да из 
этого уделяет еще брату моему, который в службе констапелем [Там же: 102]. 

Император восстанавливает справедливость, назначая отцу капитанское жа-
лование, а девицу одаривая приданым и выдавая дочь за флотского офицера. 

Сниженный вариант сюжета, появляющийся у Майкова и включающий 
мотив непосредственного материального ущерба, представлен, например, 
в популярном рассказе, сообщенном Штелину Ломоносовым. Рассказ по-
вествует о том, как в Архангельске под Петром проломилась палуба одной 
из барок, в результате чего пострадал товар горшечника: 
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Горшечник, которому принадлежало сие судно с грузом, посмотрев на разби-
тый свой товар, почесал голову и сказал царю с добросердечною простотою:  

— Не много же теперь, батюшка, повезу я денег с рынка. 
— А сколько ты надеялся привезти домой денег? — спросил государь.  
— Да <…> алтын сорок и побольше. 
Император вынял из кармана червонец и, отдав его мужику, сказал:  
— Вот деньги, которые ты надеялся выручить. Тебе они приятны, а мне при-

ятно то, что ты не можешь сказать, что я виноват в твоей неудаче [Путилов: 69]. 

Эти анекдоты, хорошо известные в России, демонстрируют сюжетный 
строительный материал, который использует молодой поэт: здесь сущест-
венны мотив ущерба (отчетливый во втором анекдоте), мотив (невольно-
го) нарушения этикетных правил поведения подданного (в первом сюже-
те) и щедрого воздаяния (в обоих случаях). Можно было бы привести дру-
гие сходные примеры, в которых за нарушением правил следует не нака-
зание, а монаршая милость. Обратим особое внимание на сообщенный 
Голиковым рассказ о грубости кормщика Антипа Панова, спасшего 
в 1694 г. судно с царем во время бури под Архангельском. Пытавшемуся 
вмешаться в управление кораблем Петру Антип «с грубостью отвечал»:  

— Поди, пожалуй, прочь! Я больше твоего знаю и ведаю, куда правлю. 
И так, когда <…> пристал к берегу <…>, тогда монарх, подошед к сему 

Антипу, сказал: 
— Помнишь ли, брат, какими ты словами на судне меня отпотчевал? 
Крестьянин сей, падши к ногам монарха, признавался в грубости своей 

и просил помилования. 
Великий государь поднял его сам и, три раза поцеловав в голову, сказал: 
— Ты не виноват ни в чем, друг мой, и я обязан тебе еще за твой ответ 

и за искусство твое. 
И тогда же, переодевшись в другое платье, все бывшее на себе, измоченное 

даже до рубашки, пожаловал ему в знак памяти и сверьх того определил ему же 
годовую до смерти его пенсию [Там же: 18]. 

Во всех этих сюжетах так или иначе затронута ключевая для петровской 
мифологии тема мореплавания, входящая в общегосударственный петров-
ский миф и прямо спроецированная Майковым на евангельский претекст: 
встреча Петра с безымянным рыбаком должна соотноситься с эпизодом 
призвания апостолов Петра и Андрея («Идите за Мной, и Я сделаю вас 
ловцами человеков» — Мф. 4: 19). Эта проекция, конечно, встраивается 
в майковский извод петровского мифа: из ветхой России Петр творит но-
вую. В этой перспективе в КО актуализируется еще одна сквозная тема 
анекдотов о Петре, канонизированная провербиальным стихом пушкин-
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ских «Стансов» (1826) — мореплаватель-Петр неотделим от Петра-плот-
ника8. Символический путь всадника, обозначенный отчетливо в зачине 
второй редакции (из темного леса к светлым невским берегам)9 сопровож-
дается пересозданием не только крестьянского челна, но и всего государ-
ственного корабля.  

То, что подданному кажется апокалиптическим хаосом (ср. разверну-
тый монолог рыбака во второй редакции, акцентирующий риторику «по-
следних времен», неразличения своего и чужого), оказывается сопутст-
вующим акту творения империи состоянием. 

Укажем на важную новацию Майкова, аналога которой в предшест-
вующей традиции мы не находим10: соединение мотивов царского дела и 
царской награды. На дерзкое слово подданного Петр, остающийся без-
молвным (во второй редакции с ее развернутой диатрибой обиженного 
рыбаря этот контраст особенно заметен), отвечает делом, работой. Этой 
майковской новации было суждено пережить школьное бытование КО. 

Затронутая тема пушкинских претекстов КО уже привлекала внимание 
исследователей. Наиболее очевидны здесь переклички с двумя текстами. 
А. Н. Архангельский отметил, что  

<…> майковская баллада построена на двойном фундаменте. <…> Май-
ков <…> напоминает автору мрачноватого «Медного Всадника», что писал 
тот и другие вещи, посветлее, посправедливее — «Пир Петра Первого», на-
пример. <…> Майков предоставляет в своей балладе слово простосердечному 
рассказчику из «Пира…» <…> 

Сам сюжет майковской баллады начинается там же, где и сюжет «Медного 
Всадника»: на берегу Финского залива, где живет бедный рыбак и где предсто-
ит вознестись «пышно, горделиво» будущей столице Российской империи. 
По «мшистым, топким берегам» едет б е з ым ян н ы й  Всадник, что может вос-
приниматься как непрятие его замысла <…>11 [Архангельский 1991: 194–
195]. 

Для концепции А. Н. Архангельского существенным является противопос-
тавление КО и «Подводного города» М. Дмитриева; при этом начало ра-
боты Майкова над текстом датировано здесь 1847 (год публикации «идил-

 
8  Естественным соединением этих двух ипостасей выглядит зафиксированная в Воронежской 

области легенда, повторяющая сюжет о грубости подданного, но переносящая его в ситуа-
цию строительства корабля на верфи [Соколова: 78]. 

9  Ср. противоположное стремление непросвещенного майковского рыбака: «Смотришь, 
в лес бы». 

10  Свод сюжетов о встрече Петра с представителями низших сословий см.: [Соколова: 280–281]. 
11  О славянофильских опытах «развернутой реконструкции» монолога Евгения см.: [Осповат, 

Тименчик: 109–115]. 
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лии» Дмитриева). Несмотря на ошибочность этой датировки, представля-
ется, что второй вариант КО с его развернутой антипетровской инвекти-
вой действительно полемически включается в контекст антипетровской 
риторики конца 1840-х – начала 1850-х гг., отчетливо ориентированной на 
переосмысление пушкинского извода петровского мифа: внешне наивная 
«легенда» скрывает полемику, связанную с идеологическим контекстом 
эпохи. Точно обозначенная А. Н. Архангельским гибридность КО порож-
дается наложением бодрых хореических куплетов о царской милости 
на очевидные лексические (и скрытые мотивные) отсылки к поэме. При 
этом мотив дерзкого вызова царю, появляющийся в кульминации «петер-
бургской повести» и соединенный с мотивом неузнанного властителя, за-
дает сюжетное напряжение майковской баллады, но разрешается снятием 
конфликта12. 

Необычайная легкость, с которой царь чинит челн, наводит на мысли 
о сверхъестественных способностях «чудесного гостя», в отличие от «чудо-
творного строителя» пушкинской повести, выступающего в роли волшеб-
ного помощника, а не вредителя. В этом смысле примечателен отмеченный 
А. Архангельским эпизод из бунинской «Деревни» (1910), герой которой, 
крестьянский мальчик Сенька, на вопрос о том, кто же был этот всадник, 
отвечает простодушно: «Да колдун».  

Сходное детское восприятие загадки КО и его венценосного героя ре-
бенком совершенно иной культурной среды изображает и М. Цветае-
ва («Мой Пушкин»)13; здесь текст Майкова нарочито погружен Цветае-
вой в пушкинский контекст, описанный как конгломерат противоречивых, 
но внутренне связных и оттого загадочных стихов, а потусторонняя при-
рода Петра описана как оборотническая:  

 
12  Ср. также: [Архангельский 1999: 234], здесь исследователь обращает внимание на то, что 

вынесенный в Майковым в заглавие вопрос является прямым распространением приема из-
бегания имени в зачине «Медного всадника». Примечательно, что в массовой культуре на-
чала XX в. пушкинская поэма и КО сополагались в разных контекстах. По сообщению 
П. Богрова, в 1911 г. А. Я. Алексеев-Яковлев выпустил на экраны практически одновременно 
два фильма: экранизацию майковского «Кто он?» (22.XI; оператор А. К. Булла, в роли Петра 
А. Д. Угрюмов) и «На берегу пустынных волн» (29.XI) — экранизацию зачина «Медного 
всадника». По предположению П. Богрова, первый фильм мог быть переносом на экран по-
ставленного Алексеевым спектакля Народного дома, где играл в это время Угрюмов. 

13  КО достаточно часто упоминается и/или цитируется в других мемуарных текстах, дневниках, 
письмах; социальный диапазон здесь весьма широк. Ср., например, воспоминание о гимнази-
ческом чтении [Олеша: 59], с одной стороны; и — с другой стороны — неточную цитату, 
приведенную сестрой С. Есенина в воспоминаниях о матери, декламировавшей КО «сидя за 
куделью» [Жизнь Есенина: 331]. 
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Но с Царем-злодеем у меня была еще другая хрестоматическая встреча: «Кто 
он?» <…> Кто же был — о н ? — Великан. — Почему великан? — Потому что 
он сразу все починил. — А что значит «И на счастие Петрово»? <…> На сча-
стие Петрово значит на Петрово счастье. А кто этот Петр? — Это — Кто 
он? — Что? — То есть чудесный гость. «Смотрит долго в ту сторонку, Где чу-
десный гость исчез...» А как этого чудесного гостя зовут? — Я, робко: — Мо-
жет быть, Петр? — Ну, слава богу!.. (С внезапной подозрительностью.) Но 
Петров — много. Какой же это был Петр? (И отчаявшись в ответе.) Это был 
тот самый Петр, который... 

Донос на Гетмана-злодея 
Царю-Петру от Кочубея. 

<…>  
Только было начавший проясняться Петр опять был ввергнут в ту мрачно-

сверкающую, звездно-лунную, казачье-скачущую, шапочно-доносную нощь и, 
что еще хуже, этот Петр, который починил старику челн, значит как будто бы 
сделал доброе дело, оказался тем самым злодеем Кочубеем и Гетманом. И опять 
встал под гигантский — в новый месяц! — вопросительный знак: Кто? Когда 
Петр — то всегда: кто? Петр — это когда никак нельзя догадаться [Цветае-
ва: 56–57]. 

Сказочный колорит КО, вкупе с удачно найденным «загадочным» построе-
нием и народным колоритом, согласующимся с задачами новой порефор-
менной школы, позволил тексту уверенно закрепиться в школьном каноне 
1860-х – 1910-х гг. Одновременное бытования трех достаточно сильно раз-
личающихся вариантов текста (непрерывно тиражируемых на протяжении 
полувека)14, напоминает бытование фольклорного текста: лишаясь ста-
бильности, текст превращается в аналог «анекдота», начинает восприни-
маться аудиторией (состоящей преимущественно из младших школьников, 
«наивных читателей») как рассказ об истинном происшествии. Косвен-
ным подтверждением этому служит, например, использование сюжета КО 
наряду с сюжетами анекдотов из исторических сборников при празднич-
ном оформлении столицы во время юбилея Петербурга в 1903 г.: 

Центральное панно на Знаменской площади и одна из диорам в Летнем саду 
изображали Петра, спасающего людей во время наводнения; скульптура Петра 
с топором в руках украшала главный подъезд Гостиного двора; такие же 

 
14  Первый краткий вариант находим также в: [Голиков; Максимович; Новаковский; Овчинни-

ков; Стоюнин], вторая авторская редакция входит в: [Вейнберг; Воскресенский; Гусева; Иль-
енков; Иманаев; Кирпичникова; Русская лира; Федоров; Филонов], поливановская контами-
нация встречается в: [Галахов; Преображенский]. Приводимые нами данные нуждаются 
в корректировке, поскольку доступные нам издания хрестоматий не включают всех редакций 
учебных книг, постоянно пересматривавшихся составителями. 
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скульптуры были размещены во всех местах народных гуляний; на диораме 
«Саардамский плотник» Петр с топором в руках строил корабль, а на левом 
панно на здании Городской думы — чинил лодку рыбака15 (по сюжету стихо-
творения А. Н. Майкова «Кто он?») [Грачева, Востриков: 16]. 

Широкое распространение текста КО, его ориентация на «фольклорность» 
имели следствием вхождение майковского стихотворения в репертуар на-
родной поэзии. Одна из записей опубликована в [Русское народное: 248–
249]. Этот вариант базируется на первой редакции текста и достаточно 
близок к оригиналу. Как понятно из комментариев составителей [Там же: 
319], текст не пелся, а читался (исполнитель определял его жанр как 
«стих»); это, однако, не означает уникальности башкирской записи. Там 
же приводятся сведения о том, что в 1947 г. текст стихотворения был запи-
сан в Коломенском районе Московской области: сказочник заключал дек-
ламацией фольклоризированного варианта КО исполнение сказки о Пет-
ре и солдате. Примечательно также бытование текста в староверческих 
рукописных собраниях [Filosofova: 261]. Стихотворение распространя-
лось (с трансформациями) не только в крестьянской среде: первая редак-
ция КО с большим количеством разночтений присутствует, например, в ру-
кописном сборнике середины XIX в., хранящемся в РГБ: здесь опущена по-
следняя строфа, текст начинается со стиха «По тропиночке лесной» [Ру-
кописи: 253]. 

В советское время стихотворение Майкова постепенно уходит из круга 
чтения школьников. Оно, впрочем, встречается в школьных хрестоматиях и 
учебниках 1920-х – 40-х гг.16 и по-прежнему присутствует в ориентирован-
ных на юношество антологиях русской поэзии [Банников; Гайденков; Рус-
ские поэты], клубных репертуарных сборниках [Молодежи] и вузовских 
хрестоматиях [Цейтлин], но впоследствии из школьного чтения исчезает. 
Происходит это, как нам представляется, именно в результате вытеснения 
старого текста новым.  

Нагляднее всего этот процесс деканонизации заметен при сопоставле-
нии двух ошибочных атрибуций КО. В 1935 г., обсуждая достоинства ком-
сомольского поэта Виктора Гусева, критик Ф. Власов заметил: «С ритма-
ми, характером образов, сравнений пушкинского стихотворения «Кто 
он?» у нас связано представление о той действительности, которая в нем 
нашла отражение» [Власов: 220]. Неверная атрибуция здесь — не знак 

 
15  Диорамы были исполнены художниками из мастерской И. Е. Репина [Грачева, Востриков: 20]. 
16  Из «Родной речи» Е. Е. Соловьевой стихотворение Майкова, введенное туда в 1945 г., вско-

ре исчезает: в переизданиях 1946, 1947 и 1948 гг. текст есть, в 1949 г. уже отсутствует. 
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забвения, а показатель сверхканоничности текста, статус «пушкинского» 
и потеря авторства — признаки неотделимости КО от школьного канона. 
В 1981 г. в томе «Литературного наследства» было опубликовано письмо 
С. Городецкого Блоку от 30 июля 1906 г., в котором адресант сообщает: 

Только что приехал с берегов Невы, где проверял ученика и поэтов. Ни один 
не описал берегов Невы, как следует: вокруг все дико, «Ель, сосна да мох се-
дой» — разве это на что-нибудь похоже? [Неизданная переписка: 29]. 

В комментарии к этому месту высказано предположение, что здесь речь 
идет о строках из стихов безымянных учеников Городецкого: за неполные 
полвека статус КО в иерархии национальной культурной памяти радикаль-
но понижается. 

Текстом-заместителем, сохраняющим не только сюжетные (рассказ 
о встрече правителя и подданного), жанровые («исторический анекдот») 
но и некоторые формальные (четырехстопный хорей) черты вытесняемого 
текста, становится стихотворение А. Т. Твардовского «Ленин и печник». 
По замечанию К. Жукова, КО «было в ХIХ веке примерно тем же, чем “Ле-
нин и печник” в ХХ-м» [Жуков: 141]. Можно уточнить эту формулировку: 
«Ленин и печник» занимает в XX веке «освободившееся» место КО 
в школьной программе. При этом стихотворение Твардовского имеет са-
мостоятельный генезис и радикально трансформирует традицию, приспо-
сабливая старый сюжет к новому социополитическому контексту.  

В 1937 и 1938 г. в Москве двумя изданиями вышла книга «Творчество на-
родов СССР». Редакторами малоформатного издания 1938 г. значились 
Л. З. Мехлис и А. М. Горький (покойный к моменту выхода уже более года). 
Первое издание, гигантский том на хорошей бумаге, вышедший в 1937 го-
ду, подписан был также именем А. И. Стецкого, который был арестован 
в апреле 1938 и расстрелян в августе того же года. Этот сборник — кано-
нический свод советского fakelore, представляющего фальсифицирован-
ную «советскую народную мифологию» (разделы озаглавлены так: «Ле-
нин», «Ленин и Сталин», «Сталин», «Гражданская война»). Функция 
этого сборника не ограничивается фиксацией «народных» рассказов и пе-
сен — требование «народности» литературы предполагало последующее 
обращение советских писателей к представленным в подобного рода изда-
ниях сюжетам, причем такие обработки призваны были закрепить за фэйк-
лорными нарративными источниками статус подлинности (если не в смыс-
ле фактологической точности сюжетов легендарных меморатов и фабула-
тов, то в смысле реальности бытования этих сюжетов в народной среде). 
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Не ставя здесь вопроса о механизмах и источниках подобных фальсифика-
ций17, перейдем прямо к тексту, опубликованному впервые в этом издании 
и продемонстрировавшему исключительную успешность: он довольно бы-
стро был адаптирован литературой и получил широкое распространение, 
дойдя до нашего времени. Речь о следующем рассказе, записанном в дерев-
не Горки Подольского района Московской области в феврале 1937 г. 
со слов Алексея Михайловича Шурыгина: 

ПЕЧНИК 

Был у нас один человек, по фамилии Бендерин. Он был по сельскому хозяйству 
на все руки: печи клал, полки, сани делал. Однажды отправляется он в рощу 
и вот пилит там клен. 

Пилит он это клен, вдруг слышит слово: 
— Добрый день! 
Бендерин, конечно, оглянулся. Смотрит: стоит какой-то мужчина. Бенде-

рин ему: 
— Виноват, — говорит, — ваше высокоблагородие. А мужчина этот ему 

отвечает: 
— Я, — говорит, — не ваше высокоблагородие. Я,— говорит, — товарищ 

Ленин. 
Бендерин ему опять: 
— Извиняюсь, — говорит, — товарищ Ленин. А Ленин ему: 
— Ну, пили, пили! 
А сам отошел, стал в сторонке. Смотрит, как он дальше действовать будет. 

Такое дерево тяжелое, как он его в деревню без лошади потащит? 
Бендерин отмерил палкой, какой размер ему был нужен, отрезал и спустил 

с горы — котом, котом. Потом опять вернулся, опять отрезал. 
Ленин ему говорит: 
— Тебе, может, подсобить? 
— Не нужно, что вы! Я и сам управлюсь. 
Теперича время другое. Время в самый покос. Тот же самый Бендерин от-

правляется в рощу, опять за материалом. Срезал он клен или там березу, пере-
шел речку и сел отдохнуть. А дело было к вечеру. 

Вот сидит он, смотрит: идут по покосу трое. 
А он, этот Бендерин, такой дерзкой был мужик. Кричит им: 
— Зачем вы тут шатаетесь? Знаете, почем нынче сено? 
И отмахнул их... Подходят близко, один из них и говорит: 
— Ах, старичок, как ты ловко ругаешься!  
Тут Бендерин его и признал: 
— Виноват, — говорит, — товарищ Ленин! 

 
17  См. об этом: [Иванова: 410–411]. 
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Началась зима. Страшно бедствовали тогда печниками. 
Сидит Ильич в своем доме и спрашивает: 
— Нет ли тут в деревне какого печника, чтобы не было у нас дыма? 
А там Бендерина знали, что он печник. 
— Печник, — говорят, — здесь есть один. И отправились за ним. 
Интересно... 
Приезжают к нему двое военных на рысаках, входят в дом и спрашивают: 
— Ты печник? 
А он на печи лежал. Свесил оттуда голову, отвечает: 
— Я, — говорит. 
— Собирайся, поедем в совхоз! Да... 
Значит, Бендерин этот в судорожном состоянии. И говорит своей жене: 
— Ну, Катюха, прощай. Больше мы с тобой не увидимся. Наверно, старые 

мои грубости вспомнил Ленин. 
Садится с этими военными, едет в совхоз. Приезжает. Выходит к нему Иль-

ич и говорит ему: 
— А я тебя, старичок, припомнил! Это ты,— говорит, — в роще клен резал, 

а потом в другой раз на покосе пугнул меня?.. 
Бендерин от страха даже заболел: 
— Виноват! — говорит. А Ленин ему: 
— Ну, это — ерунда. На покосе ты правильно меня ругнул, а я неправиль-

но делал, что по покосу шел. А теперь давай с тобой разговаривать, зачем я тебя 
позвал... У меня к тебе величайшая просьба. Видишь, в каком состоянии я живу. 
У меня все стены черные от дыму. Ты можешь дымоход исправить? 

— Могу, — говорит. 
Тут требует Бендерин себе глину, требует кирпич и принимается за работу. 
Кончил работу, Ильич его поблагодарил, заплатил ему, что нужно, и сажает 

с собой чай пить. 
Вот приезжает потом Бендерин домой на рысаках и говорит важно своей 

жене: 
— Катюха, а я товарищу Ильичу печь поправил и чай с ним пил! [Творчест-

во народов СССР: 65–67, 575]. 

Рассказ Шурыгина — единственный фабулат в этом разделе сборни-
ка (остальные тексты изложены от первого лица), он также выделяется на 
общем фоне относительной остросюжетностью18 и развернутой трехчлен-

 
18  Ср. неозаглавленный меморат «Однажды привезли картошку…», записанный со слов Ан-

фисы Летакиной в деревне Ям Подольского района Московской области, повествующий 
о том, как Ильич потребовал от коменданта, заботящегося о покое вождя, не запрещать де-
вушкам смеяться [Творчество народов СССР: 64, 575]. Относительным сюжетным напря-
жением отличается лишь рассказ «Как Федосья Никитична у Ленина была», варьирующий 
сюжет встречи простого человека с неузнанным властителем. Он, как и рассказ другого ям-
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ной композицией. Два первых эпизода развертываются в пространстве 
внешнем (в лесу и на поле). (1) Первый эпизод — встреча героя с неузнан-
ным им вождем; Бендерин сразу опознает в Ленине начальство и извиняет-
ся, но использует неправильную титулатуру, которую корректирует по 
требованию называющего свое имя вождя. Ленин с интересом наблюдает 
за работой смекалистого Бендерина и даже предлагает ему свою помощь. 
После этой преамбулы следует вторая встреча. (2) Бендерин вновь рубит 
дерево; Ленин с товарищами идут по покосу. Не разглядев собеседников, 
Бендерин издалека грубит Ленину, тот подходит и иронически хвалит ри-
торические навыки печника. Бендерин узнает Ленина и извиняется вто-
рично. В этом эпизоде рассказчик становится на точку зрения героя, Ленин 
не назван, пока его не узнает Бендерин. (3) Третий сюжетный такт трижды 
переносит действие из одного внутреннего пространства в другое, начина-
ется с введения мотива недостачи: (3.1) Ленин ищет печника; двое воен-
ных приезжают к Бендерину. (3.2) Бендерин уверен, что Ленин собирается 
расправиться с ним за старые грубости, он прощается с женой и приезжает 
к Ленину (3.3), который вспоминает Бендерина. Тот извиняется в третий 
раз, но Ленин признает его правоту во время второй встречи и просит 
о помощи; Бендерин поправляет печь. Ленин платит печнику и пьет с ним 
чай. В финале (3.4) Бендерин, на рысаках вернувшийся домой, хвастается 
перед женой. 

Рассказ Шурыгина демонстрирует весьма слабую связь с жанром легенд 
о встречах с неузнанными правителями (этот мотив рудиментарно присут-
ствует лишь в зачине и во втором сегменте, где мотивирует испуг героя). 
Здесь мотив узнавания имени вождя предшествует основному действию, 
в то время как литературные переложения истории строились именно 
на этом мотиве, за которым следует нарастание сюжетного напряжения. 

Первым обратился к рассказу Шурыгина Зощенко — в конце 1939 г. 
вышло первое издание «Рассказов о Ленине», где впервые был опублико-
ван рассказ «Ленин и печник» (рассказы несколько раз републиковались 
перед войной, в том числе в нескольких номерах «Звезды» за 1940 и 
в «Библиотечке “Огонька”»): 

ЛЕНИН И ПЕЧНИК 

Однажды Ленин гулял в лесу и вдруг увидел, что какой-то мужчина дерево пилит.  
А это пилил дерево некто Николай Бендерин. Немолодой мужчина, с ог-

ромной бородой. И очень дерзкий.  
 

ского жителя Г. В. Скоромыслова «Пчелы», наряду с рассказом Шурыгина лег в основу дру-
гих рассказов М. Зощенко. 
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Он был по профессии печник. Но, кроме того, он мог все делать. У него 
сломалась телега. И вот он пришел в лес, чтобы спилить дерево для починки 
этой телеги.  

Вот он пилит дерево. И вдруг слышит: кто-то ему говорит:  
— Добрый день.  
Бендерин оглянулся. Смотрит: перед ним стоит Ленин. А Бендерин, конеч-

но, не знал, что это Ленин. И ничего ему не ответил. Только кивнул головой: 
дескать, ладно, здравствуйте, не мешайте мне пилить. 

Ленин говорит:  
— Зачем вы дерево пилите? Это общественный лес. И тут нельзя пилить.  
А Бендерин дерзко отвечает:  
— Хочу и пилю. Мне надо чинить телегу.  
Ничего на это не ответил Ленин и ушел.  
Через некоторое время, может быть там через месяц, Ленин опять встретил 

этого печника. На этот раз Ленин гулял в поле. Немножко устал. И присел на 
траву отдохнуть.  

Вдруг идет этот печник Бендерин и дерзко кричит Ленину:  
— Зачем вы тут сидите и траву мнете? Знаете, почем сейчас сено? Будьте 

добры, встаньте с травы.  
Ленин встал и пошел к дому.  
А с Лениным была его сестра. Вот сестра и говорит печнику Бендерину:  
— Зачем вы так грубо кричите? Ведь это Ленин, председатель Совета На-

родных Комиссаров.  
Бендерин испугался и, ничего не сказав, побежал домой. И дома говорит 

жене:  
— Ну, Катерина, пришла беда. Второй раз встречаю одного человека 

и с ним грубо разговариваю, а это, оказывается, Ленин, председатель Совета 
Народных Комиссаров. Что мне теперь будет, не могу представить.  

Но вот проходит еще некоторое время, может быть там два месяца, 
и наступает зима.  

И понадобился Ленину печник. Надо было исправить камин, а то он дымил.  
А кругом по всем деревням только и был один печник, этот Бендерин.  
И вот приезжают к этому Бендерину два военных и говорят:  
— Вы печник Бендерин?  
У Бендерина испортилось настроение, и он отвечает:  
— Да, я печник Бендерин.  
Военные говорят:  
— В таком случае одевайтесь. Едем к Ленину в Горки.  
Бендерин испугался, когда услышал эти слова. И настроение у него еще бо-

лее испортилось.  
Он одевается, руки дрожат. Говорит жене:  
— Ну, прощайте, Катерина Максимовна. Наверно, уж с вами больше 

не увидимся. Наверно, Ленин припомнил все мои грубости: и как я его в поле 
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пугнул и как насчет дерева дерзко ответил. Наверно, он все это вспомнил и ре-
шил меня в тюрьму посадить.  

И вот вместе с военными едет печник в Горки. Военные приводят Бенде-
рина в комнаты. И навстречу ему из кресла поднимается Ленин.  

Ленин говорит:  
— А, старый знакомый. Помню, помню, как вы меня на покосе пугнули. 

И как дерево пилили.  
Бендерин задрожал, когда услышал эти слова. Стоит перед Лениным, мнет 

шапку в своих руках и бормочет:  
— Простите меня, старого дурака.  
Ленин говорит:  
— Ну, ладно, чего там! Я уж забыл про это. Что касается травы, то, пожа-

луй, вы были правы. Это не дело, что я сидел на покосе и мял траву. Ну, да не 
в этом дело. А не можете ли вы, дорогой товарищ Бендерин, сослужить мне од-
ну маленькую службу? Дымит у меня камин. И надо его исправить, чтоб он не 
дымил. Можете ли вы это сделать?  

Бендерин услышал эти приветливые слова и от радости дар речи потерял.  
Только кивает головой: дескать, могу исправить. И руками показывает: де-

скать, пусть мне принесут кирпичи и глину.  
Тут приносят Бендерину глину и кирпичи. И он начинает работать. И вско-

ре все выполняет в лучшем виде и с превышением.  
Тут снова приходит Владимир Ильич и благодарит печника Бендерина. 

Он дает ему деньги и приглашает за стол выпить стакан чаю.  
И вот печник Бендерин садится с Лениным за стол и пьет чай с печеньем. 

И Ленин дружески с ним беседует.  
И, попивши чаю, печник Бендерин прощается с Лениным и сам не свой 

возвращается домой.  
И дома говорит жене:  
— Здравствуйте, Катерина Максимовна. Я думал, что мы с вами не увидим-

ся, но выходит наоборот. Ленин — это такой справедливый человек, что я даже 
и не знаю, что мне теперь о нем думать [Зощенко: 18–19]. 

Рассказ Шурыгина закономерно привлек внимание Зощенко: в записи 
этой истории писатель должен был узнать черты своего сказа. Однако пи-
сатель, сохраняя общие черты фабулы, заметно трансформирует сюжет, 
который под его пером в духе эпохи приобретает черты гегелевской триа-
ды. Первые две встречи образуют зеркальную пару19, в финале правота Ле-
нина и правота печника уравновешивают друг друга, а грубость Бендерина 
побеждается ленинской справедливостью, обескураживающей героя. Об-

 
19  Ср. повтор зачинов реплик Ленина и Бендерина: «Зачем вы…», подхваченный затем репли-

кой сестры Ленина.  
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ратим внимание на лейтмотивное определение «дерзкий» и появляющий-
ся у Зощенко портрет героя. Огромная борода и резкость речи20 — черты, 
напоминающие Пугачева; однако Бендерин — типичный герой Зощенко, 
«нервный человек», и хотя дерзость героя здесь не получает эксплицитных 
мотивировок, в контексте мира Зощенко грубиян, превращающийся в «ма-
ленького человека» и прибегающий к самоуничижению при столкновении 
с начальством — не антропологический, а социально-исторический тип. 
Значимым трансформациям подвергается и второй герой текста. Ленин 
приобретает черты резонера-интеллигента, неслучайны появление сестры 
в качестве спутницы Ленина и камин, заменяющий печь21. 

Встреча сюжета Шурыгина с КО происходит не в прозаическом, а в сти-
хотворном тексте. Стихотворение Твардовского «Ленин и печник» (далее 
ЛиП), в ранних публикациях имевшее подзаголовок «По преданию», было 
позднее датировано автором «1938–1940», хотя, по свидетельству 
М. И. Твардовской, работа была начата в Малеевке в январе 1939 г. Твар-
довский откладывает работу, чтобы вернуться к ней через год [Твардов-
ский 1986: 855]. 21 января 1940 г. ЛиП был одновременно опубликован 
в двух газетах («Ленинградская правда» и «На страже Родины») и входил 
в прижизненные собрания. 

ЛЕНИН И ПЕЧНИК 
В Горках знал его любой, 
Старики на сходку звали, 
Дети — попросту, гурьбой, 
Чуть завидят, обступали. 

Был он болен. Выходил 
На прогулку ежедневно. 
С кем ни встретится, любил 
Поздороваться душевно. 

За версту — как шел пешком — 
Мог его узнать бы каждый. 
Только случай с печником 
Вышел вот какой однажды. 

— Собирайтесь! — 
Взял он шубу, 
Не найдет, где рукава. 
А жена ему: 
— За грубость, 
За свои идешь слова... 

Сразу в слезы непременно, 
К мужней шубе — головой. 
— Попрошу, — сказал военный. 
Ваш инструмент взять с собой. 

Скрылась хата за пригорком. 
Мчатся санки прямиком. 

Тяга слабая сейчас — 
Дело поправимо, 
Дело это — плюнуть раз, 
Друг ты наш любимый... 

Так он думает, кладет 
Кирпичи по струнке ровно. 
Мастерит легко, любовно, 
Словно песенку поет... 

Печь исправлена. Под вечер 
В ней защелкали дрова. 
Тут и вышел Ленин к печи 
И сказал свои слова. 

 
20  Обращенный к Ленину монолог героя во время второй встречи может быть прочитан как 

«иронический перевод» реальной дерзкой/грубой реплики Бендерина на язык зощенков-
ского «литературного» повествования. 

21  На эти черты рассказа обратил внимание его первый иллюстратор Н. Тырса. В издании 
1939 г. сопровождающая заглавие виньетка изображает дом в Горках — окруженную парком 
барскую усадьбу с шестью колоннами, перед которой остановился автомобиль. Заключи-
тельная виньетка представляет Ленина, сидящего в кресле (покрытом каноническим уже бе-
лым чехлом) с книгой перед пылающим камином, на котором расположились ваза с цветами, 
стопка книг и чей-то портрет. Наконец, центральная иллюстрация посвящена первой встрече 
героев: Ленин здесь гуляет по лесу в костюме-тройке и галстуке. 
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Видит издали печник, 
Видит: кто-то незнакомый 
По лугу по заливному 
Без дороги — напрямик. 

А печник и рад отчасти, — 
По-хозяйски руку в бок, — 
Ведь при царской прежней власти 
Пофорсить он разве мог? 

Грядка луку в огороде, 
Сажень улицы в селе, — 
Никаких иных угодий 
Не имел он на земле... 

— Эй ты, кто там ходит лугом! 
Кто велел топтать покос?! — 
Да с плеча на всю округу 
И поехал, и понес. 

Разошелся. 
А прохожий 

Улыбнулся, кепку снял. 
— Хорошо ругаться можешь! — 
Только это и сказал. 

Постоял еще немного, 
Дескать, что ж, прости, отец, 
Мол, пойду другой дорогой... 
Тут бы делу и конец. 

Но печник — душа живая, — 
Знай меня, не лыком шит! — 
Припугнуть еще желая: 
— Как фамилия? — кричит. 

Тот вздохнул, пожал плечами, 
Лысый, ростом невелик. 
— Ленин, — просто отвечает. 
— Ленин! — Тут и сел старик. 

День за днем проходит лето, 
Осень с хлебом на порог, 
И никак про случай этот 
Позабыть печник не мог. 

А по свежей по пороше 
Вдруг к избушке печника 
На коне в возке хорошем — 
Два военных седока. 

Заметалась беспокойно 
У окошка вся семья. 
Входят гости: 
— Вы такой-то?.. 
Свесил руки: 
— Вот он я... 

Поворот, усадьба Горки, 
Сад, подворье, белый дом. 

В доме пусто, нелюдимо, 
Ни котенка не видать. 
Тянет стужей, пахнет дымом, — 
Ну овин — ни дать ни взять. 

Только сел печник в гостиной, 
Только на пол свой мешок — 
Вдруг шаги, и дом пустынный 
Ожил весь, и на порог — 

Сам, такой же, тот прохожий. 
Печника тотчас узнал: 
— Хорошо ругаться можешь, — 
Поздоровавшись, сказал. 

И вдобавок ни словечка, 
Словно все, что было, — прочь. 
— Вот совсем не греет печка. 
И дымит. Нельзя ль помочь? 

Крякнул мастер осторожно, 
Краской густо залился. 
— То есть как же так нельзя? 
То есть вот как даже можно!.. 

Сразу шубу с плеч — рывком, 
Достает инструмент. — Ну-ка... — 
Печь голландскую кругом, 
Точно доктор, всю обстукал. 

В чем причина, в чем беда 
Догадался — и за дело. 
Закипела тут вода, 
Глина свежая поспела. 

Все нашлось — песок, кирпич, 
И спорится труд, как надо. 
Тут печник, а там Ильич 
За стеною пишет рядом. 

И привычная легка 
Печнику работа. 
Отличиться велика 
У него охота. 

Только будь, Ильич, здоров, 
Сладим любо-мило, 
Чтоб, каких ни сунуть дров, 
Грела, не дымила. 

Чтоб в тепле писать тебе 
Все твои бумаги, 
Чтобы ветер пел в трубе 
От веселой тяги. 

Он сказал, — тех слов дороже 
Не слыхал еще печник: 
— Хорошо работать можешь, 
Очень хорошо, старик. 

И у мастера от пыли 
Зачесались вдруг глаза. 
Ну а руки в глине были — 
Значит, вытереть нельзя. 

В горле где-то все запнулось, 
Что хотел сказать в ответ, 
А когда слеза смигнулась, 
Посмотрел — его уж нет... 

За столом сидели вместе, 
Пили чай, велася речь 
По порядку, честь по чести, 
Про дела, про ту же печь. 

Успокоившись немного, 
Разогревшись за столом, 
Приступил старик с тревогой 
К разговору об ином. 

Мол, за добрым угощеньем 
Умолчать я не могу, 
Мол, прошу, Ильич, прощенья 
За ошибку на лугу. 
Сознаю свою ошибку... 

Только Ленин перебил: 
— Вон ты что, — сказал 
                                   с улыбкой, — 
Я про то давно забыл... 

По морозцу мастер вышел, 
Оглянулся не спеша: 
Дым столбом стоит 
                               над крышей, — 
То-то тяга хороша. 

Счастлив, доверху доволен, 
Как идет — не чует сам. 
Старым садом, белым полем 
На деревню зачесал... 

Не спала жена, встречает: 
— Где ты, как? — душа горит... 
— Да у Ленина за чаем 
Засиделся, — говорит... 
 [Твардовский 1986: 287–292] 
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В вопросе о датировке текста и источнике, по которому Твардовский зна-
комился с рассказом Шурыгина, ясности нет. В заметке о ЛиП, написанной 
в 1967 г., Твардовский упоминает парадный сборник 1937 (замечая, что 
«стихотворение было задумано <…> и начато в год издания книги “Твор-
чество народов СССР”» [Твардовский 1986: 855]). Показательно здесь 
смещение нижней границы датировки, едва ли не нарочитое в устах редак-
тора «Нового мира», полувековой юбилей 1917 заставлял вспомнить 
и о 1937. Это напоминание было вполне уместно при разговоре о ЛиП, тем 
более что заметка появилась в конце шестидесятых, когда в общест-
ве (в том числе — в кругу «Нового мира») постоянно циркулировали слу-
хи о готовящейся «реабилитации» Сталина. 

За три года до того, в 1964 г., Твардовский в письме к В. Волковой со-
общал, что читал крестьянский рассказ «не в этой роскошной кни-
ге <«Творчество народов СССР» 1937 г. — Р. Л.>, а в другом издании, 
другого формата и меньшего объема» [Там же]. По предположению 
М. И. Твардовской, речь тут идет о сборнике «Рассказы о Ленине», вы-
шедшем в «Детиздате» в 1939 г.22 — это послужило основанием для дати-
ровки «1939–1940» в [Твардовский 1986]. Более вероятным, однако, 
представляется, что речь идет о втором малоформатном издании «Творче-
ства народов СССР» (1938): таким образом, авторская датировка «1938–
1940» не может быть опровергнута ссылкой на детиздатовский сборник 
и на первые записи в рабочей тетради 1939 г.23 В. А. Твардовская также 
предположила, что в процессе работы поэт познакомился и с переложени-
ем Зощенко [Твардовская: 9], это более чем вероятно, если помнить о том, 
что работа застопорилась после описания встречи Ленина и печни-
ка (возможно, к дрожащим рукам Бендерина из рассказа Зощенко восходят 
детали соответствующего эпизода ЛиП). Тем более заметно сознательное 
смещение датировки ЛиП в 1967 г. 

 
22  Это предположение высказал в письме к поэту один из читателей, и Твардовский согласился 

с ним [Твардовский 1985: 337], однако de visu поэт явно издания не сличал. Кроме детизда-
товского сборника, рассказ Шурыгина в 1939 г. был воспроизведен в вышедшей к пятнадца-
тилетию смерти Ленина книге «О Ленине, 1924–1939».  

23  Тем более, что и первое издание «Творчества народов СССР», по свидетельству дочери 
поэта, имелось в его библиотеке [Твардовская: 8]. Как указали в статье, посвященной источ-
никам ЛиП, Е. Иванова и Л. Зубарев, история о встрече печника Бендерина с Лениным за три 
года до издания «Творчества народов СССР» несколько иначе была изложена другим рас-
сказчиком в книге «Рассказы рабочих о Ленине» (М., 1934). Знакомство Твардовского 
с этим источником подтверждается его позднейшим письмом к В. Волковой; к этой версии, 
возможно, восходит двухчастная композиция стихотворения. Однако детали сюжета ЛиП 
очевидно ведут к рассказу Шурыгина и/или его изложению в книге Зощенко. См. подроб-
нее: [Иванова, Зубарев]. 
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Конспективное сопоставление текстов Зощенко и Твардовского со-
держится в той же заметке дочери поэта: 

У Зощенко Бендерин груб изначально, по своему вздорному характеру. 
У Твардовского в дерзости печника слышится самоутверждение («ведь при 
царской, прежней власти пофорсить он разве мог...»). Завязка и рассказа 
и стихотворения одна и та же: обругав по оплошности не узнанного им Лени-
на, печник в тревоге и страхе ждет возмездия. И тот и другой писатель целиком 
сохранили многозначительный эпизод предания, когда за печником приезжают 
двое военных и он решает, что час расплаты настал. «Собирайтесь! Взял он 
шубу. Не найдет, где рукава. А жена ему: за грубость, за свои идешь слова...». 
Драматизм этой сцены не казался читателю конца 30-х годов искусственно на-
гнетенным. За неосторожное слово в адрес «верного ученика Ленина», его 
преемника на государственном и партийном посту многие поплатились не 
только свободой — жизнью [Твардовская: 9]. 

Эти соображения совершенно справедливы. И рассказ Зощенко, и ЛиП 
появляются в атмосфере «бериевской оттепели», когда после отмены 
26 ноября 1938 г. приказа НКВД от 30 июля 1937 «Об операции по ре-
прессированию бывших кулаков, уголовников и других антисоветских эле-
ментов» схлынула волна иррациональных истерических репрессий и поро-
жденных ими массовых страхов. Эта социопсихологическая ситуация по-
разному отразилась у двух литераторов. Зощенко выступает в рассказе как 
«свидетель со стороны Ленина», вместе с ним он подсмеивается над наив-
ными и безосновательными страхами Бендерина и вместе с печником вос-
хищается ленинской справедливостью и простотой. Сын раскулаченного 
смоленского кузнеца Твардовский, прошедший классовую школу проле-
тарской словесности24, более интенсивно описывает эмоции печника: зна-
чительно расширенная в ЛиП сцена прощания с семьей едва ли не уни-
кальна в литературе сталинской эпохи25, а финал текста, растягивающийся 
на три отделенных друг от друга эпизода (встреча с Лениным в его доме, 
работа печника, сопровождаемая его внутренним монологом, выделенным 

 
24  Замечательна в этом отношении оговорка в строфах 5–6, одновременно исторически оправ-

дывающая грубость печника и исчерпывающе определяющая его статус «сельского бедняка». 
25  Отметим, что этой сцене предшествует годовая пауза Твардовского в работе над текстом. 

Замечательно здесь нагнетание мотивов покорности, обездвиживания проявляющихся как 
в карпалистическом пласте текста (свесил руки; не найдет, где рукава), так и в приговоре, за-
ранее вынесенным герою женой. Ср. необычайное оживление печника после получения зада-
ния, начинающееся со сбрасывания шубы. В связи с темой страха стоит упомянуть памятную 
всем советским школьникам расхожую шутку, обыгрывающую двусмысленность глагола 
сесть: фраза Тут и сел старик прочитывалась как финал текста. Эта шутка едва не входила 
в авторские намерения; ср. однокоренной глагол в настоящем финале. 
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сменой размера и финальная беседа героев), преобразует священный ужас 
в катарсическое приобщение к миру вождя. 

Оба литератора, обратившиеся к рассказу Шурыгина, расширяют текст, 
при этом Твардовский трансформирует сюжет радикальнее, чем Зощенко, 
соединяя детализацию, вставки и редукцию. Фабула трансформируется, 
сюжет ЛиП открывается встречей на покосе (2). Исключая «лесной» эпи-
зод, Твардовский добивается зеркальности композиции, подкрепляемой 
двумя симметричными движениями героев: в начале ЛиП Ленин прибли-
жается по зеленеющему покосу к печнику, в финале счастливый печник 
«снежным полем» удаляется от жилища Ленина26. С этой трансформацией 
связан эпизод рецепции текста, отразившийся в заметке Твардовского 
1967 г.: 

В письме <…> выражается недоумение по поводу той подробности моего рас-
сказа, что <…> печник пешком «на деревню зачесал», хотя был доставлен 
в усадьбу Горки «на коне в возке хорошем». Не вяжется это, замечает чита-
тель, с человеческим образом Ильича, его внимательностью и заботой о людях. 
Действительно, в записи <рассказа Шурыгина. — Р. Л.>: «…Приезжает потом 
Бендерин домой на рысаках».  

Но я уже отметил, что писал свое стихотворение, не сверяясь с запи-
сью <…> Возможно, что будь у меня под рукой запись <…>, я бы дал возвра-
щение печника <…> в полном соответствии с ней. Но кроме того, мне и сейчас 
кажется, что строфа <…> верно передает радостное нетерпение человека, 
спешащего домой к жене, ожидающей его в большой тревоге за него [Твардов-
ский 1971: 128–129]. 

Другие редукции исходной фабульной схемы также существенны: опущено 
снижающее упоминание о плате за работу печника (необходимое в контек-
сте нарративов Шурыгина и Зощенко, повествующих о ленинской спра-
ведливости). Наградой оказывается беседа с Лениным за чаем: эта транс-
формация возвращает нас к пушкинскому претексту КО — «Пиру Петра 
Первого».  

Нам представляется, что деформирующим культурным рядом, опреде-
лившим направление трансформаций легенды о Ленине в ЛиП, является 
широко понятое поле фольклорных представлений (можно говорить о ре-
фольклоризации Твардовским фэйклора, возвращении фабулату Шурыги-
на исконных мифологических смыслов). С другой стороны, как мы попы-
тались показать выше, ЛиП демонстрирует несомненную погруженность 

 
26  Ср. выше о сходной композиции в КО. 
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в литературную традицию, и ключевым текстом тут представляется май-
ковское стихотворение. 

В первом эпизоде ЛиП проступают черты, роднящие его с легендарной 
фольклорной прозой. Неузнанный правитель в этом сюжете наследует не-
узнанному сакральному персонажу. Здесь можно напомнить о легендах, 
в которых Никола и/или Христос в виде странников встречаются крестья-
нину; ср. распространенные сюжеты «Чудесная молотьба» и «Христов 
братец» [Народная проза: 523–524, 534–535]. В этом смысле проход Ле-
нина по покосу, который представляется герою потравой, может быть ис-
толкован в духе мифологических представлений о Николе-покровителе 
земледелия и плодородия; ср. приводимые в книге Б. А. Успенского фольк-
лорные тексты, связывающие Николу с полем (в том числе — фонетиче-
ски): Юрьря, Микола / Пошли ў поле. Христос воскрес / Сын Божий! / По-
шли ў поле / Жита глядзець <…>; Святая Микола, старая особа, / Нет яго 
дома, пашоў ў поля, / По мяжах ходзиць, житцо родзиць [Успенский: 38, 54–
55]. В этом смысле знаменательно, что в круг поэтических аллюзий, значи-
мых для начального эпизода ЛиП, можно одновременно включить как тют-
чевское стихотворение «Эти бедные селенья…» (1855; см. с. 173–187 на-
стоящего издания), так и блоковскую поэму, вопрошания которой («Кто 
там машет красным флагом?..») отчетливо отзываются в выкликании печ-
ника, не опознающего Ленина: «Эй ты, кто там ходит лугом! / Кто велел 
топтать покос?!»27. Примечательно, что именно этот фрагмент ЛиП прямо 
спроецирован на заглавный вопрос КО.  

Обратим в связи с этим внимание на трансформации в области номина-
ции героев, в которой, кажется, отразилось прямое воздействие КО с его 
пушкинскими аллюзиями. Появляется интродукция с неназванным, но уз-
наваемым всеми героем (первые три строфы): читатель неминуемо должен 
догадаться, что речь о Ленине, эта простая загадка напоминает одновре-
менно об основном приеме КО и о его пушкинском претексте — «Мед-
ном всаднике»; ср. «кощунственный» вопрос печника «Как фамилия?»28. 

 
27  Еще один текст, восходящий к тютчевскому и, вероятно, памятный Твардовскому — поэма 

Есенина «Микола», написанная тем же хореем (1913–1914; входила в прижизненные сбор-
ники). Ср.: Засучивши с рожью полы, / Пахаря трясут лузгу, / В честь угодника Миколы / Се-
ют рожью на снегу. // И, как по траве окосья / В вечереющий покос, / На снегу звенят колосья / 
Под косницами берез. 

28  Как и в легендах о являющихся «в рабском виде» сакральных персонажах, герой будет нака-
зан страхом за неузнавание того, кого «знал… любой»; отливается это неузнавание в симво-
лический речевой жест тридцатых годов: вопрос о фамилии — присвоение роли уполномо-
ченного представителя власти. «Два военных седока», явившиеся к печнику — реализация 
этой претензии, обернувшаяся против «самозванца». 
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Одновременно и печник у Твардовского теряет имя; замена фамилии про-
фессиональной номинацией, с одной стороны, еще раз напоминает о но-
минациях в стихотворении Майкова, с другой — готовит кульминацион-
ный момент, когда ругатель-мужик оборачивается мастером, восстанавли-
вающим порядок в доме Ленина. Символический смысл этого деяния оче-
виден. В очерке «Печники» (1953–1958) Твардовский вспоминает: 

<…> печников у нас, по традиции, уважали, побаивались и задабривали. Надо 
еще учесть, какое большое место в прямом и переносном смысле занимала печь 
в старом крестьянском быту. Это был не только источник тепла, не только кух-
ня, но и хлебопекарня, и универсальная сушилка, и баня, и прачечная, и, нако-
нец, излюбленное место сладостного отдыха после дня работы на холоде, с до-
роги или просто когда что-нибудь болит, ломит, знобит. Словом, без хорошей 
печи нет дома. И мне это досталось почувствовать в полной мере на себе, 
и я так много и углубленно думал до недавней поры о печках и печниках, что, 
кажется, мог бы написать специальное исследование на эту тему [Твардов-
ский 1974: 476]. 

Второй круг фольклорных аллюзий связан с этим кульминационным эпизо-
дом, развертывающимся в Горках. Описание жилища Ленина здесь отсылает 
к другому фольклорному жанру — волшебной сказке. За квазидокумен-
тальным повествованием о недогадливом печнике можно различить транс-
формированный сюжет о девушке в гостях у потустороннего сущест-
ва (Аарне-Томпсон, 480), хорошо известный русскому читателю в немецком 
варианте по сборнику Гриммов («Госпожа Метелица»), а в русском — 
по переложению В. Ф. Одоевского («Мороз Иванович»). Эти ассоциации 
поддержаны и чудесным появлением (а затем — исчезновением) Ленина 
в этом эпизоде ЛиП, и описанием застывшего дома, похожего на овин. 
Сюжет кульминации ЛиП — символическое творение, восстановление 
космического порядка, осуществляемое параллельно двумя героями. Имен-
но здесь наиболее очевидно проясняется майковский претекст ЛиП: 

Всадник прочь с коня и молча 
За работу принялся; 
Живо дело закипело 
И поспело в полчаса. 

Сам топор вот так и ходит, 
Так и тычет долото — 
И челнок на славу вышел, 
А ведь был что решето. 

В чем причина, в чем беда 
Догадался — и за дело. 
Закипела тут вода, 
Глина свежая поспела. 

Все нашлось — песок, кирпич, 
И спорится труд, как надо. 
Тут печник, а там Ильич 
За стеною пишет рядом. 
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Заметим, что здесь же появляется еще одна новация Твардовского: ленин-
ская печь оказывается голландской, это маркирует пространство дома как 
усадебное и одновременно отчетливо отсылает к петровской мифологии, 
естественно вписывающейся в литературные претексты ЛиП. Эпизод за-
вершается символической похвалой Ленина, переоценивающей навыки 
печника, исполнившего работу, говоря словами Зощенко, «в лучшем виде 
и с превышением». За этим следуют заключительные сцены: прощения 
обиды за чаем и счастливого возвращения героя домой. Отброшенная Зо-
щенко реплика Ленина из рассказа Шурыгина («старичок, как ты ловко 
ругаешься») становится у Твардовского лейтмотивной, принимая на себя 
функции тройного повтора с трансформацией. Дважды повторенное «хо-
рошо ругаться можешь» превращается в «хорошо работать можешь», 
подчеркивая развитие общей для Твардовского и Майкова темы со/проти-
вопоставления слова и дела.  

Замечательна при этом рекомбинация функций персонажей майковско-
го текста: рыбак в КО выступал как носитель профанного, хотя и претен-
дующего на причастность к сакральному миру старой веры слова, а Петр, 
в соответствии с мифологией, сложившейся уже в XVIII в. — как исполни-
тель дела, внешне профанного (не царского, в буквальном смысле), но 
дающего санкцию на новую сакральность петровского государства. В ЛиП 
профанное бранное слово печника нейтрализуется его вдохновенным 
творческим трудом, а Ленин, нарочито немногословный в бытовом мире 
устной речи, предстает носителем сакрального письменного слова29.  

Вхождение в канон детской литературы текстов Зощенко и Твардов-
ского началось сразу, однако по понятным причинам особенно широкое 
распространение стихотворение Твардовского получило после смерти 
Сталина. С 1955 по 1990 г. вышло 20 отдельных массовых изданий, 47 раз 
текст перепечатывался в составе собраний сочинений и сборников Твар-
довского [Русские писатели: 213, 228]; ЛиП входил в учебники и хресто-
матии, был включен в школьную программу. Книга рассказов о Ленине 
Зощенко после изданий 1939–1940 гг. активно переиздаваться стала уже 
в другую эпоху: каталог РНБ насчитывает десять отдельных изданий 1969–
1991 гг. Нельзя не обратить внимание на случайную, но знаменательную 
рифму ситуаций: появляющиеся примерно через сто лет после создания 

 
29  Ср. замечание К. М. Поливанова, обратившего в своем интернет-дневнике внимание на пе-

реклички текстов: Петр больше печник, а мужик и печник и Ленин (covenarius.livejournal.com/ 
100485.html); ср. здесь также намечающее опущенный нами культурно-политический кон-
текст ЛиП замечание читательницы. 
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КО тексты о печнике одновременно циркулируют в школьном чтении на 
протяжении следующего полувека, обрастая новыми смыслами и стано-
вясь, в свою очередь, источниками новых вариаций30 (текст Шурыгина, 
менее распространенный, чем переложения, входит, тем не менее, в совет-
ские вузовские хрестоматии по фольклору, в том числе — в пособия под 
редакцией Э. В. Померанцевой и С. И. Минц).  

Эти тексты и, прежде всего, стихотворение Твардовского, ориентиро-
ванное на детей среднего школьного возраста, заполняют «пустое место», 
оставшееся в школьном каноне от выпавшего оттуда стихотворения Май-
кова — место квазизагадочного повествования о том, как всесильный вла-
ститель помиловал не узнавшего его дерзкого подданного. Новая идеоло-
гия значительно трансформировала сюжет, но текст-наследник сохранил 
память о предке.  

Это — лишь один из эпизодов «эстетической реставрации», связанной 
со становлением школьного канона советской эпохи, и лишь один частный 
пример стратегии «мнемонического выживания» текста, сопротивляюще-
гося «вычеркиванию» из культурной памяти через репликации в новых 
текстах.  
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