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Как
топчут дорогу по снежной целине? Впереди идет человек, потея и ругаясь, едва
переставляя ноги, поминутно
увязая в рыхлом глубоком снегу… Человек сам
намечает себе ориентиры в бескрайности снежной: скалу, высокое
дерево, –
человек ведет свое тело по снегу так, как рулевой ведет лодку по реке с мыса на
мыс… По проложенному
узкому и неверному следу двигаются пять-шесть человек в
ряд плечом к плечу. Они ступают около следа, но не в
след… Дорога пробита. По
ней могут идти люди, санные обозы, тракторы… Первому тяжелее всех… А на
тракторах и лошадях ездят не писатели, а читатели.

Варлам Шаламов. По
снегу, 1956
              
Так и в науке, гуманитарной, по крайней мере. Приходит время – в ее
безбрежном материале и

безбрежной проблематике обозначается новый объект
изучения, на который обращает внимание далеко не
каждый, а уж прокладывать к
нему дорогу способны только единицы.

Именно к таким уникальным людям относится Александр Федорович Белоусов.
Он первым в
отечественной научной традиции заговорил о городском фольклоре1,
о детском и школьном фольклоре2, о
современном анекдоте3 –
как о новых, совершенно еще не изученных предметах исследования. Новыми они
были и потому, что все эти предметы рассматривались иначе, чем раньше – в
качестве фрагментов
урбанистического культурного пространства, так сказать,
антропологически (хотя подобная терминология
тогда еще не была в ходу).

За Александром Федоровичем и вместе с ним в том же направлении пошли
другие, преимущественно
молодые ученые. Итогами их совместных занятий стали упомянутые
коллективные труды об анекдоте и
школьном фольклоре, а также большой том
«Современного городского фольклора», плод работы
многолетнего семинара второй
половины 1990-х годов4.



Многие продолжили идти избранным путем и после того, как сам
первопроходец отошел от данных тем,
обратившись к традициям семинаристов5
и институток6, к культуре русской провинции7 и особенно –
к
творчеству Леонида Добычина8. Здесь он тоже почти всегда оказывался
в числе первых, если не первым.
Прежние занятия, впрочем, не были совсем
оставлены, о чем свидетельствуют статьи, посвященные
городской балладе 1920-х –
1930-х годов как последней фазе развития жанра «исторической песни»9,
некоторым народным мифологическим представлениям10 и т. д.

Дорога меж тем давно протоптана, она широкая и многополосная, и ездят
теперь по ней и «санные
обозы», и «на тракторах и лошадях»… А ведь начиналось
все лишь с малых тропок, прокладываемых
определявшим направления
первопроходцем.

С юбилеем, Александр Федорович! Здоровья Вам, долгой творческой жизни
на радость близким и
друзьям, последователям и попутчикам.
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