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Сергей Неклюдов
(Москва)

ТРАДИЦИЯ КАК ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ: «МЕЧТА ПОЭТА» 1

Существует сеть магазинов «Мечта Поэта», специализирующихся на продаже жен;
ской одежды и белья больших размеров. Происхождение этого названия достаточ;
но прозрачно и прямо раскрывается в рекламных текстах:

1 В статье продолжено рассмотрение литературной (и, шире, культурной) традиции как цепи се;
мантических преобразований ее «сильных» элементов (см.: Неклюдов С. Ю. Традиция как цепная
реакция: «парни всей земли» // Топосы философии Наталии Автономовой: К юбилею / Отв.
ред.;сост. Б. И. Пружинин, Т. Г. Щедрина: Науч. ред. Т. Г. Щедрина. М.: Полит. энциклопедия,
2015. С. 704—718). Пользуюсь случаем поблагодарить за помощь и консультации В. А. Мильчи;
ну, Г. Г. Суперфина, М. С. Неклюдову, Н. Г. Охотина, Г. А. Левинтона. Работа выполнена в рамках
НИР «Структуры и механизмы культурной памяти» (Лаборатория теоретической фольклористи;
ки ШАГИ ИОН РАНХиГС).
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Мечта поэта. Интернет;магазин <…> одежды и белья для знойных женщин от
50 до 80 размера; виртуальный Салон Мадам Грицацуевой <…> не только для девочек
и знойных женщин 1.

Упоминание «знойных женщин» и «Мадам Грицацуевой» указывает на непо;
средственный источник названия — роман И. Ильфа и Евг. Петрова «Двенадцать
стульев» (1927):

«Знойная женщина, — сказал Остап, — мечта поэта. Провинциальная непосред;
ственность. В центре таких субтропиков давно уже нет, но на периферии, на местах —
еще встречаются» <…> Вдова Грицацуева (знойная женщина, мечта поэта) возврати;
лась к своему бакалейному делу… 2

Сегодня, однако, фраза Остапа, вошедшая в афористический фонд современной
русской речи 3, по;видимому, не в меньшей, если не в большей степени отсылает
к фильму «Двенадцать стульев» (реж. Л. Гайдай, «Мосфильм», 1971) 4 с актрисой
Н. Л. Крачковской в роли Грицацуевой, экранный образ которой в массовом созна;
нии неотделим от данного литературного персонажа.

Существует предположение 5, что само это словосочетание попадает в текст Иль;
фа и Петрова из романса «Нищая» на стихи П.;Ж. Беранже в переводе Д. Т. Ленско;
го (1840):

Сказать ли вам, старушка эта / Как двадцать лет тому жила! / Она была м е ч т о й
п о э т а, / И слава ей венок плела.

Романс действительно был чрезвычайно популярен, а в 1916 г. экранизирован 6,
причем рассматриваемое поэтическое клише (кстати, не имеющее эквивалента
в подлиннике, где нет никакого «поэта») 7 явилось сюжетной основой фильма:
Поэт, влюбленный в Актрису (= мечтающий о ней), становится главным героем
картины; впрочем, слово «мечта» в интертитрах не встречается. Следует добавить,
что данный топос присутствовал в русской литературной традиции до перевода
Д. Т. Ленского, например, у А. А. Бестужева;Марлинского («Фрегат “Надежда”»,
1833) или у М. Ю. Лермонтова («Вадим», 1833—1834), представляя собой доста;
точно общее понятие, свободно используемое в разных литературных контек;
стах, — от значения процессуального (‘поэтическое мечтание’) до объектного
(‘предмет поэтических мечтаний’ — не обязательно о женщине):

«Это розовая м е ч т а  п о э т а; это девственный сон первой любви» [этногра;
фическое описание юных красавиц;турчанок (1843)]; «И наполнял я лучезарный
зал / Прекрасными и бледными тенями, / Без крови теплыми и ясными без света, /
Как скорбь влюбленных, как м е ч т а  п о э т а, / Рожденная весенними ночами…»
(К. М. Фофанов. Лунный свет, 1889); «Весь ум — в извивах, все сердце — в воплях… /
М е ч т а  п о э т а! пою тебе…» (И. Северянин. Коктебель, 1909); «Только творче;

1 http://vk.com/poetsdream; http://www.mechtapoeta.com/
2 Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев: Роман / Введ. и комм. Ю. К. Щеглова. М.: Панорама,

1995. С. 191, 346.
3 Душенко К. В. Словарь современных цитат. М.: Аграф, 1997. С. 145.
4 Кожевников А. Ю. Крылатые фразы и афоризмы отечественного кино. М.: Олма;Медиа Групп,

2007. С. 130, 549.
5 Щеглов Ю. К. Комментарии // Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев. С. 505—506.
6 «Нищая» («Подайте, Христа ради, ей»). Реж. и авт. сценария Я. Протазанов. В гл. ролях И. Моз;

жухин и Н. Лисенко. Производство т;ва «И. Ермольев», 1916.
7 Beŕanger (Pierre'Jean de). La pauvre femme // Chansons nouvelles et dernier̀es dédieés а̀ Monsieur Lu;

cien Bonaparte. Paris: Perrotin, 1833. P. 194—196.
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ская м е ч т а  п о э т а  прозревает неясно дали незаконченного творения»
(Ф. К. Сологуб. Королева Ортруда, 1909); «Ни величания, ни славы… / М е ч т а
п о э т а, будь чиста!» (В. Т. Кириллов, 1915); «Сладчайшая м е ч т а  п о э т а —
заставить массу уверовать в его образ» (А. Б. Мариенгоф. Имажинизм, 1920) 1.

Отметим, что происходит некоторое снижение понятия — от «девственного сна
первой любви» до желания писателя заставить «массу» уверовать в его образ.
В конце концов предметным коррелятом романтической «мечты» становятся обли;
гации государственного выигрышного займа, смена мебели и даже дамские туфли:

«Поэзия / любит / в мистику облекаться, / говорить / о вещах / едва касаемо. /
Я ж / открыто / агитирую / за покупку облигаций / государственного / выигрышно;
го займа» («М е ч т а  п о э т а», 1926) 2; «Который год мечтаю втихомолку — / Сме;
нить на книжный шкаф простую полку / И сборники стихов переплести. / О, Муза,
дерзкую мечту прости! / Маячат деньги, пролетая мимо. / М е ч т а  п о э т а  не;
осуществима» (1941) 3; «невиданная и помолодевшая <…> Елена Сергеевна Булгако;
ва. Ослепительно золотящийся свитер, с непостижимым искусством разглаженная
юбка, туфли из серии “м е ч т а  п о э т а”» (1964) 4.

Таким образом, появление в 1927 г., почти одновременно с агиткой Маяковско;
го, в качестве «мечты поэта» фигуры мадам Грицацуевой вполне закономерно, как
закономерно и окончательное закрепление в речевом узусе связи данного поэтиче;
ского клише с женским образом (именно в объектном смысле — как реальное во;
площение «мечты»); в предшествующей традиции эта связь была не столь устой;
чивой.

Рассмотрим несколько характерных случаев.

(1) Часу в одиннадцатом ночи весь Олимп спустился на землю. Длинные колесницы
понеслись по саду, и, право, блестящие дамы двора, которые их унизывали, по;
добно ниткам жемчужным, могли издали показаться м е ч т о й  п о э т а, — так
блестящи и воздушны были они… не исключая и меня (1833) 5.

(2) «Вы грустны сегодня», сказала я ему, видя, что он беспрестанно задумывается.
«Не грустен, но зол», отвечал он; «зол на судьбу, зол на людей, а главное зол на
вас». — «На меня? чем я провинилась?» — «Тем, что вы губите себя; тем, что вы
не цените себя; вы олицетворенная м е ч т а  п о э т а, с пылкой душой, с воз;
вышенным умом, и вы заразились светом!» (1834) 6.

(3) М е ч т а  п о э т а  и  а р т и с т а, / Я по ночам в тебя влюблен, / И мой вос;
торг, пускай не чистый, — / Не должен обмануться он (1914) 7.

1 По данным «Национального корпуса русского языка» (http://search.ruscorpora.ru/
search.xml?env=alpha&mycorp=&mysent=&mysize=&mysentsize=&mydocsize=&dpp=&spp=&spd=
&text=lexform&mode=main&sort=gr_tagging&lang=ru&nodia=1&req=%CC%E5%F7%F2%E0+%CF%E
E%FD%F2%E0).

2 Маяковский В. В. Мечта поэта // Новый ЛЕФ. 1927. № 10. С. 17.
3 Зенкевич М. А. «Который год мечтаю втихомолку…» // Зенкевич М. А. Сказочная эра: Стихотво;

рения. Повесть. Беллетристич. мемуары / Сост., подг. текстов, прим., крат. биохроника С. Е. Зен;
кевича. М.: Школа;Пресс, 1994. С. 256.

4 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М.: Время, 2007. Т 3: 1963—1966. С. 223.
5 Бестужев'Марлинский А. А. Фрегат «Надежда» // Бестужев (Марлинский) А. А. Испытание: По;

вести и рассказы / Сост. и прим. А. Л. Осповата. М.: Правда, 1991. С. 370.
6 Записки Екатерины Александровны Хвостовой, рожденной Сушковой, 1812—1841: Материалы

для биографии М. Ю. Лермонтова. СПб., 1869. С. 145; далее цитаты приводятся по этой публика;
ции (Хвостова Е. А. Записки). См. также: Сушкова (Хвостова) Е. А. Записки, 1812—1841 / Ред.,
введ. и прим. Ю. Г. Оксмана. Л.: Academia, 1928 (= М.: Захаров, 2004).

7 Готье Т. Контральто // Гумилев Н. С. Собр. переводов: В 2 т. / Сост. В. Полушин. М.: Терра—Книж;
ный клуб, 2008. Т. 1. С. 33.
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(4) В этой лирической трагедии;сказке, рядом с философией, много фантастики.
Старуха Виттиха — что;то вроде колдуньи. Ее внучка, Раутенделейн, с золотис;
тыми волосами, — прекрасное дитя гор, м е ч т а  п о э т а, муза художника или
скульптора, танцующая под лучами горного солнца или плачущая над ручьем
(1924/1926) 1.

Эти фрагменты нуждаются в пояснениях. Изображение роскошного маскарада
в Петергофе (первый пример) представлено у Марлинского не как авторское пове;
ствование, а как письмо героини, причем дается «внешний взгляд» на «блестящих
дам двора», в число которых рассказчица тем не менее включает и себя — хотя
и с кокетливой запинкой; видимо, именно поэтому говорится, что «мечтой поэта»
они могли только «показаться» и лишь «издали». Это по;своему логично: в принци;
пе, романтическая мечта недостижима — либо как иллюзия, либо как образ, не при;
надлежащий земному миру (подобно описываемым здесь «блестящим и воздуш;
ным» созданиям, словно спускающимся на своих колесницах с Олимпа); интересно,
что к юным красавицам;турчанкам — «розовой мечте поэта» (в приведенном выше
тексте), тоже невозможно приблизиться 2. Наконец, поскольку речь у Марлинского
идет о письме великосветской дамы, сомнительно, чтобы оно могло быть написано
по;русски, и его виртуальный «прототекст» скорее всего мыслился франкоязыч;
ным, а это в рамках нашего рассмотрения немаловажно.

Отрывок из мемуаров Е. А. Сушковой (второй пример) содержит пересказ разго;
вора, в котором Лермонтов называет ее, предмет своих ухаживаний, «мечтой по;
эта»; разыгрывая влюбленного, он вполне сознательно разрушает романтические
отношения девушки со своим приятелем (и их возможный брак). Совершает он это
в отместку за то, что четыре года назад на любовь его, «неуклюжего, косолапого
мальчика лет шестнадцати» 3, восемнадцатилетняя красавица не ответила взаимнос;
тью 4. Подобный сценарий откровенно описан им в письме к М. А. Верещагиной
(«Теперь я не пишу романов — я их делаю») 5. По существу же, «делая роман» в жиз;
ни, он выстраивает тот сюжет, который через несколько лет получит литературную
реализацию, сначала в «Княгине Лиговской», а затем в «Герое нашего времени» 6.

Описанный эпизод имел место в 1834 г., сразу после производства двадцатилет;
него поэта в офицеры 7, а сам дневник датируется 1836—1837 гг. 8 Сушкова заносит
в него свои жизненные впечатления, чтобы поделиться с подругой (естественная
для того времени культурная мотивация); записывает она среди прочего и разгово;
ры с Лермонтовым. Тем не менее, рассчитывать на точность тут не приходится —
как впоследствии замечает сама мемуаристка, правда, по другому поводу, «не по;
мню теперь слово в слово разговор мой с Лермонтовым» 9, что и понятно: ее vis;а̀;

Сергей Неклюдов. Традиция как цепная реакция: «мечта поэта»

1 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. М.: Искусст;
во, 1954. Т. I. С. 174—175.

2 «Не подходите к самым каретам! Разве вы не видите часовых, эту живую и непроходимую ограду,
отделяющую вас от гурий? Вы и так хорошо можете рассмотреть их…» (Свадьба султанской сест;
ры в Константинополе // Памятник искусств и вспомогательных знаний. СПб.: Изд. Фишера,
[1843]. Т. II. С. 25).

3 Хвостова Е. А. Записки. C. 78.
4 Об истории этих отношений см.: Глассе А. Лермонтов и Е. А. Сушкова // М. Ю. Лермонтов: Ис;

следования и материалы. Л.: Наука, 1979. С. 80—121.
5 Лермонтов М. Ю. [Письмо к М. А. Верещагиной, весна 1835 г.] // Собр. соч.: В 4 т. Л.: Наука,

1981. Т. 4. С. 390—391, 393—394.
6 Глассе А. Лермонтов и Е. А. Сушкова. С. 115.
7 Хвостова Е. А. Записки. C. 78.
8 Там же. C. V.
9 Там же. C. 136.
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vis отнюдь еще не являлся сколько;нибудь заметной фигурой, литературная слава
ожидала его только в будущем, правда, недалеком. Однако слова, которые должны
были произвести на собеседницу особое впечатление («вы олицетворенная мечта
поэта, с пылкой душой, с возвышенным умом»), по;видимому, действительно про;
звучали, это косвенно подтверждается тем, что данное выражение есть в лексиконе
Лермонтова, современном описываемым событиям, а именно — в незаконченной
повести «Вадим» (рассуждение о «мечте поэта» как о прекрасной, но непрочной ил;
люзии):

…так иногда вечером облака дымные, багряные, лиловые гурьбой собираются на за;
паде, свиваются в столпы огненные, сплетаются в фантастические хороводы, и замок
с башнями и зубцами, чудный, как м е ч т а  п о э т а, растет на голубом простран;
стве… но дунул северный ветер… и разлетелись облака, и упадают росою на бесчув;
ственную землю!.. 1

У романтической интриги, которую разыгрывает юный поэт, есть и еще один
сценарий, продиктованный его самоотождествлением с Байроном 2, также пережив;
шем мучительную детскую влюбленность в девушку старше себя, что впоследствии
отразилось в его стихотворении «Сон» («Dream», 1816) 3, которое получило боль;
шую популярность в России и оказало значительное влияние на Лермонтова 4:

А юноша смотрел лишь на нее. / И оба были юны, но моложе / Был юноша; она
была прекрасна / <…> / Но чувств его она не разделяла / И не о нем вздыхала / <…> /
Себя принудил он и принял вид / Спокойствия, и тут вновь появилась / Пред ним
владычица его любви. / Она спокойно улыбалась, зная, / Что им любима, — ведь
любви не скроешь, / И что душа его омрачена / Ее же тенью, и что он несчастен. /
Она и это знала, но не все. / Он вежливо и холодно коснулся / Ее руки, и по его ли;
цу / Скользнула тень невыразимых мыслей, — / Мелькнула и пропала в тот же миг 5.

Вернемся к мемуарам Сушковой. Мы не знаем, на каком языке делались записи
в дневнике — скорее всего, по;французски, как и в большинстве дамских дневников
того времени. По;французски должны были разговаривать и молодые люди на
балу, а значит, выражение «мечта поэта» могло иметь французский оригинал (le rêve
du poet̀e), который прямо отсылает к французской поэтической традиции 6, прекрас;
но известной в России.

Когда спустя почти четверть века Сушкова (Хвостова) перерабатывает свои за;
писки в полноценные мемуары, Лермонтова давно нет на свете, но он — великий

1 Лермонтов М. Ю. Вадим // Собр. соч. Т. 4. С. 103.
2 Глассе А. Лермонтов и Е. А. Сушкова. С. 91, 93—96.
3 Byron George Gordon. The Prisoner of Chillon and Other Poems. London: John Murray, 1816.
4 Глассе А. Лермонтов и Е. А. Сушкова. С. 96.
5 Байрон Дж. Г. Сон // Байрон Дж. Г. Избр. произведения: В 2 т. М.: Худож. лит., 1987. Т. I. С. 114—

119 (пер. М. Зенкевича); «…but the boy gazed on her; / And both were young, and one was beau;
tiful: / And both were young — yet not alike in youth. / <…> / But she in these fond feelings had no
share: / Her sighs were not for him / <…> / And he did calm himself, and fix his brow / Into a kind of
quiet: as he paused, / The Lady of his love re;entered there; / She was serene and smiling then, and
yet / She knew she was by him beloved; she knew — / For quickly comes such knowledge — that his
heart / Was darkened with her shadow, and she saw / That he was wretched, but she saw not all. / He
rose, and with a cold and gentle grasp / He took her hand; a moment o’er his face / A tablet of un;
utterable thoughts / Was traced, and then it faded, as it came…» (Byron G. G. The Dream // The Works
of Lord Byron / Ed. by E. H. Coleridge. London: J. Murray; New York: Ch. Scribner’s Sons, 1905. Vol. 4:
Poetry. P. 33—47).

6 См., например: Monneron Fred́eŕic. Le rêve du poet̀e [1835] // Poйsies de Frédeŕic Monneron re;
cueillies par ses amis. Lausanne: G. Bridel, 1852. P. 99—102.
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писатель, а потому окончательная редакция дневника уже рассматривается как ма;
териалы к его биографии (цель, которая не могла стоять перед «первичным» тек;
стом). Не исключено, что эта переработка предполагает сначала перевод с француз;
ского, откуда и немалое количество (остаточных?) галлицизмов 1 . Далее возникает
нужда в «языке перевода», в частности, для воссоздания «речевого портрета» поэта.
Мемуаристка не может не опознать своей собственной истории в центральной кол;
лизии «Княжны Мери», в силу чего Лермонтов и Печорин сливаются для нее в одно
лицо: «Многие убедятся, что Печорин и он так схожи, так слиты, что иногда не раз;
личишь одного от другого» 2. Вольно или невольно она использует произведения
Лермонтова для передачи его речей, а отчасти и при интерпретации их юношеских
отношений — вплоть до текстуальных совпадений между ее записками и «Героем
нашего времени»:

Сергей Неклюдов. Традиция как цепная реакция: «мечта поэта»

«Нет еще; я говорил раза два с княжной, и бо;
лее, но знаешь, как;то напрашиваться в дом не;
ловко, хотя здесь это и водится… Другое дело,
если б я носил эполеты…» <…> Пришел Груш;
ницкий и бросился мне на шею: он произведен
в офицеры. <…> «О, эполеты, эполеты! ваши
звездочки, путеводительные звездочки…» 3

«Меня только на днях произвели в офи;
церы», сказал он; «я поспешил похвас;
таться перед вами моим гусарским мун;
диром и моими эполетами; они дают мне
право танцевать с вами мазурку <…> от;
того в юнкерском мундире я избегал слу;
чая встречать вас…» 4

«Мемуарный» Лермонтов в изображении Сушковой не только читает свои сти;
хи, но и временами говорит языком Лермонтова;писателя или языком своих геро;
ев. Однако текст «Вадима» с упомянутой в нем «мечтой поэта» был издан уже после
ее смерти 5 и не мог оказать никакого влияния на окончательную редакцию «Запи;
сок».

Третий пример — строка из поэмы Теофиля Готье «Контральто» (сборник «Эма;
ли и Камеи», 1852) в переводе Н. С. Гумилева (1914), в данном случае буквально со;
ответствующем оригиналу («Мечта поэта и артиста» — «Rêve de poet̀e et d’artiste» 6).
Обратим, однако, внимание: речь в поэме идет не о женщине, а о выставленном
в музее «загадочном изваянии», андрогинный облик которого допускает возмож;
ность двух противоположных интерпретаций — «мужской» и «женской».

Наконец, последний фрагмент взят из книги К. С. Станиславского «Моя жизнь
в искусстве», впервые опубликованной в тот же период, что и «Мечта поэта» Мая;
ковского и «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова. Отметим, во;первых, что изда;
нию русскому (1926) предшествует англоязычное (1924), и, во;вторых, что речь
здесь идет о театральной постановке, иллюзорной по определению, причем о ска;
зочном сюжете, т. е. о двойной иллюзии. Со сходной ситуацией мы уже сталкивались
в русском переводе стихотворения Беранже, рассказывающем о судьбе актрисы
(при экранизации эта «театральность» удваивалась: сцена становилась предметом
изображения в фильме); не случайно, видимо, что переводчик этого стихотворения,
Ленский (Д. Т. Воробьев), был актером и драматургом;комедиографом. Этот «теат;
ральный» аспект рассматриваемого клише также надо учитывать.

1 «…некоторые галлицизмы и вообще обороты речи, которые показывают, что составительница за;
писок зачастую думала по;французски <…> Е. А. воспитана была по великосветским тогдашним
образцам, исключительно на французский лад» ([Семевский М. Предисловие от издателя] // Хво'
стова Е. А. Записки. С. XIII).

2 Хвостова Е. А. Записки. С. 2.
3 Лермонтов М. Ю. Княжна Мери // Собр. соч. Т. 4. С. 249, 266.
4 Хвостова Е. А. Записки. C. 134.
5 Вестник Европы. 1873. Кн. 10. С. 438—557.
6 Gautier Theóphile. Contralto // Gautier Th. Eḿaux et Cameés. Paris: Eugene Didier, 1852. P. 53.
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Центральная для европейского романтизма концепция иллюзорной «поэтиче;
ской мечты», противопоставленной материальному миру и жизненной прозе (Гоф;
ман, Тик, Новалис, Эйхендорф), далекие истоки которой можно усмотреть в аллего;
рических и сатирических «видениях» античности и средневековья 1, а последующее
развитие — в картине мира и поэтике символизма 2, начинает складываться еще
в предромантическую эпоху (вспомним Купера 3 или Руссо 4) и в дальнейшем полу;
чает самые разные литературные трактовки — от грезы, воплощаемой художником
на картине («Элегические строфы…» Вордсворта, 1805) 5 до концепции «мечты по;
эта» в мироощущении Шелли («Аластор, или Дух одиночества», 1815) 6, которая
противопоставлена видимому миру и создает «формы более реальные, чем сама
жизнь, / ростки [подлинного] бессмертия» 7.

Из литературного обихода поэтическое клише «мечта поэта» проникает в разно;
образные речевые практики, используясь в театральной критике 8, в теме музыкаль;
ных произведений 9, в названии кинофильмов 10, художественных выставок 11 и т. д.
В основном, оно обозначает знание, которое обусловлено особым состоянием ду;
ши — в противоположность рациональному расчету 12:

1 Wilpert G. von. Sprachworterbuch der Literatur. Stuttgart: Albert Kroener Verlag, 1989. S. 965—966.
(Traumdichtung).

2 Ср.: «Во всей этой книжке [«Стихи о Прекрасной Даме» Блока] вы, кажется, ни разу не натолкне;
тесь на плотские, земные мечты. Кажется, один помысел о земной близости, об обладании — при;
вел бы в ужас поэта. <…> Его мечта о ней туманна и расплывчата. <…> Она появляется и исчезает,
как дух. Она подобна звезде, вдруг загоревшейся в небе и вдруг погасшей» (Измайлов А. Пестрые
знамена: Литературные портреты безвременья. М.: Изд;во т;ва И. Д. Сытина, 1913. С. 57—70
[разд. II и IV]).

3 Cowper [W.]. Golden Age: A Poet’s dream // Beauties of the British Poets. New York: J. S. Anderson,
1827. P. 85.

4 Rousseau J.'J. Les Rêveries du promeneur solitaire [1772—1778]. Genève: [S. n.], 1782. (Les confession
de J. J. Rousseau; T. 2).

5 «The consecration, and Poet’s dream…» (Wordsworth W. Poems, in Two Volumes. London: Longman,
Hurst, Rees, and Orme, 1807. T. II. P. 142). «И если бы художником я был, / Я б написать в то вре;
мя был готов / Свет, что по суше и воде скользил, / Поэта грезу, таинство миров» (Вордсворт У.
Элегические строфы, внушенные картиной сэра Джорджа Бомонта, изображающей Пилский за;
мок во время шторма / Пер. В. Рогова // Поэзия английского романтизма XIX века. М.: Худож.
лит., 1975. С. 330. (Б;ка всемир. лит.; Т. 125)).

6 Shelley P. B. Alastor, or The Spirit of Solitude, and other Poems London: Printed for Baldwin, Cradock,
and Joy; and Carpenter and Son, by S. Hamilton, Weybridge, Surrey, 1816. P. 4—7 (V. 51—91); O’Neill M.,
Howe T., Callaghan M. The Oxford Handbook of Percy Bysshe Shelley. Oxford: Oxford University Press,
2013. P. 364.

7 Shelley P. B. The Poet’s Dream // The Golden Treasury / Ed. by Francis T. Palgrave. London: Mac;
millan, 1875. № CCLXXVII.

8 Например: «…heureuse circonstance pour l’Académie royale de musique, qui aussitôt a trouve ́des dećo;
rations, des costumes, des acteurs inspirés pour reáliser l e  r ê v e  d u  p o e ` t e…» (La Presse. 1845.
28.VII. № 3378); «Et par ces drames et par ces eṕopeés et par ces feéŕies adorables vous reáliserez l e
r ê v e  d u  p o e ` t e  “Creér tout au theấtre, un theấtre vaste et simple, un et varie,́ national par
l’histoire, populaire par la vérite,́ humain, naturel, universel par la passion…”» (La Presse. 1897. 6.XII.
№ 2018); Spiegel Simon. Des Dichters Traum vom Landleben // Magazin. 2011. 21. Juli (в данном слу;
чае речь идет о Клейсте).

9 Альфред Яель. «Мечта поэта»: Ноктюрн для фортепьяно, Op. 34 (1854).
10 «Des Dichters Traum»: Produktionsfirma «Universum;Film AG (Ufa)». Berlin, 1926.
11 Fuhlbru�gge Heike. Galerie;Ausstellung «Traum des Dichters» // Der Tagesspiegel. Mittwoch, 14.
12 «C’est ainsi, concluait le directeur de l’assistance publique, que les oeuvres protectrices de l’enfance ont

pour elles a la fois l e s  c a l c u l s  d e  l ’ e ´ c o n o m i s t e  e t  l e s  r ê v e s  d u  p o e ` t e»
(La Presse. 1892. 1.XII. № 194).
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Видя дату этого стихотворения, все, как и мы, поразятся роковому предчувствию
того, что [еще] предстоит. М е ч т а  п о э т а  предвещает грядущие бури, как
и  п р а к т и ч е с к и е  р а с ч е т ы  публициста… 1

В сходном смысле употребляет данное выражение и А. С. Пушкин («Герой»,
1830), когда пишет о разоблачении легенды, согласно которой Наполеон посещал
в Яффе чумной госпиталь:

Небесами / Клянусь: кто жизнию своей / Играл пред сумрачным недугом, / Чтоб
ободрить угасший взор, / Клянусь, тот будет небу другом, / Каков бы ни был приго;
вор / Земли слепой… (Друг:) М е ч т ы  п о э т а — / И с т о р и к  с т р о г и й
г о н и т  в а с! / Увы! его раздался глас, — / И где ж очарованье света! 2

Следует напомнить, что французское rêve (как и англ. dream, нем. Traum) значит
не только ‘мечта, греза’, но также ‘сновидение, сон’, и, хотя в сочетании «мечта по;
эта» данная семантическая составляющая отходит на второй план, образы «мечты»
бывают прямо ассоциированы со сновидением; не случайно у Шелли «мечта поэта»
изначально связана со сном 3, а у Готье речь идет именно о н о ч н ы х  фантазиях:
«Я по ночам в тебя влюблен» (Tu m’as bien des nuits occupe ́‘ты овладеваешь мною но;
чами’) 4. Вероятно, следуя этому направлению романтической фантазии, К. Н. Ба;
тюшков называет «сладостну мечту», располагающуюся в центре его поэтической
системы, «дщерью ночи молчаливой» 5, а в стихотворении «Тень друга» рассказыва;
ет, как к нему, задремавшему на палубе («ветров шум и моря колыханье на вежды
томное забвенье навели») и предавшемуся мечтаниям («мечты сменялися мечта;
ми»), является призрак погибшего друга («то был ли сон?»), но исчезает при пробуж;
дении (когда «сон покинул очи») 6. Появление «призрака» здесь показательно — се;
мантика русского слова мечта раньше включало и значение ‘видение, призрак’
(возможно, одно из исходных 7); оно сохранялось еще в первой половине XIX в., во
всяком случае, в диалектной лексике 8.

В русский язык выражение «мечта поэта» попадает как непосредственно из ев;
ропейской романтической поэзии, так и через французскую речь образованного
сословия России, однако здесь данный топос претерпевает ряд специфических
трансформаций, поскольку семантика русского слова «мечта» (в отличие от фран;
цузского, немецкого и английского) не включает ни «сна», ни «сновидения», она
вообще скорее объект, чем процесс (хотя в какой;то степени и то, и другое). Отсюда,

Сергей Неклюдов. Традиция как цепная реакция: «мечта поэта»

1 «En voyant la date de cette poeśie, tout le monde y sera frappe,́ comme nous, d’une manier̀e de pres;
sentiment fatal des choses qui allaient s’accomplir. Le rêve du poёte, comme les calculs positifs du
publiciste, annonçaient un lointain orage…» (Hugo V. Rêverie d’un passant а ̀propos d’un roi // Revue
de Paris. [Paris: Au Bureau de la Revue de Paris], 1831. T. 27. P. 154 [commentaire]).

2 Пушкин А. С. Герой // Собр. соч.: В 10 т. М.: ГИХЛ, 1959. Т. 2: Стихотворения, 1823—1836.
С. 320—321, 725 (коммент.).

3 «On a Poet’s lips I slept, / Dreaming like a love;adept / In the sound his breathing kept» (Shelley P. B.
The Poet’s Dream // The Golden Treasury. № CCLXXVII).

4 Ср. : «…c’est, l e’ r ê v e  d u  p o e ` t e  des Nuits dans un cadre romantique ainsi qu’il convenait…»
(La Presse. 1907. 4.Х. № 5597).

5 Батюшков К. Н. Мечта [1802 / 1803] // Батюшков К. Н. Сочинения / Вступ. ст. Л. А. Озерова;
Подг. текста и прим. Н. В. Фридмана. М.: ГИХЛ, 1955. С. 41.

6 Батюшков К. Н. Тень друга [1814] // Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе / Изд. подг. И. М. Се;
менко. М.: Наука, 1977. С. 222—223. (Лит. памятники).

7 По Фасмеру, связано с идеей ‘мерцания, сверкания’ (Фасмер М. Этимологический словарь рус;
ского языка / Пер. с нем. и доп. О. Н. Трубачева. М.: Прогресс, 1967. Т. II. С. 614).

8 «Мечта вообще всякая картина воображения и игра мысли; пустая, несбыточная выдумка;
п р и з р а к, в и д е н и е, м а р а» (Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка.
М.: Рус. язык, 1989. Т. 2. С. 324).
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вероятно, и особенности русской версии «мечты поэта», которая обычно не порож;
дается сном и не разрушается пробуждением (см. все приведенные выше случаи);
романтическую «мечту» Батюшкова в этом плане следует считать скорее исключе;
нием, объяснимым особенно сильным западноевропейским влиянием 1.

Если сбывающееся сновидение — всего лишь реализация предсказания будуще;
го, но никак не само будущее, то мечта может осуществиться буквально, стать ре;
альностью. Это, кстати, совпадает с вектором развития советской культуры — как
в «высоком», так и в «низком» ее регистрах; ср., в частности, ставшую «прецедент;
ным текстом» 2 строчку из «Марша авиаторов» П. Д. Германа и Ю. А. Хайта: «Мы
рождены, чтоб сказку сделать былью» (1923).

Соответственно, эволюция данного поэтического клише, неизбежно ведущая
к снижению изначально высокого романтического замысла, не только способствует
воплощению в материальных формах ранее недостижимого (~ иллюзорного) и под;
ставляет на место цели мечтаний вполне «земные» вещи, но и практически прибли;
жает «мечтателя» к предмету его мечты, который, таким образом, становится досту;
пен и для прямого физического обладания. Это «практическое овладение» получает
неустранимо иронический оттенок, когда его объектом оказываются облигации го;
сударственного займа, мебель, дамские туфли и особенно «вдова Грицацуева» — в ка;
честве невесты и жены героя. Именно в данной точке «мечта поэта» прочно соеди;
няется с представлением о женской полноте, грузности, вообще «телесности»:

Природа одарила ее щедро. Тут было все: арбузные груди, нос — обухом, распис;
ные щеки и мощный затылок 3.

Несомненна зависимость последующих использований данного выражения от
навязанных Ильфом и Петровым ассоциаций:

«А тем не менее здорово прибавила. Сколько ты тянешь? Килограммов семьде;
сят?» — «Зачем уточнять?» — «А была хрупкая девушка, м е ч т а  п о э т а». —
«Хрупкой никогда не была. Была тонкая, но плотная» 4.

М е ч т а  П о э т а  наделена была особым самородным искусством. <…> Без сту;
ка, хозяйски вошла Она. М е ч т а  П о э т а. Грузная, хотя и статная крашеная
блондинка с лицом озабоченного управленца. Какие там «тесные бедра»! Тесной, ско;
рее, была юбка, упаковавшая «двести фунтов золотого мяса», коими обладала герои;
ня из «Улялаевщины» 5.

Это — регистр «высокой» (во всяком случае, профессиональной) литературы.
В «массовой» культуре версией того же образа является «знойная женщина», кото;
рой требуются одежда и белье больших размеров (вплоть до 80;го размера). При
презентации своих фоторепортажей подобное клише использует российская желтая
пресса, например: «Мечта поэта. Серена Уильямс на пляже» или «Мечта поэта. Ан;
фиса Чехова показала фото в купальнике» 6, в которых на первый план выдвигается
идея максимального приближения к «потребителю» практически недостижимого

1 Семенко И. М. Примечания // Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 549.
2 Душенко К. В. Словарь современных цитат. С. 86.
3 Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев. С. 213.
4 Катаев В. П. Трава забвения // Новый мир. 1967. № 3. С. 82.
5 Шергова Г. М. Мечта Поэта (Илья Сельвинский) // Об известных всем. М.: Аст; Астрель, 2004

(цит. по: http://teksty;pes.ru/ob;izvestnyx;vsem/28/). «Улялаевщина» — поэма И. Л. Сельвинско;
го (1927).

6 Сайт публикаций и новостей Woman.ru (www.woman.ru/beauty/body/article/139639/
?startLeaflet=1); ЛЕДИ Online журнал (vk.com/page;80005386_49563012).
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для него образа (при том что могут сохраняться и прочие коннотации, обусловлен;
ные предшествующими контекстами). Наконец, появляется реклама кулинарных
рецептов десерта (крема, салата) «Мечта поэта» 1 и даже племенного собачьего пи;
томника 2.

Данный пример позволяет проследить, как культурная традиция выстраивает
трансмиссионные цепочки своих семиотически «сильных» элементов. Рассмотрен;
ный элемент, весьма устойчивый и имеющий простейшую морфологическую струк;
туру, существует лишь в составе «больших» текстов, причем свободно переходит от
одного текста к другому, корректируя свое функционально;семантическое амплуа,
но сохраняя относительную независимость от формы «текста;носителя». Потенций
текстопорождающей модели он не содержит, однако удерживает семантическую па;
мять об исходной идее, что обеспечивается постоянной отсылкой к первому звену
«цепочки» (в том числе пародийной отсылкой), хотя нарастающая удаленность от
него все;таки постепенно ослабляет изначально заданную связь.

Андрей Немзер
(Москва)

ФЕТ КОНСПЕКТИРУЮЩИЙ

Стихотворение А. А. Фета «Шепот, робкое дыханье…» (1850, 1856) безусловно от;
носится к малому числу по;настоящему широко известных, многократно истолко;
ванных (начиная с противоречивых суждений и ернических перепевов современни;
ков) и обстоятельно изученных созданий великого поэта. После появления статьи
«Фет безглагольный: Композиция пространства, чувства и слова» 1 всякая попытка
анализа и интерпретации этой миниатюры (равно как и трех других, разобранных
в той же статье, — «Чудная картина…» (1841), «Это утро, радость эта…» (1881?),
«Только в мире и есть, что тенистый…» (1883)) представляется делом сколь безот;
ветственным, столь и безнадежным. Правда, сам М. Л. Гаспаров в той же статье заме;
чал: «Весь наш разбор — это не литературоведческое исследование, а только схема
его, попытка дать себе отчет во впечатлении, которое производит чтение четырех
очень известных стихотворений Фета: чем оно вызывается? Именно с такой попыт;
ки самоотчета начинается каждое литературоведческое исследование, но отнюдь не
кончается ею» 2, однако в словах его, кажется, больше грустной иронии, чем дове;
рия к возможным незадачливым «продолжателям». Несколько преодолеть смуще;
ние помогает прецедент — весьма содержательная работа о другом разобранном
в статье М. Л. Гаспарова тексте 3.

Андрей Немзер. Фет конспектирующий

1 Десерт «Мечта поэта» (http://emushop.ru/index.php/deserti/69;deserty/213;desert;mechta;poeta,
www.tastyhealth.ru/desert_mechta_pojeta.html, hozain.info/index.php?id=140, leva.by/ru/clients/
receipt/id1), крем «Мечта поэта» (fotorecepty.ru › Десерт), салат «Мечта поэта»
(www.tortissimo.ru/opisanie;nachinok;tortov/mechta;pojeta.html) и т. д.

2 Питомник «Мечта поэта» основан в 1997 г.; главное направление деятельности в настоящее вре;
мя — племенная работа с породой Ирландский мягкошерстный пшеничный терьер (http://
mechta;poeta.ru/).

1 Гаспаров М. Л. Фет безглагольный // Ново;Басманная, 19. М.: Худож. лит., 1990. С. 515—529.
2 Гаспаров М. Л. Ясные стихи и «темные» стихи: Анализ и интерпретация. М.: Фортуна ЭЛ, 2015.

С. 66.
3 Грибанов Александр. «Картина» Фета // Шиповник: Ист.;филол. сб. к 60;летию Романа Давидо;

вича Тименчика. М.: Водолей Publishers, 2005. С. 78—81.




