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Даже беглый обзор поэзии ХХ века подсказывает, что в творче-
стве любого поэта нетрудно найти стихотворения, темой кото-
рых является сама поэзия и творчество. Так, например, в поль-
ской поэзии, стихотворения типа Ars poetica, Poezja встречаются 
в творчестве самих важных и, одновременно, совсем второ- или 
даже третьестепенных поэтов. Такая популярность свидетель-
ствует о высокой позиции метапоэтической тематики на шкале 
поэтических мотивов. 

С этой точки зрения совсем тривиальным оказывается мне-
ние, что всякое стихотворение содержит в себе информацию 
о своем построении и о том, что метапоэтические высказывания 
берут начало с того времени, с которого начинается сама поэзия. 
На самом деле попытка найти автора, в творчестве которого от-
сутствуют метапоэтические размышления и/или мотивы, окажет-
ся, вероятнее всего, безнадежной. 

В узком смысле понятие «метапоэзия» относится к стихотво-
рениям, темой которых являются принципы построения поэти-
ческого текста. Если же расширить это понятие, то следует при-
числить сюда и те стихотворения, где поэт-автор говорит о своем 
творчестве и о самом творческом процессе, любым образом от-
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носится к чужому творчеству или затрагивает общее проблемы 
творчества и роли поэзии в мире/культуре. Хотя такие стихотво-
рения обычно не слишком привлекают внимание «типичного» 
читателя поэзии, но именно в них литературная критика усматри-
вает «программные» декларации и считает их наиболее значи-
мыми для творчества данного автора. Ясно, что в творчестве 
определенных авторов и литературных/культурных формаций 
диапазон рассматриваемых проблем и употребляемых мотивов 
и жанров меняется. 

В поэзии Збигнева Херберта стихотворений типа Ars poetica, 
т. е. поэтических рассуждений о природе поэзии и правилах твор-
чества вообще нет. «Вместо» этого можно найти относительно 
много (по сравнению с другими авторами того времени) поэти-
ческих посланий поэтам и переводчикам. Кроме того к группе 
метапоэтических текстов следует причислить несколько автобио-
графических стихотворений, в которых лирический субъект наде-
ляется чертами автора-поэта, а также тех, где лирический субъект 
размышляет о современной поэзии и роли поэта в современном 
мире, равно как и тех, где содержатся разного рода намеки 
на творчество или отдельные произведения разных эпох1. От-
дельную группу составляют те стихотворения, в которых обсуж-
даются проблемы, связанные с невозможностью создать адекват-
ный поэтический язык для описания действительности и личных 
ощущений (поэта).  

Проблема невозможности высказаться и несовпадения языка 
и человеческих чувств отчетлива в стихотворении Nigdy o tobie 
(Никогда о тебе) из сборника Hermes, pies i gwiazda (Гермес, пёс 
и звезда), 1957:  

Nigdy o tobie nie ośmielam się mówić  
ogromne niebo mojej dzielnicy  

                                                
1  Ясно при этом, что некоторые стихотворения можно включить в раз-

ные выделенные здесь группы. 
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ani o was dachy powstrzymujące wodospad powietrza  
piękne puszyste dachy włosy naszych domów  
milczę także o was kominy laboratoria smutku  
porzucone przez księżyc wyciągające szyje  
i o was okna otwarte-zamknięte  
które pękacie w poprzek gdy umieramy za morzem  
 
Nie opiszę nawet domu  
który zna wszystkie ucieczki i moje powroty  
choć mały jest i nie opuszcza powieki zamkniętej  
nic nie odda zapachu zielonej portiery  
ani skrzypienia schodów po których wnoszę zapaloną lampę  
ani liścia nad bramą  
 
Chciałbym właściwie napisać o klamce furtki tego domu  
o jej szorstkim uścisku i przyjaznym skrzypieniu  
i choć wiem o niej tak wiele  
powtarzam tylko okrutnie pospolitą litanię słów  
Tyle uczuć mieści się między jednym uderzeniem serca a drugim  
tyle przedmiotów można ująć w obie ręce  
 
Nie dziwcie się że nie umiemy opisywać świata  
tylko mówimy do rzeczy czule po imieniu  

[Herbert 2008: 109]2. 

Я никогда не осмеливаюсь говорить о тебе  
огромное небо моего квартала 
ни о вас крыши что задерживаете водопад воздуха 
красивые пушистые крыши волосы наших домов 
я молчу и о вас дымоходы лаборатории тоски 
брошенные луной вытягивающие шеи 

                                                
2  Более подробный анализ этого стихотворения см.:  

[Bobryk 2017: 23–27].  
Замечания по поводу этого стихотворения см. также:  
[Mazurkiewicz-Szczyszek 2008: 99–102; Legeżyńska 1996]. 
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и о вас окна открыты-закрыты 
которые трескаются когда мы умираем за морем 
 
я не опишу даже дома 
который знает все мои побеги и возвращения 
хотя он мал и не покидает закрытых век 
ничто не сможет передать запах зеленой портьеры 
ни скрипение лестницы по которой я несу зажженную лампу 
ни листву над воротами 
 
мне хотелось бы написать просто о ручке калитки этого дома 
о ее шероховатом пожатии и приветливом скрипении 
и хотя я знаю про нее так много 
повторяю лишь страшно обыденную литанию слов 
Столько чувств помещается между одним ударом сердца и другим 
Столько предметов можно обнять обеими руками 
 
Не удивляйтесь что мы не в состоянии описать мир 
только обращаемся к предметам нежно по имени3. 

Стихотворение строится как будто градационно — лирический 
субъект «рассказывает о мире», начиная с самых общих элемен-
тов (т. е. он говорит о пространстве и о том, что он не в состоя-
нии его описать), и постепенно переходит к более детальному 
и личному. Тема первой строфы — родной район города лириче-
ского «я» и его окружение, второй — родной дом, третьей — 
конкретные предметы в этом доме и в его окружении. Последняя 
строфа является своеобразным итогом изображенной картины. 

Это стихотворение обычно рассматривалось исследователями 
в биографическом ключе, как лирическое воспоминание о род-
ном городе Херберта — Львове. Однако поскольку в тексте ни-

                                                
3  Если не указывается иначе, то даются мои подстрочные переводы сти-

хотворений Херберта — Р. Б. Поскольку в польском тек-
сте отсутствуют знаки препинания, в русском подстрочнике они тоже 
не расставлены. 
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какие из элементов топографии Львова не упоминаются, и все 
пространство остается безымянным, то высказывание лирическо-
го «я» получает либо статус чисто личного (родственного внут-
ренней речи, когда предмет, который имеется в виду, известен 
только говорящему), либо — универсального. Речь лирического 
«я» построена по принципу перехода от общего к личному 
и от безграничного («огромное небо») к конкретным предме-
там. Причем этот «переход» происходит по вертикали — сверху 
(небо) вниз, а его начало (небо) и последняя точка (дом и калит-
ка) являются чем-то вроде противоположных полюсов мира.  

На уровне языка описания можно заметить переход 
от нейтральной речи о небе к лирическому высказыванию о род-
ном доме. Если небо определяется просто как «огромное», 
то дом наделяется человеческими чертами, и кроме того язык, 
на котором о нем говорится, сильно метафоризируется.  

Судя по первым строкам стихотворения, тема всего высказы-
вания лирического субъекта является для него чем-то в роде лич-
ного сакрума или табу (он «не осмеливается говорить» о ней). 
Такое отношение к предмету высказывания выдерживается 
до самого конца. Это свидетельствует о том, что упоминаемые 
простые предметы имеют в глазах лирического «я» огромную 
ценность и что эта ценность проистекает из того, что они при-
надлежат к потерянному им пространству родного дома (то, что 
это потерянное пространство, следует из слов о зеркалах, кото-
рые «трескаются, когда мы умираем за морем»). 

Заключительные строки выражают одну из основных черт по-
эзии Херберта — своеобразное «предпочтение» предметов. 
В данном случае оно приобретает форму противопоставления 
«описывать мир — говорить с предметами» (т. е. вместо того, 
чтобы рассказывать о них, «я» предлагает с ними разговаривать). 
Отказ от «рассказывания о мире» приводит к перемене статуса 
самого мира — вместо (несостоявшегося) предмета высказыва-
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ния он достигает статуса адресата речи4. При этом следует учесть 
и тот факт, что тем самым меняется и отношение «я» к предме-
там, поскольку в случае, когда к предметам «обращаются по име-
ни», они считаются чем-то «своим». В случае же «расска-
за/описания» грамматические свойства языка приводят к тому, 
что их следует считать чем-то «чужим». 

Если в случае стихотворения Nigdy o tobie (Никогда о тебе) 
причиной невозможности говорения / отказа от говорения явля-
ется, с одной стороны, личное табу, которое «я» применяет 
к родному городу/району и дому, а с другой — из-за самого от-
ношения «я» к предметам, то в стихотворении Chciałbym opisać 
(Мне хотелось бы описать) из того же сборника Гермес, пёс 
и звезда ситуация иная: 

Chciałbym opisać najprostsze wzruszenie 
radość lub smutek 
ale nie tak jak robią to inni 
sięgając po promienie deszczu albo słońca  
 
chciałbym opisać światło 
które we mnie się rodzi 
ale wiem że nie jest ono podobne 
do żadnej gwiazdy 
bo jest nie tak jasne 
nie tak czyste 
i niepewne 
 
chciałbym opisać męstwo 
nie ciągnąc za sobą zakurzonego lwa 
a także niepokój  
nie potrząsając szklanką pełną wody 
inaczej mówiąc 
oddam wszystkie przenośnie 

                                                
4  Отсюда становится более понятным, почему все предметы наделяются в 

высказывании лирического «я» человеческими чертами. 
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za jeden wyraz 
wyłuskany z piersi jak żebro 
za jedno słowo 
które mieści się 
w granicach mojej skóry 
 
ale nie jest to widać możliwe 
 
i aby powiedzieć — kocham 
biegam jak szalony 
zrywając naręcza ptaków 
i tkliwość moja 
która nie jest przecież z wody 
prosi wodę o twarz 
 
i gniew różny od ognia 
pożycza od niego 
wielomównego języka 
 
tak się miesza 
tak się miesza 
we mnie 
to co siwi panowie 
podzielili raz na zawsze 
i powiedzieli 
to jest podmiot 
a to przedmiot 
 

zasypiamy 
z jedną ręką pod głową 
a z drugą w kopcu planet 
 
a stopy opuszczają nas 
i smakują ziemię 
małymi korzonkami 
które rano  
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odrywamy boleśnie  
[Herbert 2008: 86–87]5. 

Мне хотелось бы описать самое простое волнение 
радость или грусть 
но не так как это делают другие 
обращаясь к дождевым или солнечным лучам 
 
мне хотелось бы описать свет 
который рождается во мне  
но знаю что он не похож  
ни на какую из звезд  
поскольку он не так ярок 
и не так чист 
и неустойчив 
 
мне хотелось бы описать мужество 
не волоча за собой запылившегося льва 
а также беспокойство 
не встряхивая полным воды стаканом 
 
иначе говоря 
я отдам все метафоры 
за одно слово 
вылущенное из груди как ребро 
за одно слово 
которое помещается  
в пределах моей кожи 
 
но это ведь невозможно 
поэтому чтобы сказать — люблю 
я бегаю как сумасшедший 

                                                
5  Анализ этого стихотворения см.: [Opacka-Walasek 2001: 102–106; Bo-

bryk 2017: 30–35]. Замечания по поводу этого стихотворения см. так-
же [Śliwiński 2000: 157–159].  
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срывая охапки птиц 
и моя нежность 
которая все-таки не состоит из воды 
просит у воды лица 
 
и гнев 
отличный от огня 
заимствует у него 
многоречивый язык 
 
так мешается 
так мешается  
во мне 
то что седые господа 
разъединили раз и навсегда 
и сказали 
это субъект 
а это объект 
 

мы засыпаем 
с одной рукой под головой 
а с другой в копне планет 
 
а ступни покидают нас 
и пробуют на вкус землю 
маленькими корешками 
которые утром  
мы мучительно отрываем. 

Уже графическая конструкция стихотворения подсказывает, что 
последние две строфы играют здесь другую роль, чем все осталь-
ные. Кроме того, они отличаются и на уровне статуса лирическо-
го субъекта и самой тематики высказывания. Если почти весь 
текст является речью некоего авторского «я», то эти строфы 
выражены от имени более общего «мы». При этом они имеют 
и более обобщающий характер. Что касается тематики, то если 
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темой почти всего стихотворения является невозможность для 
поэта высказать адекватно свои чувства на языке поэзии, то тема 
последних двух строф — определение статуса самого лирическо-
го субъекта, которым (в отличие от предшествующих строф) 
является, судя по множественному числу в форме глаголов, все 
человечество6.  

Основная часть стихотворения тоже тематически неоднород-
на. В ней можно выделить — в зависимости от принимаемой 
точки зрения — две, три или даже четыре отдельных тематиче-
ские единицы. Причем в случае, если рассматривать вариант 
двухчленной конструкции, в структуре стихотворения обнаружи-
вается некая повторяемость. Обе выделяемые части (первую 
будут составлять в таком случае строфы 1–4; вторую — строфы 
5–7) повторяют структуру всего стихотворения. Речь здесь о том, 
что и в случае выделяемой нами первой части, и в случае второй 
их последние строфы имеют характер итогов предшествующих 
строф (становятся высказываниями высшего уровня). Поэтому, 
со структурной точки зрения, стихотворение оказывается авто-
референтным, обращено на свою внутреннюю организацию. 
Этот же механизм должен присутствовать/повторяться и на дру-
гих уровнях устройства текста. 

Главная тема стихотворения дается уже в первых словах («мне 
хотелось бы описать»), которые повторяются анафорически 
в первых строках двух очередных строф. С одной стороны, ана-
форическая конструкция допускает (или даже подсказывает) 
понимание очередных элементов (темы очередных повторов) 
как равносильных / синонимичных (с другой точки зрения — как 
имеющих тот же статус) по отношению друг к другу. С другой 
же стороны, их можно рассматривать и как своеобразный разви-

                                                
6  В польском подразумеваемые личные местоимения, как правило, опус-

каются и выражаются только глагольными формантами. 
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вающийся ряд, в котором очередной элемент является интерпре-
тацией своего «предшественника». 

Темой первой части является в самом широком смысле невоз-
можность для лирического субъекта высказать свои чувства 
с помощью стандартных поэтических средств. Попутно лириче-
ский субъект разоблачает и дискредитирует сам поэтический 
язык, который предлагает для описания мира человеческих чувств 
очень скромный и трафаретный (и, тем самым, лишенный экс-
прессивного характера) репертуар поэтических образов. Все они 
являются настолько закрепленными в культуре, закоснелыми 
аллегориями, что, с одной стороны, оказываются очевидными 
средствами для описания определенной ситуации, но, с другой, 
они теряют всякую индивидуальность при осмотре и описании 
мира, тогда как это и есть главный детерминант поэзии.  

Устарелость такого типа определений наиболее очевидна 
в случае льва как аллегории мужества. В стихотворении этот 
«лев» определяется прилагательным «zakurzony» (‘запылив-
шийся; покрытый пылью’). При этом ясно, что хотя и такое опре-
деление имеет некую мотивировку в реалиях мира (если что-
нибудь волочить за собой, то такая вещь обычно покрывается 
пылью), то здесь имеется ввиду «запыленность» в ее метафори-
ческом смысле. А в таком случае «покрытый пылью» — это 
и «устаревший» и «несвежий», «затасканный». 

Лирический субъект перечисляет целый ряд стереотипных по-
этических символов и раскрывает/обнаруживает их семантику. 
Он упоминает между прочим избитые литературные сочетания 
радости и грусти с соответствующими им в символическом плане 
состояниями погоды, метонимическую связь света со звездой как 
его источником (хотя в высказывании «я» речь идет о «внут-
реннем свете»), аллегорическое представление мужества как льва 
и восходящее к выражению «burza w szklance wody» («буря 
в стакане воды» — о распрях по пустякам) метафорическое 
представление беспокойства. 
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Лирическое «я» однозначно выступает против такого языка и 
такого способа описывать мир. Ему хочется найти такой способ 
высказывания, который станет более адекватным тому, о чем он 
хочет сказать, и которой позволит ему вполне выразить свои чув-
ства и внутреннее состояние. Вместо метафорической речи 
(«я отдам все метафоры») он мечтает о «выражении, вылущен-
ным из груди как ребро». В последних словах имеем дело с отчет-
ливым намеком на библейское предание о сотворении женщины 
из ребра Адама. Следует здесь вспомнить, что, увидев, как Бог 
сотворил (сделал из ребра) Еву, Адам сказал: «это кость от ко-
стей моих и плоть от плоти моей». Такая интертекстуальная кон-
цептуализация слова приводит к выводу, что оно являлось бы 
вполне тождественным с самим поэтом или с его своеобразной 
андрогинной «второй половиной». Таким образом, концептуа-
лизированное слово вступает в связи и с самим актом сотворения 
мира (кстати, оно имеет и вербальный характер — 
см. повторяемое в начале книги Бытия «И сказал Бог»), и благо-
даря этому его можно считать не столько человеческим, сколько 
божественным. Тем самым его можно интерпретировать и как 
нечто совершенное. 

Одновременно лирическое «я» признается в нереальности 
своих мечтаний и констатирует, что «это ведь невозможно». 
Это, в свою очередь, ведет к тому, что он вынужден хотя бы ча-
стично подчиниться господствующим поэтическим канонам. Для 
того, чтобы высказать свои чувства, он употребляет те же симво-
лы и образы, которые ему навязывают действующее конвенции. 
Это касается в первую очередь мотивики стихий. Речь здесь 
о том, что и в первой, и во второй из выделенных нами частей 
присутствует мотив воды; кроме того, в них упоминаются еще 
и до некоторой степени сходные мотивы света и звезды. Причем 
и в первой (строфы 1–4) и во второй частях мотив вода концеп-
туализируется в качестве своеобразного «мерила» внутренних 
состояний человека.  
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Одновременно можно все-таки признать, что отказ лириче-
ского субъекта от поисков собственных средств высказывания 
и собственного поэтического языка имеет лишь декларативный 
или даже мнимый характер. Такое предположение подсказывает-
ся сильной метафоризацией 5-ой и 6-ой строф. Лирический субъ-
ект говорит здесь между прочим о том, что для того, чтобы объ-
ясниться в любви, он бегает, «срывая охапки птиц» — вместо 
«типичных» цветов. Даже если учесть, что в польском произно-
шении слова „kwiatów” (цветов) и „ptaków” (птиц) звучат отно-
сительно сходно, то их никак нельзя считать «синонимическими 
на уровне языковой семантики. Можно, правда, толковать под-
мену «цветов» «птицами» присутствием птичьей мотивики 
в любовном дискурсе (в польском языке существует, например, 
определение «gruchają jak dwa gołąbki» (воркуют как два голу-
бочка), которое употребляется по отношению к влюбленной 
паре). Однако особенно если учесть метафорический контекст, 
то равносильной (по крайней мере — дополнительной) является 
возможность прочесть мотив «птиц» в ключе поэтической моти-
вики. Тем более, что в других стихотворениях Херберт использу-
ет миф о поэтах-птицах7.  

Паре упоминаемых лирическим субъектом в 5-й и 6-ой стро-
фах противоположных чувств («нежность» и «гнев») соответ-
ствует в дешифрованном им автовысказывании пара противопо-
ложных символов («вода» и «огонь»). Причем антиномичность 
этих символов дополнительно углубляет и контекст, в котором 
они приводятся. Мотив воды-зеркала (так, по всей вероятности, 
следует понимать слова о том, что нежность лирического «я» 
«просит у воды лица») следует считать вариантом мифа 
о Нарциссе, который, как известно, влюбился в свое отраженное 
в воде лицо. Тем временем стиховая концептуализация огня от-

                                                
7  По поводу связей мотива птицы с поэзией в творчестве Херберта 

см.: [Bobryk 2017: 69–102]. 
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сылает к новозаветному сюжету о сошествии Святого Духа на 
апостолов («…внезапно сделался шум с неба, как бы от несуще-
гося сильного ветра, и наполнил весь дом, где они находились. 
И явились им разделяющиеся языки, как бы огненные, и почили 
по одному на каждом из них. И исполнились все Духа Святаго, 
и начали говорить на иных языках, как Дух давал им провеще-
вать» — Деян. 2: 2-4). При этом если рассматривать обе эти 
концептуализации в отношении к вертикальной оси, то нарцис-
систский мотив воды-зеркала связан с низом (смотрением вниз), 
а связанный с мотивом сошествия Святого Духа огонь — с вер-
хом. Херберт обыгрывает заметную в описании сошествия мно-
гозначность самого слова «язык», которое относится и к визу-
альной форме пламени, показавшегося над головами апостолов, 
и к факту, что с того момента они стали говорить на разных язы-
ках. Описываемая в таких категориях поэзия является, с одной 
стороны, эффектом нарциссистской авторефлексии и любви 
к самому себе, с другой же — и эффектом божественного вдох-
новения. Тем самим она и соединяла бы в себе два противопо-
ложных элемента. 

Такое смешение или соединение противоположных явлений 
заметно и в случае других элементов высказывания «я». Поэзия 
лирического субъекта не соответствует традиционным требова-
ниям поэтической речи. Смешение в этом творчестве (на самом 
деле — как будто «внутри» лирического субъекта, который го-
ворит: «так мешается / во мне») однозначно тому, что поэзия 
лирического «я» имеет чисто личный характер, а автор не только 
использует в своем писании автобиографические мотивы, но 
и подходит к нему как к форме своеобразной автоэкспрессии. 

Последние две строфы следует считать подведением итогов 
всего лирического монолога на другом, высшем уровне. И здесь 
можно заметить мотив расслоения. Причиной его является изна-
чальный человеческий дуализм — одновременное присутствие 
в человеке духовного и материального элементов, хотя эти эле-
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менты в состоянии осуществлять свои противоположные стрем-
ления только во сне. Этот образ построен почти аналогично то-
му, который можно найти в главном корпусе стихотворения, где 
«встречаются» противоположные мечты и, одновременно, огра-
ничения средств поэтического высказывания. Можно даже при-
знать, что хотя бы в некоей степени они соприкасаются друг 
с другом. 

Проблематику метапоэтического творчества Херберта — 
особенно той его части, в которой лирическое «я» получает при-
знаки поэта, а основной темой размышлений является его личная 
поэзия — можно определить как «борьбу со словом». Лириче-
ский субъект постоянно пытается найти наиболее адекватные 
средства высказывания своих чувств. В конце концов эти усилия 
оказываются безуспешными, и никогда ничего не получается, 
а главная причина заключается в том, что в общем для всех языке 
он не находит возможностей высказать чисто личные размышле-
ния и ощущения. Ситуацию эту можно считать парадоксальной, 
поскольку, говоря о невозможности описания личного опыта, 
поэт употребляет один из самих общих топосов мировой литера-
туры8. 
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