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W styczniu 2018 roku Margarita Iwanowna Lekomcewa — Rita — 
odeszła z tego świata po życiu pracowitym i pełnym heroicznych 
poświęceń. Była badaczką znaną i cenioną w kraju i za granicą, a Jej 
postawa wobec przeciwności losu wzbudzała podziw, zjednując Jej 
przyjaciół wśród tych, którzy mieli szczęście bliżej poznać Ją i Jej 
męża Jurija Konstantinowicza Lekomcewa. Z bólem myślę, że nie ma 
Jej już wśród nas i że przerwane zostały serdeczne więzi, które od lat 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku łączyły Ją z grupą polskich przyja-
ciół — m.in. z kierowaną przez Marię Renatę Mayenową Pracownią 
Poetyki Teoretycznej i Języka Literackiego w Instytucie Badań Lite-
rackich PAN, do której należałam i dzięki temu mogłam poznać Ritę. 
Kontakty naukowe Margarity Lekomcewej z tym środowiskiem zao-
wocowały serią publikacji (zob. [Lekomceva 1974, 1978, 2011]), 
którą dopełnił Jej, napisany wraz z mężem Jurijem, artykuł w księdze 
przygotowanej z okazji jubileuszu 75-lecia Profesor Marii Renaty 
Mayenowej [Lekomceva, Lekomcev 1983]. Jest coś szczególnie po-
ruszającego w tym, że być może ostatnią pracą Rity, jaka ukazała się 
za Jej życia, było studium Semiotics of Riddles [Lekomceva 2017], 
opublikowane w Polsce w zbiorze z serii Colloquia Mayenoviana.  

Gdy wspominam teraz śmierć Rity i Jej odejście w zaświaty, które 
w najstarszych źródłach kulturowych przedstawiane są jako obszar 
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ciemności i mroku — «mglista ciemność» (Iliada 15, 191), to je-
stem przekonana, że Rita myślała o tym z nadzieją doświadczenia 
jasności. Dlatego pragnę poświęcić Jej pamięci te rozważania poświę-
cone treści jednego z symboli solarnych i kilku jego użyciom w pol-
skiej poezji. 

*** 

Jak wiadomo, jasność jest w chrześcijaństwie i w innych systemach 
religijnych symbolicznym ekwiwalentem dobra i miłości, pełni po-
znania oraz samego Boga. Do takiego właśnie boskiego światła kie-
rował swój wiersz-suplikację sędziwy polski poeta [Miłosz 2000: 99]: 

Jasności promieniste, 
Niebiańskie rosy czyste, 
Pomagajcie każdemu 
Ziemi doznającemu. 
<…> 

Widoczny w tym wierszu związek idei Boga i światła, konkretyzowa-
nego często w obrazie słońca, stoi u podstaw jednej z najbardziej 
rozbudowanych dziedzin symboliki sakralnej1. Symboliczny sens 
zyskały też promienie słoneczne, które padając z nieba, stają się zna-
kiem czy nośnikiem bożej łaski2. Symbole tego typu występują w 

                                                
1  Bogatą dokumentację symbolicznych znaczeń światła w tekstach polskiego 

folkloru przedstawia Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 1: Ko-
smos, cz. 4 – zob. Światło, 86-128. Przywoływany jest tam też szeroki kon-
tekst archaicznych wyobrażeń pochodzących z innych kręgów kulturowych, 
a utrwalonych w mitach i obrzędach.  

2  Do najstarszych udokumentowanych reprezentacji tej koncepcji należą 
promienie słońca-Atona zakończone dłońmi — przedstawione na reliefie 
faraona Echnatona. Snop światła padający spomiędzy chmur pojawia się w 
wielu obrazach barokowych przedstawiających ukrzyżowanie Chrystusa lub 
śmierć męczenników, stając się znakiem bożego uczestnictwa w ich ofierze. 
Użyte w zbliżonej funkcji promienie światła słonecznego padające na Biblię 
stają się gwarantem prawdziwego poznania Boga poprzez lekturę Pisma św., 
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archaicznych wyobrażeniach utrwalonych w mitach, obrzędach lu-
dowych i praktykach liturgicznych. Pojawiają się też w modlitwach i 
hymnach, w obrazach o treści religijnej i w średniowiecznej koncepcji 
witraży, a w sposób pośredni — również w utworach muzycznych o 
szczególnej strukturze dźwiękowej opartej z reguły na współbrzmie-
niach wysokich, jasnych tonów.  

Symbolika solarna rozszerzyła swój zakres działania ze sfery sa-
crum na pojęcia z dziedziny władzy — obecna jest w wyobrażeniach 
faraona czy króla [Wheelwright 1991: 278 i nast.].  

Pole symboliczne światła wykazuje pewną zbieżność z zakresem 
symboliki złota, którego blasku używa się do przedstawiania nieziem-
skiej światłości jako sposobu objawiania się Boga. Tę funkcję symbo-
liczną pełni np. złote tło ikon [Awierincew 1988] oraz użycie złota w 
wystroju ołtarzy katolickich (zwłaszcza barokowych i rokokowych). 
Bogactwo symbolicznych znaczeń związanych z motywem światła i 
pokrewnymi konceptami można znaleźć także w niezliczonych tek-
stach poetyckich — zwłaszcza tych, które wyrażają treści religijne, jak 
przywołany wyżej wiersz Miłosza3.  

*** 

Do kompleksu symboli solarnych należą pszczoły, które w płaszczyź-
nie znaczeń symbolicznych związane są z wyobrażeniami promieni 
słońca, a także z symboliką złota i ognia. Zbieżności te — np. w od-
niesieniu do kultury staroegipskiej i kultu Mitry — rejestruje Słownik 
symboli [Kopaliński 1990: 341]: «Pszczoła jest symbolem słonecz-
nym, istotą ognistą <…>»; konstatacja ta znajduje najbardziej do-
bitne uzasadnienie w kształcie hieroglifu przedstawiającego pszczołę, 
a oznaczającego słońce, oraz w wyobrażeniach złotych pszczół na 
ołtarzu solarnego boga Mitry.  

                                                                                                 
co zobrazowane zostało na obrazie Rembrandta Medytujący filozof — dzie-
le motywowanym kalwińską koncepcją predestynacji.  

3  Symboliczne przedstawienia światła pojawiają się też niejednokrotnie w 
innych utworach tego poety (zob. m.in. [Dobrzyńska 2011]). 
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Pozostając w ramach kodów kulturowych powszechnie znanych 
wykształconym Europejczykom, można powiedzieć, że znakomitym 
przykładem użycia tego solarnego motywu w polskiej poezji jest 
wiersz Bolesława Leśmiana przedstawiający rój pszczół, który nawie-
dza kryptę grobową [Leśmian 1995: 360]:  

PSZCZOŁY 

W zakamarku podziemnym, w mieszkalnym pomroku, 
Gdzie zmarły, zamiast dachu, ma nicość nad głową, 
W pewną noc Wiekuistą, a dla nas — Lipcową 
Coś zabrzękło… Śmierć słyszy i przynagla kroku… 
 
A to — pszczoły, zmyliwszy istnienia ścieżynę, 
Zboczyły do tych pustek jak do złego ula! 
Rój się iskrzy tak obco, tak brzęcząco hula, 
Że strach w mroku tę jurną ujrzeć pozłocinę!... 
 
A zmarli w zachwyceniu, źrenicę rozwiewną 
Przesłaniając od blasku skruszałych rąk wiórem, 
Tłoczą się cień do cienia i wołają chórem: 
«To — pszczoły! Pamiętacie? To — pszczoły na pewno!» 
 
Przytłumione snem bóle na nowo ich trawią! 
Wdzięczni drobnym owadom za zbudzoną ranę,  
Z wszystkich sił swej nicości patrzą w skry zbłąkane, 
Co wzdłuż śmierci i w poprzek żywcem się złotawią… 
 
Znali niegdyś te cuda złotego pomiotu, 
A dzisiaj, zaniedbani w swych mgieł niedobrzysku, 
Podziwiają skrzydlatą szaradę rozbłysku 
I chyżą łamigłówkę brzęczącego lotu! 
 
Ale drogę powrotną zwęszywszy w odmęcie, 
Pszczoły lśnią się gromadą już co chwila rzadszą, 
Już — w świat się przedostając, gasną na zakręcie — 
Już ich — nie ma! — A oni wciąż patrzą i patrzą… 
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[Z tomu Napój cienisty, 1936] 

W przytoczonym wierszu odnajdujemy oryginalny repertuar środ-
ków poetyckich typowych dla poetyki Leśmiana. Poeta ten w swych 
utworach w radykalny sposób przetwarza rzeczywistość, odkrywając 
nowe jej aspekty i stany. Świat przez niego kreowany jest projekcją 
języka, którego potencjał semantyczny i ograniczenia kategorialne 
poddawane są różnym przekształceniom. W toku tych działań zawie-
szona zostaje potoczna wiedza o świecie (Wiedza Podstawowa) sta-
bilizująca obraz rzeczywistości utrwalony w świadomości społecznej i 
stanowiąca podstawę standardowej komunikacji. Słowo poetyckie 
wywołujące zmiany form istnienia objawia swą moc magiczną [Jaki-
towicz 1995: 22–24]. 

Świat Leśmianowski odsłania nieskończone możliwości prze-
kształceń i pulsuje energią formowania się na nowo. Jest to świat 
powstały z inspiracji baśniowych i mitologicznych. Poszczególne byty 
wyzwalają się w nim z typowych powiązań i zależności, wyposażone 
są w niezwykłe cechy, zyskują też nietypowe możliwości działania. W 
wierszach Leśmiana często pojawiają się animizacje i antropomorfi-
zacje, a przedstawienia poszczególnych bytów modyfikowane są przy 
użyciu wyrażeń metaforycznych. Analizując wyobraźnię poetycką 
Leśmiana, Michał Głowiński dostrzega w niej rysy wyobraźni pier-
wotnej, mitotwórczej [Głowiński 1981]. Badacze wskazują, że wizje 
rzeczywistości przedstawiane w jego utworach ukazują świat w pro-
cesie nieustannego stawania się — realizujący założenia filozofii 
Bergsona [Jakitowicz 1995: 11–13, 17].  

Takie właśnie sposoby kształtowania obrazu świata odnajdujemy 
w przytoczonym wierszu. Opowiada on historię pojawienia się roju 
pszczół w krypcie grobowej na cmentarzu. Miejsce i czas tego zda-
rzenia są niby rozpoznawalne i dają się określić zgodnie z kategoriami 
uznawanymi w świecie realnym, ale w Leśmianowskiej opowieści 
zyskują reprezentacje językowe zmieniające ich naturę. Krypta staje 
się «zakamarkiem» — ‘małym, ciasnym, ustronnym pomieszcze-
niem; ciasnym kątem’ [MSJP 1969: hasło zakamarek]. Nie jest to już 
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po prostu nisza grobowa, lecz dzięki desygnującej ją nazwie wyprofi-
lowana została nie jako grobowiec, miejsce pochówku, lecz jako prze-
strzeń wąska i trudno dostępna, do której można zajrzeć lub schować 
się w niej czy zaszyć.  

W tym właśnie miejscu, nazwanym «mieszkalnym pomrokiem», 
przebywają umarli. Panująca tam ciemność, określona słowem o 
książkowej proweniencji pomrok (‘głęboki cień, niemal całkowita 
ciemność; mrok’) — bliskim znaczeniowo potocznie używanej jed-
nostce leksykalnej mrok (‘stan słabej widoczności; szarość, 
zmierzch’), nie jest już stanem, lecz nabiera cech materialnych jako 
przestrzeń mieszkalna: mieszkanie umarłych. W tym mieszkaniu — 
zamiast dachu czy sufitu — umarły ma nad głową «nicość». Ukaza-
na w tej funkcji nicość zyskuje w sposób paradoksalny jakąś formę 
istnienia.  

Biorąc pod uwagę opozycję ‘góra — dół’, która stanowi podstawę 
metafor pojęciowych o funkcji orientującej [Lakoff, Johnson 1980; 
1988: 36–44], w obrazie nicości nad głową umarłych można widzieć 
układ przestrzenny, w którym usytuowana w górze nicość staje się 
substytutem nieba w jego znaczeniu religijnym — jako symbolicznej 
siedziby Boga i świętych. Równocześnie, ze względu na znaczenie 
słowa «nicość», zjawisko to jest zaprzeczeniem istnienia czegokol-
wiek, a więc — gdyby odczytywać ten wiersz w kodzie biblijnym — 
także zaprzeczeniem istnienia Boga, którego istotą jest istnienie. 
Przypomnijmy, że w Biblii Bóg został nazwany imieniem „Jam jest, 
który jest” (Księga wyjścia 3, 14). Rzeczywistość opisana w wierszu 
jest więc z jednej strony pozbawiona obecności Boga, ale z drugiej — 
możliwe jest w niej, w sposób paradoksalny, życie pośmiertne umar-
łych, co w wierzeniach judeochrześcijańskich uwarunkowane jest 
istnieniem jakiejś formy zaświatów i Boga. 

Także czas w tej historii o pszczołach okazuje się przekształcony i 
ma jednocześnie dwoistą naturę. Ta sama noc jest w potocznej rze-
czywistości nocą lipcową, ale dla zmarłych, którzy egzystują w wiecz-
ności, jest «nocą Wiekuistą». Epitet ten (w znaczeniu: ‘nieśmiertel-
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ny, wieczny’ — eksplikowany w słowniku z adnotacją, że to wyraże-
nie ogranicza się do sfery pojęć religijnych [MSJP 1969: hasło wieku-
isty]) nadaje Leśmianowskiemu przedstawieniu istnienia zmarłych w 
zaświatach rys szczególny, ponieważ wieczne trwanie przypisane jest 
tu nocy. Noc staje się w ten sposób nocą bez końca, a egzystencja 
zmarłych in tenebris nabiera tragicznej wymowy, gdy zestawić «noc 
Wiekuistą» z powszechnie znanym użyciem tego epitetu w odniesie-
niu do Boga jako «Światłości Wiekuistej» (Lux Aeterna). Użyte w 
wierszu zestawienie sugeruje więc, że wieczna noc w zaświatach to 
mroczna egzystencja — przeciwieństwo stanu, który zapewniałaby 
stała obecność Boga. 

Natura czasu opisanego w wierszu okazuje się jednak jeszcze bar-
dziej złożona, gdy uwzględnimy etymologię nazwy miesiąca, w któ-
rym pszczoły objawiają się w krypcie grobowej. Lipiec to miesiąc, 
kiedy kwitną lipy, a pszczoły zbierające z nich nektar mają obfitość 
pokarmu i wykazują niezwykłą aktywność. Nazwa tego miesiąca, 
zakodowana w języku, uprawomocnia ciąg skojarzeń, który wiąże 
wyobrażenie odcinka czasu ze zjawiskiem kwitnienia lip i z pszczoła-
mi: miesiącem «pszczelim» jest właśnie lipiec (por. miód lipowy). 
W ten sposób każdy z bytów przedstawionych w wierszu w binarnym 
zestawieniu — umarli i pszczoły — występuje w sobie właściwej 
przestrzeni czasowej. Przestrzenna struktura chronotopu została 
jednak zakłócona: pszczoły, których normalnym miejscem jest ul, 
przedostały się niespodziewanie do grobu, który jest miejscem prze-
bywania umarłych. 

W tak przekształconej czasoprzestrzeni objawia się śmierć — uka-
zana tu w antropomorficznej postaci i zachowująca się jak władczyni 
obszaru grobowca zaniepokojona niespodziewanym wtargnięciem 
intruzów. Ma ona zdolność słyszenia, więc na dźwięk wydawany 
przez pszczoły reaguje przyspieszeniem kroków, by ustalić źródło 
głosu tak niezwykłego w przestrzeni, w której egzystują zmarli. 

Pszczoły wleciały do krypty grobowej niejako przez pomyłkę — 
«zmyliwszy istnienia ścieżynę» — bo przecież należą do realnego 
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świata, świata żywych. Przedostając się w przestrzeń umarłych, pomy-
liły więc nie tylko drogę, ale i sam tryb istnienia. Wyrażenie «istnie-
nia ścieżyna» materializuje abstrakcyjne pojęcie istnienia, nadając 
mu postać przestrzenną ścieżki. Dostając się do krypty, rój trafił w 
niewłaściwe miejsce — jakby nie do tego ula, który jest jego stałą 
siedzibą. Obecność pszczół w miejscu pobytu umarłych objawia się 
poprzez żywiołowy ruch, wirowanie, iskrzenie się w mroku i brzęcze-
nie (rój hula, jest «jurną pozłoconą»), co wyraża frenetyczną wital-
ność tych owadów. Wszystkie te przejawy obecności pszczół w kryp-
cie — motoryczne, wizualne i dźwiękowe — cechują się gwałtowno-
ścią i niepohamowaną energią, co jest obce przestrzeni grobowej, w 
której normalnie panuje bezruch, cisza i ciemność.  

Splot wrażeń dźwiękowych i wzrokowych cechujących się gwał-
towną zmiennością został w tym fragmencie zilustrowany sekwencją 
zbitek spółgłoskowych: -skrz-, -brz-, -jrz-, która uwydatnia dźwięko-
naśladowczą funkcję onomatopei właściwej, jaką jest słowo «brzę-
cząco» i ukierunkowuje znaczenie aliteracji4. Wyraz ten użyty został 
w funkcji przysłówka, który określa hulanie (por. «brzęcząco hula»). 
Warto odnotować, że ta naruszająca porządek logiczny i składniowy 
konstrukcja, w której można rozpoznać figurę hypallage, pociąga za 
sobą konsekwencje w planie ontologicznym: zjawiska sprzężone ze 
sobą w unikalny sposób reprezentują skumulowaną, wieloaspektową 
formę zachowania. Jest to przejaw wymykania się rzeczywistości spod 
wpływu wszelkiej danej raz na zawsze kategoryzacji. Wiersz Leśmiana 
sugeruje więc, że świat objawia się w coraz to innych postaciach; jest 
poznawany w nieustannym procesie tworzenia się na nowo. 

                                                
4  Na ten czynnik regulujący znaczenie figury dźwiękowo-znaczeniowej zwra-

ca uwagę Lucylla Pszczołowska, pisząc: «<…> efekty onomatopeiczne 
wywoływać mogą aliteracje różnego typu. Aby takie efekt powstał, koniecz-
na jest jednak obecność sygnału wywoławczego, jaki stanowi znaczenie jed-
nego choćby wyrazu w zespole objętym figurą aliteracyjną. Bez tego seman-
tycznego kontekstu powtórzenie dźwięku nie jest w stanie spowodować 
żadnych wyraźnych asocjacji u odbiorcy.» [Pszczołowska 1977: 44]. 
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Przenikające do przestrzeni grobowej pszczoły są ukazane w ko-
lejnych fazach ich rozpoznawania: najpierw postrzegane są (przez 
podmiot wypowiadający się w wierszu lub przez samych zmarłych) 
jako nieokreślona złocista masa — «pozłocina», a dopiero później te 
złocące się istoty zostają zidentyfikowane jako pszczoły. Zauważmy, 
że ukazany tu akt identyfikacji zjawiska i odtwarzania potem jego 
nazwy przez umarłych («To — pszczoły! Pamiętacie? To — pszczo-
ły na pewno!») jest niejako formą zbiorowego odzyskiwania mowy 
oraz przypominania sobie wiedzy o przedmiotach — wiedzy sprzę-
żonej ze słowami. Użyta ostatecznie nazwa «pszczoły», o potwier-
dzonej referencji («To — pszczoły na pewno!»), należy do kodu 
językowego używanego przez wspólnotę ludzi żyjących, którzy po-
siadają odpowiednie kompetencje językowe i relewantne zasoby 
wiedzy o świecie; wyraz ten jest elementem języka dysponującego 
utrwalonym zespołem konceptualizacji i skonwencjonalizowanym 
nazewnictwem. Wcześniej użyty w tym odniesieniu neologizm «po-
złocina» można tu zinterpretować jako pospiesznie utworzoną pro-
wizoryczną nazwę niespodziewanie objawiającego się zjawiska, które 
— ze względu na swą nagłość i nietypowość miejsca wystąpienia — 
nie mogło być od razu poprawnie zidentyfikowane. Neologizm od-
wzorowuje dynamikę percepcji: traktując rozpoznawany obiekt tak, 
jakby nie został on jeszcze włączony do stałego zasobu rzeczy wyod-
rębnionych pojęciowo i nazwanych, opiera strukturę tworzonej na-
zwy na jego dominujących cechach wizualnych. Jeśli ten proces roz-
poznawania pszczół przypisać umarłym, to świadczy on o tym, że nie 
tylko utracili oni życie, ale rozpadowi uległ też ich język, utrwalone w 
nim stereotypy poznawcze. Pszczoły przybywające ze świata żywych 
przyczyniają się jednak do przywrócenia umarłym zdolności używa-
nia języka. 

Desygnowane słowem «pozłocina» pszczoły zyskują status wy-
odrębnionego bytu postrzeganego przez obserwatora jako istota 
złocista: coś pokrytego złotem. Ten wyłaniający się w akcie percepcji 
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złotawy byt błyszczy, rozsiewa blask5. Poprzez rozsiewanie blasku, 
ruch i brzęczenie — pszczoły objawiają swą witalność. Ich ukazanie 
się wywołuje radość umarłych, którzy jako cienie rozpływające się w 
powietrzu (patrzące «źrenicą rozwiewną») i szczątki ludzkie podle-
głe rozpadowi (ręce zmieniające się w «skruszały wiór»), są przeci-
wieństwem pierwiastka życia uobecnianego przez pszczoły. Budowa-
ny w tej scenie kontrast UMARLI — PSZCZOŁY pozwala dostrzec 
w wierszu zarys opozycji, którą można wzbogacić dołączając inne 
symbole zaczerpnięte z pól semantycznych obu wymienionych ter-
minów. Na tej zasadzie UMARLI przywodzą na myśl serię pojęć 
«mrok / cień / podziemie / rozpad / śmierć», która na poziomie 
znaczeń symbolicznych stoi w opozycji do serii «jasność / światło / 
blask / złoto / ruch / życie», związanej z motywem PSZCZÓŁ. Obie 
te serie leżą u podstaw opisu pojawienia się pszczół w krypcie grobo-
wej i ujawniają swą moc generatywną, determinując sposób rozwi-
nięcia opisywanego zdarzenia w tekście narracyjnym. 

Nakreślona w wierszu scena stanowi zatem coś więcej niż tylko 
epizod ukazujący specyficzną wizję rzeczywistości stworzoną przez 
Leśmiana, który przekształcał potocznie uznawane formy istnienia i 
odkrywał alternatywne możliwe światy. Jego wizja zakorzeniona jest 
w archaicznych koncepcjach mitologicznych i nawiązuje do prasta-
rych kodów symbolicznych wiążących pszczoły z pierwiastkiem świa-
tła, ze słońcem. Związek pszczół ze słońcem i pojęciami pokrewnymi 
odnotowują słowniki symboli — m.in. cytowany już słownik Kopa-
lińskiego [Kopaliński 1990: hasło PSZCZOŁA], a szerszy zasięg 
skojarzeń wzbogaca ten motyw, wiążąc go z symboliką złota. Powią-
zanie obu symboli — słonecznego blasku i złota — rejestruje słow-
nik: «M.in. ze względu na swoją barwę niemal wszędzie [złoto] iden-
tyfikowane jest ze słońcem lub z ogniem» [Leksykon symboli 1992: 
185].  
                                                
5  Połysk uznawany jest za cechę definicyjną złota — por.: «złoto — pierwia-

stek chemiczny, metal szlachetny, żółty o silnym połysku <…>» [MSJP: 
1969].  
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Uwydatniony w wierszu Leśmiana związek pszczół ze złotem 
(zob. pszczoły — «pozłocina», «złotawią się», są «złotym pomio-
tem») aktywuje więc bogate złoża symboliki. Te powiązania po-
świadczone są też w tradycji słowiańskiej i w folklorze polskim6. Świe-
tlista, złocista i ognista natura pszczół znalazła również odbicie w 
dalszym przebiegu historii cmentarnej przedstawionej przez Leśmia-
na: w kolejnych strofach wiersza pszczoły określone zostały metafo-
rycznie jako «skry zbłąkane», które «złotawią się», «lśnią się» i 
«gasną na zakręcie»; są «złotym pomiotem» — czymś zrodzonym 
ze złota7.  

Złożoność i zagadkowość ich natury oddaje kumulacja sensów w 
peryfrazach określających pszczoły jako «skrzydlatą szaradę rozbły-
sku» czy «chyżą łamigłówkę brzęczącego lotu», gdzie przy użyciu 
figury hypallage skumulowane zostały wielorakie jakości dookreślają-
ce rozbłysk i lot, które zwiastują pojawienie się jakichś niezidentyfi-
kowanych istot (jak z kontekstu wynika — pszczół). Ich byt zostaje 
zapośredniczony przez akty umysłowe obserwatorów, którzy w za-
gadkowym pojawieniu się czegoś błyskającego i brzęczącego dostrze-
gają «łamigłówkę» czy «szaradę», bo ukazujące się zjawisko intry-
guje swą niezwykłością i skłania do szukania jego nazwy. Takie przed-
stawianie rzeczywistości jako niedającej się ostatecznie rozpoznać 
(czy raczej — skłaniającej do ustawicznego rozpoznawania) enigmy 
jest typowe dla całej twórczości Leśmiana. 

Umarli przyjmują niespodziewane przybycie pszczół z radością, 
podziwem i wdzięcznością, choć towarzyszący temu wysiłek poznaw-
czy — rozpoznawanie i przypominanie sobie znanych niegdyś 
przedmiotów — przywraca im też pamięć rzeczy bolesnych («Przy-
tłumione snem bóle na nowo ich trawią!»). Starają się ze wszystkich 

                                                
6  Zob. m.in. obszerny artykuł hasłowy Złoto opracowany przez folklorystów 

lubelskich [Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 1, cz. 4, 2012: 163–
279]. 

7  Jak podaje MSJP [1969: 598], pomiot to ‘potomstwo zwierząt pochodzące 
z jednego miotu’. 
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sił dojrzeć pszczoły, które wdarły się w przestrzeń śmierci — prze-
strzeń zmaterializowaną, bo rozciągającą się «wzdłuż i w poprzek». 
Pszczoły dostały się tam «żywcem», a umarli patrzą na nie «z 
wszystkich sił swej nicości», usiłując pokonać bariery ontologiczne w 
istocie nie do pokonania.  

Spotkanie z pszczołami odnawia u zmarłych pamięć dawnych ran 
i uzmysławia im kontrast między KIEDYŚ (ZA ŻYCIA) i TERAZ 
(PO ŚMIERCI). Obecna kondycja umarłych jest żałosna: są cieniami 
wśród mgieł. Ich oczy są «rozwiewne», a więc ulegają dema-
terializacji jako ulotne zjawisko, które pod wpływem wiatru rozpływa 
się w powietrzu. Istnieją zatracając resztki materialności i tracąc zdol-
ność percepcji, co w sposób paradoksalny nadaje ich kondycji cha-
rakter nieistnienia. Egzystują «w swej nicości», a nad nimi rozciąga 
się substytut transcendencji — nicość. Nazwanie zaświatów «niedo-
brzyskiem» niesie niejasną treść. Neologizm ten stanowi próbę okre-
ślenia czegoś, na co nie ma odpowiedniego słowa. Możliwe do od-
tworzenia relacje tego wyrazu z istniejącymi jednostkami leksykal-
nymi wskazywałyby na podstawę «niedobry / niedobrze», a na sens 
derywatu powołanego w wierszu naprowadza zbliżona formacja 
«urwisko» — miejsce, gdzie się urywa grunt, ‘stroma, prawie pio-
nowa ściana skalna o nierównej powierzchni; rozpadlina, przepaść’ 
[MSJP 1969: 866]. Inna analogiczna formacja to «przytulisko» — 
synonim «przytułku»; słowo to oznacza ‘miejsce, gdzie można się 
schronić, mieć dach nad głową, znaleźć schronienie’. «Niedobrzys-
ko» to jednak nie tylko miejsce, w którym jest niedobrze, ale i sytua-
cja, w której jest niedobrze, lub stan, że jest niedobrze. Dodatkowy 
walor ekspresywny nadają temu neologizmowi analogie strukturalne 
z augmentatywami tworzonymi przy użyciu sufiksów «-isko / -ysko» 
— typu «psisko, konisko», przedstawiające «niedobrzysko» jako 
coś postrzeganego negatywnie.  

Pszczoły jednak odlatują, znalazłszy drogę powrotną z grobowej 
jamy — miejsca usytuowanego poza światem, określonego tu jako 
«odmęt» — ‘otchłań’ (słowo to w swym znaczeniu dosłownym 
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oznacza głęboką, wzburzoną wodę). Ich odlot przedstawiany jest z 
punktu widzenia umarłych wpatrujących się w znikający obraz — w 
lśnienie, którego intensywność zmniejsza się wraz z oddalaniem się 
roju i wreszcie niknie. «Już ich — nie ma!» — z żalem mówią ob-
serwatorzy, a to stwierdzenie (z pauzą wewnątrz zdania) odwzorowu-
je sam akt długiego wpatrywania się. Jeśli zniknięcie pszczół utożsa-
mić z odejściem na zawsze — równoznacznym z utratą istnienia, to 
stwierdzenie «Już ich — nie ma!» kryje w sobie paradoks: nieistnie-
nie przypisane byłoby pszczołom, które tylko znikły z pola widzenia 
— przypisane przez tych, których egzystencja jest problematyczna; 
zgodnie z wizją zarysowaną w wierszu — jest szczególnym sprzęże-
niem nicości i bytu, przy zachowaniu resztek cielesności.  

Ale w świecie kreowanym przez Leśmiana formy istnienia różnią 
się od stereotypowych i nie podlegają logice zdroworozsądkowej. 
Dowodzi tego także ostatnia scena przedstawionej historii. Kiedy 
pszczoły odlatują z krypty, to umarli «wciąż patrzą i patrzą…», po-
zostając w tym stanie zapatrzenia w bezczasie swojej pośmiertnej 
egzystencji, a więc na wieczność.  

*** 

Zarysowana opozycja PSZCZOŁY — UMARLI wyznacza kluczowe 
elementy struktury historii cmentarnej przedstawionej w wierszu 
Leśmiana i wpisuje protagonistów w opozycję ŻYCIE — ŚMIERĆ. 
Można jednak zadać pytanie, czy jej człony należą rzeczywiście do 
dwu przeciwstawnych kategorii bytu i czy już samo współwystępo-
wanie tych członów nie świadczy o paradoksalnym sprzężeniu moty-
wu pszczół z tematem śmierci? Domysł taki znajduje potwierdzenie 
w słownikach symboli, w których — obok innych znaczeń — odno-
towano, że pszczoła była uznawana w czasach antycznych i w pierw-
szych wiekach chrześcijaństwa za symbol nieśmiertelności, zmar-
twychwstania oraz śmierci [Kopaliński 1990: 340, Leksykon symboli 
1992: 131]. Łączne występowanie obu motywów można znaleźć w 
utworach literackich, które rozwijają te prastare wątki skojarzeniowe. 
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Zwraca na to uwagę Tomasz Wójcik [Wójcik 2018], zestawiając 
wiersz Leśmiana o pszczołach z utworami Rainera Marii Rilkego, 
Paula Valéry’ego i Czesława Miłosza, w których pszczoły pojawiają 
się w kontekście tematu śmierci czy umierania8. To współwystępo-
wanie motywów mogłoby sugerować, że pszczołom przypisywane są 
szczególne zdolności przenikania tajemnicy bytu. Towarzysząc sytu-
acjom przejścia w zaświaty, zdradzają w mniej lub bardziej wyraźny 
sposób swą transcendentną naturę. Jest to zapewne relikt dawnych 
wierzeń. 

Wymieniony przez Wójcika wiersz Miłosza to poemat Orfeusz i 
Eurydyka [Miłosz 2006: 46], napisany przez poetę po śmierci żony i 
ukazujący jego ówczesne przeżycia za pośrednictwem znanych wąt-
ków mitologicznych. Wychodzący z Hadesu Orfeusz (alter ego poe-
ty) odkrywa, że nie ma z nim Eurydyki. Zrozpaczony przytula się do 
ziemi i zasypia wśród pachnących ziół, a scenie tej towarzyszy brzę-
czenie pszczół: 

<…> 
Dniało. Ukazały się załomy skał 
Pod świetlistym okiem wyjścia z podziemi. 
I stało się jak przeczuł. Kiedy odwrócił głowę, 
Za nim na ścieżce nie było nikogo. 
 
Słońce i niebo, a na nim obłoki. 
Teraz dopiero krzyczało w nim: Eurydyko! 
Jak będę żyć bez ciebie, pocieszycielko! 
Ale pachniały zioła, trwał nisko brzęk pszczół. 
I zasnął, z policzkiem na rozgrzanej ziemi.  

                                                
8  Listę można by poszerzyć o wiersz Jana Andrzeja Morsztyna Pszczoła w 

bursztynie, który oparty jest na koncepcie: śmierć pszczoły zamkniętej w 
bursztynie jak w sarkofagu zapewnia jej wieczne trwanie. Zabawowy ton tej 
barokowej miniatury odbiega od tonacji emocjonalnej innych wierszy 
omawianych w tym studium. 
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Z punktu widzenia konstrukcji obrazu poetyckiego brzęk pszczół 
uwydatnia w powyższej scenie samotność bohatera, który w ciszy 
przeżywa swą tragedię, mając za świadków tylko «słońce i niebo, a na 
nim obłoki». Jednak to brzęczenie pszczół ma w sobie coś empatycz-
nego, bo dźwięk «trwa nisko» nad zdesperowanym, leżącym na zie-
mi człowiekiem — podobnie jak ciepła ziemia, do której przytula 
twarz. Tradycja mitopoetycka podsuwa domysł, że pszczoły są 
uczestniczkami tej sytuacji jako istoty reprezentujące wymiar trans-
cendentny, obdarzone zdolnością przenikania tajemnic. 

Do obu omawianych tekstów można dołączyć przejmujący sonet 
poety młodszego pokolenia — Tomasza Różyckiego9, który w swym 
utworze w podobny sposób łączy motywy pszczół i śmierci. W wier-
szu Spalone mapy [Różycki 2006: 57] opisuje on swą podróż na 
Ukrainę do ziemi przodków, gdzie poszukiwał śladów swych bliskich, 
którzy w czasie wojny padli ofiarą czystek etnicznych:  

Spalone mapy 
J.B.10 

Pojechałem na Ukrainę, to był czerwiec 
i szedłem po kolana w trawach, zioła i pyłki 
krążyły w powietrzu. Szukałem, lecz bliscy 
schowali się pod ziemią, zamieszkali głębiej 
 
niż pokolenia mrówek. Pytałem się wszędzie 
o ślady po nich, ale rosły trawy, liście 
i pszczoły wirowały. Kładłem się więc blisko, 
twarzą do ziemi i mówiłem to zaklęcie —  
 

                                                
9  Wiersz Różyckiego i zawarte tam motywy owadzie, m.in. obecność pszczół 

nad masowymi mogiłami, analizuję dokładniej we wcześniejszej pracy [Do-
brzyńska 2013].  

10  Jak wyjaśnił w wywiadzie sam poeta, wiersz Spalone mapy dedykowany był 
jego francuskiemu tłumaczowi o nazwisku Jacques Burko, który przeżył po-
dobnie poruszającą podróż do kraju swych przodków. 
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możecie wyjść, już jest po wszystkim. I ruszyła 
się ziemia, a w niej krety i dżdżownice, i drżała 
ziemia i państwa mrówek roiły się, pszczoły 
latały ponad wszystkim, mówiłem wychodźcie, 
 
mówiłem tak do ziemi i czułem jak rośnie 
trawa ogromna, dzika wokół mojej głowy. 

Wiersz dotyka jednej z największych tragedii, jakie wydarzyły się w 
czasie II wojny światowej na południowo-wschodnich kresach daw-
nej Rzeczypospolitej, gdzie ofiarą okrutnych mordów padło w 1942 
roku i latach następnych około 100 tysięcy polskich mieszkańców — 
ludność cywilna, całe rodziny wraz z kobietami i dziećmi. Dziwnie 
pobudzone pszczoły są świadkami reakcji bohatera przeżywającego 
śmierć bliskich, którzy zginęli jako ofiary czystek etnicznych na Wo-
łyniu. Ukazywane są dwukrotnie: «pszczoły wirowały», «pszczoły 
latały ponad wszystkim», co świadczy o ważności tego motywu. Ich 
niespokojne zachowanie może dowodzić, iż wiedzą o ludzkich zwło-
kach ukrytych pod ziemią. Przedstawiony obraz uaktywnia symbo-
liczne znaczenia motywu pszczół jako istot reprezentujących porzą-
dek transcendentny [Kopaliński 1990: 341]. 

*** 

Przywołane wyżej utwory wykazują zastanawiające podobieństwa, 
jeśli chodzi o zespolenie motywów pszczół i śmierci — zbieżności 
niezależne od różnicy poetyk i aktualnej konfiguracji elementów 
obrazowania. Można te analogie tłumaczyć oddziaływaniem tradycji 
poetyckiej — powtarzalnością pewnych motywów, pewnych sposo-
bów komponowania obrazów. Ale jeśli pole poszukiwań rozszerzyć 
na rozmaite teksty kultury i sięgnąć w odległą przeszłość, to okaże się, 
że ta znamienna regularność pojawiania się wyobrażeń pszczół w 
kontekście śmierci jest szeroko reprezentowana: wizerunki pszczół 
przedstawiano np. na rzymskich grobowcach czy w katakumbach, 
przez orfików uważane były za symbol dusz [Cirlot 2000: 338–339], 
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w starożytnej Grecji traktowano je jako symbol śmierci i zmartwych-
wstania, łącząc je z przedstawieniami Demeter i Persefony [Leksykon 
symboli 1992: 131], poświadczone są też wyobrażenia neoplatoni-
ków o przemianie duszy zmarłego w pszczołę [Kopaliński 1990: 340] 
itp.  

Badania archeologiczne dowodzą, że widoczne w archaicznych 
tekstach kultury pojawianie się pszczół na granicy świata i zaświatów, 
w pobliżu zmarłych, miało związek z funkcjami obrzędowymi miodu. 
Dzięki swym halucynogennym własnościom sfermentowany miód 
pitny wykorzystywany był w obrzędach, ponieważ umożliwiał wejście 
w kontakt z siłami nadprzyrodzonymi. Ślady najstarszych form ob-
rzędowości śródziemnomorskiej — odkrywane na Krecie, a pocho-
dzące z czasów rozwoju kultury minojskiej (3-2 tysiąclecie p.n.e.) — 
dowodzą, że napojem alkoholowym najwcześniej wykorzystywanym 
jako środek wprowadzający w trans i umożliwiający kontaktowanie 
się ze światem nadprzyrodzonym był właśnie sfermentowany miód. 
Czynnikiem potwierdzającym związek miodu ze śmiercią i odradza-
niem się życia była archaiczna praktyka wykorzystywania zaczopo-
wanej skóry wołu, w której — jakoby samorzutnie — powstawały, a 
potem gnieździły się pszczoły, czyli — wedle starożytnych wyobra-
żeń — martwe zwierzę dawało życie rojowi pszczół [Kerényi 2008: 
52].  

Cały proces przygotowywania miodowego napoju od czasów sta-
rożytnych zdradza zadziwiające analogie ze strukturą fabularną opo-
wieści o pszczołach w grobowcu, stworzonej przez Leśmiana. W jej 
archetypowym pierwowzorze odpowiednikiem krypty grobowej była 
jaskinia, w której pszczoły gnieździły się i zbierały miód. Jak udało się 
ustalić — w określonym dniu roku (chodzi o poranny wschód Syriu-
sza, kiedy budzi się do życia przyroda i zaczyna się czas upałów) z 
jamy tej rozlewała się w nocy jasność, a ludzie uczestniczący w miste-
rium wpadali po wypiciu miodu w trans, doświadczając stanów z 
pogranicza życia i śmierci i wchodząc w kontakt ze światem nadprzy-
rodzonym:  
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«Na Krecie jest pszczela jaskinia <…>. Stosownie do religijnego zakazu 
(hosion) nikomu, ani bogu, ani człowiekowi, nie wolno do niej wcho-
dzić. Co roku, w określonym dniu, wydobywa się z jaskini potężny, 
ognisty blask [Kerényi 2008: 43]».11 

Jak wyjaśnia dalej Kerényi: «światło <…> pochodziło chyba od po-
chodni płonących podczas odprawianych w jaskini ceremonii miste-
ryjnych» [Kerényi 2008: 54], które organizowano po czterdziesto-
dniowym okresie fermentacji miodowego trunku. 

Szukając bliższych nam źródeł kulturowych ujawniających arche-
typowe funkcje symboliczne pszczół, przywołajmy tu też świadectwa 
odtworzone na podstawie reliktów mitologii zebranych z terenów 
wschodniej Słowiańszczyzny. Wskazują one na jeszcze jeden ważny 
trop mogący wyjaśnić pojawianie się pszczół w okolicznościach ob-
jawiania się zagadki istnienia, przechodzenia z życia w śmierć. Jak 
podaje Andrzej Szyjewski [Szyjewski 2003: 33], pszczoła występowa-
ła w micie kosmogonicznym jako posłaniec boga Welesa wysłany na 
przeszpiegi do Peruna, jest więc boskim zwiadowcą przedostającym 
się w obcą przestrzeń i dokonującym rozpoznania sytuacji. To by 
wyjaśniało badawczą naturę pszczół wlatujących w różne zakamarki 
— także do grobów, w których rozgrywa się dramat przechodzenia w 
zaświaty. 

Długiej pamięci kulturowej przypisać zapewne wypada fakt, że 
echa tamtych archaicznych wyobrażeń można odnaleźć w strukturze 
pszczelich motywów występujących w poezji, a obecnych także w 
analizowanych wyżej wierszach. W przedstawionych tam obrazach 
pszczoły nawiedzają umarłych, pojawiają się w momencie śmierci i 
przeżywania żałoby, a także towarzyszą odkrywaniu śladów zbrodni. 
W przestrzeń martwoty wnoszą ruch, witalność i blask. Zwiastują 
                                                
11  Przytoczony fragment pochodzi z opowiadania Złodzieje, włączonego do 

zbioru cudownych historii autorstwa starorzymskiego pisarza Antoninusa 
Liberalista. Jak zaznacza Kerényi, opisana w tym opowiadaniu historia opar-
ta jest na prastarych źródłach, a jej treść została zobrazowana na wazie po-
chodzącej z VI w. p.n.e. [Kerényi 2008: 43–44]. 
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obecność wyższego porządku duchowego w świecie. Ich obecność 
pozostaje zagadkowa, ale ukazując się na granicy życia i śmierci, stają 
się świadkami objawiania się tajemnicy bytu. 
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