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По ходу дискуссии по поводу одного 
из докладов на мой вопрос о том, ко-
гда и где возникает читательский го-
ризонт ожидания и когда такого 
ожидания нет, мне всенародно отве-
тили, что я никакой не читатель. 
(9 июня 2018 года на конференции 
Десятые Лотмановские Дни в Тал-
линнском Университете, 8–10 июня 
2018, Таллинн / 10th Annual Juri 
Lotman Days, Tallinn University, 8–
10 June 2018, Tallinn) 

То, что читатели (да и исследователи) не одинаковы и восприни-
мают (и интерпретируют) некий текст по-разному и с разных 
углов зрения, естественно и вопроса не вызывает. Проблема воз-
никает в другом месте, в поиске точки отсчета. Собственно тогда, 
когда спросим, что же на самом деле мы воспринимаем и толку-
ем — тот ли авторский текст, то ли, что в нем сказано?  

Вопрос поясню примерами, которые у нас под рукой.  

1. 

Считающуюся канонической формулу одной из просьб Молитвы 
Господней из Матфея (6: 13) и Луки (11: 4), звучащей по-
итальянски как «e non ci indurre in tentazione» (буквально 
‘и не введи нас в искушение’) папа Франциск предложил перево-
дить несколько иначе, как «non abbandonarci alla tentazione» 
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(буквально ‘и не допусти нам впасть во искушение’ или ‘не поз-
воль, чтобы мы поддались искушению’). Инициатива папы по-
нятна. Это стремление заблокировать возможность нежелатель-
ного, с богословской точки зрения, толкования, будто ‘искуше-
ние’, а точнее ‘соблазн’, исходит от самого Господа Бога. Откуда 
пошли эти толкования, их основу, хорошо показывает в настоя-
щем сборнике Эльжбета Янус / Elżbieta Janus [Янус 2019], по-
следовательно прослеживая переводы Евангелий от Матфея и от 
Луки на польский и другие славянские языки (в том числе 
и на русский) и просматривая в диахроническом порядке доступ-
ные словари, т. е. толкования отмеченной в них соответствующей 
лексики. Полученная картина такова: «некий исходный Иисусов 
устный текст Молитвы на арамейском → его греческие варианты 
в доступной письменной форме у Матфея и Луки → их старола-
тинские переводы Vetus Latina → затем на простую, обыденную 
латынь (Вульгата / Vulgata св. Иеронима) → очередные переводы 
на национальные языки (дополнительно модифицированные 
от издания к изданию Нового Завета)». Все выполнены образо-
ванными богословами и допущены отвественными духовными 
инстанциями.  

В семиотическом отношении переводы бесценны. С одной 
стороны, они показывают, как понимался отправной, т. е. перево-
димый текст. С другой, нам более интересной, надо сказать, что 
увидеть предлагаемое понимание можно лишь тогда, когда есть 
возможность параллельного (конкурентного) понимания того 
же отправного текста, т. е. по крайней мере в случае расхождения 
между «моим» и «твоим» пониманием (если расхождения нет, 
то нет и уверенности, доказательства, что это ’нечто’ мы понима-
ем одинаково). И тут как раз и кроется основной парадокс чита-
теля. За сообщение-текст он принимает свое его понимание, 
не замечая, что этим своим пониманием подменяет сказанное 
другим и дальше уже переходит к интерпретации этого своего 
дубля.  
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2. 

Приступая к разбору стихотворения Пчелы / Pszczoły Болеслава 
Лесьмяна Тереса Добжиньска / Teresa Dobrzyńska уже в самом 
заглавии своей статьи [Добжиньска 2019] предупреждает, что 
будет рассматривать его «в контексте архетипических символи-
ческих значений мотива пчел», и, естественно, пропускает весь 
предварительный этап его прочтения. Цитируя стихотворение, 
эту роль она передоверяет читателю статьи.  

Я, как мне сказали в Таллинне, на эту роль не гожусь. Не уве-
рен, правильно ли понимаю сюжет данного стихотворения: «не-
кой реальной Июльской ночью в мрачное помещение склепа с его 
иной, Вековечной ночью, внезапно влетает заблудившийся гудя-
щий и искрящийся золотистый рой пчел, нарушая вечный покой 
останков похороненных усопших, пробуждает в них некие вос-
поминания из их прежней реальной жизни, а затем, найдя выход, 
вылетает наружу». И, конечно, задал бы такие вопросы: зачем 
такой сюжет Лесьмяну, зачем ему пчелы и что они могут значить, 
выискивая ответ сначала у самого поэта, т. е. в мотивике и лекси-
коне его других произведений. И лишь потом обращался бы 
ко всяким внешним символическим контекстам (этого, конечно, 
обычный читатель не делает — преимущественно останавливает-
ся на данном одном стихотворении и полагается на свою языко-
вую и культурную компетенцию). На деле это фундаментальное 
положение Юрия Михайловича Лотмана [Лотман 1970: 33–35; 
Лотман 1973: 6–7, 64] — не навязывать воспринимаемому тексту 
свой язык (код), а стараться предельно выключить его и дове-
риться языку (коду) этого произведения (проникаясь, научиться 
его языку). 

3. 

Тексты, считающиеся понятными, труднее, они легче вводят 
в заблуждение. Тексты же непонятные (или с темными местами) 
оказываются в этом тношении как раз безопаснее, поскольку 
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требуют от читателя большего внимания и стратегии пристально-
го чтения (close reading). Так, в частности, читают Двенадцать 
Блока или Бобэоби Хлебникова (см.: [Лекомцева 2004, 2016; 
Шапир 1993]).  

У Блока смущает концовка поэмы — внезапно появляющийся 
«Исус Христос», а у Хлебникова — решительно всё.  

В случае Блока Исус никак не выводится из предшествующего 
строя поэмы, даже из так внимательно прослеженного Лекомце-
вой ее синтаксиса. Исследовательнице самой приходится выйти 
за пределы читаемого и обратиться к внешней ассоциации, т. е. 
к соображению, что финальный «Исус Христос» это икона. Что 
за «икона», однако, не ясно: возглавляющая ли шествие «двена-
дцати» или же обращенное к ним своим Ликом мистическое 
«надвьюжное» видение.  

Если читать поэму вспять (но этого обычный читатель не про-
делывает, если только сама текстовая конструкция не предусмат-
ривает и не подсказывает такого хода чтения), то обоснования 
для догадки Лекомцевой можно видеть уже в самом начале поэмы 
[Блок 1968: 633]: 

Черный вечер. 
Белый снег. 
Ветер, ветер! 

На ногах не стоит человек 
Ветер, ветер —  

На всем Божьем свете! 
 

Завивает ветер 
Белый снежок. 

и пойти параллельным ассоциативным путем, обращаясь как 
к Апокалипсису, так и к истории евангелиста Иоанна Богослова, 
называемого также Иоанном Воанергесом (буквально — сыном 
громовым, которого, правда, лишь в 1927 году Марина Цветаева 
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в своей Поэме воздуха (опубликована в 1930) называет именно 
Вьюго-Богословом). 

4. 

В случае Бобэоби Хлебникова картина еще сложнее. С одной 
стороны, стихотворение так и осталось бессмыслицей. С другой, 
все известные попытки извлечь из него или, наоборот, вчитать 
в него некий смысл оборачиваются своеобразным переводом, 
который занимает место отправного текста и тем самым подле-
жит очередному прочтению (интепретации). Получается ситуа-
ция подобная ситуации перевода с неизвестного нам языка 
на нам известный. Но если спросить, а как и что именно в хлебни-
ковском подлиннике переводить на другие то родственные, 
то сильно отдаленные языки, то окажется, что все-таки не пред-
положительный смысл, а как раз предложенную форму, то сохра-
няя ее, то сочиняя аналогичную «заумь». Тогда получается, что 
содержанием этого стихотворения является именно его форма.  

Шапир пытается ее анализировать на фонетических микро-
уровнях и обращается к Хлебниковским контестам и внехудоже-
ственным заметкам [Шапир 1993].  

Лекомцева, учитывая опыт Шапира, расширяет круг поиска 
и аналогов на другие языки (в том числе, на индонезийские 
и языки североамериканских индейцев): «если „пение всего” 
представляется Хлебниковым так, как это делают индейцы, то 
сама „фактура звучания” изображается им как полинезий-
ская.» [Лекомцева 2004: 410]. Обоснование таких параллелей 
обнаруживается как в обрывочных записях самого поэта, так и в 
тогдашнем экспериментальном литературном контексте. Но они 
едва ли обязательны. Конструкции типа «Бобэоби пелись губы» 
повсеместны у Хлебникова той поры. См. хотя бы сценку Госпо-
жа Ленин 1908-го года, где восприятие Госпожой Ленин проис-
ходящего, в силу дискретности языка, расписано, так сказать, 
на когнитивно-ментальные акты — по разрозненным «голосам» 
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отдельных ощущений и соображений [Хлебников 2003: 180–
183]:  

Голос Зрения. Недавно кончился дождик, и на концах потемневших 
ветвей висят блестящие капли. 
Голос Слуха. Тишина. Слышно, что кем-то отворяется калитка, кто-
то идет по дорожкам сада. 
Голос Рассудка. Куда? 
Голос Сображения. Здесь можно идти только в одном направлении.  
Голос Зрения. Кем-то испуганные поднялись птицы. 
Голос Соображения. Тем же, кто отворил дверь.  
Голос Слуха. Воздух наполнениспуганным свистом, раздаются 
громкие шаги. с Она испуганно издает свист. 
<...> 
Голос Внимания. Шли туда. Изменили направление. Идут сюда.  
<...>  
Голос Осязания. Пола коснулись волосы.  
Голос Воспоминания. ...черные и длинные. 
Голос Слуха. Они говорят: «Держи за голову, возьми за плечи! Не-
си! Идем!». 
Голос Сознания. Они несут. Всё погибло. Мировое зло. 
Голос Слуха. Доносится голос: «Больная все еще не переведена?» – 
«никак нет».  

Или Мудрость в силке (Утро в лесу) 1913-го г. [Хлебников 2003: 
267]:  

Славка беботеу-вевять!  
Вьюрок тьерти-едигреди!  
Овсянка кри-ти-ти-ти тии!  

Если так смотреть, то финальное Лицо расписано здесь на от-
дельные мимические физиогномические жесты либо его узнава-
ния, либо выражаемой им экспрессии (скажем, по ходу пения), 
а непонятные «слова» воспроизводят исполняемое. Так мы 
обычно видим лицо собеседника, перенося взляд с губ на глаза 
и брови. Но здесь речь идет не о разговоре, а о пении. Во время 
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пения лицо сильно меняется: работают губы (рот), глаза стано-
вятся незрячими (уходят «вовнутрь» или застывают на какой-то 
неопределенной точке), брови подвижнее, чем при разговоре, 
а лоб сильно морщится (особенно у русских певцов), лицо отсут-
ствует (и, действительно, это скорее «облик», чем «лицо»). Это 
очень хорошо видно в кино-, теле- и в видеозаписях эстрадных 
исполнений. Все подчинено исполняемой песне и стремится 
в нее превратиться. Таковы и безликие лица иконных поющих 
ангелов (особенно в западной иконографии; по-польски даже 
говорится «rozanielony, uduchowiony», ср. русское «одухотво-
ренное (лицо)»). Отсюда, похоже, и необычная хлебниковская 
словоформа — «пелись / пелся». Кстати, пение не обязательно 
должно быть словесным (известен музыкальный жанр песни без 
слов), т.е. оно не нуждается в вербализованной семантике (наоб-
рот, словесная семантика «переводится» в план эмоций).  

Непонятное (невыразимое, «заумное») должно таким 
и оставаться. Поэтому вопреки внешнему впечатлению 
в Бобэоби Хлебникова более непонятны слова понятные — «пе-
лись», «облик», «цепь», «холст каких-то соответствий» и за-
вершающее текст «Лицо». Это заметно и в прочтении (анализе) 
Лекомцевой, когда она пытается (пере)осмыслить именно их. 
В «пение» она сразу же вчитывает смыслы ‘воспевать, восхва-
лять’ и ‘благословить’, которые тут же — связывает с библейски-
ми контекстами:  

Само по себе „пение всего” возвращает нас к переживаниям, свя-
занным <...> с кругом смыслов Библейского „Всякое дыхание да хва-
лит Господа” (Пс. 150, 6) и „петь” как „воспевать, прославлять” [Ле-
комцева 2004: 407]. 

Соответственно, руководствуясь прописной буквой в ключе ико-
ны, читает и «Лицо», а затем и строку «Гзи-гзи-гзео пелась 
цепь», а точнее «цепь», которую, благодаря прочтению звуко-
ряда «гз-гз» по-хлебниковски, осмысляет как желто-золотую, 
и поэтому усматривает в ней связь с золотыми цепочками 
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наперсника Первосвященника Аарона и позвонками (колоколь-
чиками) «по подолу его верхней ризы» [Лекомцева 2004: 413–
414].  

5. 

И еще один пример. На этот раз несколько иного порядка — 
стихотворение Збигнева Херберта (Zbigniew Herbert) Widoków-
ka od Adama Zagajewskiego / Открытка от Адама Загаевского. 
Данное стихотворение — ответ Херберта на полученную 
из Фрейбурга-им-Брейзгау / Freiburg-im-Breisgau открытку 
от гастролирующего там друга, тоже поэта Адама Загаевско-
го (оно детально разбирается в книге [Бобрык 2017: 168–174]). 
Ответ необычный, так как является не ожидаемым ответом 
на текст-слова открытки, а описанием вида на открытке и истол-
кованием этого вида в визионерском ключе о судьбах поэтов 
в современной (апокалипсической) цивилизации.  

Такая коммуникативная ситуация относительно распростра-
нена и многим знакома. Так еще на моей памяти выбирали и от-
правляли разные открытки ради их изображения. Барбара Лённ-
квист / Barbara Lönnqvist, например, — поразительные кадры 
природного мира Швеции или Финляндии, Александар Флакер / 
Aleksandar Flaker удивлял находчивостью — вылавливал в киосках 
репродукции художников европейского авангарда (соответ-
ственно с темой известного его загребского проекта Понятийник 
русского аванрарда / Pojmovnik Ruske Avangarde), у нас в под-
цензурные времена выискивали «значащие» сюжеты (иногда, 
если была такая возможность, и значащие марки). Получатели же 
не столько читали эти послания, сколько их рассматривали, 
и иногда отвечали именно на их иконографичскую сторону.  



100  Е. ФАРЫНО 

 
Posaunenengel am Muensterturm / Engel mit Trompete / Ангел с трубой, 
на одной из башенок собора в Фрейбурге-им-Брейзгау, Германия (Münster 
in Freiburg-im-Breisgau, Deutschland)1.  

Такую ли открытку и с такой ли интенцией отправил Загаев-
ски — сказать невозможно, ясно только то, что по крайней мере 
подобную. Зато несомненно другое: в таком духе «читает / рас-
сматривает / описывает» ее и отвечает Херберт.  

Сама по себе открытка как открытка — весьма банальная. 
Скорее всего, из популярного туристического набора с досто-
примечательностями Фрейбурга. На ней, на первом плане, снят 
Posaunenengel или Engel mit Trompete / Ангел с трубой на одной 

                                                        
1  Открытка приблизительно 1975-го года на сайте: 

https://oldthing.de/Freiburg-Posaunenengel-am-Muensterturm-ca-1975-
0021067554. Другие фотографии этого Ангела можно посмотреть на 
сайте: 
https://www.ansichtskartenhandel.at/ansichtskarten-deutschland/baden-
wuerttemberg/unsortiert/572256-foto-ak-freiburg-im-breisgau-ansicht-
engel-statue-kirche/a-1004351604/. 
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из башенок тамошнего кафедрального собора Девы Марии / 
Münster Unserer Lieben Frau или Freiburger Münster). На среднем 
плане (вид сверху) — застройка центральной части горо-
да (сильно разрушенного во время британской бомбардировки 
в ночь с 27 на 28 октября 1944-го года, но уже восстановленного; 
собор не пострадал). На заднем плане и на горизонте — много-
этажные коробки современных зданий. Время на открытке зим-
нее, крыши покрыты снегом, оснежен и сам Ангел.  

Все это (или такое же) видит и Херберт. Но описывает и ис-
толковывает по-своему. И тут заметен очередной парадокс. Хер-
берт программно антипоэтичен, избегает метафорического жи-
вописующего языка (ср. наблюдения в статье: [Бобрык 2019]). 
А здесь — снег на Ангеле уже не снег, а «komeżka ze śniegu / 
‘снежный стихарь, альба’», и он не держит трубу и не трубит, 
а «wielką trąbą obwieszcza natarcie / ‘большой трубой вещает 
нашествие / атаку’» «ohydnych bloków mieszkalnych | Prekroczyły 
horyzont zbliżają się nieuchronnie | aby zdobyć twoją i moją katedrę 
/ ‘отвратительных жилых коробок | Пересекли горизонт прибли-
жаются неизбежно | чтоб взять твою и мою кафедру’», где «ка-
федра» (польск. «katedra») дополнительно многозначна — это 
и кафедральный собор, и академический институт, и трибуна для 
оратора. Если не знать открытку, то «natarcie / ‘нашествие’» 
воспринимается естественно, но, зная ее, несложно заметить 
намеренную поэтическую переиначенность направления этого 
«нашествия» — новые застройки устремлены не к центру, не 
к «кафедре», а наоброт — вовне, за пределы города, в сторону 
пригородных гор.  

Под конец стихотворения этот Ангел переназван уже совсем 
однозначно апокалипсическим Ангелом Истребления из Откро-
вения Иоанна «Anioł w komeżce pierwszego śniegu jest zaprawdę 
Aniołem Zagłady | podnosi trąbę do ust przywołuje pożar / ‘Ангел 
в стихаре первого снега воистину это Ангел Истребления | под-
нимает к устам трубу вызывает пожар’».  
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Отмечу несколько вещей.  
У Херберта все последовательно держится, так сказать, на од-

ном гвозде — на опознании открыточного Ангела с трубой (En-
gel mit Trompete) по принципу стереотипной ассоциации «раз 
это ангел с трубой, он непременно один из семи ангелов Откро-
вения». Дальше развивается и вариируется эта и только эта се-
мантика. Показательно, что ни Херберт с данном тексте, 
ни тем более исседователи его творчества, не задаются вопросом, 
«а что это за Ангел, по каким соображениям древние мастера 
поставили его на башне Фрейбургского собора?». Отправной 
обсуждаемый открыточный ангел-текст на деле отсутствует, и 
в итоге интерпретируется занимающая его место хербертовская 
номинация.  

Поведение Херберта родственно поведению большинства му-
зейных экскурсоводов — нечто называют и затем красочно 
и увлекательно рассказывают сюжет картины либо легенды, если 
это скульптура. Разница только в том, что, «пересказывая» От-
кровение, Херберт переводит его видения на себя, на нас, 
на нашу современность.  

Сомнительна и спасительная, часто встречающаяся в разных 
исследованиях, ссылка на интертекстуальность. В таких ситуациях 
как «примерки на себя» или переадресации чужого текста её 
нет: чужой текст выполняет функцию заимствованного языка 
описания (интерпретации). Сама же интертекстуальность без-
действенна, если не спрашивать, «чья она, от кого исходит?» — 
«активная в разбираемом тексте авторская, или пассивная чита-
тельская (когда читаемый текст активизирует и организует 
накопленный в уме читателя запас знаний)»? 
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