
«…В ВИБРАЦИЯХ ЕГО МЕДИ»: 
ОТРАЖЕНИЯ «ПЕТЕРБУРГСКОГО ТЕКСТА» 
В КИЕВСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

ИННА БУЛКИНА 
(Киев) 

В заглавии этой статьи двойная цитата: блоковская формула — 
«все мы находимся в вибрациях его меди»1, которая стала загла-
вием одного из разделов книги А. Л. Осповата и Р. Д. Тименчика 
«Печальну повесть сохранить…» — того, где речь идет о рецеп-
ции «Медного всадника» в петербургской литературе Серебря-
ного века. Здесь мы ставим перед собой сходную, но несколько 
иную задачу: мы попытаемся показать, как «сильные» тексты пе-
тербургской литературы (прежде всего, «Медный всадник», но 
не только) усваиваются в «городской», в частности, — в киевской 
литературе, и каковы механизмы такого усвоения. 

Самый ранний пример — низовые «городские поэмы» первой 
трети XIX в. И в этом смысле исключительно интересен рукопис-
ный отрывок под названием «Киев», приписываемый «поручику 
Вдовиченко» (кроме имени мы не знаем об этом авторе ничего). 
Список датируется 1827 г. и хранится в ИР ЦНБ им. Вернадско-
го2. Впервые о нем упомянул А. И. Белецкий в статье «Образ Киева 
в художественной литературе» [Белецкий 1946], полностью он был 
опубликован в сборнике «Киев в русской поэзии» [Киев 2012]. 

                                                                    
1  Блок записал эти слова 26 марта 1910 г. на докладе Вяч. Иванова о сим-

волизме [Блок 1965: 21–22]. 
2  ИР НБУ, II, 3453. См. также: [Киев 2012: 160–169]. 
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Этот текст, написанный онегинской строфой (не всегда выдер-
жанной), представляет собой перелицованную «петербургскую 
главу» «Евгения Онегина». Если мы сравним этот киевский от-
рывок с более ранними образцами «сатир на бульвары»3, то уви-
дим, что неведомый поручик частично воспроизвел пушкинскую 
структуру дня: утро–день–вечер–ночь (у Пушкина она закольцо-
вана, и за ночью снова наступает утро, — киевский автор кольце-
вой структуры не придерживается), и этот сюжет — «день героя» 
— накладывается на бытовой городской ритуал. В рукописных са-
тирах такого «дневного» сюжета нет, это сатиры на лица, на всем 
известных городских персонажей, которые появляются на бульва-
рах один за другим, так что строфы следуют друг за другом в про-
стом «перечислительном» порядке. То, что составляет содержа-
ние канонической городской сатиры, у Пушкина помещено в раму 
дня и фактически заслонено ею4, но именно эту раму заимствует 
наш киевский автор. Причем на том месте, где должна быть сатира 
на лица, в нашем списке появляются пропуски, многоточия, и 
трудно сказать, что это: пропуск переписчика или сознательный 
пропуск сочинителя: 

Святой наш Киев православный  
Стал пристанью всех грешных душ 
… 

Здесь обозначены две пропущенные строфы, по логике тут следует 
перечисление «грешных душ», затем — концовка:  

 

                                                                    
3  См.: Сатира 1811 года на Тверской бульвар // РС. 1897. Т. СХ. С. 67–72. 
4  Неслучайно первые читатели усматривали в «петербургской» главе не-

достаточно «сатиры», и Пушкин отвечал Бестужеву: «…Где у меня са-

тира! о ней и помину нет в “Евгении Онегине”. У меня бы затрещала на-
бережная, если б коснулся я сатиры. Самое слово сатирический не дол-
жно бы находиться в предисловии» [Пушкин 1962: IX, 143]. 
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… Вот те, от коих без ума  
Девиц и юных женщин тьма. 

Не исключено, что неведомый сочинитель «киевской главы» вос-
произвел пушкинский прием так, как он его понял: вот сатириче-
ская городская поэма с пропущенными строфами, и в этих пропу-
щенных строфах «сатира на лица». 

Подробнее о том, как петербургский распорядок дня заме-
нялся киевским, театр — лаврской обедней, см. в нашей статье 
о «киевских поэмах» [Булкина 2010]. Здесь добавим лишь, что 
там, где у Пушкина следует пассаж про ножки, бальный разъезд и 
где утомленный Онегин, наконец, отправляется в постель, киев-
ский герой, используя, по всей видимости, преимущества климата, 
остается в городском саду и ищет свидания с «тайными девами»: 

Как тени в сумраке блуждая,   
Они остались для проказ   
И для свиданий глаз на глаз. 

Заканчивается все довольно прозаично: 

…Благопристойный разговор, 
Потупленный лукавый взор, 
И в сладкую минуту ропот, 
И с поцелуями уста, 
И щечки, полныя стыда, 
И вздохи, и невнятный шепот, 
И пламень голубых очей 
За двадцать пять моих рублей! 

В известном смысле, это должно напомнить о том, что рукописная 
городская сатира —  низовой жанр, что один из самых сильных 
текстов в этом ряду — «Опасный сосед», и характерно, что 
«наследующий» «Опасному соседу» «День в Москве» А. Поле-
жаева  точно так же заимствует пушкинскую раму, тогда как попу-
лярные «городские сатиры» — переписываемые пушкинским 
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И. П. Белкиным в одном ряду с «Опасным соседом»  — «Кри-
тика на Московский бульвар», «Пресненские пруды»5 и т. д.,  
остаются в каноне, — т. е. по структуре это перечисление, нанизы-
вание эпизодов. Такая «эпизодичность» городских сатир зача-
стую делает их элементом городской поэмы-повести «низкого 
жанра» (и тут достаточно вспомнить полежаевских «Сашку», 
«Рассказ Кузьмы, или Вечер в Кенигсберге», приписываемый ему 
же «Васильевский бульвар» и т. п. (см.: [Баранов 1934]). 

В этом контексте — популярных «низовых» городских пове-
стей с героем-трикстером — следует вспомнить еще одну раннюю 
киевскую поэму «Драматический артист. Киевская повесть» Сте-
пана Карпенко (1848–1849). Она отчасти сохраняет в себе эле-
менты сатирической городской поэмы, но в сюжете ее заметны 
следы совсем иной — «печальной повести». Герой ее — «ма-
ленький человек», неистово побиваемый судьбой (рассказ ве-
дется от первого лица, неудачливый автор подвизался в театре, так 
что повесть отчасти автобиографическая). В некий драматический 
момент герой с пистолетом в руках и с «думой гробовою» оказы-
вается на берегу Днепра, но тут его настигает стихийное бедствие: 

Блистанье молний в тьме сверкало 
И на мгновенье освещало 
Ландшафт Днепровских берегов! 
И град, и дождь, и снег вихристо 
Летели с черных облаков! 
Порою молния огнисто 
На берегу у челноков 
Застигших бурей рыбаков 
Багровой тенью освещала [Карпенко 1851: 13]. 

                                                                    
5  Ср.: «К стихам приобрел я некоторый навык, переписывая тетрадки, хо-

дившие по рукам между нашими офицерами, именно: «Опасного со-
седа», «Критику на Московский бульвар», «на Пресненские пруды» 
и т. п.» [Пушкин 1962: V, 124]. 
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Затем происходит нечто, из-за чего он роняет пистолет: «само-
убийцу» преследует мертвец (не всадник, в Киеве на тот момент 
вообще не было конных памятников), но гроб. Иными словами, 
его преследуют балладные «готические» ужасы («тень мертвеца 
пред мной летала, с костями гроб у ног стоял»), с последующими 
«разоблачениями»: вода подмыла берег, и зарытый на горе гроб 
упал к его ногам. Перепуганный, он садится в челнок, и как «безу-
мия герой» (т. е. как бедный Евгений) мчится «промеж волн» и 
причаливает к острову. В киевской версии остров Голодай превра-
щается в Терехов остров. Там с героем тоже происходят разные 
балладные «чудеса с разоблачениями», автор вполне в традиции 
малороссийской травестии соединяет высокое с низким, но мы от-
метим включение сюжетных элементов «петербургской повести» 
в эту трагикомическую киевскую драму. 

Приблизительно в это же время к «Медному всаднику» обра-
тился младший из братьев Карпенко — Григорий. Его поэма назы-
вается «Киев в 1836 году», опубликована она в 1949-м.  Это тра-
диционная «прогулка», повествователь переходит из старой ча-
сти города в новую, которая поднялась на месте пустырей: 

 Но что же прежде было там?  
 Одна нечистота да поле!  
 (Тому свидетелем я сам) 
… Теперь прекраснейшим домам   
Везде завидный план устроен. 

И здесь описательная прогулка превращается в оду гр. Левашову, 
«чудотворному» киевскому строителю: 

И кто домов таких строитель?  
Чей гений? Кто он был таков? 
О Граф Василий <Васильевич> Левашов 
Устройство Киева заставит 
Тебя из века в век прославить! [Карпенко 1849: 20–22] 
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Иными словами, этот киевский автор точно так же заимствует эле-
менты «петербургской повести» Пушкина, в известном смысле 
воспроизводя пушкинские источники, собственно сочетание ка-
нонической городской прогулки (у Пушкина — батюшковская 
«Прогулка в Академию Художеств») с одою чудесному строителю. 

Автор следующей версии «петербургской повести» — киев-
ский поэт Николай Ушаков, его «городская повесть» называется 
«1918», впервые опубликована в малотиражном сборнике «Ки-
ев» (1936)6. Ушаков использует модель «Медного всадника» 
вполне сознательно, т. е., в отличие от низовых авторов XIX в., он 
использует не отдельные мотивы и цитаты, но берет сюжет пове-
сти и ее героя «бедного Евгения» как основу для выстраивания 
собственного исторического эпоса, который создает по образцу 
пастернаковского. В этом смысле уместно вспомнить посвящен-
ный Пастернаку пассаж из тыняновского «Промежутка», — там, 
где речь о попытках Пастернака создать поэтический эпос («в 
эпос выслал пикет Пастернак») [Тынянов 1977: 195].  Тынянов 
прямо пишет о лежащем в основе такого эпоса «стиховом слове 
Пушкина» и о попытках «обновления пушкинского образа» (Ты-
нянов имеет в виду «Высокую болезнь», но с тем же успехом это 
относится к «Спекторскому», который строится как роман в сти-
хах, но с эпиграфом и ключевой темой из «Медного всадника»: 
человек и стихия, при этом природная стихия у Пастернака стано-
вится метафорой истории).  

Ушаков, как всегда, идет вслед за Пастернаком, — он пытается 
создать того же порядка поэтический эпос на основании «обнов-
ленного пушкинского образа». «1918» — повесть о киевском 
обывателе, «бедном Евгении» — героя именно так и зовут, а не-
весту его зовут Настенька и она живет в «предместье» (так Уша-
ков называет Зверинец, на тот момент это окраина Печерска). 

                                                                    
6  Подробнее о сборнике Н. Ушакова «Киев» см.: [Булкина 2017]. 
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Ее район —  
                гораздо выше, —  
район 
                монастырей 
                и вишен, 
ее район —  
                 снарядный склад. 
                 Громоотводами рогат, 
                 среди сусальных туч 
                 и кашек 
                 глядел он, словно нездоров, 
                 в глаза 
                       монашков 
                       и ромашек, 
                 в березы синих островов. 

                  (Писал все это Нéстерóв) [Ушаков 1936: 10]. 

Кульминационным моментом поэмы становится не стихийное 
бедствие (вряд ли взрыв оружейных складов в Зверинецких пеще-
рах, который произошел 6 июня 1918 г., можно назвать стихией). 
Но это была одна из самых страшных киевских трагедий, фактиче-
ски было уничтожено все предместье — 900 домов, две сотни по-
гибших и более тысячи раненых, взрывная волна достигала 12 км. 
Виновников не нашли, основных версий было две: снаряды сами 
сдетонировали, или это устроили большевики, чтобы дестабилизи-
ровать ситуацию. Но Ушаков описывает все это именно как сти-
хийное бедствие, как грозу над Днепром: 

…И здесь же 
тучу пара вздул 
расстрел небес — грозы разгул. 
               В дыму рогатые сараи 
                    метались, 
                    воя и сгорая, 
                    дома и звонницы хлеща 
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                    хвостами вихря по хрящам. 
               Казалось, 
                     красных туров стадо, 
                     вздымая вишни на рога, 
над городом 
и взрытым садом 
                   брело «по запаху врага». 

И горизонт был весь помешен 
на лепестках различных мешек. 

Так рвался в 9.30 склад; 
перемещая наугад 
надгробных памятников плиты, 
щадил стакан, в саду забытый, 
и, 
сея штукатурки мел, 
над смятой Настенькой гремел [Ушаков 1936: 13]. 

Итак, герой Ушакова «бедный Евгений» ищет свою Настеньку, 
попадает на пепелище, сходит с ума, и затем бурная киевская исто-
рия 1918 года происходит без него — он ее не замечает.  Очнулся 
он зимой, когда в город вошел Петлюра: 

…И Евгений окрест 
больничным халатом провеяв, 
узнал 
        и снежинки, 
                            и крепость, 
                                               и крест, 
и арсеналы трофеев. 

И круглые ядра, 
и полный колчан 
орудий под сивым покровом 
он в исступленье топтал 
и кричал 
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многодюймовым: 
                            — Добро вам! [Ушаков 1936: 16] 

К кому относится это «Добро вам» («Ужо тебе»)? К «сти-
хийно» взорвавшимся «арсеналам трофеев», ко всем временным 
киевским властям или к некой исторической неотвратимости?  

Отметим еще одну немаловажную деталь: Ушаков наделяет 
своего «бедного Евгения» гитарой, на которой тот в какой-то мо-
мент «преображенский грянул марш», т. е. марш Добровольче-
ской армии. Иными словами, этот киевский обыватель приближен 
к булгаковским Турбиным, и это с ним (или с ними) расправляется 
история таким ужасным образом. В общей структуре ушаковского 
«Киева» («эпической» просоветской хроники о гражданской 
войне и социалистическом строительстве) эпизод о «бедном Ев-
гении» выглядит вставной «повестью», а сам «безумия герой» 
оказывается не более чем жертвой «исторической стихии».  

Остается добавить, что «вставная повесть» никогда более при 
жизни автора не издавалась, и лишь два отрывка из нее («Взрыв 
в Зверинце», «И всех занесло») в разных циклах и без связи друг 
с другом опубликованы в самом полном собрании этого авто-
ра [Ушаков 1980]. 

Это не единственный киевский текст о 1918 годе, где история 
осмысляется через сюжет «Медного всадника». Наш следующий 
сюжет посвящен двум текстам Дона Аминадо (Аминада Петро-
вича Шполянского), оказавшегося в Киеве летом 1918-го вместе 
с другими беженцами из столиц и покинувшего его в начале зимы, 
после вступления в город петлюровской конницы. Первое стихо-
творение называется «Город чужих», датируется 1918 г., действие 
происходит на Софиевской площади, где стоит чугунный всадник: 

Я знаю, будет некий день. 
И день умрет. И вечер синий 
Накинет вкрадчивую тень 
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На переплеты черных линий. 
Еще безвинней станет снег, 
Сегодня выпавший впервые. 
Чугунный конь замедлит бег 

На старой площади Софии7. 

Затем вступают блоковские «ресторанные скрипки», и по ассоци-
ации с чугунным памятником в этом сюжете появляется Дон 
Жуан: 

И вспыхнут газ, вино и кровь, 
Простонут скрипки в душном зале. 
И еле-еле дрогнет бровь, 
Сейчас же выпрямясь в бокале. 
И вновь, волнуясь и дрожа, 
Я брошу жребий Дон Жуана 
С горячей робостью пажа 
И с грустным знаньем ветерана. 

Это стихотворение условно «мирного» времени (до 14 декабря 
1918-го — бегства гетмана и вступления Петлюры); об «истори-
ческой стихии» здесь все же напоминает «замедленный бег чугун-
ного коня». Второе стихотворение («Из записной книжки») вы-
глядит продолжением первого, впервые оно опубликовано в 1928-м 
в парижском сборнике Дона Аминадо «Накинув плащ» и чита-
ется как отклик, рефлексия на некий другой текст о тех же собы-
тиях зимы 1918-го, о приходе Петлюры, о беге, о преследовании 
в киевских улицах и переулках. Его настоящим содержанием стал 
этот неотвратимый бег, медленный и гулкий топот петлюровской 
конницы. Петлюровские всадники превращаются здесь во всадни-
ков Апокалипсиса. 

 

                                                                    
7  Цит. по: Егупец. Киев, 2001, № 8–9. С. 272. 
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Я тоже помню эти дни, 

И улицы, и переулки, 
И их зловещие огни, 
И топот, медленный и гулкий... 
Он замирал и снова рос, 
Неотвратимый и мятежный. 
Как смерть, как горечь поздних слез 
Перед разлукой неизбежной. 
….. 
И вдруг... какой-то дальний стон, 
И зов бессильный, бесполезный. 
И крик, и рык, и скок, и звон, 
И конский храп, и лязг железный. 
Взлетели. Скачут. Близко. Вот! 
Уже не видят и не слышат. 
По низким лбам струится пот. 
Свистят. Ревут. И паром дышат. 
Какой забытый, древний сказ 
Восстановил из страшной были 
И эти щели вместо глаз, 
И выступ скул и сухожилий, 
И темных лиц неверный склад, 
И лоб, проросший шерстью длинной, 
И водяной, прозрачный взгляд 
Тысячелетний и звериный?! 
О, эта киевская ночь, 
Которой нет конца и края... 
Все в мире можно превозмочь 
И отойти от скорби прочь, 
Благословляя и прощая, 
Понять. Простить. Но не забыть! 
Забыть той ночи невозможно… 

[Дон Аминадо 1994: 245] 
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Этот мотив, к слову, лишь однажды возник у Булгакова (речь, надо 
думать, о «Белой гвардии», первую часть которой — 13 глав, — 
Аминадо-Шполянский мог прочесть в 1925-м, в журнальном вари-
анте, а затем в издании парижского «Конкорда»). 12-я и 13-я гла-
вы — это вход петлюровцев в город и бегство по переулкам сна-
чала Николки, а затем Алексея Турбина: 

Преследователь был шагах в пятнадцати и торопливо взбрасывал вин-
товку. Лишь только доктор повернулся, изумление выросло в глазах 
преследователя, и доктору показалось, что это монгольские раскосые 
глаза… [Булгаков 1989: I, 346]. 

Хотя в город вошла конница, и в романе об этом упоминается, пре-
следователи Николки и Алексея — пешие. Они вообще чрезвы-
чайно прозаичны: какие-то человечки в серых шинелях, рыжий 
дворник, — вероятно, Булгакову для его художественной идеи 
нужно было, чтобы та «историческая сила», которая смела старый 
мир, была такой мелкой, фарсовой, такой «опереткой», без одиче-
ского «тяжело-звонкого скаканья». Но, что характерно, слова об 
«исторической силе» произносит там персонаж по фамилии Шпо-
лянский, и говорит он про третью силу, имея в виду большевиков: 

Кто знает, быть может, столкновение Петлюры с гетманом историче-
ски показано, и из этого столкновения должна родиться третья исто-
рическая сила и, возможно, единственно правильная [Там же: I, 293]. 

Булгаковский Шполянский, разумеется, персонаж не буквально 
прототипический (не Шкловский и не Аминадо); он — в извест-
ном смысле черновик Воланда, оперный баритон с бакенбардами, 
развеселый мерзавец и предтеча сатаны. Все это про него в романе 
сказано, как и то, что он персонаж из клуба «Прах» (имеется 
в виду киевский клуб «Хлам», аббревиатура «Художники. Лите-
раторы. Артисты. Музыканты», существовал в 1918–1919-м в под-
вале отеля «Континенталь», подробнее см.: [Терапиано 1953: 13–
14, Петровский 2008: 254–259]). Дополнительная интрига этого 
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сюжета в том, как человек по фамилии Шполянский читает роман 
о событиях, которые помнит и знает как очевидец, и находит 
в этом романе персонажа по фамилии Шполянский, развеселого 
мерзавца и предтечу сатаны. Мы ничего не знаем о его знакомстве 
с Булгаковым и о том, что он на самом деле думал про своего демо-
нического романного однофамильца. Однако он пишет свою вер-
сию событий, ужимая весь роман до этой сцены бега, апокалипти-
ческой погони. Причем похоже, что слова романного однофамиль-
ца про «историческую силу» имели для него отдельный смысл.  

1926 годом датируется известное стихотворение «Мыс Доб-
рой Надежды», где возникает все тот же контекст, но с обратным 
смыслом: 

Провижу день. Падут большевики,  
Как падают прогнившие стропила.  
Окажется, что конные полки  
Есть просто историческая сила 

[Дон Аминадо 1994: 122]. 

А в киевском романе Булгакова «чугунный всадник», тот киев-
ский конный памятник, который оказывается в центре этого ис-
торического действа, появляется во втором томе, в сцене петлю-
ровского парада на Софиевской площади: 

Солнце окрасило в кровь главный купол Софии, а на площадь от него 
легла странная тень, так что стал в этой тени Богдан фиолетовым, 
а толпа мятущегося народа еще чернее, еще гуще, еще смятеннее.  
И было видно, как по скале поднимались на лестницу серые, опоясан-
ные лихими ремнями и штыками, пытались сбить надпись, глядящую 
с черного гранита. Но бесполезно скользили и срывались с гранита 
штыки. Скачущий же Богдан яростно рвал коня со скалы, пытаясь 
улететь от тех, кто навис тяжестью на копытах. Лицо его, обращенное 
прямо в красный шар, было яростно, и по-прежнему булавой он ука-
зывал в дали [Булгаков 1989: I, 391]. 
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Этот абзац требует комментария: конный памятник Богдану 
Хмельницкому стоит на каменном «кургане». «Скала» появилась 
здесь по очевидной ассоциации с другим приходящим в движение 
конным памятником. Надпись, которую пытались сбить петлю-
ровцы, выглядела так: «Богдану Хмельницкому — единая и неде-
лимая Россия». И, кажется, главной идеей этого «киевского всад-
ника» была именно неподвижность, незыблемость: он-то как раз 
не сдвинется с места, и булава его будет указывать на северо-во-
сток, и большевики для него окажутся той самой «исторической 
силой», которая остановит бег, и эту незыблемость, неподвиж-
ность сохранит.  

Другие «конные полки» — петлюровская конница, которая 
все время в движении, — и это ложная «неправильная историче-
ская сила», у Булгакова буквально— «нечистая сила».  И если, ос-
таваясь в смысловом поле «петербургской повести», вспомнить 
сюжет о маленьком человеке, жертве такой силы, то мы должны 
выделить две сцены:  

первая — появление конницы на Миллионной, и Яков Григо-
рьевич Фельдман, который выскочил за повивальной бабкой и по-
пался на глаза сотнику Галаньбе; 

и вторая — безымянный еврей, которого убивают петлюровцы 
на Цепном мосту, уходя из Города. В композиции «Белой гвар-
дии» эти две сцены как бы составляют раму, — они обозначают 
приход и уход петлюровцев из Города. 
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