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Большие города
и духовная жизнь

Глубочайшие проблемы современной жизни вытекают из стремлений
индивидуума охранить свою самостоятельность и самобытность от наси'
лия со стороны общества, исторической традиции, внешней культуры
и техники жизни. Это — последняя из выпавших на нашу долю форм
борьбы с природой, борьбы, которую первобытный человек ведет за
свое физическое существование. Сколько бы XVIII столетие ни призыва'
ло к освобождению от всех исторически сложившихся пут в области го'
сударства и религии, морали и хозяйственной жизни, для того, чтобы
дать беспрепятственно развиться людской природе, признанной для
всех людей равной и по существу благой; сколько бы XIX век ни требо'
вал, наряду с чистой свободой, обусловленной разделением труда, специ'
ализации человека, специализации, которая делает отдельного человека
до известной степени необходимым и незаменимым, но вместе с тем
и более зависимым от дополнения его другими людьми; сколько бы ни го'
ворил Ницше о самой беспощадной борьбе между личностями, а социа'
лизм, наоборот, — о полном устранении всякой конкуренции, как об усло'
вии полного развития индивидуума — во всем этом слышится один основ'
ной мотив: возмущение субъекта против нивелирования его и поглоще'
ния общественно'техническим механизмом. Всюду, где идет речь о внут'
реннем содержании результатов специфической современной жизни,
где, так сказать, тело культуры спрашивают о своей душе, — каковой во'
прос нас сейчас занимает по отношению к большим городам, — всюду от'
вет нужно искать в том уравнении, которое составляется между индиви'
дуальным и надиндивидуальным содержанием жизни, — в приспособляе'
мости личности, благодаря которой он уживается с внешними силами.

Психологическая основа, на которой выступает индивидуальность
большого города, — это повышенная нервность жизни, происходящая от
быстрой и непрерывной смены внешних и внутренних впечатлений.
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Познавательная способность человека основана на восприятии разли'
чий, т. е. его сознание возбуждается восприятием разницы между пере'
живаемым впечатлением и непосредственно предшествовавшим. Устой'
чивые впечатления, протекающие с небольшими разницами, привыч'
ным образом и равномерно и представляющие одни и те же противопо'
ложности, требуют, так сказать, меньшей затраты сознания, чем калейдо'
скоп быстро меняющихся картин, резкие границы в пределах одного мо'
ментального впечатления, неожиданно сбегающиеся ощущения. Боль'
шой город создает именно такие психологические условия своей улич'
ной сутолокой, быстрым темпом и многообразием хозяйственной, про'
фессиональной и общественной жизни. И тот глубокий контраст, кото'
рый существует между жизнью большого города и жизнью маленького го'
рода или деревни, отличающейся медленным, привычным и равномер'
ным ритмом душевной и умственной жизни, этот глубокий контраст вно'
сится в наши органы чувств, — этот фундамент нашей душевной жизни, —
и в то количество сознания, затраты которого требует от нас, как от су'
ществ, познающих лишь на основании различий, большой город.

Это и делает понятным преобладание интеллектуального характера ду'
шевной жизни в больших городах сравнительно с малыми городами, где
больше требуется проявлений души и отношений, основанных на чувстве.
Последние коренятся в менее доступных сознанию душевных сферах
и вырастают скорее всего в спокойной атмосфере равновесия неизмен'
ных привычек, в то время как место рассудка — в прозрачных, сознатель'
ных, высших сферах нашей души; рассудок и есть самая гибкая из наших
внутренних сил; он не нуждается в потрясениях и внутренней встряске,
чтобы разобраться в смене и противоположности явлений, в то время как
консервативное чувство только благодаря таким встряскам и потрясени'
ям и может идти в ногу с ритмом внешних явлений. Этим типичный жи'
тель большого города — тип этот представляет, конечно, тысячи модифи'
каций, — создает себе средство самозащиты против угрожающих его суще'
ствованию течений и противоречий внешней среды: он реагирует на них
не чувством, а преимущественно умом, которому развившееся сознание
доставило гегемонию в душевной жизни. Реагирование на явления отве'
дено благодаря этому в наименее чувствительный психический орган, ко'
торый очень далеко отстоит от глубин человеческого характера. Эта рас'
судочность, признаваемая своего рода охраной субъективной жизни от
насилия большого города, разветвляется на отдельные явления, которые
в свою очередь иногда снова сплетаются. Большие города были издавна
центрами денежного хозяйства, так как разнообразие и сосредоточение
в них обмена придало орудию обмена такое важное значение, какого оно
едва ли достигло бы в деревне при скудости ее обменных отношений.
Но денежное хозяйство и преобладание рассудочности стоят в теснейшей
связи между собою. Им обоим свойственно конкретное деловое отноше'
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ние к людям и вещам, при котором нередко формальная справедливость
сочетается с беспощадной жестокостью. Чисто рассудочный человек рав'
нодушен ко всему, что по существу индивидуально, так как индивидуаль'
ное может вызвать такое отношение и реагирование, которое не исчер'
пывается одной логикой; точно также принцип денег устраняет всякую
индивидуальность явлений. Деньги спрашивают только о том, что являет'
ся общим для всех соответственных явлений, а именно о меновой ценно'
сти, которая нивелирует всякое качество и всякую оригинальность под
единственный критерий количества. Все душевные отношения между
людьми основаны на их индивидуальности, тогда как рассудочные отно'
шения считаются с людьми как с цифрами, как с элементами, по существу
совершенно безразличными, ценными лишь по их объективным поддаю'
щимся точному взвешиванию трудам. Так точно и житель большого горо'
да считается со своими поставщиками и покупателями, со своей прислу'
гой и очень нередко с людьми своего общества. Совершенно противопо'
ложен характер людских отношений в маленьких кругах; здесь обязатель'
ное знание индивидуальностей неизбежно делает отношения более про'
никнутыми чувством, отвлекает до известной степени от чисто объектив'
ной оценки людей по тому, что от них можно получить и чего они требу'
ют в возмездие за свои услуги. В области психологии хозяйственной жиз'
ни существенным в этих кругах является то, что товар производится для
покупателя, которым он заказан, так что производитель и покупатель зна'
ют друг друга; наоборот, большой город настоящего времени живет почти
исключительно производством для рынка, т. е. для совершенно неизвест'
ных, самим производителем никогда не виденных покупателей. Вследст'
вие этого интересы обеих сторон становятся до беспощадности деловы'
ми, и их рассудочный хозяйственный эгоизм не может быть смягчен дей'
ствием личных отношений. И это очевидно стоит в такой тесной связи
с денежным хозяйством, — которое господствует в больших городах, по'
давляя в них последние остатки производства для собственного потребле'
ния и непосредственного обмена и уменьшая в них с каждым днем работу
для определенного круга покупателей, — что невозможно теперь сказать,
какой их этих факторов был первичным и какой вторичным: повлияло ли
духовное интеллектуальное настроение большого города на распростра'
нение денежного хозяйства, или, наоборот, последнее было определяю'
щим фактором для первого. Несомненно лишь то, что уклад жизни боль'
ших городов был почвой, вскормившей взаимодействие между этими дву'
мя факторами. Следующее выражение величайшего из английских исто'
риков духовной культуры дополнит мою мысль: «Во все течение англий'
ской истории Лондон никогда не был сердцем Англии, он часто был ее
мозгом и всегда — денежной кассой!»

В одном, по'видимому, незначительном явлении на поверхности жиз'
ни соединились чрезвычайно характерно те же самые душевные наклон'
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ности. Дух современности все более и более проникается математикой.
Идеалу естествознания, — превратить мир в арифметическую задачу, уло'
жить каждую часть его в математическую формулу, — соответствует мате'
матическая точность практической жизни, вытекающая из денежного
хозяйства; это оно так заполнило день такого множества людей взвеши'
ванием, сосчитыванием, числовыми определениями, переводом качест'
венных ценностей на количественные. Этот арифметический характер
денег внес в отношение между элементами жизни определенность, точ'
ность в определении равноценностей и различий, безусловность догово'
ров и условий; как на внешнее изменение, благодаря этому арифметиче'
скому характеру, следует и указать на всеобщее распространение часов.
Но причиной и результатом этой черты нашей жизни послужили усло'
вия, сложившиеся в большом городе.

Обстоятельства и жизнь жителя большого города бывают обыкновен'
но чрезвычайно разнообразны и сложны, и, что особенно важно, благо'
даря скоплению такой массы людей со столь дифференцированными ин'
тересами, их жизнь и деятельность слагается в такой многочисленный
организм, что без самой пунктуальной точности договоров и выполне'
ния их все обратилось бы в полнейший хаос. Если бы все часы в Берлине
внезапно стали неверно или разно показывать время, хотя бы в продол'
жение одного часа, то вся хозяйственная и прочая жизнь этого города
была надолго бы расстроена. К этому прибавляется еще один, с виду еще
более внешний, фактор — большие расстояния, благодаря которым на'
прасные ожидания и запоздалые посещения приводят к ничем не возме'
щаемой потере времени. Таким образом, техника жизни больших горо'
дов вообще немыслима без самого точного распределения всякой дея'
тельности и всех взаимоотношений по установленной схеме времени, ле'
жащей вне субъекта. Но и здесь выступает то обстоятельство (составляю'
щее в сущности задачу настоящего исследования), что из каждого пункта
на поверхности жизни можно опустить лот в самые глубины души, что
все самые банальные внешности связаны в последнем счете с конечным
решением вопроса о смысле и стиле жизни. Пунктуальность, рассчитан'
ность, точность, к которым принуждает жизнь большого города, ее слож'
ность и пространность не только стоят в теснейшей связи с его денежно'
хозяйственным и интеллектуалистическим характером, но должны так'
же окрашивать и внутреннее содержание жизни и содействовать уничто'
жению тех иррациональных, инстинктивных самовластных свойств
и импульсов, которые имеют склонность самостоятельно определять
формы жизни вместо того, чтобы брать ее извне в виде готовой схемы.
И хотя характеризуемые ими самодовлеющие существования отнюдь не
представляют чего'то невозможного в городе, все же они находятся
в прямой противоположности к его типичным существованиям, и это
объясняет страстную ненависть, питаемую к большому городу такими на'
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турами, как Рескин и Ницше, — натурами, для которых ценность жизни
заключается именно в несхематическом, своеобразном, не поддающемся
равному для всех определению, натурами, у которых из того же источни'
ка, из которого вытекает эта ненависть, рождается также ненависть к де'
нежному хозяйству и к интеллектуализму в жизни.

Те же факторы, которые точностью и минутной пунктуальностью при'
вели к совершенно безличной формации, влияют, с другой стороны,
на крайнее развитие ее индивидуальности. Нет, быть может, другого тако'
го явления душевной жизни, которое было бы так безусловно свойствен'
но большому городу, как бесчувственное равнодушие. Оно является след'
ствием тех быстро сменяющихся и в своей противоположности тесно сте'
кающихся раздражений нервов, которые, по нашему мнению, приводят
в больших городах к развитию интеллектуальности; вследствие этого как
раз глупые и духовно неподвижные люди обыкновенно и не бывают бла'
зированы. Подобно тому, как неумеренные наслаждения вызывают в чело'
веке атрофию чувств, так как они до тех пор вызывают сильнейшие реак'
ции со стороны нервной системы, пока она не перестает, наконец, реаги'
ровать окончательно, — подобно этому и более скудные впечатления тре'
буют от нервной системы, благодаря быстроте и противоположности сво'
ей смены, настолько сильного реагирования, так стремительно треплют
ее, что она должна отдать на это последний запас сил и не имеет возмож'
ности, оставаясь в той же среде, собрать новые. Возникающая таким обра'
зом неспособность реагировать на новые раздражения со свойственной
нервам энергией и есть та разочарованность, которую обнаруживает, соб'
ственно говоря, каждый ребенок в большом городе при сравнении с деть'
ми более спокойной и менее разнообразной среды.

К этому физиологическому источнику блазированности большого го'
рода присоединяется и другой, заключающийся в денежном хозяйстве.
Сущность блазированности есть притупленность восприятия различия
вещей, не в том смысле, чтобы различия воспринимались неправильно,
как это бывает с тупоумными людьми, а в том, что значение и ценность
разницы между вещами, а потому и сами вещи кажутся ничтожными. Они
представляются человеку с притупленными чувствами однообразно туск'
лыми и сырыми, ничего не стоящими, недостойными никакого предпо'
чтения перед другими. Такое душевное состояние есть настоящее субъек'
тивное отражение всепроницающего денежного хозяйства. Однообраз'
но оценивая все разновидности вещей, выражая качественные различия
между ними одним критерием количества, становясь бесцветной и без'
различно общей мерой для всех ценностей, деньги становятся также са'
мым страшным нивелирующим фактором. Деньги решительно отбрасы'
вают ядро вещей, их своеобразность, их специфическую ценность, их не'
сравнимые особенности. В вечно движущемся денежном потоке все ве'
щи и ценности плавают с равным удельным весом, все они находятся на

Л О Г О С 3 ( 3 4 )  2 0 0 2 5



одной плоскости и отличаются лишь величиной занятого на последней
пространства. В отдельных случаях эта окраска, или, вернее, обесцвечи'
вание вещей их денежным эквивалентом может быть незаметно малое;
но то отношение, которое обнаруживает современный богач к приобре'
тенным им за деньги предметам, является обыкновенно характерным
для отношения всего общества к этим предметам. Поэтому большие горо'
да, центры денежного хозяйства, где продажность вещей гораздо боль'
ше, чем в небольших местностях, стали типичными местами блазирован'
ности. В них достигает, относительно, высшей степени результат того
скопления людей и предметов, которое возбуждает индивида к величай'
шей затрате нервных сил. Но чисто количественное увеличение подоб'
ных условий приводит к прямо противоположному результату: к тому
своеобразному приспособлению блазированности, при котором нервы
находят последнюю возможность примирения с содержанием и форма'
ми жизни больших городов, в том, что они окончательно отказываются
реагировать на них. Это самоохранение известных натур, покупаемое це'
ною обесценивания всего объективного мира, под конец неизбежно при'
водит к чувству такого же обесценивания и собственной личности.

В то время как для такого существования субъекту приходится считать'
ся лишь с собою самим, для его самоохранения требуется с его стороны не
менее отрицательного поведения в его социальных отношениях к боль'
шому городу. Внутренние отношения жителей больших городов друг
к другу формально характеризуются замкнутостью, обособленностью. Ес'
ли бы непрерывным внешним сношениям с бесчисленным множеством
людей должно было бы соответствовать так же много внутренних реак'
ций, как в маленьком городе, где знаешь почти каждого встречного
и к каждому имеешь непосредственное отношение, — если бы это было
так, внутренний мир распался бы на атомы, и душевное состояние стало
бы прямо невозможным. Отчасти это психологическое обстоятельство,
отчасти право на недоверие, которое мы питаем к быстро проходящим
мимо нас, едва задевая наше внимание, элементам жизни большого горо'
да, вынуждают нас к той замкнутости, вследствие которой мы часто не
знаем даже с виду своих многолетних соседей, замкнутости, которая не'
редко заставляет жителя маленького города считать нас холодными и бес'
чувственными. И действительно, если я не ошибаюсь, в глубине этой
внешней замкнутости лежит не только безразличие, но и, — гораздо чаще,
чем мы это сознаем, — некоторое отвращение, взаимная отчужденность
и отдаленность, которые при первом более близком соприкосновении
тотчас переходят в ненависть и борьбу. Весь внутренний строй таких люд'
ских отношений состоит из чрезвычайно различных ступеней симпатии,
безразличия и отвращения самого краткого или самого длительного ха'
рактера. Область безразличия при этом вовсе не так обширна, как это на
первый взгляд кажется; деятельность нашей души отвечает более или ме'
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нее определенным ощущениям на каждое почти впечатление, получаемое
от другого человека, и только несознанность, скоротечность и быстрая
смена этих ощущений приводит к видимому безразличию. В действитель'
ности последнее было бы нам также несвойственно, как невыносимо бы'
ло бы расплывчатое постоянное обоюдное непроизвольное внушение.
От обоих этих опасностей большого города нас охраняет антипатия, пер'
вичная стадия еще скрытого антагонизма практической жизни; она помо'
гает создаться расстоянию между людьми и удалению их друг от друга,
без чего жизнь в таких городах была бы невозможна; ее степень и ее раз'
новидности, ритм ее зарождения и исчезновения, формы, которыми она
удовлетворяется — все это создает вместе с связующими, в тесном смысле,
мотивами нераздельное целое жизни большого города: то, что в послед'
ней сначала кажется разрушающим всякую общественность элементом,
есть лишь один из самых элементарных факторов социального развития.

Но эта замкнутость с господствующим в ней скрытым отвращением
есть опять'таки лишь форма или внешность гораздо более всеобщей ду'
ховной сущности большого города. Дело в том, что он доставляет индиви'
ду такую личную свободу и в таких больших размахах, что к этому нельзя
привести никакой аналогии из другой области. Это может быть вообще
сведено к одной из весьма типичных тенденций развития общественной
жизни, к одной из немногих тенденций, для которых можно найти при'
близительно общую формулу. Первейшая стадия социальных образова'
ний, как указываемых историей, так и современных, следующая: относи'
тельно небольшой круг, резко ограничившийся от соседних, чужих или
враждебных кругов, но зато теснее сомкнувшийся в самом себе; он пред'
ставляет каждому отдельному члену только ограниченное поле для разви'
тия своих личных качеств и для свободной, под собственной ответствен'
ностью, деятельности. Таково начало политических и семейных групп,
партий, религиозных общин; самосохранение очень юных обществ требу'
ет строгого ограничения и центростремительного единства и не может
потому разрешить индивиду свободу и своеобразность внутреннего
и внешнего развития. От этой стадии социальная эволюция расходится
одновременно в две различные, хотя и соответствующие друг другу, сто'
роны. Постольку, поскольку группа растет, — численно, пространством,
значением и жизненным содержанием, — постольку ослабевает ее непо'
средственное внутреннее единство, и резкость первоначального ограни'
чения себя от других смягчается взаимными отношениями и связями; од'
новременно с этим индивид получает свободу деятельности в гораздо
большей степени, чем ее давала первоначальная ревнивая замкнутость,
и становится своеобразным и исключительным, к чему дает основание
и что делает необходимым разделение труда в разросшейся группе.
По этой формуле шло развитие государства и христианства, цехов и поли'
тических партий и бесчисленного множества разных других групп, хотя,
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конечно, особенная сила и условия значительно модифицировали общую
схему. Но мне кажется, что ее можно заметить и в развитии индивидуаль'
ности в пределах городской жизни. Маленький город как древности, так
и средних веков клал личности пределы, — ее передвижению и внешним
сношениям, ее самостоятельности и внутренней дифференциации, — пре'
делы, в которых современный человек задохнулся бы: житель большого
города, переселившийся в маленький, и сейчас еще чувствует стеснение.
Чем меньше такой круг, составляющий нашу среду, чем теснее пределы от'
ношений к другим, тем больше следит он за поведением, жизнью, мысля'
ми индивида, тем скорее количественная или качественная своеобраз'
ность разрушила бы рамки целого. В этом отношении античный полис
имел, по'видимому, вполне характер маленького города. Постоянная
опасность со стороны врагов, ближних и дальних, вызвала тесное полити'
ческое и военное единение, надзор гражданина за гражданином, ревни'
вое отношение целого к личности, частная жизнь которой была совер'
шенно подавлена и возмещалась ему, в лучшем случае, деспотизмом в соб'
ственном доме. Чрезвычайная подвижность и беспокойность, которая
только и придавала своеобразные красочные переливы афинской жизни,
объясняется, быть может, тем, что народ, состоящий из резко очерчен'
ных индивидуальностей, постоянно боролся против постоянного внеш'
него и внутреннего давления со стороны обезличивающего маленького
города. Это вызывало всегда напряженную атмосферу, в которой слабей'
шие подавлялись, а сильные вызывались к страстной борьбе за самосохра'
нение. Именно благодаря этому достигло расцвета в Афинах то, что следу'
ет, за неимением более точного выражения, назвать «общечеловеческим»
в нашем духовном развитии. Ибо это и есть та связь, которую мы призна'
ем действительным и историческим фактом: самые обширные и самые
общие содержания и формы жизни теснейшим образом связаны с наибо'
лее индивидуальным; и те и другие имеют свою общую первичную стадию
развития и своего общего антагониста в тесных союзах и группах, кото'
рые из чувства самосохранения защищаются от более широкого и всеоб'
щего вне и от свободной деятельности и индивидуальности внутри. По'
добно тому, как в пору феодализма «свободным» считался тот, кто подчи'
нялся общегражданскому праву, т. е. праву больших социальных групп,
а несвободным — тот, чьим правом были исключительно законы узкой фе'
одальной группы, — подобно этому и сейчас житель большого города «сво'
боден» (в духовном, утонченном смысле) сравнительно с мелочностью
и предрассудками, связывающими жителя маленького города. В самом де'
ле, независимость индивидуума, являющаяся результатом взаимной замк'
нутости и безразличия, составляющих условия духовной жизни наших
широких кругов, нигде не чувствуется так сильно, как в тесной сутолоке
больших городов, потому что физическая близость и скученность только
подчеркивают духовную отдаленность. Ведь это, очевидно, только обо'
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ротная сторона той же свободы, что при этом нигде не чувствуешь себя та'
ким одиноким и покинутым, как именно среди общей давки больших го'
родов. Здесь, как и вообще, отнюдь не необходимо, чтобы свобода челове'
ка отражалась в его душевной жизни ощущением благополучия. Если, как
мы выяснили, большой город можно считать средоточием индивидуаль'
ной и социальной свободы, являющейся результатом всемирно'историче'
ского процесса взаимодействия между расширением территории и рос'
том потребности в личной свободе, то это зависит не от одних только не'
посредственных наглядных признаков большого города, не от одной
только обширности территории и не от одного только огромного числа
его жителей; этому в значительной степени способствовало также то об'
стоятельство, что большие города постоянно были средоточием космопо'
литизма. Рост богатства, которое, как известно, достигши известной вы'
соты, начинает увеличиваться как бы само собой чрезвычайно быстрым
темпом, может служить примером для роста кругозора хозяйственных,
личных и духовных отношений в большом городе, для роста его духовно'
го округа: все это за известными пределами растет в геометрической про'
грессии. Всякое достигнутое им в его развитии расширение служит осно'
ванием для дальнейшего, не одинакового, но более значительного расши'
рения; к каждой нити, выпряденной из процесса его развития, прираста'
ют как бы сами собой новые нити, точь в точь как поземельная рента в го'
роде растет сама собой от одного лишь развития обмена и сообщения. Тут
именно количественность жизни непосредственно переходит в качест'
венность, в характер. Сфера жизни маленького города обыкновенно замк'
нута в себе и ограничена собой. Для большого же города решающим явля'
ется то обстоятельство, что его внутренняя жизнь волнообразно широко
распространяется по государству и вне его. Пример города Веймара не
противоречит этому: значение этого города было связано с проживанием
в нем отдельных личностей, и оно исчезло вместе с ними; большой же го'
род характеризуется полной независимостью даже от самых значитель'
ных отдельных личностей, — оборотная сторона и оплата той независимо'
сти, которой пользуется в нем личность. Самое существенное значение
большого города заключается в его функциональном значении за предела'
ми его физических границ, и это его влияние отдается обратно и делает
жизнь большого города значительной, важной и ответственной. Как чело'
век не исчерпан пределами его тела или области, которую он непосредст'
венно заполняет своей деятельностью, но лишь суммой влияния, которое
он оказывает во времени и в пространстве, — так и город равен совокуп'
ности оказанного им за его ближайшими пределами влияния. Это только
и есть его настоящий объем, в котором выражается его бытие. Это служит
уже указанием на то, что индивидуальная свобода, являющаяся логичес'
ким и историческим дополнением громадного объема индивидуального
бытия должна быть понята не только отрицательно, в смысле одной толь'
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ко свободы деятельности и отказа от предрассудков и филистерства;
для нее существенно то, что самобытность и оригинальность, которая
в конце концов свойственна так или иначе всякому, могла выразиться в ус'
ловиях данной жизни. Что мы следуем законам собственной природы, —
а это ведь и есть свобода, — это станет для нас и других вполне ясным
и убедительным только тогда, когда и внешнее проявление этой природы
будет отличаться от внешнего проявления природы других; одно то, что
нас нельзя смешать ни с кем другим, доказывает, что формы нашего суще'
ствования не навязаны нам никем другим. Города — прежде всего центры
наибольшего развития разделения труда; в этом они порождают такие
крайности, как доходную профессию «четырнадцатого» в Париже: это ли'
ца, которые в обеденное время готовы явиться в соответственном платье
всюду, где за обедом собралось тринадцать человек; их можно разыскать
по вывеске над их дверью. Соответственно увеличению своих размеров,
город представляет все больше условий для разделения труда: он создает
круг, который вследствие своих размеров способен вместить огромную
массу самого разнообразного труда, тогда как одновременное скопление
людей и их борьба за покупателя вынуждают отдельную личность к специ'
ализации труда, при которой она труднее может быть вытеснена другой.
Решающим здесь является то, что городская жизнь превратила борьбу
с природой за пропитание в борьбу за человека, что выгода, за которую
борются, получается не от природы, а от человека. Ибо тут дело не сво'
дится к одной только что указанной специализации, но к чему'то более
глубокому: продавец должен всегда стремиться вызвать в клиентах новые
и особенные потребности. Необходимость специализировать работу, что'
бы найти еще неисчерпанный источник дохода, не легко замещаемый
труд, влияет на дифференциацию, утонченность, большее богатство по'
требностей публики, что, с своей стороны, должно в ее среде привести
к очевидному увеличению личных особенностей.

А это ведет к духовной, в тесном смысле слова, индивидуализации ду'
шевных качеств, и в этом направлении влияет, соответственно своим
размерам, и город. Можно назвать тут же целый ряд факторов. Прежде
всего — трудность приобрести значение при огромном масштабе жизни
больших городов. Когда количественное увеличение его значения и его
энергии доведены до высшего предела, — тогда начинают обращаться
к качественным особенностям, чтобы таким образом путем возбуждения
впечатлений разницы, привлечь как'нибудь на свою сторону внимание
социального круга; в конце концов это приводит к умышленным чудаче'
ствам, к специфическим для большого города экстравагантностям, само'
обособлению, капризам, претенциозности, смысл чего заключается уже
не в содержании того или другого поведения, а только в его форме: в том,
чтобы быть непохожим на других, чтобы выдвинуться и тем стать замет'
ным. Для многих это, впрочем, единственное средство, благодаря внима'
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нию других, самому начать ценить себя и сознавать, что занимаешь неко'
торое место. В этом смысле оказывает влияние один незаметный,
но в сумме своего действия заметно проявляющийся момент: краткость
и редкость встреч друг с другом сравнительно со сношениями в малень'
ких городах. Это обстоятельство вызывает старание выказать себя резче,
полнее, возможно характернее, в гораздо большей степени, чем там, где
ясное представление о личности дают уже частые и долгие встречи.

Самой глубокой, однако, причиной влияния именно больших городов
на наибольшую индивидуализацию личности — безразлично, всегда ли это
по праву и всегда ли с успехом — кажется мне следующее. Развитие совре'
менной культуры характеризуется перевесом того, что можно было бы на'
звать объективным духом, над духом субъективным; это значит: в языке
и праве, в технике и искусстве, в науке и предметах домашнего обихода за'
ключен дух, за ежедневным ростом которого субъект поспевает далеко не
вполне, а часто отстает от него. Если мы обратим внимание хотя бы на ог'
ромную культуру, воплотившуюся за 100 последних лет, в предметах и в по'
знании, в институтах и комфорте, и сравним ее с культурными успехами,
сделанными в тот же промежуток времени индивидами, — хотя бы только
высшего порядка, — разница между ростом того и другого окажется ужаса'
ющей; в некоторых пунктах можно будет отметить даже регресс культуры
у индивидов: в духовном отношении, относительно утонченности
(Zartheit), идеализма. Такая разница является главным образом результа'
том увеличивающего разделения труда, потому что последнее требует от
личности все более односторонней работы, что при высшем своем разви'
тии очень часто убивает личность как целое. Во всяком случае личность
отстает все дальше и дальше от преобладающей объективной культуры.
На практике и в неясном чувствовании индивид, быть может, сильнее,
чем им это сознается, низведен до quantite negligeable, стал пылинкой пе'
ред огромной организацией предметов и сил, которые постепенно выма'
нивают из его рук весь прогресс, все духовные и материальные ценности.
Переводят их из формы субъективной жизни в чисто объективную. Нуж'
но еще только указать на то, что большие города являются главной ареной
этой, перерастающей все личное, культуры. Здесь в зданиях и учебных за'
ведениях, в чудесах и комфорте техники, в формах общественной жизни
и внешних государственных институтах сказывается такая подавляющая
масса кристаллизованного, обезличенного духа, что перед ним личность,
можно сказать, совсем бессильна. Жизнь для нее становится с одной сто'
роны бесконечно легкой, так как ей со всех сторон напрашиваются воз'
буждения и интересы, все для заполнения времени и мыслей, и это посто'
янно держит ее точно в потоке, где пловцу едва нужно делать кое'какие
движения. Но, с другой стороны, жизнь индивида слагается ведь все бо'
лее и более из такого безличного содержания и материала, которые стре'
мятся подавить специфически'личную окраску и оригинальность; так что,
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для того, чтобы это личное спаслось, необходимы величайшая своеобраз'
ность и особенность. Они должны быть даже преувеличенными для того,
чтобы могли быть услышаны. Атрофия индивидуальной культуры, вслед'
ствие гипертрофии объективной, составляет причину той страшной не'
нависти, которую питали к большому городу проповедники крайнего ин'
дивидуализма, главным образом, Ницше; но это была также причина того,
почему последние так страстно любимы именно в больших городах, поче'
му именно жителю большого города они кажутся вестниками и освободи'
телями его неудовлетворенной тоски.

Если обратиться к вопросу об историческом месте обеих этих форм
индивидуализма, которые создались из количественных отношений боль'
шого города: индивидуальной независимости и выработки личных осо'
бенностей, — то обнаружится совершенно новое значение большого горо'
да в общей истории духовного развития. Восемнадцатый век застал чело'
века насильно связанным потерявшими всякий смысл цепями политичес'
кого, аграрного, сословного и религиозного характера, — стеснениями,
навязавшими индивиду неестественные условия и давно ставшие неспра'
ведливостью формы неравенства. Среди этого положения раздался при'
зыв к свободе и равенству, — выражение веры в полную свободу деятель'
ности индивида в области социальных и духовных отношений. Она долж'
на была немедленно проявить общие всем благородные задатки, которые
такими были заложены в каждом человеке природой и только извращены
обществом и историей. Рядом с этим идеалом либерализма, в XIX веке вы'
рос другой, под влиянием, отчасти, Гете и романтики, отчасти под влия'
нием экономического разделения труда освобожденные от исторических
цепей индивиды захотели теперь отличаться друг от друга. Уже не «обще'
человеческое» в личности, а, наоборот, ее качественные особенности
и своеобразность определяют теперь ее значение. В борьбе между этими
двумя родами определения роли субъекта в обществе и проходит вся
внешняя и внутренняя история нашего времени. Давать место для спора
и попыток к слиянию обоих есть функция большого города, так как его
своеобразные условия дают, как мы нашли, возможность и повод для раз'
вития обоих. Они приобретают этим совершенно особенное, чрезвычай'
но значительное положение в ходе развития душевной жизни, они стано'
вятся одними из тех крупных исторических образований, в которых на
равных правах соединялись и развивались противоположные, объемлю'
щие жизнь, течения. Но этим, — все равно, относимся ли мы с симпатией
или антипатией к отдельным явлениям этого рода, — большой город выхо'
дит из той сферы, по отношению к которой мы обладаем правами судьи.
Так как это право с начала до конца принадлежит истории, клеточку кото'
рой мы в преходящем бытии составляем, то наша задача не обвинять и не
оправдывать, но понимать.

12 Георг Зиммель


