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Модерн, постмодерн и город

Модерн и постмодерн: дискуссия

Берман в своей замечательной книге (Berman, 1983) предпринял попытку
пересмотреть культуру капитализма через исторический опыт модерна.
Модерн представляется как концепция, связующая два взаимозависимых
трансформирующих процесса. Первый из них — объективный процесс мо�
дернизации, многообразное единство социоэкономических перемен, вы*
званных научными и техническими открытиями и изобретениями, про*
мышленными переворотами, перемещениями населения, урбанизацией,
формированием национальных государств и массовых политических дви*
жений, причем движущей силой всего этого выступает расширяющийся
капиталистический мировой рынок. Второй процесс — культурное виде*
ние, сопровождающее в противоречивой форме эти обвальные измене*
ния — модернизм, бесконечное разнообразие идей, возникших при ниспро*
вержении старого порядка. Эти идеи делают людей субъектами и объекта*
ми модернизации, но в свою очередь, наделяют их силой изменить те вза*
имоотношения, которые преобразуют их. Такая трансформация личнос*
ти посредством увеличения силы индивидуума и расширения опыта созда*
ет концептуальную обратную связь от субъективного к объективному че*
рез общую концепцию развития: саморазвития и экономического разви*
тия. Модерн — это опыт экономического процесса и культурного видения.

С какого момента модерн берет начало? Ответ, который дает на этот во*
прос революционный подход Бермана к историографии, не может не вы*
звать сомнений у критиков. По мнению Бермана, начало модерна относит*
ся примерно к 1500 г., когда возникла заметная протокапиталистическая
система мировой торговли и началась экспансия на некоторые европей*
ские национальные рынки. Но приблизительно до 1790 г. ощущение пере*
мен не могло стать предметом дискуссий из*за отсутствия каких*либо обще*
принятых терминов. Поэтому начало модернизма как такового Берман
связывает с появлением литературной и художественной культуры, в кото*
рой противоречия нового преобладающего способа производства и то,
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как он преображает материальный и духовный мир, и восхвалялись, и по*
носились. Характерными символами модернизма, культурным выражени*
ем модернистского опыта объявляются слова Гете и Бодлера соответствен*
но о Фаусте, «расковывающем себя, сковывая море» (Berman, 1983: 24)
и о новом опыте, и освобождающем и пугающем, о городской технике Па*
рижа, навязывающей изменение старых привычек телесного восприятия.
На примере развития модерна в искусстве, музыке и архитектуре Берман
показывает, как противоречия модерна вызывали единство точек зрения
левых и правых политиков, например, Маркузе и Ливиса, осуждавших мо*
дерн как «железную клетку конформизма», как «духовную пустыню для на*
родов, лишенных органического единства» (Anderson, 1984), в то время
как Маринетти, Корбюзье, Бакминстер Фуллер и Мак*Луан прославляли
его за порождаемое машинами возбуждение и технологическую отвагу.

Модерн, согласно Берману, — это разновидность пространственно*
временного опыта, обещающая приключения и преображение личнос*
ти, одновременно угрожая разрушить знакомое окружение. Он рассекает
географические, этнические, классовые, религиозные и идеологические
границы, выступая как объединяющая сила, но одновременно расчленяя
подобные основания для коллективной идентификации. И это ведет
в конечном счете к выражению неуверенности, сопутствующей модерну,
к вопросу, каким образом можно уберечь идеалы общественной солидар*
ности и взаимопомощи, если любые новые социальные отношения раз*
мываются потоком модернизма, прежде чем они успевают обрести более
или менее устоявшуюся форму? Берман дает ответ в духе «назад в буду*
щее», призывая существовавшие в XIX в. традиции видения модернизма
к созданию обновленного, общественного модернизма XXI века, непред*
намеренно солидаризируясь в этом отношении с Рэймондом Уильямсом
в его «К 2000 году» (Williams, 1983), хотя во всем остальном они занима*
ют совершенно противоположные точки зрения.

Критики в основном относятся к тезисам Бермана благожелательно
и не выходят за поле дискуссий, созданное его сочинением. Наиболее
тщательную оценку работы Бермана приводит Андерсон (Anderson,
1984), выделяя три важных момента, помогающих отточить аргумента*
цию Бермана, закладывающих основы для более четкого обоснования
модерна, и ведущих к развитию концепции постмодернизма (альтернатив*
ное обоснование см. Lyotard, 1984).

Сперва Андерсон подвергает критике индивидуалистический подход
Бермана, особенно сделанное последним ударение на психологии субъек*
тивизма под влиянием модернистского опыта. Соглашаясь с правомочно*
стью дискуссии о модернизации как о структурном единстве процессов,
он приходит к выводу, что в книге Бермана отсутствует концепция обще*
ственного (т.е. классового) порядка и движения, напряжения политичес*
кой борьбы. Отчасти он винит в этом тенденцию многих авторов, пишу*
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щих о модерне, отождествлять его с техникой, забывая о людях, которые
ее производят и ею пользуются. Но он также подвергает сомнению то,
как Берман интерпретирует марксистскую теорию капиталистического
развития. Берман понимает его как линейный процесс, выражающийся
в непрерывно расширяющихся пределах мирового рынка. Маркс
в Grundrisse (Marx, 1973), указывает Андерсон, рассматривает капиталис*
тическое развитие скорее как параболу, идущую на убыль после достиже*
ния наивысшего расцвета производительных сил — точки, также совпада*
ющей с максимальным развитием личности. Линейная, недифференци*
рованная, практически лишенная периодизации бермановская теория
модернизации забывает о важнейших этапах развития капитализма: кон*
курентном, монополистическом, глобальном — которые, считает Андер*
сон, существенно влияют на изменения в рамках модернизма, а следова*
тельно, и на модернистский опыт. В этой связи Андерсон подвергает со*
мнению отождествление Берманом модернизма с конкурентным капита*
лизмом, стартовавшим в начале XIX в., указывая, что истинный модер*
низм, особенно выражающийся в искусстве, должен рассматриваться
в основном как продукт XX века, но не раньше.

Второй важный момент, выделяемый Андерсоном — то, что такой под*
ход к модернизму резко высвечивает географическую неравномерность его
фактического распределения. Даже в Европе и в важнейших обществах
развитого Запада, а именно в Англии и в Скандинавских странах, практи*
чески не возникло долговременных модернистских движений, в отличие
от Германии, Италии, Франции, России и Америки, и даже Нидерландов.
Хотя Андерсон никакого объяснения этому не приводит, и, вероятно, не*
дооценивет — по крайней мере, для Англии — некоторые достаточно важ*
ные всплески модернизма в более поздние времена, несомненная нерав*
номерность развития модернизма в странах, которые в других отноше*
ниях вполне модернизировались, в какой*то мере подрывает тезис Бермана.

Наконец, Андерсон критикует концепцию Бермана об однородности
модернистского культурного опыта. То, что он называет модернизмом,
на самом деле является смешением весьма разнородных и зачастую вза*
имно противоречащих движений — символизма, экспрессионизма, кубиз*
ма, футуризма, конструктивизма, сюрреализма и т.д. В целом линейное
представление Бермана о модернизме заставляет его, — по мнению Ан*
дерсона, ошибочно, — обратиться к индивидуальному сотворению в XIX
веке представлений о будущем, и рассматривать модернизм как постоян*
но возобновляемый классический дух.

Проведенная самим Андерсоном альтернативная анатомия модерна
основана на анализе, который учитывает:

1 сильно формализованный академизм в искусстве государств с домини*
рующими аристократическими, землевладельческими классами.
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2 неожиданное появление в таких странах новой техники, такой, как те*
лефон, радио, автомобили и авиация, при отсутствии социальных ус*
ловий для массового потребления этой техники.

3 «воображаемую близость» социальной революции.

Таким образом, бунтарские культурные формы, вдохновляемые новой
техникой, могут вступать в конфронтацию с политически архаичными
структурами и «ниспровергать» их культурные основы одновременно
с тем, как сами эти структуры постепенно заменяются буржуазной демо*
кратией. Далее Андерсон указывает, что все эти три аспекта были унич*
тожены после Второй мировой войны общим подъемом фордизма в За*
падной Европе вслед за Соединенными Штатами — фордизм по сути яв*
ляется воплощением технологии, консолидирующей стабильную, индус*
триальную капиталистическую цивилизацию, чьи объекты не обладают
той глубиной и психической энергией, которые, например, ранее нахо*
дил сюрреализм в сочетании форм потребительских товаров (Jameson,
1971: 96). Андерсон со своим анализом, хотя по*своему интересным, по*
падает в ту же ловушку, что и большинство авторов на тему модернизма,
которую он же сам ранее определил как отождествление модернизма
с новой техникой — в случае Андерсона это как техника процесса, так и ее
продукт, которые и определяют «фордизм» как способ дискурса при рас*
суждениях о послевоенных производственных и потребительских отно*
шениях в Европе.

Тем не менее, Андерсон оказывает большую услугу, заметив культур*
ный разрыв, имевший место в первые послевоенные десятилетия, и ис*
пользуя его для перевода дискуссии с модерна на постмодернизм (Jameson,
1984). Джеймисон в своей статье использует анализ пространства и, в ча*
стности, городского планирования и развития, для разработки определе*
ния постмодернизма, оглядываясь на подход Бермана, определяющего
модерн через описание в своей книге Парижа, Петербурга и Нью*Йорка
эпохи модерна. Многие из своих тезисов Джеймисон выводит, сопостав*
ляя теории о развитии позднего капитализма с формами застройки и со*
циальными отношениями в современном городе. Ключевой момент в его
рассуждениях — Бонавенчер*Центр в Лос*Анджелесе, эта икона постмо*
дернистского развития, как и квартал Пичтри в Атланте, Истон*Центр
в Торонто и Бобур в Париже. К ним можно прибавить некоторые образ*
цы новой архитектуры центрального Лондона, особенно в Сити — такие,
как Ллойд*Иншурэнс*Билдинг Роджерса и комплекс Бродгейт, а также
планы строительства огромных башен на восточной окраине лондонско*
го финансового центра, в Кэнэри*Уоф и Доклендсе. Этот стиль также
представлен новыми зданиями в Гонконге, такими, как Четыре Биржи
и Гонконгский и Шанхайский Банк, в Канаде в центральном Ванкувере
и Эдмонтон*Мэлл, и в таких американских городах, как Детройт, Денвер
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и Даллас. Монументальные местные формы он принимает в зданиях Ри*
кардо Бофилла в Париже и Монпелье.

Что же это за стиль? Джеймисон указывает, что ядро постмодернизма
зародилось в дискуссиях об архитектуре и окружающей застройке, и ос*
новано на критике высокого модернизма или Интернационального сти*
ля, представленного в творениях Фрэнка Ллойда Райта, Корбюзье и Ми*
за Ван Дер Роэ. Этот стиль в настоящее время вызывает отрицательные
ассоциации с разрушением традиционных городских форм и более ста*
рых соседских культур. Наоборот, постмодернизм заявляет о себе как об
эстетическом популизме, символом которого выступают работы одного из
его ведущих представителей, Роберта Вентури и его книга «Учимся на
примере Лас*Вегаса» (Learning from Las Vegas). Постмодернизм стирает
границу между высокой и массовой культурой и воплощает многие аспек*
ты так называемой «культурной индустрии», чью массовую продукцию
презирали все привратники культуры, и правые, и левые, от Ливиса до
Адорно. Постмодернизм вдохновляется духом «паралитературы» залов
ожидания, мыльных опер и рекламы. Однако, эта форма, хотя и созна*
тельно поверхностная, не обходится без связей с более глубокими струк*
турами, — указывает Джеймисон. Он отвергает аргументы, уравниваю*
щие постмодернизм с «постиндустриальным обществом» Дэниэла Белла
или с еще более поверхностными понятиями «информационного», «эле*
ктронного» или «высокотехнологичного» обществ, каждое из которых
старается показать, как новые социальные формы вырываются из рамок
классического капитализма. Наоборот, Джеймисон заявляет тождество
постмодернизма с третьим этапом в эволюции капитализма (Mandel,
1975), «чистым» этапом Позднего (или Глобального) капитализма, следу*
ющим за его конкурентным и монополистическим этапами. Модернизм,
считает Джеймисон, так же сопутствует монополистическому капитализ*
му, как постмодернизм — глобальному капитализму.

Однако, в отличие от Бермана, Джеймисон рассматривает постмодер*
низм как нечто большее, чем просто однородный и уравнивающий стиль;
он называет постмодернизм «культурной доминантой, допускающей на*
личие и сосуществование широкого спектра самых разных, но подчинен*
ных друг другу свойств» (Jameson, 1984: 56). Особенно четко постмодер*
низм представлен в формах городской застройки, поскольку архитектура
и городское планирование тесно связаны, с одной стороны, с экономиче*
ской сферой и ценами на землю, а с другой стороны, с покровительством
мультинационального бизнеса.

Подводя итог, Джеймисон называет следующие черты постмодерниз*
ма: новая поверхностность, основанная на культуре телевизионных обра*
зов; ослабление историчности перед лицом новых, ускоренных форм ча*
стной мимолетности; благоговение перед «новой техникой» как перед
ключевой эмблемой новой мировой экономической системы; и измене*
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ния в прожитом опыте самого застроенного пространства, в котором
главными ожидаемыми эффектами являются доминирование и дезори*
ентация. Мы не обладаем, — продолжает Джеймисон, — чувственными ме*
ханизмами, соответствующими этому новому гиперпространству застроен*
ного окружения, заявляющему о себе как о тотальном пространстве, за*
конченном мире, миниатюрном городе, обеспечивающем условия для
нового способа объединения индивидуумов — гипертолпы.

В таких кварталах зеркальная поверхность зданий отталкивает внеш*
ний мир точно так же, как зеркальные очки создают взаимоотношения аг*
рессии*пассивности между их носителем и наблюдателем. В Лос*Анджеле*
се, Далласе, Атланте и других местных гиперпространствах сами эти ком*
плексы открывают глазу лишь искаженное изображение всего, что их окру*
жает. Лифты и эскалаторы внутри гипертространств отправляют субъекта
в тревожное вертикальное путешествие, сознательно лишая индивидуума
способности выбирать свой путь. Джеймисон рассматривает эту навязан*
ную дезориентацию как метафору «неспособности наших умов в данный
момент начертить план великой глобальной мультинациональной и децен*
трализованной коммуникационной сети, в которой мы пойманы как инди*
видуальные субъекты» (Jameson, 1984: 84). Он заканчивает призывом к вы*
работке новых форм познавательной ориентации, соответствующей бы
этим новым глобальным и местным гиперпространствам. В качестве от*
правной точки он предлагает подход Кевина Линча (Lynch, 1960) к декоди*
ровке пространства посредством своего рода «морской лоции». Простран*
ственные «грани» и «узлы» Линча помогают связать воображаемые и ре*
альные условия существования способом, который, по Джеймисону, учиты*
вает постструктуралистское откровение о том, что не может быть никаких
истинных карт, никакого соответствия между текучестью мира и статичной
системой концепций, которую мы на него накладываем (Dews, 1986).

В критическом отзыве на этот анализ постмодернизма Дэвис (Davis,
1985) пытается, как и Андерсон, когда тот возражает Берману, только
уточнить предложенную концептуализацию, а не опровергать ее. Он де*
лает три критических уточнения.

Во*первых, он упрекает Джеймисона за неспособность аналитически
отделить концепцию постмодернизма от опыта постмодернизма, так, как
поступил Берман в своем трактате о модерне. Это дает основания обви*
нять Джеймисона в том, что он спутал субъект с объектом. Таким обра*
зом, чтобы анализ Джеймисона стал работоспособным, он нуждается
в бермановском различии между опытом постмодерна и культурном виде*
нии постмодернизма. Однако, чтобы дополнить триаду, явно необходимо
учитывать также экономический процесс постмодернизации, хотя Дэвис
этого не делает (попытку дать ей определение см. Cooke, 1986).

Во*вторых, попытка Джеймисона уравнять постмодернизм с манде*
левской концепцией позднего капитализма рассматривается как ненуж*
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ное упрощение. Более того, функциональная эстетика того, о чем Ман*
дель говорил и писал как о позднем капитализме (ок.1968*73), представ*
ляет собой скорее предсмертный вздох Высокого модернизма или Ин*
тернационального стиля, как он представлен в нью*йоркском Всемирном
торговом центре или в Сирс*Билдинге, нежели постмодернизм. Между
прочим, это замечание Дэвиса выглядит столь же упрощающим, хотя бо*
лее обоснованным хронологически.

И это в некотором отношении лишает силы последнее утверждение
Дэвиса о том, что Джеймисону следовало бы выявить существенные вза*
имосвязи между постмодернистской этикой, новой техникой воспроиз*
водства (а не производства) и современной формой мультинационально*
го капитализма, поскольку сам он делает это неудовлетворительно. Аль*
тернативная попытка Дэвиса связать постмодернизм с определенным
этапом капиталистического развития обладает двумя измерениями. Их
следует интерпретировать в смысле

1) расширения международного экспорта капитала в текущей кризисной
фазе капитализма (напр., «рейганомические» учетные ставки в США
вызвали приток иностранного капитала);

2) отказа от идеала городской реформы, что явилось одной из причин
нового классового расслоения в США.

Но неясно, почему из взаимодействия этих двух социополитических
сил должна была возникнуть новая эстетика в формах городской застрой*
ки. Иными словами, более утонченное рассмотрение Дэвисом подъема
постмодернизма лишено удовлетворительного культурного обоснования.
И кроме того, этот подъем не обязательно вызван экономическими при*
чинами. Ноборот, если трехмерный анализ Андерсона (Anderson, 1984)
облечь в постмодернистские одежды, нам придется обратить серьезное
внимание на присущий самому модернизму всеподавляющий академизм
и на вызов этому блоку интересов, который бросается изнутри — напр.,
здание «Эй*Ти энд Ти» Филипа Джонстона с его чиппендейловским
фронтоном, — или извне — напр., здание Общественных служб в Порт*
ленде (Орегон) Майкла Грейвса или прославление Лас*Вегаса у Вентури.

Постмодернизм нужно понимать как деформированную критику эли*
тарности Высокого модернизма, отталкивающуюся от распространенно*
го представления о том, что «обрубки» Миза и башни Корбюзье разруша*
ют общину и городской комфорт. Она включает в себя известную «децен*
трализацию» (Derrida, 1978: 280) культуры прочь от эстетики Высокого
модернизма в сторону более популярного определения культуры как «то*
го, что показывают по телевизору». Отсюда здания, похожие на коробки
конфет (Грейвс), холлы отелей, похожие на мыс Канаверал (Портман),
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небоскребы, похожие на чиппендейловскую мебель (Джонсон), хотя по*
следние, очевидно, апеллируют и к элите.

Постмодернизация и социальное пространство

Если мы согласны с тем, что дух постмодернизма присущ социоэкономи*
ческому процессу постмодернизации, каковы же ключевые характерис*
тики последней и какова природа постмодернистского опыта?

В предыдущей статье (Cooke, 1986) я указывал, что в социоэкономичес*
кой динамике Великобритании, а также в различной степени в экономике
других стран ОЭСР произошел четкий разрыв, заметный в 1980*е гг.,
но в скрытом виде, вероятно, существующий примерно с 1975 г. (Albertsen,
1986). Современность можно противопоставить периоду с 1945 по 1975 гг.,
который я называю эрой «модернизации», конкретно модернизации бри*
танского капитализма (см. также Massey, 1984). Она состояла из следующих
реалий: предполагавшегося нравственного превосходства государственно*
го регулирования над рыночной экономикой в ключевых сферах социаль*
ной и экономической жизни, выражавшегося в широком строительстве со*
циального жилья, политики перемещения рабочей силы для преодоления
выравнивания зарплат и цен, и широко распространенного обобществле*
ния как основных производственных отраслей, так и необходимых усло*
вий для общественного воспроизводства. Несмотря на аргументы Аглиет*
ты (Aglietta, 1978), Липитца (Lipietz, 1982), Андерсена (Andersen, 1984)
и Дэвиса (Davis, 1985), я не думаю, что эта эра модернизации совпала с три*
умфом фордизма в Великобритании, поскольку ни полнокровное массовое
производство, ни массовое потребление как способы регулирования по
американскому образцу не укоренились в Великобритании хотя бы в той
же степени, как, скажем, в Италии (напр., ФИАТ по отношению к Турину).
Британское сочетание Кейнса с Бевериджем породило тип регулирова*
ния, более характерный для Скандинавии, чем для Детройта.

Далее я утверждаю, что модернизация обладала собственной «прост*
ранственной парадигмой» как в общем смысле, так и в том смысле, что
в ее ходе сохранялись или создавались особенно представительные виды
социоэкономического пространства, в том числе три важнейшие: старые
викторианские индустриальные районы, которым просто не позволили
умереть, как продиктовали бы рыночные императивы; Новые города
и Расширяющиеся города, созданные как символы стремления к «без*
классовому эгалитаризму»; и периферийные пригородные и внутриго*
родские кварталы социального жилья. В этих местностях отразилось не*
долгое возвышение динамичной социальной страты того времени,
а именно квалифицированного и полу*квалифицированного рабочего
класса, голосующего за лейбористов. В более общем смысле социо*прост*
ранственная парадигма модернизации включала:
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1. относительно равномерное географическое распределение процес*
сов модернизации по периферии, полупериферии и пригородам;

2. частичное сближение по доходам и уровню незанятости различных
классов и регионов;

3. характерную установку на производство стандартизированных про*
дуктов для массовых рынков, нацеленную на масштабную экономику;

4. экономическое развитие в тесном приближении к новой среде «кол*
лективного потребления»;

5. характерное для квалифицированной и полуквалифицированной ра*
бочей силы требование надежных рабочих мест «на всю оставшуюся
жизнь».

Постмодернизация, как я ее называю, была создана и как идеология,
и как совокупность практик со специфическими пространственными па*
радигматическими эффектами после того, как модернизация не справи*
лась с задачей оживления британской экономики. Принципы, лежащие
в основе постмодернизации, включают: обращение к неограниченным
рыночным отношениям как к источнику экономического успеха, отказ
от «государства*нянечки» с его слишком благодушным отношением
к «подранкам» общества и экономики, ослабление установившихся отно*
шений солидарности на рабочих местах и возвышение частной сферы
над общественной в вопросах культурного и социального обеспечения.
Социо*пространственная форма постмодернизации состоит из:

1) заметно неровного распределения характеристик постмодернизации
(напр., возникновение существенных различий между Севером
и Югом);

2) эмпирического расхождения классов и регионов по доходам и уровню
незанятости;

3) установки на производство индивидуализированных товаров для ры*
ночных ниш, ориентированных на экономику «разнообразия»;

4) экономического развития в районах приватизированного потребле*
ния (внешний метрополитенский «солнечный пояс»);

5) ограниченных и ненадежных возможностей на рынке труда — напр.,
рост случайных заработков, неполная занятость, неформальная дея*
тельность.

Территории, на которых социо*пространственная парадигма постмодер*
низма выражена наиболее четко, находятся не только на Юге, но в большин*
стве своем являются малыми и средними отростками Лондона: Гилдфорд,
Олдершот, Бейзингсток, Уинчестер и Саутгемптон (ось М3); Слау, Рединг,
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Ньюбери и Суиндон (ось М4); Хертфорд, Харлоу, Кембридж и Ньюмаркет
(ось М11). На Севере в число «южных» городов входят Честер, Йорк, Лин*
кольн и Ланкастер, испытавшие подъем сперва в послеримскую, а затем
в постмодернистскую эпоху. Все эти местности обязаны своим нынешним
процветанием наличию отраслей, воплощающих технически наиболее пе*
редовые социальные отношения и способы производства, или наличию
крупных высокотехнологичных военных и гражданских производств,
или же, наконец, тому, что они являются центрами процветающей индуст*
рии услуг для производителей (банковское дело, финансы, страхование, де*
ловые услуги, научно*исследовательские и конструкторские работы).

В сущности, на этих территориях социально доминирует самая дина*
мичная прослойка нынешней эпохи, «класс служащих» (Abercrombie and
Urry, 1983). Численность этого класса, состоящего из предпринимателей,
менеджеров и профессионалов, между 1971 и 1981 гг. выросла до 475 тыс.
человек (данные переписи населения), и в 1981 г. составляла 13,2% рабочей
силы по сравнению с 11,0% в 1971 г. В 1982 г. 87% «служащих» были собст*
венниками своего жилья, 85% имели центральное отопление, 22% пользо*
вались частным медицинским страхованием, 25% курили, 37% имели в до*
машнем хозяйстве 2 автомобиля, 17% владели посудомоечными машинами.
Соответствующие цифры для полуквалифицированных рабочих, занятых
физическим трудом, составляют 35%, 44%, 2%, 41%, 7% и 1% (Thrift, 1987).

Пространственную неравномерность роста этого класса с 1971 по
1981 г. в типичных «северных» и «южных» местностях продемонстриру*
ем на следующих примерах: в «северном» графстве Тайн*энд*Уир измене*
ние составило *2,1%, в то время как в «южном» Беркшире оно равнялось
+3,5%, а в среднем по Великобритании +1,4% (Thrift, 1987). Рост «класса
служащих» совпал с сокращением рабочего класса. Доля мужчин, заня*
тых квалифицированным, полуквалифицированным и неквалифициро*
ванным физическим трудом, упала с 61,7% в 1971 г. до 56,3% в 1981 г.,
а доля женщин — от 43,4% до 36,5% за тот же период. Незанятость, ко*
нечно, росла повсюду, но разрыв в уровне незанятости между Югом и Се*
вером, уменьшившийся до 32% в 1971 г., к 1984 г. достиг 59% (Cooke,
1986). Тем не менее, и на процветающем Юге в Большом Лондоне насчи*
тывалось более 400 тыс. безработных, а в отдельных местностях уровень
незанятости был таким же, как и на Севере.

Итак, социологический профиль эры постмодернизма следующий:
развитие социальной структуры в форме «песочных часов» с расширяю*
щимся классом служащих, сокращающимся рабочим классом и расширя*
ющимся низшим классом безработных, полузанятых и «низкооплачивае*
мых» трудящихся, занятых на неполной и (или) случайной работе, кото*
рую обычно находят в точках общепита и на бензоколонках.

Представленная здесь картина для Великобритании соответствует кар*
тине для США, приведенной Дэвисом (Davis, 1984; 1985). Дэвис говорит
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о духе постмодернизма, восставшем против функционалистского «доми*
нирования полезных ценностей» Высокого модернизма, и легкомысленно
производящим «стандартизованное пространство в красивой упаковке на
вкус клиента» (Davis, 1985: 110). Возможности для этого предоставили неф*
тедоллары, долги Третьего мира, военные расходы и глобальное бегство
капитала в американскую гавань. Все это, в свою очередь, привело, по сло*
вам Дэвиса, к гипертрофированному увеличению занятости в сфере услуг
для производителей, что само по себе — тревожный симптом перенакопле*
ния финансов. Более того, в сочетании с реструктуризацией производст*
венных отношений, нашедшей выражение в процессе постмодернизации,
Дэвис вопреки Джеймисону (Jameson, 1984) делает вывод, что постмодер*
низм не следует отождествлять с новым этапом капиталистического разви*
тия; скорее, это возврат к чему*то вроде примитивного накопления, осно*
ванного, в частности, на сверхэксплуатации городского пролетариата.

Созданные постмодернизмом формы можно объяснить в социоэконо*
мическом контексте постмодернизации, классовой поляризации, переиз*
бытка рабочей силы, перенакопления капитала и возникновения того, что
Дэвис (Davis, 1984) называет сверхпотребительством. Все это является следст*
вием углубления и расширения внутренней экономической базы США в ка*
питалистическом смысле, особенно благодаря экспансии все более «квали*
фицированного» высокооплачиваемого труда и развитию Солнечного по*
яса. Продолжающийся рост прослойки нуворишей в сочетании с расшире*
нием занятости в сфере контролирующих услуг в штаб*квартирах мультина*
циональных корпораций, банках, консультационно*исследовательских
фирмах, в производстве программного обеспечения и т.д. стимулировал
массовые вторичные экономические потребности в таких услугах, как част*
ное здравоохранение и общепит. И произошедший следом правый поворот
в политической культуре был основан на стремлении защитить дорогосто*
ящую собственность и сохранить в достаточном количестве дешевую рабо*
чую силу, которая бы обслуживала потребности сверхпотребления. В таком
контексте постмодернистские башни являются крепостями, защищающи*
ми новых богатых от новых бедных, в которых первые тем не менее нужда*
ются, но не подпускают к себе близко. Таким образом становится понятным
существование гиперпространств, куда закрыт доступ пешеходам. Метафо*
ру, нашедшую выражение в поздних стилях, можно усмотреть в застройке
Манхэттена с его коническими и зубчатыми башнями; одна из них даже ок*
ружена рвом и снабжена подъемными мостами (Davis, 1985).

Две коротких экскурсии: Лос�Анджелес и Лондон

Означает ли постмодернизм возрождение «города» как четкой концеп*
ции после десятилетия, в течение которого его отличия от не*города, ка*
жется, все больше размывались (см. Paris, 1983)? Возможно, лишь в этом
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смысле постмодернизм возрождает четко выраженный город как центр,
из которого контролируется коммуникационная сеть глобального капита*
лизма и его информационные системы (в том числе и конференции, сове*
щания, симпозиумы и т.п.), и из которого производится надзор за населе*
нием страны и мира, город как место, где зарабатываются сверхдоходы,
как районы, поставляющие дешевую рабочую силу на службу корпоратив*
ному сверхпотреблению (официанты, шоферы, уборщики, продавцы,
персонал отелей, охранники и т.д.), и особенно как здания, в которых
происходит эта деятельность, сконцентрированные на относительно чет*
ко определенных, не обязательно централизованных пространствах. Во*
круг этих пространств вполне могут существовать этнические анклавы,
ужасающие гетто (Damer, 1974) и вымирающие резервации коллективно*
го потребления — переплетение противоположностей, выражающее по*
вышенную семиологию города при капитализме. Здесь уместен проведен*
ный Кастеллсом (Castells, 1977) анализ того, как идеология структурирует
пространство посредством законодательства, выдавая частные интересы
за общественные, и коммуникации, транслируя общепринятые смыслы.
Эта система городских знаков выдает частные интересы интернациональ*
но доминирующего класса в практике обмена, принуждения и сегрегации
за что*то общепринятое и нисколько не исключительное.

Лос�Анджелес

Лос*Анджелес является версией такого сверхпотребляющего, социально
поляризованного, глобально*локального, постмодернистского города,
который я пытаюсь описать. Правдоподобное прочтение его символов
недавно привел Сойя (Soja, 1986), основываясь на более ранних работах
(Soja, Morales and Wolff, 1983; Soja, Heskin and Cenzatti, 1985). Одиссея
Сойи по Лос*Анджелесу затрагивает многие из уже обсуждавшихся тем.
Он начинает с того, что очерчивает так называемый Шестидесятимиль*
ный круг с центром в Городской ратуше. Этот круг, фактически являю*
щийся границей Большого Лос*Анджелеса, проходит по поразительному
количеству «бастионов»: начиная с пятичасовой отметки и двигаясь про*
тив часовой стрелки, лагерь Пендлтон (Морская пехота США), военно*
воздушная база Марч, военно*воздушная база Нортон, военно*воздушная
база Джордж, военно*воздушная база Эдвардс, военно*воздушная база
Окснард, и на десятичасовой отметке седьмой и восьмой бастионы
в Центре военно*морских строительных батальонов и в Военно*морском
и военно*воздушном ракетном центре. Что они защищают, спрашивает
Сойя? Может быть, Лос*Анджелес как порт на Тихоокеанском побережье
с численностью занятых на производстве, превышающей аналогичные
показатели Большого Нью*Йорка (250 тысяч рабочих мест на высокотех*
нологичном производстве по сравнению со 160 тыс. в Силиконовой до*
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лине), крупный получатель расходов Министерства обороны на исследо*
вания и производство; и прежде всего новый постмодернистский город*
ской Центр, отражающий вызов, брошенный Лос*Анджелесом Сан*Фран*
циско как банкиру Тихоокеанского побережья и сопредельных районов.

Щупальца этих функций вырастают вместе с коридором услуг для про*
изводителей по бульвару Уилшир на двадцать миль до Санта*Моники;
по «Аэрокосмической аллее» от Санта*Моники на юг через обширные
землевладения «Хьюз Эйркрафт», TRW и «Рокуэлл» мимо Международ*
ного аэропорта Лос*Анджелес к графству Ориндж, комплексу высоких
технологий, находящемуся еще южнее. Между ними плотно набиты со*
циально разграниченные жилые кварталы — от помешанного на здоро*
вье Мишн*Вьехо, завоевавшего в 1984 г. больше олимпийских медалей,
чем 133 из 140 стран*участниц, через сегрегации маленького Токио, ма*
ленькой Кореи, Чайна*тауна и маленького Вьетнама (в округе Ориндж)
до по*прежнему сильно замкнутого Уоттса и «баррио» Восточного Лос*
Анджелеса. А в центре этого ковра, повернувшись спиной к мозаике, ко*
торая создалась при его же участии, защищая свои интересы и отражая
внешний мир, высится Бонавенчер:

…как и многие другие… городские цитадели… представляя собой концентриро*
ванное воплощение рестуктурированной пространственности Позднего капита*
листического города: фрагментированный и фрагментирующий, однородный
и уравнивающий, в привлекательной упаковке, но странным образом непости*
жимый, открыто выставляющий себя на обозрение, но постоянно стремящийся
замкнуться, изолироваться, отгородиться (Soja, 1986).

Лондон

Лондон является прототипом постмодернистского Лос*Анджелеса. Его
глобальное доминирование в сфере финансового капитала окончательно
приобрело физическую форму, когда на руинах «битвы за Англию»
в 1950*х и 1960*х гг. поднялось характерно многоэтажное, спрятавшееся
за шторами лондонское Сити. Но эти чисто модернистские стеклянные
ящики на Лондонской стене вот*вот будут снесены, расчищая путь небо*
скребам в манхэттенском стиле, таким, как выразительный Нэтуэст*Бил*
динг или сооружения в духе Мессано, например, Ллойд*Иншурэнс*Бил*
динг, у которых, как и у Бобура, канализация вынесена наружу вполне
в соответствии с парадоксом Деррида (Derrida, 1981) о внешности и из*
нанке, когда «чистая» изнанка должна быть защищена от «нечистого»,
от внешних излишеств или крайностей. Разумеется, не случайно, что
предложение о постройке здания в духе Высокого модернизма, навеян*
ного творениями Миза («огрызок Палумбо»), между Английским банком
и Мэншн*Хаузом, воплощающим классицизм викторианского Сити, было
отвергнуто в 1985 г. министром по окружающей среде на том основании,
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что оно внесет чересчур эскетический элемент в «живой», хоть и не*
сколько обшарпанный викторианский пейзаж. Модернизм уже устарел.

Одна из великих перемен, подтверждающих возникновение в Лондо*
не постмодернистского социального и экономического пейзажа, недав*
но послужила темой для серии проницательных статей Нила Эшерсона
(Neal Ascherson, 1986a; 1986b; 1986c; 1986d). Многие из его аргументов
можно привести в его же словах; его анализ начинается со следующего:

…Лондон — больше не пролетарский город (если он когда*то был им). Индустри*
альные рабочие покинули город, а сменившие их миллионы мужчин и женщин
ищут и бросают случайную работу, служа продавцами, секретарями, портными,
посыльными, уборщиками, ведут полу*студенческое существование на краю
СМИ или вовсе не имеют занятия. Лондон движется назад во времени, становясь
городом плебеев, беспокойной массы, которую не может объединить и органи*
зовать никакой профсоюз или партия (Ascherson, 1986a).

И в этом силовом поле социальной реструктуризации, последовавшей
за деиндустриализацией, происходят дальнейшие изменения:

Под поверхностью Лондона чувствуется непонятное бурление. Нечто стремится
к поверхности, а когда та будет прорвана, произойдет — как мне начинает казать*
ся — создание нового, почти непостижимого типа городского общества… Это
«нечто» — деньги среднего класса… Ибо настает пора большой наживы. Это во*
прос времени и поколений. Джеймс и Лавиния Юпсли, журналисты примерно
тридцатилетнего возраста, живут в заложенном доме в Ислингтоне стоимостью
в 120 тысяч фунтов… Сейчас старые обитатели домов и квартир, доставшихся за
«волшебные деньги», понемногу умирают. Их наследники распродают ненужную
им собственность… Даже после выплаты закладных и налогов, обладание сум*
мой в полмиллиона фунтов стерлингов на текущие расходы становится обыч*
ным делом (Ascherson, 1986b).

Эти деньги тратятся не только на показное потребление, но и на част*
ное образование и на

…слуг, возрождающихся к жизни наряду со многим другим… приходящие слуги,
как в Йоханнесбурге, садятся в 5 утра на поезд в далеком пригороде, чтобы по*
том весь день носить униформу горничной или даже ливрею дворецкого… про*
спект многоквартирного дома в Бэйзуотере снабжен портретом «симпатичной
викторианской служаночки, сплошь в белых кружевах и черном бомбазине»
(Ascherson, 1986b).

И демонстрируя, что это не фантазии, Эшерсон цитирует слова героя
Фолклендов, сэра Рэймонда Лайго, ныне генерального исполнительного
директора «Бритиш Аэроспейс»:

«Массовая занятость в индустрии услуг, — говорит он, — обязана своим существо*
ванием людям, действительно предоставлявшим физические услуги в отелях
и сфере отдыха тем, кто занят производительным (!) трудом, но, что столь же
важно, возврат к надомным услугам был неизбежен»… Новый правящий класс
стремится купаться в богатстве… ведя такой образ жизни, богатым остается
лишь исполнять свои обязанности (Ascherson, 1986c).
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Разумеется, богатые наследники не являются единственными сверхпо*
требителями в современном Лондоне. Большой Лондон, так же, как
и Большой Лос*Анджелес, имеет свои Аэрокосмические аллеи в Уэйбрид*
же*Олдершоте и Хертфорде*Стивенэйдж. Его щупальца высоких техноло*
гий протянулись вдоль шоссе М3, М4 и М11. Но прежде всего у него есть
Лондонское Сити, доныне остающееся одним из трех главных финансо*
вых центров мира, сейчас взрывающееся от неурегулированности, мета*
форически повторяя «Большой взрыв». В ходе американизации Сити по*
лучают распространение огромные жалованья и подарки в форме «золо*
тых приветствий», как и «золотых рукопожатий» (Thrift, 1986). Кроме то*
го, в Лондоне тоже есть заметные этнические меньшинства, чьи общины
образуют сегрегации в Саутхолле и Брикстоне. Возможно, таков будет ти*
пичный постмодернистский город — бедные люди в сверхбогатом мире,
причем хозяева последнего напоказ, хотя и не забывая о безопасности,
тратят деньги на великолепные резиденции, замки*офисы и роскошную
свиту. Можно предположить, что такое поведение спровоцирует восста*
ния, но постмодернитская Британия в целом выглядит не более бунтар*
ским обществом, чем США. Городские массы обеих стран ошеломлены
вторжением тэтчеризма, рейганомики и мирового индустриального спада
в их мир относительно стабильной занятости, надзор за ними осуществля*
ется более искусно, чем когда*либо прежде, а методы социального контро*
ля что в Британии, что в США становятся все более жесткими. На данный
момент мы лишены не только адекватной картографии глобального капи*
тализма, у нас нет даже политических карт нашего собственного двора.

Итоги

Если модернизацию, модернизм и модернистский опыт можно опреде*
лить как воплощение возможностей и практики развития и реформ,
то постмодернизация, постмодернизм и постмодернистский опыт, похо*
же, подразумевают противоположное. Модерн означает восстание в том
смысле, что он представляет собой индивидуальную и коллективную со*
знательность, социальный и политический потенциал. Постмодерн же
означает в первую очередь принуждение, идет ли речь о принудительном
перераспределении рабочей силы, вызванном деиндустриализацией, но*
вой техникой и широким распространением временной работы,
или о рынке, под воздействием которого социальные группы сегрегиру*
ются и замыкаются в себе.

Я пытался показать, что в настоящее время ведется важная дискуссия
об условиях существования членов современных обществ, что анализ
этих условий связывает, поначалу относительно грубо, но с развитием
критики значительно более утонченно, структурные процессы социоэко*
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номического развития при развертывании капитализма (модернизация),
культурное сознание и видение, выраженные средствами искусства, ар*
хитектуры и окружающей застройки (модернизм) и экзистенциальный
опыт освобождения и неуверенности, сопровождающий процессы само*
развития личности в этих обстоятельствах (модерн). Модерн обладает
пространственными и временными координатами, которые невозможно
свести просто к степени развития и преобладающему способу производ*
ства, но и не учитывать их было бы тоже неправомочно.

Когда процессы, характерные для модернизации, а именно государст*
венное вмешательство в социальное вопроизводство и экономическое
производство, идеи зарождающегося эгалитаризма и коллективистской
городской реформы деформировались, возможно, вследствие достиже*
ния параболой капиталистического развития своего пика, на сцену вы*
шла деформированная версия модернизма. Постмодернизм как неглубо*
кая, эстетически популистская, но явно сверхпотребительская культур*
ная форма, при застройке городов сопутствует новому этапу рантьерско*
го сверхнакопления, основанного на долгах третьего мира, военных рас*
ходах и бегстве капиталов в монетаристские гавани. К этому прибавляет*
ся существенная реструктуризация социальных производственных отно*
шений, основанных на казуализации рабочих мест, неформализации
и сверхэксплуатации все более гибкой рабочей силы. Опыт постмодерна
состоит в крайне умножившихся доходах и унаследованном богатстве
привилегированного меньшинства, способного создать собственную
среду сверхпотребления, и в навязанном перераспределении рабочей си*
лы, утрате надежных рабочих мест и возврате к социальным отношени*
ям домодернистской эпохи одновременно с тем, как капитал отступает
в более динамичные бастионы международных финансов, собственнос*
ти, высоких технологий и военного производства.

Наконец, я старался показать на примере Лос*Анджелеса и Лондона,
как именно сочетание деиндустриализации, возникновения субпроле*
тарских, этнически разделенных масс доступной рабочей силы, гиперто*
фированной экспансии услуг для производителей, интернационализа*
ции ключевых финансовых потоков капитала, милитаризации ведущих
отраслей промышленности и массового регрессивного перераспределе*
ния доходов приводит к созданию все более замкнутых и изолированных
городских пространственных структур, преобладанию оборонительных
архитектурных форм в ядре городского окружения, и — посредством со*
седства гиперпространства и сверхпотребления с незанятостью, частич*
ной занятостью и ухудшающимися условиями обитания подвергающихся
сверхэксплуатации низших классов — к возникновению новой, дегради*
ровавшей формы самого города.
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Примечание

Я хотел бы выразить благодарность Джону Хассарду из UWIST, предоста*
вившему мне неопубликованные материалы по связям между постмодер*
низмом и постструктурализмом. Я благодарен Майклу Диру, Аллену Хес*
кину, Ребекке Моралес, Аллену Скотту и Эду Сойе за физические и интел*
лектуальные экскурсии по Лос*Анджелесу и Джону Урри, а также Питеру
Диккенсу и Дереку Грегори, обменявшимся со мной своими мыслями
о модерне и постмодерне.

Перев. с англ. Николая Эдельмана
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