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М А Р ТА  Н УС С Б А У М

Патриотизм и космополитизм

На вопрос, откуда он, Диоген сказал: 
«Я — гражданин мира»

Диоген Лаэртский 
«Жизнь Диогена-киника»

I

В романе Рабиндраната Тагора «Дом и мир» молодая жена Бимала, очарован-
ная патриотической риторикой друга ее мужа Сандипа, становится горячей 
сторонницей движения «свадеши», организовавшего бойкот иностранным 
товарам. Лозунг движения — «Банде Матарам», «Привет тебе, Родина-Мать!» 
Бимала жалуется, что ее муж, космополит и крупный землевладелец-индуист 
Никиль равнодушно относится к этому делу:

И в то же время мой муж отнюдь не отказывался помогать делу свадеши и не выступал 

против него. Но он никак не мог принять «Банде Матарам».

— Я готов служить родине, — говорил он, — но тот, перед кем я могу преклоняться, 

в моих глазах стоит выше родины. Обожествляя свою страну, можно навлечь на нее 

страшные беды.

Американцы часто поддерживали принцип «Банде Матарам», придавая 
своей американскости особое значение при обсуждении моральных и полити-
ческих вопросов, и гордились особой американской идентичностью и особым 
американским гражданством, которые оказывали большое влияние на поли-
тическое действие. Я полагаю — вместе с Тагором и его героем Никилем, — 
что этот акцент на патриотической гордости морально опасен и, в конечном 
итоге, способен помешать достижению некоторых достойных целей, кото-
рым призван служить патриотизм, — например, цели национального единства 
и преданности достойным моральным идеалам справедливости и равенства. 
Этим целям, как будет показано мной, лучше может служить идеал, который, 
во всяком случае, больше соответствует нашему положению в современном 
мире, а именно — старый идеал космополита, человека, преданного прежде 
всего сообществу людей во всем мире.

Мое желание высказаться по этим проблемам отчасти обусловлено моим 
опытом работы над международными вопросами качества жизни в Институте 
развивающихся экономик, связанном с Организацией Объединенных Наций. 
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Оно также вызвано возобновлением призывов к нации и национальной гор-
дости в недавних спорах об американском характере и американском обра-
зовании. В известной статье из New York Times от 13 февраля 1994 года фило-
соф Ричард Рорти призывает американцев, особенно американских левых, 
не отказываться от патриотизма как ценности и, по сути, признать опреде-
ляющее значение «чувства национальной гордости» и «сознания общей нацио-
нальной идентичности». Рорти утверждает, что мы даже не можем по-на-
стоящему критиковать себя, пока не «испытаем чувства гордости» за нашу 
американскую идентичность и не определим себя с точки зрения этой иден-
тичности. Рорти, по-видимому, считает, что главной альтернативой полити-
ке, основанной на патриотизме и национальной идентичности, является то, 
что он называет «политикой различия», основанной на внутренних противо-
речиях между этническими, расовыми, религиозными и другими подгруппа-
ми в Америке. Он исключает возможность более интернациональной основы 
для политических чувств и забот.

И это не единичный случай. В своей статье Рорти откликается на (и под-
держивает) недавний призыв Шелдона Хакни к «национальному разговору» 
для обсуждения американской идентичности. С самого начала мне стало ясно, 
что этот проект — в том виде, в каком он задумывался изначально, — преследо-
вал внутренние цели, ограниченные рамками нации, и не учитывал обязатель-
ства Америки перед остальным миром и ее связи с ним. Как и в статье Рорти, 
основное противоречие, обозначенное в проекте, было связано с политикой, 
основанной на этнических, расовых и религиозных различиях, и политикой, 
основанной на общей национальной идентичности. Общие черты, имею-
щиеся у нас как у рациональных и зависимых друг от друга людей, попросту 
не принимались во внимание.

Но можно задаться вопросом о том, так ли далека политика национа-
лизма от «политики различия». «Дом и мир» (возможно, лучше известный 
по часто показываемому фильму Сатьяджита Рея с тем же названием) — это 
трагическая история падения разумного и принципиального космополитиз-
ма под натиском сил национализма и этноцентризма. Я полагаю, что Тагор 
был прав, считая, что в своей основе национализм и этноцентрический пар-
тикуляризм не чужды, а родственны друг другу, что поддержка националисти-
ческих чувств, в конечном итоге, ведет к разрушению ценностей, которые 
сплачивают нацию, потому что она подменяет важные универсальные цен-
ности справедливости и права красочным идолом. Сказав однажды, «я пре-
жде всего индус и только потом уже гражданин мира», сделав однажды этот 
морально сомнительный шаг самоопределения на основе морально неприем-
лемого признака, ничто не помешает сказать: «я прежде всего индуист и толь-
ко потом уже индус», «я прежде всего землевладелец, принадлежащий к выс-
шей касте, и только потом уже индуист». И герои Тагора быстро научились 
этому. И только космополитическая позиция землевладельца Никиля, такая 
скучная и унылая с точки зрения его молодой жены Бималы и его друга-горя-
чего националиста Сандипа, способна преодолеть подобные противоречия, 
так как только эта позиция призывает нас прежде всего придерживаться доб-
родетели. И именно это — быть добродетельными — я могу посоветовать всем 
людям. Об этом и я буду говорить.
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Сторонники национализма в политике и образовании часто делают неболь-
шую уступку космополитизму. Они могут утверждать, например, что, хотя 
нациям в целом следует опираться в системе образования и политическом 
обсуждении на общие национальные ценности, что приверженность основ-
ным правам человека должна быть составной частью всякой национальной 
системы образования и что такая приверженность в каком-то смысле будет 
способствовать сплочению многих наций. Это кажется справедливым замеча-
нием относительно реальной действительности; и акцент на правах человека, 
конечно, необходим в мире, где нации постоянно вступают во взаимодействие 
на основе — будем надеяться — справедливости и взаимного уважения.

Но достаточно ли этого? Достаточно ли ученикам знать, что они прежде 
всего граждане Соединенных Штатов и что они должны уважать основные 
права человека граждан Индии, Боливии, Нигерии и Норвегии? Или же им 
следует, как считаю я, — помимо изучения истории и рассмотрения нынеш-
него положения своей нации — знать значительно больше, чем часто быва-
ет сегодня, и об остальном мире, в котором они живут: об Индии и Боливии, 
Нигерии и Норвегии, об их истории, проблемах и сравнительных достиже-
ниях? Следует ли им знать только то, что граждане Индии обладают равными 
основными правами человека, или же они должны знать и о проблемах голо-
да и загрязнения окружающей среды в Индии, а также о связи этих проблем 
с более крупными проблемами глобального голода и глобальной экологии? 
И что самое важное: следует ли их учить тому, что они прежде всего являют-
ся гражданами Соединенных Штатов, или же их следует учить тому, что они 
прежде всего граждане мира и что, хотя им самим довелось жить в Соединен-
ных Штатах, они должны делить этот мир с гражданами других стран? Я вкрат-
це изложу четыре довода в пользу второй концепции образования, которую 
я называю космополитической. Но сначала я сделаю историческое отступление, 
проследив истоки космополитизма, раскрывая по ходу некоторые превосход-
ные идеи, лежавшие в основе этого образовательного проекта.

II

В ответ на вопрос, откуда он, древнегреческий философ Диоген-киник отве-
чал: «я — гражданин мира». Под этим он, по-видимому, подразумевал то, что 
для него не имеет значения место его происхождения и членство в местной 
группе, столь важное для рядового грека; он настаивал на определении себя 
с точки зрения более универсальных стремлений и интересов. Продолжив-
шие его дело стоики более полно раскрыли образ kosmou politês (гражданина 
мира), показав, что каждый из нас на самом деле живет в двух сообществах: 
в местном сообществе, где мы родились, и сообществе человеческих сужде-
ний и стремлений, которое «является по-настоящему великим и общим, где 
мы не мыкаемся из угла в угол, а отмеряем границы нашего народа солнцем» 
(Сенека, «О досуге»). И это сообщество по сути и есть источник наших мораль-
ных обязательств. В вопросе об основных моральных ценностях, вроде спра-
ведливости, необходимо, чтобы мы считали «всех людей своими земляками 
и согражданами» (Плутарх, «О судьбе и доблести Александра»). И все наши 
рассуждения должны касаться, прежде всего, общечеловеческих проблем 
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в конкретных обстоятельствах, а не проблем, связанных с национальной 
идентичностью, то есть не имеющих отношения к остальным. Диоген знал, 
что призыв мыслить как гражданину мира был в каком-то смысле призывом 
покинуть комфорт патриотизма и простых чувств, взглянуть на наш собст-
венный образ жизни с точки зрения справедливости и добродетельности. 
Место рождения всегда случайно; любой человек может родиться в любой 
нации. Признавая это, его последователи-стоики считали, что нам не следует 
позволять национальным, классовым, этическим или гендерным различиям 
становиться препятствиями между нами и другими людьми. Во всем видеть 
нужно общечеловеческое и, в первую очередь, уважать его основные качест-
ва — разум и нравственность.

Это не значило, что стоики выступали за отмену местных и национальных 
форм политической организации и создание всемирного государства. Идея 
была гораздо более радикальной: мы должны быть верны не просто форме 
правления, не временной власти, а моральному сообществу, образуемому 
всеми людьми. Идея гражданина мира, таким образом, служит прообразом 
и источником кантовской идеи «царства целей» и выполняет схожие зада-
чи, вдохновляя и регулируя моральное и политическое поведение. В своих 
поступках всегда необходимо выказывать равное уважение к достоинству 
разума и морального выбора в каждом человеке. И эта же идея пронизывает 
роман Тагора, поскольку космополитический землевладелец пытается оста-
новить волну национализма и фракционности, обращаясь к универсальным 
моральным нормам. Многие речи героя Никиля взяты из космополитических 
политических сочинений самого Тагора.

Стоики, утверждавшие, что воспитание хорошего гражданина — это воспи-
тание гражданина мира, приводили для обоснования этого три довода. Пре-
жде всего, они утверждали, что изучение человеческой сущности и ее прояв-
лений во всем мире очень важно для самопознания: мы лучше понимаем себя, 
сравнивая свой образ жизни с образом жизни других разумных людей.

Кроме того, они, как и Тагор, считали, что нам лучше удастся решать свои 
проблемы, если мы будем рассматривать их в таком ключе. Ни одна тема не раз-
вита в стоицизме так глубоко, как вред, наносимый политической жизни груп-
пы фракционностью и местными привязанностями. Политическое обсужде-
ние, утверждают они, постоянно срывается из-за фанатичных привязанностей 
к своей «цирковой труппе» или к нации. Только связав себя с мировым сооб-
ществом справедливости и разума, нам удастся избежать этих опасностей.

Наконец, они настаивали на необычайной ценности позиции kosmou politês, 
так как она позволяет видеть в людях главное, что заслуживает уважения 
и признания, а именно — стремление к справедливости и добродетельности 
и способность мыслить. Этот аспект может быть не таким ярким, как местные 
или национальные традиции и идентичности, — и именно поэтому молодая 
жена в романе Тагора отвергает его ради националистического оратора Сан-
дипа, которого она позднее начинает считать поверхностным, — но при этом, 
утверждают стоики, идея космополитизма прочна и глубока.

Стоики подчеркивают, что превращение в гражданина мира не означает 
отказа от местных идентификаций, которые зачастую способны серьезно обо-
гащать жизни человека. Они не предлагают считать себя лишенными местных 
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привязанностей; скорее, речь идет о том, что человек окружен рядом концен-
трических кругов. Первый включает самого человека; следующий — его бли-
жайших родственников; еще один — дальних родственников, затем соседей или 
местную группу, земляков, соотечественников — и к этим группам легко можно 
добавить этнические, языковые, исторические, профессиональные, гендерные 
и сексуальные идентичности. И самый большой круг включает все человечест-
во в целом. Наша задача как граждан мира состоит в том, чтобы «притянуть все 
эти круги к центру» (философ-стоик Гиерокл, I–II века н. э.), относясь ко всем 
людям к землякам и так далее. Иными словами, нам не следует пренебрегать 
нашими особыми привязанностями и идентификациями — этническими, ген-
дерными или религиозными. Нам не нужно считать их поверхностными, так 
как они составляют часть нашей идентичности. Мы можем и должны уделять 
им особое внимание в образовании. Но нам нужно работать над тем, чтобы сде-
лать всех людей частью нашего сообщества диалога и участия, вести наше поли-
тическое обсуждение в этой взаимосвязанной общности и проявлять особое 
внимание и уважение тому кругу, который включает в себя все человечество.

Это означает, с точки зрения образования, что ученик в Соединенных Шта-
тах, например, может и дальше считать себя отчасти определяемым своей 
особой любовью — к своей семье, своему религиозному и / или этническому 
и / или расовому сообществу или сообществам и даже к своей стране. Но он 
также должен научиться видеть общечеловеческое во всем, с чем он сталки-
вается, не бояться черт, которые кажутся ему необычными, и стремиться 
принимать человечество со всеми его «странностями». Он должен достаточ-
но знать и о различиях, чтобы видеть общие цели, стремления и ценности, 
и об этих общих целях, чтобы понять, насколько по-разному проявляются они 
во многих культурах и историях. Стоики утверждают, что живое представле-
ние иного является основной задачей образования; а для этого, в свою оче-
редь, необходимо хорошее знакомство с этим иным. Марк Аврелий дает себе 
следующий совет, который вполне можно назвать основой космополитическо-
го образования: «Приучи себя не быть невнимательным к тому, что говорит 
другой и вникни сколько можешь в душу говорящего» (VI.53). «И вообще», — 
заключает он, — «многое надо узнать, прежде чем как-либо объявить, будто ты 
постиг чужое действие» (XI.18).

Лучше всего, размышляя о мире, представлять его как единое тело, а мно-
жество людей как множество его суставов. Заменив всего одну букву в грече-
ском слове «сустав» (melos) и превратив его слово «[разделенное] тело» (meros), 
Аврелий говорит: «Что в единенных телах суставы тела, то же по смыслу 
среди разделенных тел — разумные существа, устроенные для некоего единого 
сотрудничества. Осознание этого скажется у тебя больше, если почаще будешь 
говорить себе, что вот я — сустав в совокупности разумных существ. А если 
ты так говоришь, что ты просто в составе целого, то значит еще не любишь 
людей от всего сердца, и радость от благодеяния тобою еще не постигнута; 
и еще ты делаешь его просто как подобающее, а не так, как благодетельствую-
щий самого себя» (VII.13). Важно помнить, что, будучи императором, он дает 
себе этот совет в связи со своими каждодневными обязанностями, которые 
требуют от него понимания культур таких далеких и поначалу странных циви-
лизаций, как Парфия и Сарматия.
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Я бы хотела, чтобы образование приняло эту космополитическую позицию 
стоиков. Конечно, возможны и злоупотребления, так как основная модель 
может быть использована для отрицания фундаментальной важности раз-
дельного существования людей и основополагающих личных свобод. Стои-
ки не всегда были достаточно внимательны к этим ценностям и их политиче-
скому значению; в этом смысле их мысль не всегда подходит для построения 
демократического обсуждения и образования. Но так как идея, прежде всего, 
напоминает нам о взаимосвязи между всеми людьми и сообществами, она 
имеет фундаментальное значение. Очевидно, что еще очень многое нужно 
сказать о возможном включении этих идей в программы обучения на многих 
уровнях. Но вместо того, чтобы заняться рассмотрением этой конкретной 
задачи, я вернусь к сегодняшнему дню и изложу четыре довода в пользу пре-
вращения мирового гражданства, а не демократического / национального гра-
жданства, в основную цель образования.

III

1. Космополитическое образование позволяет нам лучше узнать самих себя.

Одним из самых серьезных препятствий на пути к рациональному обсуждению 
в политике является представление о том, что имеющиеся в данный момент 
у человека предпочтения и привычки нейтральны и естественны. Образова-
ние, которое считает национальные границы морально значимыми, слишком 
часто способствует закреплению этой иррациональности, придавая случайно-
сти истории обманчивую видимость морального веса и славы. Рассматривая 
себя самих сквозь призму другого, мы начинаем видеть, что в наших практи-
ках является локальным и необязательным, а что — более широким и общим. 
Наша нация поражает своей неосведомленностью об остальном мире. На мой 
взгляд, это также означает, что она многого не знает и о себе самой.

Приведу только один пример: если мы хотим понять свою собственную 
историю и наши решения, связанные со структурой семьи и воспитанием 
детей, полезно оглянуться и посмотреть, какие формы семьи существуют 
в мире и какие стратегии воспитания детей используются ими. (А это сделать 
невозможно без изучения семьи и в нашей собственной, и в других традици-
ях). Такое исследование может показать нам, например, что нуклеарная семья 
с двумя родителями, в которой мать в основном выполняет работу по дому, 
а отец — зарабатывает на пропитание, вовсе не является повсеместно рас-
пространенной формой воспитания детей в сегодняшнем мире. Расширен-
ная семья, кластеры семей, деревни, женские объединения — все эти и мно-
гие другие группы в различных частях света отвечают за воспитание детей. 
В результате, могут возникнуть вопросы, например о том, насколько плохое 
обращение с детьми распространено в семьях, где в воспитании детей участву-
ют бабушки и дедушки и другие родственники, по сравнению с относительно 
обособленной западной формой нуклеарной семьи; какие структуры воспи-
тания детей способны облегчить труд женщин и насколько хорошо они функ-
ционируют. Не приняв этого образовательного проекта, мы рискуем оказать-
ся в ситуации, когда известные нам возможности станут казаться нам единст-
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венными и «нормальными» и «естественными» для всего человечества. То же 
можно сказать и о представлениях о гендере и сексуальности, о труде и его 
разделении, о формах собственности, об уходе за детьми и престарелыми.

2. Нам удастся добиться больших успехов в решении проблем, которые требуют 
международного сотрудничества.

Воздух не подчиняется национальным границам. Этот простой факт способен 
помочь детям понять, что, нравится нам это или нет, мы живем в мире, где 
судьбы наций тесно связаны в том, что касается основных благ и самого выжи-
вания. Загрязнение окружающей среды в странах «третьего мира», пытающих-
ся достичь нашего высокого уровня жизни, в некоторых случаях, сказывается 
на нашем воздухе. Независимо от того, какое решение по этим вопросам будет, 
в конечном итоге, принято, всякое разумное обсуждение проблем экологии, 
а также продовольствия и народонаселения, требует глобального планирова-
ния, глобального знания и представления об общем будущем.

Для ведения такого глобального диалога нам нужно не только знание гео-
графии и экологии других наций (кое-где уже сейчас нужен существенный 
пересмотр наших учебных программ), но и людей, с которыми мы будем гово-
рить, чтобы в общении с ними мы могли выказать уважение к их традициям 
и убеждениям. Космополитическое образование способно создать необходи-
мую для подобного обсуждения основу.

3. Мы признаем реальные моральные обязательства перед остальным миром, 
которые в противном случае остались бы непризнанными.

Что же делать американцам, учитывая, что наш высокий уровень жизни сего-
дня, скорее всего, нельзя сделать всеобщим, по крайней мере при нынешних 
издержках, связанных с контролем над загрязнением окружающей среды, 
и текущей экономической ситуации в развивающихся странах, избежав при 
этом экологической катастрофы? Если принять кантианскую мораль всерьез, 
что, на мой взгляд, мы и должны сделать, нам нужно будет воспитать своих 
детей так, чтобы они выказывали беспокойство по этому поводу. В против-
ном случае мы воспитаем нацию моральных лицемеров, которые будут гово-
рить на общечеловеческом языке, а сам мир людей будет для них очень узким 
и ограниченным.

Может показаться, что этот пункт сам по себе предполагает универсализм, 
а не служит доводом в его пользу. Но здесь можно отметить, что ценности, 
которыми американцы могут гордиться по праву, в сущности, являются стои-
ческим ценностями: уважение к человеческому достоинству и возможность 
для каждого человека стремиться к счастью. Если мы действительно считаем, 
что все люди созданы равными и наделены некими неотчуждаемыми правами, 
нам морально необходимо думать и том, как нам, в соответствии с этой идеей, 
следует относиться к остальному миру.

И вновь, это не означает, что человеку нельзя заниматься вещами, кото-
рые его особенно волнуют. От политики, касающейся, например, заботы 
о детях, будет мало прока, если каждый будет считать себя одинаково ответ-
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ственным за всех вместо того, чтобы уделять особое внимание и проявлять 
заботу о своем непосредственном окружении. Такая забота о своем окружении 
вполне может быть оправдана с универсалистских позиций, и, на мой взгляд, 
это является ее самым убедительным оправданием. Например, мы не счита-
ем, что наши дети, с точки зрения морали, важнее детей других людей, хотя 
почти все родители дают своим детям гораздо больше любви и заботы, чем 
детям других людей. Это полезно для детей вообще, и именно поэтому наша 
особая забота добродетельна, а не эгоистична. Образование может и должно 
отражать такую особую заботу, уделяя больше времени, например, в рамках 
какой-то нации, истории и политике этой нации. Но из этого следует, что нам 
не нужно ограничиваться в своих размышлениях только собой, что, совер-
шая выбор в политических и экономических вопросах, нам следует серьез-
нее относиться к праву других людей на жизнь, свободу и стремление к сча-
стью и стремиться к приобретению знаний, которые позволят нам с большим 
основанием рассуждать об этих правах. Я думаю, что такой образ мысли будет 
иметь масштабные экономические и политические последствия.

4. Мы будем последовательно и логично рассуждать о различиях, 
которые мы готовы защищать.

В красноречивых призывах Ричарда Рорти и Шелдона Хакни содержится 
нечто, что вызывает у меня серьезное беспокойство. Они кажутся вполне убе-
дительными, настаивая на важности для демократического обсуждения неких 
ценностей, которые объединяют всех граждан. Но почему такие ценности, 
призывающие нас к единству, несмотря на этнические, классовые, гендерные 
и расовые различия, утрачивают весь свой жар, подступая к границам нации? 
Признавая, что морально произвольные границы, наподобие границ нации, 
оказывают глубокое и определяющее влияние на наше обсуждение, мы, как 
кажется, лишаем себя всякой принципиальной возможности убедить граждан 
в том, что они должны объединиться, несмотря на все имеющиеся преграды.

Ведь и здесь, и там находятся одинаковые группы. Почему мы должны счи-
тать китайцев своими соотечественниками, когда они живут в одном (Соеди-
ненные Штаты), а не в другом (Китай) месте? Что такого в этой национальной 
границе, которая по волшебству превращает людей, к которым наше образо-
вание относится невнимательно и безразлично, в тех, перед кем мы имеем 
обязательства взаимного уважения? Короче говоря, я убеждена, что своей 
неспособностью положить признание более широкого мира в основу нашего 
образования мы подрываем основы мультикультурного уважения внутри самой 
нации. Патриотизм Ричарда Рорти может быть способом сплочения всех 
американцев, но патриотизм очень близок к джингоизму, и, боюсь, я не вижу 
в рассуждениях Рорти предложений относительно того, как нам справиться 
с этой очевидной опасностью.

Кроме того, защита общих национальных ценностей и у Рорти, и у Хакни, 
как я понимаю, требует обращения к некоторым основным особенностям 
человеческой личности, которые явно выходят за пределы национальных 
границ. И если мы не сможем научить детей преодолевать такие границы 
в своем уме и воображении, мы молчаливо дадим им понять, что мы говорим 
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им не то, что думаем. Мы говорим, что следует уважать человечество в целом, 
но на самом деле имеем в виду, что американцы заслуживают особого уваже-
ния. И я думаю, что американцы и так занимались этим слишком долго.

IV

Нередко граждане мира оказываются в одиночестве. На самом деле, как сказал 
Диоген, это своего рода изгнание — из комфорта локальных истин, из теплого 
гнезда патриотизма, из всепоглощающей драмы гордости собой и «своими». 
В сочинениях Марка Аврелия (а также в работах его американских последова-
телей — Торо и Эмерсона) иногда ощущается безграничное одиночество, как 
если бы устранение привычек и местных границ лишало жизнь некой теплоты 
и безопасности. Когда человек начинает жизнь как ребенок, любящий своих 
родителей и доверяющий им, у него возникает соблазн реконструировать гра-
жданство в соответствии с той же логикой, видя в идеализированном образе 
нации суррогатного родителя, который будет думать за него. Космополитизм 
не предлагает такого пристанища; он предлагает лишь разум и любовь к чело-
вечеству, которая иногда может казаться менее яркой, чем другие источники 
принадлежности.

В романе Тагора призыв к мировому гражданству оборачивается провалом, 
потому что патриотизм полон страстей и красок, а космополитизму трудно 
пленить воображение. И все же в самой своей неудаче, как показывает Тагор, 
космополитизм добивается успеха. Ведь в романе рассказывается история 
воспитания гражданина мира, поскольку трагическое повествование ведет-
ся от лица овдовевшей Бималы, которая понимает, хотя и слишком поздно, 
что мораль Никиля намного превосходила пустое жонглирование символами 
Сандипа, что то, что она считала страстью в Сандипе, было эгоцентрическим 
тщеславием и что внешняя бесстрастность Никиля на самом деле означала глу-
бокую любовь к ней как к человеку. Если отправиться сегодня в Сантиникетан, 
город, расположенный в нескольких часах езды на поезде от Калькутты, город, 
в котором Тагор основал свой космополитический университет Вишвабхара-
ти (что в переводе означает «весь мир»), ощущение трагедии появится снова. 
Ибо всемирный университет не приобрел ожидаемого влияния и признания 
внутри Индии, а идеалы космополитического сообщества Сантиникетан ста-
новится все труднее защищать под натиском воинственных сил этноцентри-
ческого партикуляризма и индуистко-фундаменталистского национализма. 
И все же само ослабление идеалов Тагора, которое теперь угрожает самому 
существованию светского и терпимого индийского государства, позволяет 
наблюдателю увидеть их ценность. Обожествление страны действительно 
может принести ей страшные беды. Недавняя реакция избирателей, не под-
державших индуистский национализм, дает некоторые основания для опти-
мизма. И признание ценности космополитических идеалов позволяет избе-
жать трагического конца, наподобие того, что был описан Тагором.

И поскольку я уверена, что идеалы Тагора можно успешно осуществить 
в школах и университетах демократических государств во всем мире и исполь-
зовать при выработке государственной политики, в заключение я приведу 
историю космополитизма со счастливым концом. Она была рассказана Дио-
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геном Лаэртским и посвящена ухаживаниям и браку космополитических 
философов-киников Кратета и Гиппархи (одной из наиболее выдающихся 
философов-женщин), чтобы, возможно, показать, что отказ от символов ста-
туса и нации иногда позволяет добиться успеха в любви. Отметим, что Гип-
пархия происходила из хорошей семьи, придававшей, как и большинство 
греческих семей, особое значение социальному статусу и происхождению 
и с подозрением относившейся к космополитическому философу Кратету 
с его странными представлениями о мировом гражданстве и презрением 
к статусу и границам.

[Гиппархия] полюбила и речи Кратета, и его образ жизни, так что не обращала внима-

ния ни на красоту, ни на богатство, ни на знатность своих женихов: Кратет был для нее 

все. Она даже грозила родителям наложить на себя руки, если ее за него не выдадут. 

Родители позвали самого Кратета, чтобы он отговорил их дочь, — он сделал все, что 

мог, но не убедил ее. Тогда он встал перед нею, сбросил с себя, что было на нем, и сказал: 

«Вот твой жених, вот его добро, решайся на это: не быть тебе со мною, если не станешь 

тем же, что и я». Она сделала свой выбор: оделась так же, как он, и стала сопровождать 

мужа повсюду, ложиться с ним у всех на глазах и побираться по чужим застольям.

Однажды, явившись на пиру у Лисимаха, она сокрушила самого Феодора по прозвищу 

Безбожник с помощью вот какого софизма: если в чем-то нет дурного, когда это дела-

ет Феодор, то в этом нет дурного и когда это делает Гиппархия; когда Феодор колотит 

Феодора, в этом нет дурного, стало быть, когда Гиппархия колотит Феодора, в этом 

тоже нет дурного. Феодор не нашелся ничего возразить на это и только разодрал 

на ней плащ; но Гиппархия не показала ни смущения, ни женского стыда. (6.96–98)

Я не считаю, что брак Кратета и Гиппархии следует преподносить в каче-
стве образца для подражания ученикам моих гипотетических космополити-
ческих школ (или Феодора-безбожника как их учителя логики). Но эта исто-
рия показывает, что жизнь космополита, который ставит право выше стра-
ны, а универсальный разум выше символов национальной принадлежности, 
не обязательно скучна, уныла и лишена любви.




