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Автор рассматривает образ Адриана Прохорова в контексте европейской литературы XVIII – 
первой половины XIX веков, наделявшей гробовщика или похоронного агента устойчивыми 
характеристиками и сюжетными функциями, и расширяет спектр предполагаемых претек-
стов пушкинской повести. Анализируется понятие «нечестного ремесла» как составляющая 
нравоучительных и анекдотических сюжетов. Высказывается предположение о связи кон-
фликтного эпизода повести с диалогом палача и шута в комедии Шекспира «Мера за ме-
ру» (4 акт, 2 сцена). 
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Elena Kardash. “Why Is My Trade Less Honorable Than Any Other?”: Notes on 
A. S. Pushkin’s “The Coffin Maker” 
This article examines the image of Adrian Prokhorov in the context of the European literary tradi-
tion of the 18th and the first half of the 19th centuries, which provided the coffin-maker or under-
taker with set traits and plot functions. The article broadens the range of presumable pre-texts for 
Pushkin’s story, and analyzes the concept of the “dishonorable trade” as a component of moralistic 
and anecdotal narratives. It suggests that the conflict episode of The Coffin Maker is partly related 
to the dialogue of the executioner and the clown in Shakespeare’s Measure for Measure (act 4, scene 2). 
Keywords: Pushkin, Richard Steele, Shakespeare, undertaker, funeral performance. 

Ремесло Адриана Прохорова, главного героя повести Пушкина «Гробов-
щик», прочно встроено в традицию литературы XVIII – начала XIX веков. 
К моменту создания белкинского цикла образ профессионала, справляю-
щего погребальный обряд (могильщика, гробовщика, распорядителя похо-
рон) приобрел ряд устойчивых характерологических атрибутов и сюжетных 
функций. Они просматриваются в ряде произведений, составляющих пря-
мые или типологические претексты пушкинской повести.  

Два из них непосредственно упомянуты в «Гробовщике»: характеризуя 
своего героя, рассказчик вспоминает о «веселых и шутливых» гробокопате-
лях Шекспира и Вальтера Скотта [Пушкин 1937–1959: VIII, 89]. Речь, как 
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известно, идет о сцене разговора принца с могильщиками в трагедии Шекс-
пира «Гамлет» (“Hamlet, Prince of Denmark”, 1601; действ. 1, сц. 5). Пение 
могильщиков за работой — маркер их пограничного статуса, причастности 
одновременно и жизни, и смерти, а эксцентричные шутки — свидетельство 
неожиданной мудрости. Они знатоки парадоксов мироустройства и челове-
ческой натуры; их функция — травестировать, оттенять, поверять на проч-
ность позицию протагониста, проблематизируя ее и придавая ей новый,  
более глубокий или неожиданный смысл [Hunt 1984]. Аналогичными функ-
циями наделен гробовщик и свадебный музыкант Мордшух, описанный  
в 24-ой главе романа В. Скотта «Ламмермурская невеста» (“The Bride of 
Lammermoor”, 1819; русск. пер. 1827), которая служит своеобразной ре-
цептивной призмой для шекспировской трагедии, откуда Вальтер Скотт за-
имствует эпиграф [Петрунина 1987: 78–79]. 

Второй значимый для «Гробовщика» кластер текстов был указан 
Н. Я. Берковским [Берковский 1962: 310–312]. Это XXI глава «Опы-
тов» (Essais, 1580; доп. изд. 1588) М. Э. Монтеня, “Le profit de l’un est dom-
mage de l’autre” («Выгода одного — ущерб для другого»), восходящая 
к трактату Сенеки «О благодеяниях» (“De beneficiis”; VI, 38) и позднее 
нашедшая отклик в трактате Ж.-Ж. Руссо «Рассуждение о происхождении 
и основаниях неравенства между людьми» (“Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les hommes”, 1755) [Montaigne 1828: 202–
203; Rousseau 1823: 329]; произведения обоих авторов имелись в библио-
теке Пушкина [Модзалевский 1910: № 1185, 1332]. Здесь торговец похорон-
ными принадлежностями служит символом еще одного профессионально-
го (и, шире, нравственного, социального и онтологического) парадокса: 
благополучие представителя любой профессии зиждется на несчастии 
ближнего. Один из важных мотивов у Монтеня — несправедливое осужде-
ние ремесленника, чье занятие считается этически неприемлемым, тогда как 
на деле оно лишь эксплицирует единый для всех закон бытия. 

Все упомянутые тексты неоднократно рассматривались в пушкиноведче-
ской литературе в связи с «Гробовщиком». Внимания, однако, заслуживает 
еще одно произведение, которое, начиная с XVIII в., играло существенную 
роль в формировании литературной топики, ассоциированной с погребаль-
ными профессиями. Это комедия ирландского журналиста, эссеиста и дра-
матурга Ричарда Стила (Steele; 1672–1729) [Steele 1735] «Похороны, или 
Модная печаль» (“The Funeral, or Grief à-la-Mode”, первая постановка: 1702), 
где в числе персонажей фигурирует похоронный агент Сейбл (Mr. Sable, 
an Undertaker). 
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Сейбл аккумулирует в себе весь спектр обозначенных выше качеств. Ре-
месло, требующее знания человеческой натуры, помогает ему проникать 
в суть вещей, отличать удовлетворенное тщеславие от истинного счастия 
души, видеть подлинные мотивы и намерения людей под маской притвор-
ства. Благополучие Сейбла, однако, напрямую зависит от пагубных пристра-
стий и несчастий сограждан, от их болезней и смертей, и он открыто это 
признает. «Веселость» похоронных дел мастера также обыграна в комедии, 
однако здесь она приобретает специфические коннотации: ее непосредст-
венный мотив — финансовая выгода. Об этом, в частности, свидетельствует 
полюбившаяся публике сцена, в которой Сейбл безуспешно призывает на-
емного плакальщика воздержаться от неуместного смеха во время работы:  

Look yonder that hale well-looking Puppy! You ungrateful Scoundrel, did not I <…> 
shew you the Pleasure of receiving Wages? Did not I give you Ten, then Fifteen, now 
Twenty Shillings a Week, to be Sorrowful? and the more I give you, I think, the Glad-
der you are [Steele 1735: 16–17]1. 

Комедия Стила пользовалась успехом; на протяжении XVIII в. она выдер-
жала более пятнадцати англоязычных переизданий, переводилась на ита-
льянский и французский языки2. Сведений о непосредственном знакомстве 
с ней Пушкина обнаружить не удалось, однако это, по-видимому, не столь 
важно: к 30-м годам XIX в. очерченный выше кластер характерологических 
атрибутов, приписываемых обладателям погребальной профессии, приоб-
рел устойчивость. Он активно воспроизводился, а его составляющие легко 
контаминировались в разных вариациях. Так, Мордшух из «Ламмермур-
ской невесты» Скотта сочетает занятия гробовщика и свадебного музы-
канта; он наблюдателен, умудрен жизнью и не лишен коммерческой хватки. 
Господин Корваль, изготовитель кладбищенских памятников, персонаж 

                                                                      
1  Примечательно, что в нравоучительном контексте веселость гробовщика часто трактуется как 

предосудительное качество. Так, Роджер Лестрейндж, интерпретируя максиму «Выгода од-
ного — ущерб для другого», традиционно признает огорчительную парадоксальность миро-
порядка и сожалеет о «бедном гробовщике» (“poor coffin-maker”), изгнанном из Афин за вор-
чание и жалобы на недостаточно прибыльную торговлю; вместе с тем, даже в этих обстоятель-
ствах радость гробовщика по поводу процветания его предприятия, с точки зрения автора, не-
приемлема: “But it is one thing for a man to live upon a calamity of his neighbour, and another thing 
to joy in it, or wish for it” [L’Estrange 1715: 41]. В свою очередь, автор нравоописательного 
очерка начала XIX в. признает право гробовщика-плотника петь за работой, однако образ пья-
ного и веселого гробовщика-похоронного агента в погребальной процессии кажется ему от-
вратительным и ужасающим (“horrid”) [Of the Sight of Shops 1820: 268]. 

2  Библиографию см., например: [Atkien 1968: 394–395]; французский перевод под названием 
“Les Funérailles, ou le Deuil à la mode” см.: [La Place 1749]. 
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нравописательного очерка М.-Н. Балиссона де Ружмона, проницательно за-
мечает равнодушие и прагматичность клиентов, заказывающих для покой-
ных родных формальные эпитафии: ему хотелось бы видеть людей более 
здравомыслящими и чувствительными. Добродетели их, впрочем, служат ему 
непосредственным источником дохода, что находит выражение в забавном 
парадоксе: «…да к тому же (прибавил он, усмехнувшись, как человек, не за-
бывающий притом своих выгод) и эпитафии наши были бы тогда подлиннéе, 
нежели теперь» [Балиссон де Ружмон 1824: 238; франц. оригинал см.: Balis-
son de Rougemont 1818: 344]. Приходской псаломщик, музыкант и сочини-
тель комических стихов Джеймс Джеймс, персонаж книги журналиста и 
нравоописателя Ч.-М. Уэстмакотта «Английский наблюдатель…» (1825), 
сочетает оборотливость с остроумием и цинизмом, пытаясь заработать на 
продаже подержанной гробницы [Westmacott 1825: 231]. Томас Николс, 
описанный в сочинении Фрэнсиса Либера (Lieber; 1798/1800–1872) «Чу-
жестранец в Америке» (1835), совмещает профессии гробовщика и хозяина 
гостиницы, а также оказывается типичным героем анекдота: умирая во время 
эпидемии, он одновременно радуется обстоятельствам, благоприятным для 
его ремесла, и сокрушается, что весь доход достанется его преемнику [Lie-
ber 1835: 72–74]. В известном замечании В. Ф. Одоевского в письме Г. П. Вол-
конскому от 1834 г. о Москве, охваченной холерной эпидемией («На ули-
цах гробовые дроги, и на них веселые лица гробовщиков, считающих деньги 
на гробовых подушках, все это был Вальтер-Скотов роман в лицах…» [Са-
кулин 1913: 138] (в связи с «Гробовщиком» первоначально отмечено: [Яку-
бович 1928: 112]), радость ремесленников, несомненно, обусловлена пер-
спективой скорого обогащения, однако призма литературности, преломляю-
щая восприятие адресанта, придает жуткой картине символический смысл. 

Комедия Стила фиксировала также ряд других ассоциаций, значимых для 
литературной топики погребального ритуала. Образ Сейбла был непосред-
ственным откликом на новый для Англии конца XVII – начала XVIII в. куль-
турный и социально-экономический феномен — появление первых похо-
ронных агентств. Подготовленные религиозными дискуссиями перемены 
в отношении к мертвому телу породили массовый спрос на пышную погре-
бальную церемонию, доступную ранее лишь обеспеченным людям; похо-
ронные агенты удовлетворяли его, прибегая, в частности, к прокату ритуаль-
ной атрибутики [Aubin 1949; Laqueur 1983: 112–114; Мохов 2018: 58–66]. 
Новая практика вызывала критику и нарекания и зачастую трактовалась как 
этически сомнительная и коммерчески нечистоплотная. По наблюдению 
Роберта Обина, в опубликованной в конце XVII в. новелле-анекдоте Питера 
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Мотте (Motteux; 1663–1718) «Живое привидение, или Веселые похо-
роны» (“The Living Ghost, or The Merry Funeral”, 1694) организаторы по-
хорон уподоблены палачам и «воронам в человеческом обличии»: “humane 
Ravens, who living by the Dead, envy the Healthy; and are as inquisitive after the 
Sick in hopes to gain by their Death, as Executioners after Criminals, only for the 
Lucre of their Cloaths”| [Aubin 1949: 1020]3. В предисловии, предваряющем 
публикацию комедии Стила «Похороны, или Модная печаль», гробов-
щики, которые, как утверждается, страстно желают ближним смерти, также 
сравниваются с воронами, питающимися трупами: “…set of People who live 
in impatient Hopes to see us out of the World, a Flock of Ravens that attend this 
numerous City for their Carcases…” [Steele 1735: 7]4. Мистер Сейбл по ходу 
действия пьесы ведет себя соответственно. Он пользуется услугами гробо-
копателя, доставляющего ему побывавший в употреблении саван (а заодно 
и кольцо с руки мертвеца — вместе с пальцем), вступает в сговор с шарлата-
нами-докторами и аптекарями, нанимает проституток изображать девствен-
ниц во время ритуальной церемонии и рассылает помощников следить 
за потенциальными клиентами и конкурентами5. Иными словами, деятель-
ность похоронного агента трудно назвать «честным» ремеслом — свиде-
тельством чему и служит, в частности, помянутое выше сравнение его с па-
лачом. Последнее оказалось вполне устойчивым, хотя позднее, в первую 
треть XIX в., могло приобретать иное символическое значение. Будучи слу-
жителями и спутниками смерти, являясь человеку вместе с ней, и палач, 
и гробовщик не были в ней повинны: они выступали в роли исполнителей 

                                                                      
3  Новелла Мотте была впервые опубликована в издании: The Gentleman’s Journal, or The 

Monthly Miscellany. 1694, Jan/Feb. P. 15–19; цитата выше приводится по статье Обина, т. к. 
указанное издание мне просмотреть не удалось; в доступной же мне более поздней перепе-
чатке новеллы (в издании: The Magazine of Magazines. Compiled from Original Pieces, with Ex-
tracts from the Most Celebrated Books and Periodical Compositions Published in Еurope for 
the Year <1756>… Limerick: Andrew Welsh, 1756. Vol. 12. P. 260–263) цитируемый пассаж  
отсутствует. 

4  «Вороном в человеческом обличии» (“a Humane Raven”) именует похоронного агента и Да-
ниэль Дефо в памфлете, содержащем непосредственную отсылку к «Похоронам» Стила (впер-
вые: Review of the Affairs of France, 1704, № 43, August 1 (Tuesday)) [Aubin 1949: 1025]. Этот 
образ, по-видимому, составляющий к XIX в. общее место, встречается и в «Гробовщике»: 
«У ворот покойницы уже стояла полиция, и расхаживали купцы, как вороны, почуя мертвое 
тело» [Пушкин 1937–1959: VIII, 92]. 

5  К последней тактике прибегает и пушкинский Адриан Прохоров: «Трюхина умирала на Раз-
гуляе, и Прохоров боялся, чтоб ее наследники, не смотря на свое обещание, <…> не сторго-
вались бы с ближайшим подрядчиком» [Пушкин 1937–1959: VIII, 90]; «Купчиха Трюхина 
скончалась в эту самую ночь, и нарочный от ее приказчика прискакал к Адрияну верхом с этим 
известием» [Там же: 92]. 
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воли Провидения, бесстрастного орудия судьбы6. Примечательный при-
мер контаминации двух образов — аллегорическая новелла «Последний 
гроб» (“Last Coffin: (From the German)”), опубликованная анонимно на ан-
глийском языке в 1826 г. Герой и его братья принадлежат к королевскому 
роду, но живут в нищете; их отец тщетно просит монарха позаботиться 
о родных. Сыновья мечтают о мести, однако отец напоминает им, что судить 
человека может лишь Бог. В пророческом видении герой прозревает свое 
предназначение и становится королевским гробовщиком. Временами он 
слышит таинственный голос, предсказывающий гибель детей короля, и от-
правляется в мастерскую, чтобы изготовить для них гробы и памятники. Та-
ким образом, гробовщик предстает земным воплощением рока: он узнает 
о печальной судьбе жертв до того, как она свершится, и смерть вступает 
в мир с началом его трудов. Его личные намерения и переживания, однако, 
не играют роли в происходящем: он утрачивает способность чувствовать, 
эмоциональные и социальные узы, соединяющие обычных людей, не имеют 
над ним власти [Last Coffin 1826]. Именно эта «инаковость», отстранен-
ность, обусловленная природой страшного ремесла, вынуждает еще одного 
гробовщика сравнивать себя с палачом. Персонаж нравоописательной но-
веллы Кэролайн Нортон (урожд. Шеридан) (Norton (Sheridan); 1808–1877) 
«Гробовщик» (“The Coffin-maker”, 1832), веселый и дружелюбный юноша, 
под влиянием мрачной профессии впадает в меланхолию и видит себя про-
водником и даже живым воплощением смерти:  

I carried about with me an unceasing curse; an imaginary barrier separated me from 
my fellow men. I felt like an executioner, from whose bloody touch men schrink, not 
so much from loathing of the man, who is but the instrument of death, as from horror 
at the image of that death itself — death, sudden, appalling, and inevitable. Like him, 
I brought the presence of death too vividly before them; like him, I was connected 
with the inflictions of a doom I had no power to avert. Men withheld from me their 
affection, refused me their sympathy, as if I were not like themselves. My very mor-
tality seemed less obvious to their imaginations when contrasted with the hundreds 
for whom my hand prepared the last narrow dwelling-house… [Norton 1832: 261].  

Еще одна важная тема, в XVIII – первой трети XIX в. тесно ассоциированная 
с погребальным ремеслом и просматривающаяся в комедии Стила — «те-
атрализация» похоронного обряда. Отчасти это вариация восходящего 
к античности универсального топоса «мир – театр»: в одной из ее интер-
претаций жизнь виделась фарсом, социальные роли — масками, и лишь 

                                                                      
6  Обстоятельный анализ трактовок образа палача в пушкинскую эпоху см., например: [Феду-

та 2010]. 
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смерть, отменявшая все условности, позволяла узнать всему настоящую 
цену [Виану 2010: 42–44]. Финальная ритуальная церемония приобретала 
в этом контексте парадоксальное содержание: призванная фиксировать пе-
реход человека в иной — подлинный — мир, она на деле оказывалась лишь 
еще одним актом представления, разыгрываемого обитателями несовер-
шенного земного мира. В Англии конца XVII – начала XVIII в., в условиях 
трансформации погребальной традиции, подобная трактовка приобретала 
специфическую социальную и этическую значимость. Авторы нравоописа-
тельных и критических текстов часто усматривают в пышной погребальной 
процессии свидетельство суетности покойных или их родных; владельцы же 
похоронных контор, обеспечивающие всех желающих символами высокого 
социального статуса (которые тем самым профанируются и утрачивают 
смысл7), изображаются «поставщиками фальши, <…> продавцами лжи и 
обмана» [Laqueur 1983: 113]. Персонаж Стила мистер Сейбл, прекрасно 
знает, что его задача — удовлетворять тщеславие клиентов (“…the poor 
Dead are deliver’d to my Custody <…> not to do them Honour, but to sarisfy 
the Vanity or Interest of their Survivors” [Steele 1735: 14]), и подумывает для 
пользы дела нанять на роли плакальщиков настоящих актеров:  

I have a good mind to turn you all off and take People out of the Play-house; but 
hang’em they are as ignorant of their parts as you are of yours, they never act but 
when they speak; when the chief Indication of the Mind <…> is all in dumb Show; 
dumb Show? I mean expressive Eloquent Show… [Ibid.: 18].  

Эта топика достаточно стабильна: более столетия спустя, в заметке, вклю-
ченной в эссе английского писателя и публициста Чарльза Лэма (Lamb; 
1775–1834) «О погребальных обществах и характере распорядителя похо-
рон», владелец похоронной конторы также предстает организатором теат-
рального представления:  

He is master of the ceremonies at burial and mourning assemblies, grand marshal 
at funeral processions. <…> The day of interment is the theatre in which he displays 
the mysteries of his art. <…> He takes upon himself all functions, and is a sort 
of Ephemeral Major-domo! [Lamb 1811: 143]. 

В конце XVIII – первой трети XIX в. театрализованный характер погребаль-
ной церемонии служил предметом широкой литературной рефлексии (хотя 
зачастую по-прежнему ассоциировался именно с английской традицией). 
В «Английских ночах» (“Les Nuits Anglaises”, 1770) А.-Г. Контана д’Орвиля 
необычно пышные похоронные процессии именуются «весьма приятными 
                                                                      
7  См. об этом, например, в предисловии к «Похоронам» Стила: [Steele 1735: 8]. 
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спектаклями» (“des spectacles assez agréables”) [Contant d’Orville 1770: 67]8. 
Слова “performance” и “shew” («представление», «спектакль», «зрели-
ще») использует американец Уильям Остин (Austin; 1778–1841), описывая 
удивившую и даже позабавившую его неуместной, по его мнению, роско-
шью лондонскую погребальную процессию [Austin: 53–54]. Ф. Р. Шатобри-
ану «театральные» похороны дают повод к размышлениям о суетности и 
лицемерии современного общества:  

Dans toutes les grandes villes d’Angleterre il y a des hommes appelés undertakers (en-
trepreneurs) qui se chargent des pompes funèbres. On lit souvent sur leurs bou-
tiques: King’s Coffin-Maker : Faiseur de cerqueils du roi ; ou bien, Funerals performed 
here, mot-à-mot : Ici on représente de funérailles. Il y a long-temps qu’on ne voit plus 
parmi nous que des représentations de la douleur, et il faut bien achter des larmes 
quand personne n’en donne à nos cendres [Chateaubriand 1816: 90; русский пере-
вод см.: Шатобриан 1817: 23].  

Примером сниженной комической трактовки темы может служить анекдот 
о незадачливом полицмейстере: «Умер губернатор. Когда процессия погре-
бальная шла по городу, Р*** ехал впереди верхом. Он обращается к народу, 
по обе стороны улицы стоявшему. “Господа! Тише, прошу вас, тише! А если 
будете производить беспорядки, то впредь вам такой церемонии не пока-
жут”» [Зейдель 1831: 155–156, № 168]. О том, что эта топика была известна 
Пушкину, свидетельствует вариант плана «<Романа на кавказских во-
дах>» (1831), в котором упомянуты смерть отца героя и его «театральное 
погребение» [Пушкин 1937–1959: VIII, 967]. 

Ряд обозначенных выше ассоциаций, формирующих типичный образ об-
ладателя погребальной профессии, просматривается в одной из ключевых 
сцен «Гробовщика», описывающей конфликт Адриана Прохорова с ремес-
ленниками во время праздничного застолья:  

Адриян пил с усердием и до того развеселился, что сам предложил какой-то шут-
ливый тост. Вдруг один из гостей, толстый булочник, поднял рюмку и восклик-
нул: «За здоровье тех, на которых мы работаем, unserer Kundleute!» <...> Гости 

                                                                      
8  Русский перевод под заглавием «Странный обряд аглинских похорон» см. в анонимном сбор-

нике: [От всего помаленьку 1782: 21]; источник перевода указан в работе: [Simankov 2017: 
279]. Отмечу попутно частичную (и, возможно, случайную) параллель между описанием 
у Контана д’Орвиля магазинов похоронных принадлежностей, где можно найти «гробы всех 
видов и всех цветов, в соответствии со вкусом и тщеславием покупателя» (“des bières de toute 
espèce et de toutes couleurs, selon de goût et la vanité de l’acheteur”) [Contant d’Orville 1770: 67] 
и дома-лавки пушкинского Адриана Прохорова, где «поместились изделия хозяина: гробы 
всех цветов и всякого размера» [Пушкин 1937–1959: VIII, 89]. 
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начали друг другу кланяться, портной сапожнику, сапожник портному, булоч-
ник им обоим, все булочнику и так далее. Юрко, посреди сих взаимных покло-
нов, закричал, обратясь к своему соседу: «Что же? пей, батюшка, за здоровье 
своих мертвецов». Все захохотали, но гробовщик почел себя обиженным и 
нахмурился. <…> «Что ж это, в самом деле, — рассуждал он вслух, — чем ре-
месло мое нечестнее прочих? разве гробовщик брат палачу? чему смеются ба-
сурмане? разве гробовщик гаэр святочный?» [Пушкин 1937–1959: VIII, 92]. 

Механизмы и логика актуализации устойчивой топики в этом эпизоде, од-
нако, на первый взгляд, не вполне ясны. В частности, это касается перехода 
от остроты Юрки, маркирующей типичное для литературного гробовщика 
парадоксальное единство жизни и смерти, к сравнению Адриана с палачом 
и гаэром. Разумеется, широкую контекстуальную рамку здесь обеспечивает 
«инаковость» героя: шутка подчеркивает проблематичный статус его ре-
месла, что типологически сближает Адриана с мортальными персонажами 
Монтеня и Стила и тем самым, потенциально, — со всем комплексом ассо-
циированных с ними сюжетных мотивов9. Вместе с тем, ничто не указывает, 
что в рассматриваемом эпизоде ремесленники подвергают Адриана Прохо-
рова нравственному порицанию: то есть, сравнение его с палачом не моти-
вировано. Неочевидно и происхождение образа «гаэра святочного»: ремес-
ло Адриана действительно подает собутыльникам повод к веселью, однако 
неясно, почему это способствует актуализации именно театральной топики, 
причем именно в вариации грубого балагана. Попытка хотя бы частично от-
ветить на эти вопросы требует более внимательного анализа эпизода. 

Сцена, в которой ремесленники обмениваются взаимными заздравными 
тостами, изначально двусмысленна: каждый из ее участников видит в адре-
сате одновременно и представителя профессионального сообщества, и кли-
ента, что потенциально сообщает неоднозначность благим пожеланиям. 
Подобная ситуация обыгрывается, например, в анекдотическом сюжете, 
развивающем максиму «выгода одного — ущерб для другого» в снижен-
ной, комической трактовке. Так, анекдот «Всяк живет своим ремеслом», 
входящий в состав сборника конца XVIII в., рисует сцену обмена любезно-

                                                                      
9  Риторический вопрос: «Чем ремесло мое нечестнее прочих?» — без большой натяжки чита-

ется как перифраза замечания Монтеня: “Ce jugement semble estre mal prins ; d’autant qu’il ne 
se faict aucun proufit qu’au dommage d’aultruy, et qu’à ce compte il fauldroit condemner tout sorte 
de gaings” [Montaigne 1828: 202]. Позволительно также провести типологическую параллель 
между ремаркой «Чему смеются басурмане?» и обиженным замечанием похоронного агента 
Сейбла в адрес молодых людей, потешающихся над его вывеской “Dresses for the Dead, and 
Necessaries for Funerals”: “Well, Gentlemen, ‘tis very well, I know you are of the Laughters, the 
Wits, that take the liberty to deride all things that are Magnificent and Solemn” [Steele 1735: 13]. 
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стями между двумя профессионалами: пастор обращается к солдату с поже-
ланием мира, а тот в ответ желает собеседнику угасания чистилищного огня, 
с пояснением: «так мы оба принуждены будем идти по миру» [Нико-
лаи 1774: 113–114].  

Мысль о том, что благополучие одного человека зиждется на несчастии 
другого, высказывает здесь не сторонний наблюдатель или рассказчик, а сам 
ремесленник. Солдат сознает сомнительную подоплеку своей профессии, 
однако, оказываясь в двусмысленном положении, обезоруживает собесед-
ника остроумием и проницательностью. Известная максима доносится до 
читателя в виде шуточной ремарки, не просто эксплицирующей парадок-
сальность ситуации, актуальной для обоих персонажей10, но и, в определен-
ном смысле, легитимизирующей ее, закрепляющей ее нормативный статус.  

Подобная модель поведения характерна и для персонажей, относящихся 
к типу «веселого гробокопателя» — знатока нравов, хитреца и остроумца. 
Например, похоронный агент мистер Сейбл быстро парирует насмешки мо-
лодых джентльменов, которые иронически восхищаются его умением стро-
ить свое благополучие на фикции — поставках предметов обихода и рос-
коши тем, кто в этом уже не нуждается [Steele 1735: 13–14]. Демонстрируя 
навыки мудрого нравоописателя и одновременно обнажая перед шутни-
ками (а также перед зрителями и читателями) сомнительную природу сво-
его ремесла, Сейбл проясняет ситуацию: его настоящие клиенты принадле-
жат к числу живых — хотя и не отличаются добронравием. Другой, поздний 
по отношению к «Гробовщику», но типологически любопытный при-
мер — анекдот о немецком могильщике, вынесенный в издательское приме-
чание к помянутому выше нравоописательному сочинению Франсиса Ли-
бера. В новый год могильщик отправляется вместе с прочими торговцами 
поздравлять некоего господина в надежде на традиционное вознагражде-
ние, но тот встречает его с недоверием:  

“May you live many years!” said the man of odious profession, making a deep bow. 
“You tell a lie”, said the gentleman, “you wish me dead most heartily”. “I beg your 
pardon”, replied the polite grave-digger; “those last wages cannot escape me, and the 
longer you live the longer do I continue to receive my congratulation fee” [Lie-
ber 1835: 74].  

Завязка комического сюжета здесь — парадоксальное пожелание долголе-
тия, адресованное потенциальному клиенту, а развязка — остроумное заме-

                                                                      
10  Замечу попутно, что Монтень также упоминает священника и солдата в числе ремесленников, 

которые живут за счет несчастий своих ближних. 
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чание находчивого труженика, которое, однако, не только не снимает дву-
смысленность ситуации, но, напротив, акцентирует ее. Не удивительно, что 
рассказчик усматривает в анекдоте шекспировскую иронию. 

Сцена обмена заздравными тостами в «Гробовщике» отчасти вписыва-
ется в этот контекст. Можно предположить, что тост, произнесенный вме-
сто Адриана Юркой, обнаруживает, среди прочего, двусмысленность взаим-
ных благих пожеланий в собрании профессионалов, где «каждый живет 
своим ремеслом». Тот факт, что ведущая роль здесь отводится гробовщику, 
соответствует традиции, но не в ее серьезной философической репрезента-
ции, а в анекдотической трактовке: смех ремесленников — не знак осужде-
ния или уничижения героя, а реакция на остроту из репертуара «веселого 
гробокопателя»11. 

Проблема, однако, в том, что Адриан Прохоров открыто противопостав-
лен этому типу персонажа: как сообщается в начале повести, его «нрав», не 
в пример героям Шекспира и Скотта, «совершенно соответствовал мрач-
ному его ремеслу» [Пушкин 1937–1959: VIII, 89]. Для пушкинского сю-
жета тождество эмоционального габитуса профессии и нрава ее обладателя 
приобретает конституирующее значение: оказавшись внутри анекдота, гро-
бовщик не способен стать его героем, поскольку эта роль требует от ее ис-
полнителя принципиального неравенства самому себе12. 

                                                                      
11  Пример веселого гробовщика, отпускающего двусмысленные замечания по поводу статуса 

своих клиентов — персонаж комической оперы Джона О’Кифа «Живые мертвецы, или Двой-
ные похороны»: “Sh<eers>: You’ve many customers, then, Sir. — Under<taker>: Not one 
breathing. — Sh<eers>: You disoblige them, perhaps. — Under<taker>: Why the truth is, Sir, tho’ 
my friends would die to serve me, yet I can’t keep one three days without turning up my nose at 
him…” [O’Keefe 1789: 33–34]. 

12  Речь, разумеется, не идет об обязательной причинно-следственной связи нрава героя и его мо-
дели поведения: мрачные «мортальные» персонажи также бывают склонны к словесным иг-
рам и парадоксам, размывающим границу между мирами живых и мертвых. Так, угрюмый 
Кладбищенский старик из предисловия к роману Вальтера Скотта «Пуритане» (“Old 
Mortality”, 1816; предисловие впервые появилось в издании 1830 года) шутит над мальчиш-
ками, докучающими приходскому могильщику, а палач из комедии Шекспира «Мера за меру», 
ремесло которого, по мнению его ехидного собеседника, буквально написано у него на недо-
вольной физиономии (“you have a hanging look” [Shakespeare 1824: 88]; ср. во франц. пере-
воде: “vous avez une mine de pendaison” [Shakespeare 1821: 254]) конструирует двусмыслен-
ный силлогизм, построенный на игре слов (подробнее об этом см. в статье далее). Правда, 
шутка Кладбищенского старика жестока и приводит к трагедии, а рассуждения палача спрово-
цированы его остроумным партнером, который и задает модель парадокса, — то есть, так или 
иначе, мрачность героев накладывает некоторый отпечаток на их поведение; тем не менее, 
в случае с пушкинской повестью корректнее говорить не о прямой зависимости поведения ге-
роя от его нрава, но о спектре равноправных характерологических атрибутов и «улик», кото-
рые в контексте конкретного сюжета взаимно перекликаются, акцентируют и «комменти-
руют» друг друга. 
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Представляется, что предложенная интерпретация отчасти проясняет и 
контрастную соотнесенность Адриана Прохорова с гаэром (шутом) и пала-
чом. Дело в том, что оба эти персонажа фигурируют в хорошо знакомом 
Пушкину комическом сюжете, суть которого также составляет диспут о том, 
что следует считать честным ремеслом. Речь идет о 2-ой сцене 4-го акта ко-
медии Шекспира «Мера за меру» (“Measure for Measure”, 1604)13. Первый 
из ее персонажей палач с говорящей фамилией Абхорсон (Abhorson), под-
черкивающей отвратительную сущность его ремесла14. Второй — слуга-
сводник Помпей, типичный для пьес Шеспира комический персонаж-
«шут» (в английском оригинале: “Сlown”; во французском переводе: “Le 
Bouffon”), развлекающий публику грубой клоунадой15. По ходу сцены каж-
дый из персонажей выказывает сомнение в честности профессии собесед-
ника (Абхорсон отказывается брать Помпея в помощники, заявляя, что тот 
дискредитирует его ремесло (“…il decréditera notre métier”); в ответ на это 
шут позволяет себе усомниться, что занятие палача вообще заслуживает 
права называться ремеслом (“…est-ce que vous appelez, monsieur, votre oc-
cupation un métier ? <…> quel art peut-il y avoir à pendre ? c’est ce qui <…> je 
ne peux m’imaginer”) [Shakespeare 1821: 253–254]), и одновременно пыта-
ется представить собственное постыдное дело достойным и легитимным. 
Для этого они прибегают к софизмам: шут-сводник, ссылаясь на раскрашен-
ные лица проституток, причисляет себя к цеху художников, а риторика па-
лача косвенно указывает на сходство его ремесла с ремеслом портного16:  

                                                                      
13  К моменту написания «Гробовщика» комедия «Мера за меру» была известна Пушкину во 

французском переводе П. Летурнера, а возможно, и в английском оригинале. В сохранив-
шемся в библиотеке поэта парижском издании Шекспира 1821 г., подготовленном Ф. Гизо и 
А. Пишо, 8-ой том с текстом «Меры за меру» разрезан полностью [Модзалевский 1910: 
№ 1389]. Комедия, наряду с «Гамлетом» и «Отелло», упомянута в пушкинской заметке «<О на-
родности в литературе>» (1825–1826); позднее ее сюжет ляжет в основу поэмы Пушкина 
«Анджело» (1833). 

14  Имя объединяет слова “abhor” («презирать», «испытывать отвращение») и “whoreson” («уб-
людок») [Gibbons 2006: 87]. 

15  Подобными функциями и наименованием (“clowns”) наделены могильщики в «Гамлете»; 
в переводе Летурнера в том же издании они именуются “paysans” («мужичье»). По предпо-
ложению В. Д. Рака, именно к этим персонажам восходит образ помянутого Адрианом Про-
хоровым «гаэра святочного» [Рак 1994: 353] — версия, не противоречащая моей гипотезе 
и даже отчасти ее косвенно подтверждающая. 

16  Во всяком случае, именно так трактовалось семантически и прагматически затемненное объ-
яснение Абхорсона в шекспироведческой традиции XVIII в.; интерпретация неоднократно 
воспроизводилась в комментированных изданиях Шекспира конца XVIII – начала XIX в. (см. 
напр., примечания Эдмунда Мэлоуна (Malone; 1741–1812) [Shakespeare 1790: 90; см. также: 
Geckle 2001: 38], Уильяма Уорбертона (Warburton; 1698–1779) [Shakespeare 1822: 314], Бен-
джамина Хита (Heath; 1707–1766) [Shakespeare 1821a: 148]. 
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La dépouille de tout honnête homme convient au voleur : si elle paraît trop mince au 
voleur, l’honnête homme la croit assez bonne pour lui ; et si elle est trop bonne pour 
un voleur, le voleur pourtant la croit trop mesquine pour lui : ainsi, bonne ou 
mauvase, la dépouille de tout honnête homme convient au voleur [Shakеspeare 1821: 
254]17.  

Замысловатая пародия на силлогизм, построенная на двусмысленностях и 
словесной игре, призвана (пусть и не вполне убедительно) подтвердить вы-
сказанный в первом предложении цитаты тезис, который гласит, что «пла-
тье честного человека подходит и вору» («вору все впору»), то есть, учи-
тывая предмет спора, что граница между достойным и предосудительным 
ремеслом — так же, как между «честным» и «нечестным» человеком — не 
столь прочна, как это принято считать18. Эта мысль соответствует основной 
идее «Меры за меру» в трактовке А. В. Шлегеля, известной Пушкину по 
французскому переводу «Лекций о драматической литературе» (“…aucun 
homme n’est assez à l’abri des fautes pour oser s’ériger, parmi ses semblables, en 
juge vengeur des lois <никто не безгрешен настолько, чтобы претендовать на 
роль судии, карающего себе подобных за нарушение законов>“ [Schle-
gel 1814: 22; Долинин 2007: 132–133]), и перекликается с максимой Мон-
теня «всяк живет своим ремеслом». 

Существенно, однако, что в споре шекспировских палача и шута морали-
стический и философский пафос этой идеи травестирован и лишен убеди-
тельной силы. Оба персонажа, занятия которых квалифицируются как «не-
честные», изощренно владеют остроумной тактикой их легитимизации — 
и одновременно ясно демонстрируют ее несостоятельность. Их риториче-
ские ухищрения неубедительны, а занятия, невзирая на все объяснения, по-
прежнему презренны: не случайно Тюремщик, присутствующий при начале 
дискуссии, попросту отказывается признавать наличие ее предмета (“Allez, 
vous vous valez bien ; une plume ferait pencher la balance entre vous 
deux” [Shakespeare 1821: 253]). 

Не исключено, что именно этим палачу и шуту не хочет уподобляться Ад-
риан Прохоров, когда отказывается от модели поведения пограничного 
персонажа-остроумца, предписываемой и «веселому гробокопателю». Ра-
зумеется, шекспировский эпизод — не единственный возможный претекст 

                                                                      
17  Ср. в оригинале: “Every true man’s apparel fits your thief: if it be too little for your thief, your true 

man thinks it big enough; if it be too big for your thief, your thief thinks it little enough: so every 
true man’s apparel fits your thief” [Shakеspeare 1824: 88]; книга имелась в библиотеке Пушки-
на [Модзалевский 1910: № 1390]. 

18  Обоснование этой трактовки, с указанием на характерную для Шекспира метонимическую 
связь костюма и титула или статуса персонажа, см., например: [Taylor 1978: 420]. 
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комментируемой ремарки; тем более нет оснований считать его ее непо-
средственным источником19. Корректнее, кажется, было бы видеть в нем 
один из весьма вероятных элементов ассоциативного арсенала, который 
связывает сцену конфликта с описанной выше широкой топической тради-
цией, актуализирует и проблематизирует ее в контексте пушкинского сюжета. 
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