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В статье анализируются два пушкинских стихотворения «михайловского» периода — ро-
манс «Ночной зефир» (1824) и эпиграмматическая сказка «Сказали раз царю…» (1825). 
При исследовании первого из них основное внимание уделяется актуальным для Пушкина 
источникам испанской романтической топики (в частности, «Севильскому цирюльнику» 
Россини). Во втором комментарии преимущественно рассматривается жанровая природа 
стихотворения и происхождение его финальной формулы (эпиграмматической пуанты).  
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Nikita Okhotin. Notes on the Margins of the Commentary to Pushkin 
This article analyzes two poems written by Pushkin during his exile in Mikhailovskoe: a romance, 
“The Night Zephyr” (1824), and a ‘conte épigrammatique,’ “Once upon a time, the tsar was 
told...” (1825). The analysis of the first text focuses on the sources of Spanish topoi known to Push-
kin (in particular, Rossini’s opera Il Barbiere di Siviglia). The commentary to the second text mostly 
regards its genre and the source of its final ‘pointe épigrammatique.’  
Key Words: Pushkin, Byron, Rossini, Spanish ‘couleur locale,’ ‘conte épigrammatique’ genre. 

I. «НОЧНОЙ ЗЕФИР…» (1824) 

Ночной зефир 
Струит эфир. 

Шумит, 
Бежит 

Гвадалквивир. 

Вот взошла луна златая, 
Тише… чу… гитары звон… 
Вот испанка молодая 
Оперлася на балкон. 
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10 Ночной зефир 
Cтруит эфир. 

Шумит, 
Бежит 

Гвадалквивир. 

Скинь мантилью, ангел милый, 
И явись как яркий день! 
Сквозь чугунные перилы 
Ножку дивную продень! 

Ночной зефир 
20 Струит эфир. 

Шумит, 
Бежит 

Гвадалквивир. 
[Пушкин 1937–1959: II, 307] 1 

Как известно, стихотворение «Ночной зефир…» (далее — НЗ) было напи-
сано 12 и/или 13 ноября 1824 г.2, а впервые напечатано в московском альма-
нахе «Литературный музеум на 1827 год». Стихи были посланы автором 
в ответ на прямые просьбы издателя, В. В. Измайлова — см. его письма от 
19 мая и 29 сентября 1826 г. [Пушкин 1937–1959: XIII: 277–278, 297]; 
в своем ответном письме от 9 октября 1826 г. Пушкин писал, что рад «чем-
нибудь угодить первому почтенному покровителю» своей музы, обещал до-
ставить стихи через В. Л. Пушкина [Там же: 299]3, и вскоре сдержал свое 
обещание: в альманахе, вышедшем из печати в конце марта 1827 г., появи-
лись два его стихотворения — «Соловей [и Роза]» и «Испанская пес-
ня» [Синявский, Цявловский 1938: 42–43]. При этом «Песня» была напе-
чатана дважды: в основном тексте альманаха (с. 320, с перепутанным поряд-
ком строф) и, с эпитетом «Гишпанская», — в составе нотного приложе-
ния (музыка А. Н. Верстовского). Буквально через месяц вышел номер 

                                                                      
1  Текст в академическом собрании напечатан по изданию: [Пушкин 1829: I, 200–201]. 
2  Стихотворение традиционно датируется 13 ноября 1824 г.: год определяется по месту в соот-

ветствующем хронологическом разделе издания [Пушкин 1829], а точная дата — по помете 
в черновом автографе ПД 60 ([Модзалевский 1922: 7; Пушкин 1937–1959: II, 1092]). Однако 
в автографе цифра «13» переправлена из «12», то есть не исключено, что работа над текстом 
заняла по крайней мере два дня.  

3  Пушкин дебютировал в печати в «Вестнике Европы» (1814), который в то время выходил под 
редакцией Измайлова; на следующий год в другом журнале Измайлова, «Российский музеум», 
было напечатано 18 стихотворений Пушкина — см.: [ППК: I, 458]. 
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«Московского Вестника», где стихотворение — под предлогом неисправ-
ности первой публикации — было напечатано вновь, под заголовком «Ис-
панской романс» (МВ. 1827. Ч. 2. № VIII. С. 312–313). Подзаголовок «Ис-
панский романс» появляется и в оглавлении первой части собрания стихо-
творений 1829 г., хотя в корпусе книги текст дан без заглавия и подзаголов-
ка [Пушкин 1829: I, 200, 223]4.  

Сам жанр НЗ, подчеркнутый в первых публикациях, мгновенное перело-
жение стихов на музыку (число таких переложений быстро умножилось5), 
обусловили тот историографический факт, что НЗ стал восприниматься 
и интерпретироваться, прежде всего, как явление музыкальной культуры: 
большинство работ об НЗ касается тех или иных переложений романса и ха-
рактеристик его, как музыкального текста. Чрезвычайно характерна в этом 
смысле недавняя статья В. Е. Багно, которая — при всей своей бесспорной 
филологичности — опирается почти исключительно на суждения музыко-
ведов [Багно 2017]; ср. также: [Алексеев 1985: 148–149; Муравьева 2017]6.  

Другая постоянная тенденция в изучении НЗ — доминирование контек-
стуальных приемов: поиск источников или историко-литературный анализ 
текста чаще всего подменяются презентацией испанской темы в том или 
ином контексте — в культуре пушкинской эпохи или собственно в пушкин-
ском творчестве. Ср., например, [Багно 2017: 128–129]: 

Б. В. Томашевский писал, что в 1824 году, уже в Михайловском Пушкина еще 
манили «романтическая экзотика, юг, сильные страсти» [Томашевский 1990: 
313], поэтому вполне естественно, что контекстом «Ночного зефира» являют-
ся такие стихотворения, как «Фонтану Бахчисарайского дворца», «Подража-
ния Корану», «Клеопатра». В то же время оно порождает и новый контекст 

                                                                      
4  Библиографию прижизненных публикаций романса см.: [Синявский, Цявловский 1938 (указ.); 

Мельц 2000: 85].  
5  Только при жизни Пушкина появилось несколько музыкальных обработок стихотворения: 

кроме романса А. Н. Верстовского, известны переложения Д. В. Веневитинова (1827, не со-
хранилось), Н. С. Титова (1831), А. А. Дерфельдта (1834), А. П. Есаулова (1834) и Ф. М. Тол-
стого (1834). К этому перечню композиторов достаточно добавить имена М. И. Глин-
ки (1837) и А. С. Даргомыжского (1842), чтобы доминирование музыкального восприятия 
«Испанской песни» не вызывало никакого удивления. Всего до сер. ХХ в. зафиксировано бо-
лее сорока переложений НЗ (см. [Иванов 1966–1969: I, 289; Винокур, Каган 1974: 94–96; 
Stöckl 1974: 261–262; Долгушина 2014: 269, 351]). В связи с переложением Есаулова в пушки-
нистике возникал вопрос, не к этому ли романсу следует относить слова Пушкина в письме 
к П. В. Нащокину от 3 августа 1831 г.: «мы бы его в моду пустили между фрейлинами» [Пуш-
кин 1937–1959: XIV, 204]. Однако вопрос этот до сих пор однозначно не разрешен (разбор 
мнений см.: [Измайлов 1976: 229–230]. 

6  Из относительно недавних музыковедческих работ, содержащих любопытные наблюдения 
о НЗ, дополнительно назовем [Беленькая 2004: 56–82; Шуранов, Михалёва 2016].  



174  Н. ОХОТИН 

«испанского» цикла, к которому имеют то или иное отношение такие более 
поздние произведения, как «Паж, или Пятнадцатый год» (1830), «Пред испанкой 
благородной» (1830), «Я здесь, Инезилья» (1830), «Каменный гость» (1830), 
«Родрик» (1835). 

В этот период русского испанофильства образ Испании, как страны инкви-
зиции, ауто да фе и фанатичной веры, оказался потесненным двумя другими, 
фактически совпавшими по времени их возникновения. Прежде всего через по-
средство французской, английской и немецкой литератур в России отдали дань 
романтическим представлениям о Испании как экзотической, полувосточ-
ной («полуафриканской», согласно Пушкину) стране, в представлениях о ко-
торой жизнеутверждающая чувственная любовь играет едва ли не главенствую-
щую роль [Morel-Fatio 1895: 78–108; Алексеев 1985: 118–165]. С другой сто-
роны, на основе интереса современников Пушкина, близких к декабристским 
кругам, к современной им Испании, ее борьбе с Наполеоном, революционным 
событиям 1820-х годов, восстанию Риего, возник образ революционной Испа-
нии, населенной свободолюбивым народом. В «испанском» цикле Пушкина 
нашел отражение преимущественно образ ориентальной Испании <…>. Если 
принять во внимание то обстоятельство, что «испанские» эпизоды или мотивы 
есть также в таких стихотворениях и незавершенных произведениях Пушкина, 
как “Из Alfieri”, «К вельможе», «Гости съезжались на дачу», «Папесса 
Иоанна», то придется согласиться с Ф. Гомесом Креспо, утверждавшим, что 
в Испании локализована весьма существенная часть любовной лирики Пушкина 
и что «для Пушкина Испания прежде всего была раем для влюбленных, землей 
обетованной для любящих» ([Gomez Crespo 1971: 331], оригинал по-испански).  

При всей своей познавательности, подобные, слишком широкие конструк-
ции, к сожалению, далеко не всегда обладают объяснительной силой — 
по крайней мере, в рамках комментария. Однако и без контекстуализации 
комментатору обойтись трудно, особенно в тех случаях, когда материал 
провоцирует на поиски конкретных источников, но обнаружить их по тем 
или иным причинам не удается. Эвристическая неудача (даже обусловлен-
ная высокой степенью оригинальности рассматриваемого текста) с неиз-
бежностью толкает комментатора к поиску объяснительных контекстов — 
исторических или типологических. Именно этим путем в дальнейшем при-
дется идти и нам, постепенно сужая контекстуальное поле.  

Отталкиваясь от общего суждения Б. В. Томашевского о романтическом 
экзотизме, приведенного выше, нетрудно определить первостепенный ис-
точник пушкинского представления об Испании как о «романтическом» 
локусе: в первую очередь, такое представление было закреплено, вероятно, 
Байроном, посвятившим испанской теме первую песнь «Паломничества 
Чайльд-Гарольда», а также первую песнь и начальную часть второй песни 
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«Дон-Жуана». Наряду с целым рядом стереотипов, репрезентирующих ро-
мантическую Испанию, Байрон ввел в поэтический обиход своего рода 
motto ко всей испанской теме: “Oh, lovely Spain! Renown’d, romantic 
land!” (Pilgrimage, I, 35), известное Пушкину по французскому переводу 
А. Пишо и Э. де Саля, на который будем ссылаться и впоследствии: “Belle 
Espagne, pays glorieux et romantique” [Byron 1820–1822: III, 27].  

У Байрона же находим ряд частных параллелей к НЗ. Так, «славный» 
и «благородный» Гвадалкивир неоднократно упоминается в «Дон Жуа-
не» — на его берегу в Севилье стоит родной дом героя: “Les parents de don 
Juan habitaient près de la rivière, le noble Guadalquivir” [Byron 1820–1822: II, 
90]7; прощаясь с родиной и матерью, герой прощается и с рекой: “Adieu ! 
s’écria-t-il, ô ma patrie, adieu ! <…> Adieu, ondes brillantes du Guadalquivir ! — 
adieu, ma mère !» [Byron 1820–1822: II, 179]8. Особого внимания заслужи-
вает 105-я строфа второй песни, где купанье в Гвадалкивире условно при-
равнивается к преодолению Геллеспонта: “Heureusement pour Juan qu’il 
avait l’habitude de se baigner dans le Guadalquivir, et qu’ayant appris à nager 
dans ce noble fleuve, il avait eu plusieurs fois l’occasion de s’en applaudir. On eût 
difficilement trouvé un nageur plus habile ; il eût peut-être traversé l’Hellespont 
comme Léandre, M. Ékenhead et moi l’avons fait (exploit dont nous avons été 
fiers)” [Ibid.: 213]9. Это место, со ссылкой на Байрона, обыграно в четвертой 
главе «Евгения Онегина»: «И отправлялся налегке / К бегущей под горой 
реке; / Певцу Гюльнары подражая, / Сей Геллеспонт переплывал» [Пуш-
кин 1937–1959: VI: 88–89] — тем самым ироническое отождествление 
речки в онегинском имении с Геллеспонтом (Дарданеллами) косвенно подра-
зумевает и уподобление ее Гвадалквивиру (заметим кстати, что XXXVII стро-
фа «Онегина» написана, видимо, через несколько месяцев после НЗ). Надо 
сказать, что Байрон, воспевая красоты андалузской реки, был не оригинален 
                                                                      
7  Пер.: «Родители Дон Жуана жили близ реки, благородного Гвадалкивира». Ср. в оригинале: 

“Don Juan’s parents lived beside the river, / A noble stream, and call’d the Guadalquivir” (Don Juan, 
I, 8). 

8  Пер.: «Прощай, — воскликнул он, — о, моя отчизна, прощай! <…>. Прощайте, сверкающие 
волны Гвадалкивира! Прощай, моя мать!». Ср. в оригинале: “Farewell, where Guadalquivir’s wa-
ters glide! / Farewell, my mother! and, since all is o’er” (Don Juan, II, 19). 

9  Пер.: «К счастью для Хуана, он имел привычку купаться в Гвадалкивире, и научившись плавать 
в этой благородной реке, он не однажды имел основание этим гордиться. Трудно было бы 
найти более опытного пловца; он мог бы пересечь Геллеспонт, как сделали это Леандр, г-н 
Экенхед и я, (подвиг, которым мы гордились)». Ср. в оригинале: “But in his native stream, the 
Guadalquivir, / Juan to lave his youthful limbs was wont; / And having learnt to swim in that sweet 
river, /  Had often turn’d the art to some account: / A better swimmer you could scarce see ever, / 
He could, perhaps, have pass’d the Hellespont, / As once (a feat on which ourselves we prided) / 
Leander, Mr. Ekenhead, and I did” (Don Juan, II, 106). 
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и не одинок: Гвадалквивир — непременный предмет восторгов (или скеп-
сиса) в туристических и поэтических описаниях Испании, некоторые из ко-
торых были известны Пушкину с детства (ср., например, у Н. М. Карамзина 
в повести «Сиерра-Морена», 1797: «В цветущей Андалузии — там, где шу-
мят гордые пальмы, где благоухают миртовые рощи, где величественный 
Гвадальквивир катит медленно свои воды, где возвышается розмарином 
увенчанная Сиерра-Морена, — там увидел я прекрасную…» [Карам-
зин 1803: 246])10. Однако, высокая релевантность для Пушкина байронов-
ских текстов в первой половине 1820-х гг. заставляет нас со вниманием от-
нестись именно к обозначенным параллелям. Другое точечное схождение 
с Байроном касается мантильи, — традиционного головного убора испа-
нок: “…les belles Castillannes bannissent de leur parure toute couleur brillante. — 
читаем во французском переводе той же второй песни “Дон Жуана”, — Ah ! 
pourtant (mode, qui j’espère ne passera jamais), lorsqu’elles drapent autour 
d’elles la basquigna et la mantille, il y a tout à la fois en elles quelque chose de 
mystique et de gai !” [Byron 1820–1822: II, 218]11. И здесь английский поэт 
не слишком оригинален: эта кружевная накидка черного или белого шелка не-
изменно упоминалась в различных текстах об Испании, использовалась в по-
становках пьес на испанские темы, о чем нам еще придется говорить ниже.  

Разумеется, в формировании корпуса испанской романтической топики 
в русской литературе и культуре значим далеко не только Байрон. Может 
быть более важной (во всяком случае, более обильной) в эту эпоху была 
французская линия трансфера. Именно в многочисленных мемуарных и до-
кументальных текстах, проникающих в Россию из Франции с 1790-х до 
сер. 1820-х гг., создавался инвентарь стереотипных мотивов испанского 
«местного колорита». Записки участников наполеоновских кампаний в Ис-
пании (1809–1811) и роялистской интервенции 1823 г., пожалуй, занимают 
                                                                      
10  У Карамзина «величественный Гвадальквивир катит медленно свои воды», а вовсе «не шумит, 

бежит», как у Пушкина. Супротив реалий, однако, погрешили и Пушкин, и Карамзин: быст-
рое течение река имеет как раз в пустынных предгорьях Сьерра-Морены, более спокойной 
она становится в районе среднего течения, у Кордовы, и только в низовьях, у Севильи, стано-
вится полноводной и относительно медленной. Деконструкцией «поэтического» Гвадалкви-
вира не занимались разве что самые ленивые из русских путешественников — от Д. В. Григо-
ровича и В. П. Боткина до М. А. Волошина и М. А. Алданова (примеры см.: [Гинько 2012: 14–
15; Багно 2017: 129]). 

11  Пер.: «…прекрасные кастильянки изгоняют из своего убора все яркие цвета. Ах! И все же, 
когда они заворачиваются в свои баскиньи и мантильи (мода, которая, я надеюсь, никогда не 
уйдет), в них сразу появляется нечто таинственное и задорное!». Ср. в оригинале: “The 
basquina and the mantilla, they / Seem at the same time mystical and gay” (II, 121). Заметим 
кстати, что для пушкинских современников мнения Байрона о красоте и характере испанских 
женщин были весьма авторитетны — ср.: [Неведомский 1839: 112–113].   
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первое место в релевантной для нас литературе, однако, немалую роль в со-
здании образа Испании сыграли и большие дескриптивные компендиумы, 
в которых, наряду с природой, историей и достопримечательностями стра-
ны, описывались нравы и обычаи ее жителей — здесь в первую очередь 
стоит упомянуть многотомные труды барона де Бургуэна и маркиза де Ла-
борда, переиздававшиеся по нескольку раз: [Bourgoing 1807; Laborde 1806–
1820; Laborde 1808–1809]. Отдельного разговора заслуживают француз-
ские художественные тексты той поры, живописующие Испанию, но, учи-
тывая, что основная масса подобных произведений появилась уже после 
1824 г., и желая избежать здесь длинных перечислений, отсылаем читателя 
к исследованиям [Hoffmann 1961; Fernandez Herr 1973 и Aymes 1983], в ко-
торых достаточно подробно прослеживаются источники формирования ис-
панской романтической топики (в частности, топики эротической) во фран-
цузской культуре, а в дальнейшем будем останавливаться лишь на некото-
рых, чем-либо важных для нас текстах.  

Топическими параллелями к НЗ, почерпнутыми из подобных сочинений, 
можно было бы заполнить не одну страницу, однако умножение однотип-
ных примеров представляется нам излишним. Тут достаточно привести 
лишь один фрагмент из десятков подобных, может быть, наиболее тривиаль-
ный и тематически концентрированный из них:  

Les femmes se distinguent généralement par la grâce et l’élégance de leurs formes. 
Leur démarche est vive et assurée et leur chaussure élégante. Une Espagnole ne sort 
jamais à pied sans sa basquinna et sa mantilla. La basquinna est une robe noire de 
soie ou de laine très juste à la taille, la mantilla est un grand voile qui couvre la tête et 
les épaules des femmes et cache même quelquefois toute leur figure excepté les yeux 
et le nez. Cette partie du vêtement contribue à faire ressortir encore davantage l’éclat 
de leurs yeux. Les jeunes filles ont soin de replacer de temps en temps leur mantilla 
en inclinant la tête et en relevant légérement l’épaule et le bras droit. Ce mouvement 
très gracieux leur fournit l’occasion d'adresser comme par hasard un regard à ceux, 
qui passent ou s’arrêtent auprès d'elles. Les femmes espagnoles se tiennent dans leurs 
maisons presque toujours assises derrière leurs balcons grillés. Elles observent de là 
les passans sans en être vues et le soir elles écoutent le son des guitares et les tendres 
complaintes adroitement exprimées dans des chansons. Leur repos est quelquefois 
troublé par les rixes des amans qui se promènent sous leurs fenêtres dans les rues 
étroites [Rocca 1817: 63]12.  

                                                                      
12  Пер.: «Женщины, как правило, отличаются изяществом и элегантностью своих форм. Их по-

ходка живая и смелая, их обувь элегантна. Испанка никогда не выходит на прогулку без баски-
ньи и мантильи. Баскина — черное платье из шелка или очень тонкой шерсти, мантилья — 
большое покрывало, которое накрывает голову и плечи женщин, а иногда даже скрывает все 
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Мантилья, балкон, гитара, ночные серенады, намек на изящные ножки, — эти 
детали, концентрирующиеся вокруг образа испанской красавицы, во фран-
цузской словесности к середине 1820-х годов станут банальностью (кото-
рую, тем не менее, не устанут повторять всерьез по крайней мере еще чет-
верть века). Однако, в России эти ключевые слова и построенные на их ос-
нове образные клише не только не стали еще расхожими, но и встречались 
тогда достаточно редко. И едва ли будет ошибочным утверждение, что 
именно Пушкин кристаллизовал из заимствованных элементов и отчетливо 
сформулировал в НЗ первый образец русской романтической (и эротиче-
ской) «испанскости»13.  

Между тем, замысел пушкинского текста, который ретроспективно вос-
принимается как исходный импульс для формирования в русской поэзии 
«испанского» канона, кажется, сначала развивался в несколько ином 
направлении. Первый из сохранившихся набросков к НЗ (ПД 60) на первый 
взгляд не сулит никаких неожиданностей, поскольку начинается с многочис-

                                                                      
лицо, кроме глаз и носа. Эта часть одежды помогает придать больше блеска их глазам. Юные 
девушки время от времени стараются поправить свою мантилью, при этом наклоняя голову и 
слегка приподнимая плечо и правую руку. Это движение очень грациозно и дает им возмож-
ность как бы случайно кинуть взгляд на тех, кто проходит мимо них или останавливается рядом 
с ними. Находясь дома, испанские женщины почти всегда сидят за своими зарешеченными 
балконами. Они наблюдают за прохожими, не будучи замеченными, а вечером слушают звуки 
гитар и нежные жалобы, искусно выраженные в песнях. Их покой иногда нарушается ссорами 
любовников, которые под их окнами прогуливаются по узким улицам». Автор — Альберт де 
Рокка (1788–1818), французский офицер, участвовавший в наполеоновских кампаниях на Пи-
ренейском полуострове в 1809–1811 гг., последний муж г-жи де Сталь. Впервые его записки 
увидели свет в 1814 г. 

13  Хорошую иллюстрацию встроенности НЗ в систему испанских экзотических клише представ-
ляет пародийный коллаж из записок русского путешественника 1880-х гг. (курсивом выделе-
ны элементы НЗ): «Там Дон-Кихот, там Санчо-Пансо, кастаньеты, площади auto-da-fé, <…>, 
вежливые разбойники u наглые нищие, мавры и Джеральда; Мадрид и какой-нибудь кабаль-
еро, который несется по улицам этого города, “лицо плащом закрыв, а брови шляпой”; <…> 
оборванные, грязные дети красоты неописанной; <…> Альгамбра, арабески и осада Гренады; 
Дон-Педро Жестокий и Мария Падилья; купальня Марии Падильи, ножки Марии Падильи, 
продетые непременно сквозь чугунные перила. Майры и гитаны. Севилья и Гренада при лунном 
свете; шумит, бежит Гвадалквивир, и волнами играет прозрачный Хениль... <...> и везде-то 
апельсины, и мирты, и лавры, и воздух напоен ароматом и теплотою, яркая луна висит на голу-
бом своде, гитара звенит и стонет по тамбурину, а тамбурин вздыхает по гитаре. Ряд пальм и 
платанов и кипарисов, и мелькают стройные фигуры настоящих испанок, маленькие, сильные 
ножки, улыбки, открывающие ряд жемчужин <…>, пара черных глаз, страстных и пламенных, 
как южное солнце, маленькая ручка в черной перчатке и с черным веером, черная кружевная 
мантилья, исповедальница, шоколад с ванилью, сад и страстные слова, лишенные всякого 
смысла, только ужасно страстные, и такие же поцелуи и без всякого угрызения совести...» [Бе-
жецкий 1884: 10–11]. 
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ленных вариантов хорошо нам известного рефрена со знакомыми рифма-
ми (Эфир || Зефир || Гвадалквивир), написанного двухстопным ямбом14. Од-
нако при переходе к основному куплету, текст черновика расподобляется 
с окончательным довольно резко: если первый полный вариант первой 
строки («На балкон идет Лаура») по крайней мере сохраняет метрически 
привычный для НЗ облик (Х4), то зачеркнутые варианты последующих че-
тырех стихов метрически и лексически не соответствуют окончательной  
редакции:  

Вот на балкон 
Вышла Лaura <sic!> [вар.: Инеса] 
Где твои крылья 
Сын Афродиты 
[Пушкин 1937–1959: II, 877] 

Нерифмованный двухстопный дактиль (Д2) с женскими клаузулами (первая 
строка наброска сначала тоже имела женское окончание: «Вот на бал-
коне») в эту эпоху был довольно редок и потому его семантический ореол 
трудно определить однозначно, однако доступные примеры показывают, 
что прежде всего он ассоциировался с темами vanitas (увядания, смерти 
и т. п.), изредка в со-противопоставлении с эротическими и анакреонтиче-
скими мотивами15. В поэтике пушкинской поры этот размер возводился 
к античному адоническому стиху, который «наиболее употребляем был 
в плачевных песнях на смерть Адониса» [Остолопов 1821: 1]. Трудно ска-
зать, почему Пушкин попытался использовать в своей испанской серенаде 
двухстопный дактиль, но сочетание этого «плачевного» размера с экзоти-
ческой любовной темой оказалось, видимо, нежизнеспособным, и Пушкин 
вернулся к четырехстопному хорею: на другом листке черновика (ПД 61) 

                                                                      
14  Метрические характеристики рефрена может интерпретироваться, как катрен Я2 со сплош-

ной мужской рифмовкой (aaba) или, если учитывать графическое распределение стихов, — 
как пятистрочная строфа с сочетанием Я2 и Я1 (aabba). Этот вопрос обсуждался неодно-
кратно, в частности, см.: [Томашевский 1958: 49–50]. 

15  Пользуюсь случаем принести благодарность М. В. Акимовой, ознакомившей меня со своей 
коллекцией русских стихотворных текстов, написанных разновидностями двухстопного дак-
тиля. Ср. также экскурс об этом размере в недавней работе А. А. Долинина, отметившего, что 
«до “Страшно и скучно” двустопный дактиль встречается у Пушкина только в лицейских стихах, 
где он связан с эротической и анакреонтической семантикой — в двух строфах полиметриче-
ской кантаты “Леда” (1814), в “Изменах” (1815) и в “Заздравном кубке” (1816). Соответству-
ющие строфы “Леды” и “Измен” имеют ту же схему рифмовки, что и набросок: АБвАБв» [До-
линин 2014: 214]. Отметим, что в нашем, не учтенном у Долинина примере Д2, хотя к трем 
адоническим стихам и прибавлен стих хориямба (Д2 с мужской клаузулой), рифмы отсут-
ствуют, а строфическая схема не просматривается.  
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мы уже видим различные варианты куплетов, близкие к опубликованному 
тексту.  

Появление в отвергнутом черновике «испанского» романса мифологи-
ческих и условно античных образов («Где твои крылья / Сын Афродиты», 
«Амур», «арфы звон» — наряду с сохраненным «Зефиром»), кажется, 
объяснить легче, чем выбор стихотворного размера16. Можно предполо-
жить, что при своем первом подходе к испанской теме Пушкин опирался на 
одно из стихотворений А. А. Дельвига, опубликованное в альманахе «По-
лярная Звезда на 1824 год», а именно, на сонет «С. Д. П<ономаре>вой. 
При посылке книги “Воспоминания о Испании”. Соч. Булгарина» (С. 25)17:  

В Испании Амур не чужестранец, 
Он там не гость, но родственник и свой, 
Под кастаньет с веселой красотой 
Поет романс и пляшет, как испанец. 
Его огнем в щеках блестит румянец, 
Пылает грудь, сверкает взор живой, 
Горят уста испанки молодой; 
И веет мирт, и дышит померанец. 
Но он и к нам, всесильный, не суров, 
И к северу мы зрим его вниманье: 
Не он ли дал очам твоим блистанье, 
Устам коралл, жемчужный ряд зубов, 
И в кудри свил сей мягкий шелк власов, 
И всю тебя одел в очарованье! 

[Дельвиг 1986: 49–50, 386]  

В своем любовном сонете Дельвиг свободно совмещал приметы испанского 
колорита с условным языком мифологических иносказаний, однако к близ-
ким приемам прибегал, описывая испанок, и автор модной книги, издание 
которой послужила поводом к сочинению сонета:   

Надобно иметь воображение Гомера и кисть Апеллеса для изображения всех 
прелестей, какими природа щедрою рукою осыпала здешних красавиц! — Лег-
кий и стройный стан, маленькая живописная ножка, черные волосы, брови и рес-
ницы, темно-голубые томные глаза, сияющие каким-то тайным пламенем, кото-
рых свежесть сохраняет прозрачная влага, по словам одного стихотворца, роса 

                                                                      
16  Следует заметить, что и сам размер легко ассоциировался с квази-античным стилем легкой по-

эзии — во всяком случае, все стихи раннего Пушкина, написанные Д2, содержат условно-ан-
тичные детали (ср. «арфа» и «Амур» в «Изменах»).  

17  Об обстоятельствах создания сонета и отношениях Дельвига с адресаткой см.: [Вацуро 2004: 
374–375]. 
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любви; свежие пылающие уста, невероятной белизны зубы и шея, которой бы 
сама Юнона позавидовала. Все сии прелести еще более возвышает наряд, вы-
мышленный самими грациями. <…> национальный костюм женский состав-
ляют: короткое платье, довольно длинный стан, редецилла или щеголеватая се-
точка на голове, искусно украшенная соломою или лентами, и короткое покры-
вало или мантилья, не закрывающая плеч и шеи. Покрывало сие с большим ис-
кусством отбрасывается на одну сторону, чтобы подарить взглядом любопыт-
ного иностранца. Женщины простого народа имеют цвет лица смуглый, но 
вышнего и среднего состояния, словом, те, кои не работают в поле, одарены уди-
вительною белизною. Отличительные черты испанок пред женщинами других 
частей Европы, суть глаза и звук голоса, проницающий душу и потрясающий все 
фибры сердца. Невозможно выдержать их прелестного взгляда, — и если лю-
бовь оживляла камни, как говорит мифология, то без сомнения одушевляла по-
добными взорами.  

Но хотите ли видеть прелестных во всем их блеске — посмотрите, когда они 
пляшут фанданго, при звуке гитары и кастаньетов. При каждом такте телодви-
жения переменяются; легкая ножка едва касается земли; милая, сладкая улыбка 
вас приветствует; прелестные глаза томно устремляются на вас; музыка уныло 
наигрывает, кастаньеты молчат — и вдруг такты удваиваются, музыка возвы-
шает тоны, кастаньеты и тимпаны гремят, и красавица быстро удаляется от вас, 
как Диана от Эндимиона, оставив по себе облако — то есть сладостное мечта-
ние [Булгарин 1823: 14–16]. 

Сонеты Дельвига в «Полярной звезде» были Пушкину хорошо известны 
и даже заслужили краткую его похвалу (см. письмо к А. А. Бестужеву от 
12 января 1824 [Пушкин 1937–1959: XIII, 85]). В принципе, к концу 1824 г. 
Пушкин мог прочесть не одни только стихи Дельвига, но и записки Булга-
рина18, который, надо сказать, в своих вводных характеристиках испанской 
природы и нравов в немалой степени повторял общие места испанских тра-
велогов и путеводителей, новые в России, но уже достаточно приевшиеся 
в Европе. Ряд точечных рефлексов вроде бы указывает на то, что первона-
чальным ориентиром при создании НЗ могли выступать оба эти текста. Од-
нако, характерная для них стилистическая гибридизация, очевидно, оказа-
лась бесполезной для пушкинских задач: из окончательного текста романса 

                                                                      
18  «Воспоминания об Испании» вышли в свет в июле 1823 г., а интересующий нас фрагмент 

опубликован еще раньше — осенью 1821-го [Булгарин 1821: 15–18]. 9 июня 1821 вступитель-
ная глава записок была прочитана автором на заседании «Вольного общества любителей сло-
весности, наук и художеств» [Архив ВОЛСНХ: 19–19 об.]. Пассаж о женщинах был специ-
ально отмечен одним из слушателей — О. М. Сомовым [Вацуро 2004: 302] (там же на с. 495 
см. о времени выхода книги).  
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были последовательно вытравлены почти все черты черновика, отклоняю-
щиеся от линии испанской топики как таковой19.   

В жанровом отношении НЗ, по наблюдению И. Р. Эйгеса, имитирует соль-
ную серенаду, в которой используется строфическая схема музыкального 
романса, построенная по французским или итальянским образцам [Эй-
гес 1937: 67–68]20. Исходя из этой правдоподобной догадки, имело бы 
смысл искать источник или прообраз пушкинского текста в песенниках, 
прежде всего во французских или итальянских. Достаточно широкий, хотя и 
далеко не исчерпывающий обзор подобных сборников, а также специальных 
нотных изданий, предпринятый нами, показал, что испанская тема в песен-
ном оформлении стала интенсивно проявляться во французском музыкаль-
ном обиходе с середины 1810-х гг., а в русской песенной лирике — с начала 
1830-х гг. 21 Среди текстов песенного и романсного типа выявляется группа 
«испанских» и итальянских серенад, типологически наиболее близкая 
к пушкинскому стихотворению по содержанию: ночной антураж, прямое 
вокальное (под гитару или лютню) обращение мужчины к женщине за ок-
ном (на балконе), содержащее любовный призыв. Ср. функциональное 
определение вокальной серенады в современной Пушкину энциклопедии:  

Sérénade, en italien serenata. La musique de nuit, en plein air, doit son origine aux 
climats chauds et à l’amour. La tendresse langoureuse de l’Espagnol se soupire sur 
une guitare, dans les rues de Madrid, et s’exhale dans un boléro, à la clarté des étoiles. 

                                                                      
19  В каком-то смысле Дельвиг следовал стилю испанской серенады, которую Лесаж включил в де-

сятую главу своего романа «Хромой бес» (1707): здесь воспеваемая дама своей красотой бро-
сает вызов Купидону, который сам подстрелен из лука, подобного бровям красавицы, а в ее 
взоре, полном неги, певец видит небо, звезды, и саму Аврору. Пушкин же прислушался к мне-
нию Асмодея, занимавшему более пуристическую позицию: «читатели-французы не одобри-
ли бы иносказательных выражений и посмеялись бы над причудливостью фантазии» [Le-
sage 1821: 159–161]. 

20  Впервые с серенадой НЗ сравнил В. Г. Белинский в программной статье «Разделение поэзии 
на роды и виды» (1841) [Белинский 1953–1959: V, 12]. Правда, позднее он вполне безосно-
вательно вложил этот романс в уста Лауры из «Каменного гостя» [Там же: V, 267; VII, 
57] (историю вопроса см.: [Пушкин 2009: 850]). 

21  Было бы излишним перечислять тут сотни просмотренных песенников, серийных сборников, 
альманахов и журналов, регулярно печатавших тексты песен, романсов, водевильных куплетов 
и оперных арий. В основном, в поле нашего зрения попадала продукция французского проис-
хождения, более распространенная и более доступная в России. В качестве контрольной вы-
борки были проанализированы материалы русских коллекций ([Сводный каталог 1996–2017; 
Юсуповская коллекция 2008; Долгушина 2014: 180–446; Иванов 1966–1969] и др.). К сожа-
лению, специфика распространения и учета музыкальных изданий не позволяют назвать про-
смотренный корпус текстов полным, однако он достаточен для того, чтобы увидеть некоторые 
общие, в частности, жанровые и тематические распределения.  
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Cette sérénade, en solo, est un tribut particulier qu’un amant paie chaque soir à sa 
belle ; mais à la fête de l’objet qu’il adore, il s’adjoint une troupe de musiciens, et c’est 
alors que la serenata devient un concert vocal et instrumental [Momigny 1818]22.  

Некоторые из текстов, относящихся к жанру сольных «серенад» и бытовав-
ших в 1810–1820-х гг. в европейской музыкальной культуре23, были созданы 
специально, как отдельные произведения, другие заимствованы из итальян-
ских и французских комических опер, водевилей и комедий (реже романов24), 
причем не только современных, но и написанных в XVII–XVIII вв. — ср., на-
пример, серенаду Полишинеля из интермедии в «Мнимом больном» (“Notte 
e dì v’ amo e v’ adoro”, 1673) Мольера, серенаду Дон Жуана из одноименной 
оперы Моцарта (“Deh, vieni alla finestra, o mio tesoro!”, 1787)25, etc.  

Однако, в массе подобной литературно-музыкальной продукции найти 
текст, который мог бы претендовать на статус прямого образца для НЗ (при 
всей клишированности составляющих его элементов), нам, к сожалению, не 
удалось. И потому возникает естественный вопрос — а не была ли такая не-
удача отчасти предсказуемой? Укладывается ли пушкинское стихотворение 
в искомую жанровую классификацию, не принадлежит ли оно к явлениям 
несколько иной природы? При более внимательном взгляде на текст оказы-
вается, что да, действительно, НЗ, в отличие, скажем, от «Инезильи»26, — 

                                                                      
22  Пер.: «Серенада, по-итальянски serenata. Ночная музыка на открытом воздухе, обязанная 

своим происхождением теплому климату и любви. Томная нежность испанца на улицах Мад-
рида выражает свои вздохи под гитару, и изливается в болеро при свете звезд. Такая сольная 
серенада — особая дань, которую любовник платит своей красавице каждый вечер; но в день 
особого чествования объекта обожания он привлекает себе в помощь труппу музыкантов, и 
тогда серената превращается в вокальный и инструментальный концерт».  

23  Здесь следует сделать оговорку: в европейской камерной музыке конца XVIII – начала XIX в. 
линия вокального notturno (с которым ассоциируется и серенада), связана прежде всего с ита-
льянской традицией (подробнее см.: [Долгушина 2014: 139–151]). При этом наиболее ча-
стотны были ноктюрны (серенады) на два голоса — дуэты, воспроизводящие диалог поклон-
ника на улице и дамы за окном. Никаких специфически испанских музыкальных или поэтиче-
ских форм ни в сольных, ни в дуэтных серенадах выявить невозможно, их «испанскость» опре-
деляется тематически (по ключевым словам) или, чаще всего, контекстно (по окружающему 
тексту или заголовку / подзаголовку). Таким образом, в эту эпоху скорее можно говорить 
об итальянской серенаде, поверхностно стилизованной на испанский манер.  

24  Один из ярких примеров — актуализация серенады Лоренцо из французского перевода ро-
мана М. Г. Льюиса «Монах» (1796; фр. пер. 1797) [Lewis 1797: 116–117]: на эти слова мод-
ный композитор Александр Шорон (Choron; 1771–1834), известный и в России, выпустил 
свой любовный романс “Je t’invoque, ô ma lyre!” в 1820 г. 

25  Обе серенады были написаны и исполнялись на итальянском языке, несмотря на французский 
или испанский антураж пьес. 

26  Стихотворение «Я здесь, Инезилья» (1830), как известно, было написано под влиянием се-
ренады “Inesilla! I am here” Барри Корнуолла, с сочинениями которого Пушкин познакомился 
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не сольная серенада как таковая, а скорее описание ситуации, в которой по-
ется (и слушается) серенада27. Причем «поставлена» эта ситуация, как сво-
его рода театральная мизансцена. Экфрасис мизансцены организован по 
принципу постепенного, трехэтапного приближения. Сначала, в прелюдии, 
задается набор общих чувственных впечатлений, составляющий в дальней-
шем некоторую фоновую константу — ночь, теплый легкий ветер («зефир 
струит эфир»), отдаленный шум реки («шумит, бежит Гвадалквивир). За-
тем появляется свет, озаряющий сцену («вот взошла луна златая»), прибли-
жается и определяется звук («чу! гитары звон»), знаменующий появление 
героя, и, наконец, на переднем плане и на некоторой высоте появляется ге-
роиня («вот испанка молодая / оперлася на балкон» — объект серенады). 
Далее следует собственно серенада — любовное взыванье героя, обращен-
ное к героине. Создавая такое описание, автор должен был опираться не на 
лирический монолог в песенной форме, а на повествовательный текст или, 
чтó более вероятно, на сценическое действие. И образец такового выявля-
ется, кажется, без больших затруднений.  

С подобной сцены — с серенады Линдора (графа Альмавивы) под бал-
коном Розины — начинается опера Дж. Россини «Севильский цирюль-
ник» (“Il barbiere di Siviglia”, 1816). Быстро завоевавшая бешеную популяр-
ность, опера обошла все театры Европы, ее успех активно стимулировал по-
явление и тиражирование испанских стилизаций в сфере культуры, в том 
числе, в мире моды (плащи «Альмавива» и испанские мантильи снова стали 
пользоваться широчайшим спросом)28. «Севильский цирюльник» ставился 

                                                                      
по сборнику четырех английских поэтов, вышедшему в 1829 г. [Рак 2004]. Серенада Корнуол-
ла была написана в 1823 г. и вошла в текст романа Чарльза Олльера «Инезилья, или Искуси-
тель» [Ollier 1824: viii и 7]. Хотя действие романа происходит в Испании, в серенаде полно-
стью отсутствуют черты местного колорита — это утренняя серенада, восхваляющая красоту 
героини и призывающая ее проснуться и выйти к поклоннику в сад. Читавший стихотворение 
по собранию сочинений Корнуолла, Пушкин мог догадываться об испанском контексте сере-
нады лишь по имени девушки, однако в своей версии он не только перенес действие на ночное 
время и превратил радостного юношу в страстного ревнивца, но и густо насытил текст эле-
ментами испанской экзотики. Была ли такая перекодировка связана с работой над «Каменным 
гостем», или с чтением «Сказок Испании и Италии» Мюссе [Дмитриева 2005], остается 
только гадать.  

27  К подобному приему Пушкин прибегал и ранее — ср. в стихотворении «Окно» (1816), кото-
рое, согласно [Вацуро 1993], опиралось на один из горацианских опытов А. Г. Родзянки (см. 
также публикацию Дж. Пешио в настоящем сб., с. 287–289). Общую классификацию античных 
серенад см., например: [Меликова-Толстая 1929].  

28  С постановками комедий Бомарше, которые давали зрителю емкий, синтетический образ Ис-
пании, был связан первый взрыв испанской моды в XVIII в. [Hoffmann 1961: 22–23]. О плащах 
альмавива и мантильях в европейской и русской моде см., в частности [Кирсанова 2017: 255–
256, 368–369; Абашева 2014: 23–28, 32–33]; о мантилье в связи с НЗ см. также [Эйгес 1954].  
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и в России; во время театрального сезона 1823/1824 гг. Пушкин с удоволь-
ствием (и, видимо, неоднократно) слушал его в Одессе, а в начале 1825-го 
описал свои восторженные впечатления от опер Россини в «одесских» 
строфах «Путешествия Онегина» [Пушкин 1937–1959: VI, 204–205], в чер-
новиках упомянув и «Цирюльника»29.  

В конце октября 1824 г., то есть за две-три недели до создания НЗ, Пуш-
кин писал княгине Вяземской из михайловской ссылки: “Pour toute ressource 
je vois souvent une bonne vieille voisine — j’écoute ses conversations patriarca-
les. Ses filles assez mauvaises sous tous les rapports me jouent du Rossini que j’ai 
fait venir” [Там же: XIII, 114]30. Более чем вероятно, что в числе выписанных 
нотных изданий был и «Цирюльник». Легко представить, что идея романса 
родилась именно в контексте домашнего музицирования — в кругу тригор-
ских барышень, выставленных в письме к наперснице иных любовных тайн 
как “assez mauvaises”, а на деле забавных и достойных дружбы, если не легко-
го ухаживанья. Адаптация оперного действа к уровню усадебных развлече-
ний неплохо объясняет главное отличие «сцены» НЗ от первой сцены «Ци-
рюльника» — отсутствие музыкантов, в отдалении сопровождающих Аль-
мавиву: сценография камерного действия достаточно интимна и не предпо-
лагает групповых явлений. Атмосферой кружкового флирта с налетом неко-
торой фривольности может мотивироваться и перемена стилевого регистра 
в обращении поющего: призыв к возлюбленной снять мантилью и выста-
вить ножку немыслим не только для настоящего испанского кабальеро, но 
и для итальянского или французского театрального стилизатора (в серена-
де Альмавивы тон возвышенной пасторальности неукоснительно соблюден). 
  

                                                                      
29  “La gazza ladra, il barbiere”; вар.: “La gazza ladra, Figaro” [Пушкин 1937–1959: VI, 470] (пер.: 

«Сорока-воровка, цирюльник», «Сорока-воровка, Фигаро»). Во втором варианте, возмож-
но, имелся в виду не «Цирюльник», а «Женитьба Фигаро» Моцарта, которая также ставилась 
в одесской итальянской опере. О спектаклях итальянской оперы и, в частности, о постановках 
Россини в Одессе пушкинского времени см., например: [Кацанов 1960: 406–413; Громо-
ва 2004; Пряшникова 2013].  

30  Пер.: «В качестве единственного развлечения я часто вижусь с одной милой старушкой-сосед-
кой — я слушаю ее патриархальные разговоры. Ее дочери, довольно непривлекательные во 
всех отношениях, играют мне Россини, которого я выписал» [Пушкин 1937–1959: XIII, 532].  
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Труднее объяснить разницу во времени действия: Альмавива поет об утрен-
ней заре (“Ecco ridente in cielo / Spunta la bella aurora”)31, у Пушкина — «вот 

                                                                      
31  Интересно, что с мотивами этой утренней серенады, по-видимому, связано несколько пуш-

кинских текстов. Приведем первые шесть строк из куплетов Альмавивы, содержащие собст-
венно призыв к возлюбленной: “Ecco ridente in cielo / spunta la bella aurora, / e tu non sorgi an-
cora / e puoi dormir così? Sorgi, mia bella speme, / vieni, bell’idol mio” [Rossini, Sterbini 1823: 4] (пер.: 
«Вот улыбаясь в небе, / всходит прелестная аврора [заря]. / А ты еще не проснулась? / Как 
можно спать так <долго>? / Вставай, моя прекрасная надежда, / Приди [выйди], мой прекрас-
ный кумир»). Легко заметить мотивные переклички этого текста с началом пушкинского 
«Зимнего утра» (1829). Связь «Зимнего утра» с жанром утренней серенады (aubade) отме-
чал еще И. Р. Эйгес [1937: 69], и отмеченная им типологическая связь несомненна, однако 
в свете увлечения Пушкина оперой Россини можно, вероятно, говорить и о непосредствен-
ном влиянии итальянской любовной арии на эротические стихи Пушкина. Соблазнительно 
было бы также сопоставить фразу “vieni, bell’idol mio” с оборотом “Idol mio», которые напе-
вает Онегин в 8-й главе романа, однако, как справедливо заметил Н. О. Лернер, «без этого 
страстного, но неизбежного обращения не могла обойтись почти ни одна старинная итальян-
ская опера» [Лернер 1935: 104]. Впрочем, это соображение не помешало видному пушкини-
сту тут же выдвинуть произвольную гипотезу, что Онегин «мурлыкал» припев “Idol mio, più 
расе non ho” («Идол мой, я покоя лишен») из дуэттино Виченцо Габусси “Se, о сага, sorridi”. 
Распространенность романса Габусси ничем не подтверждается (современные поисковые ма-
шины обнаруживают его лишь в комментариях к ЕО, а доступные нотные каталоги не находят 
вовсе), но если выбирать из десятков известных арий и романсов, которые содержат это сло-
восочетание, то, за исключением серенады из «Цирюльника», обращает на себя внимание 
ария Ромео над гробом якобы умершей Джульетты в опере Nicola Zingarelli “Giulietta e Ro-
meo” (1797): знаменитому рондо “Ombra adorata aspetta” (откуда, видимо, заимствована пуш-
кинская «возлюбленная тень» [Томашевский 1927: 58–60]) предшествует речитатив и кава-
тина “Idolo del mio cor”; нередко два эти номера печатались и исполнялись особо (см., напри-
мер: [Юсуповская коллекция 2008: 85, № I.231]). В любом случае этот вопрос требует даль-
нейшего изучения.  

Трудно обойти молчанием и «куплеты Трике» (ЕО, 5, XXVII; 1826), которые сложены 
«на голос, знаемый детьми / Réveillez-vous, belle endormie» [Пушкин 1937–1959: VI, 109]. Как 
убедительно показано А. К. Жолковским, шалость Трике — подмена имени в старом купле-
те — легко соотносится с аналогичным эпизодом в «Севильском цирюльнике» Бомарше–
Россини [Жолковский 2011]. Но возможно, что с Россини, а именно с утренней серенадой 
Альмавивы, следует соотносить и французский стих, который переводится как «Проснись, 
спящая красавица» — довольно обычное начало обады. И хотя у этой строчки есть своя 
предыстория, но в «поэтическом хозяйстве» Пушкина она может учитываться, как редуциро-
ванный «серенадный» текст. Собственно, к народной обаде этот французский стих и восхо-
дит: в простонародной диалогической песенке, версии которой бытовали во многих француз-
ских регионах чуть ли не с XVI в., поется о пастухе, который будит на рассвете свою возлюб-
ленную и просит выйти за него замуж, а девушка отказывается, ссылаясь на волю отца. Цели-
ком песню стали печатать только с середины XIX в., но мелодия была полностью воспринята 
городской музыкальной культурой значительно раньше: с середины XVII в. на этот мотив 
было положено множество текстов — от любовных романсов и водевильных куплетов до по-
литических памфлетов и духовных песнопений (краткий экскурс в историю применения мо-
тива см. [Darnton 2010: 91–102, 169–173]). В пушкинистике принято возводить вышеприве-
денную строку к галантным стишкам Шарля Дюфрени (Dufresny; 1648–1724) [Томашев-
ский 1917], начинавшимся с этих слов, но по содержанию не имевшим к простонародной 
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взошла луна златая». Однако сценическая практика XIX–XX вв. и ее живо-
писные репрезентации показывают, что в постановках россиниевой оперы 
первая сцена нередко происходила при свете луны, так что мы никак не мо-
жем быть уверены, что для Пушкина эта сцена визуализировалась именно 
в рассветном антураже, а не в ночном32. Наконец, в число наблюдаемых раз-
личий входит и явление героини: в опере она не появляется ни перед нача-
лом серенады, ни после нее (остается невидимой за решетками балкона), 
в романсе — выходит до начала пения и даже опирается на балконные пе-
рила. Здесь у Пушкина определенная аберрация: судя по многочисленным 
описаниям, поклонник начинает петь прежде, чем появляется предмет его 
поклонения, так как серенада является в первую очередь призывом возлюб-
ленной, призывом, который может остаться и безуспешным. Пушкинскую 
ошибку, видимо, почувствовал первый издатель романса, который на первое 
место после прелюдии поставил куплет с призывом, а на второе — с выхо-
дом героини: это противоречило авторскому замыслу о постепенном сце-
ническом развертывании, но соответствовало жанровому стереотипу33.  

Отмеченные несоответствия могли бы поставить под сомнение гипотезу 
о прямом заимствовании из Россини, однако здесь имеет смысл говорить не 

                                                                      
обаде никакого отношения (вопреки В. В. Набокову, который был склонен считать фольклор-
ный текст испорченной версией стихов Дюфрени [Набоков 1998: 421]). В песенниках опус 
Дюфрени появляется с 1717 г., в собраниях сочинений — с 1731-го, однако тексты на мотив 
“Réveillez-vous, belle endormie” фиксируются по крайней мере со времен его детства (1650-е гг.). 
Отличие текста Дюфрени от большинства других, использовавших этот мотив, состоит лишь 
в том, что автор не только обозначил «голос» (air), на который следует петь его стихи, но и 
вставил строчку из народной песни в свой текст (этот пример, впрочем, не был уникальным). 
Вряд ли Пушкин знал грустную chanson populaire о разрушенной любви, но зато ему повсе-
местно, в том числе, и в «ветхих альманахах», должны были встречаться ссылки на ее мотив, 
иногда даже с нотами. Именно эти ссылки он и имел в виду, когда писал про «голос, знаемый 
детьми». Стихи же Дюфрени можно считать лишь одним из многих примеров музыкальной 
отсылки к изначальной простонародной мелодии, но никак не источником пушкинской ци-
таты (и, тем более, не таким источником, содержание которого в какой-то степени коррели-
рует с содержанием текста-реципиента — ср., например, в работе [Вольская 1996]).  

32  Симптоматична аберрация, допущенная в стихах, написанных в следующем веке под непо-
средственным влиянием оперной постановки: «Свет погас, и стали вы Розиной... / Темный 
дом. Картонная луна. / Злой гитары рокот соловьиный / Градом бьет в полотнище ок-
на» ([Рождественский 1929: 128]; в более поздних публикациях вторая строка: «Дом в Севи-
лье. Полная луна»). Впрочем, хронологический сдвиг мог быть и сознательным решением 
Пушкина — так, подобный ход он сделает при обработке серенады Барри Корнуолла 
«Я здесь, Инезилья» (см. выше сн. 26). 

33  Характерна в этом смысле и нередкая в низовом песенном обиходе контаминация НЗ со сти-
хотворением И. И. Козлова «Венецианская ночь» (1825) — после второго куплета Пушкина 
следует куплет Козлова, обычно искаженный: «Вот красавица выходит / На чугунное крыль-
цо, / И луна свой блеск наводит / На приятное лицо» [Мельц 2000: 85; Грапп 2016].  
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о заимствовании, а об общем сходстве мизансцен (Севилья, ночь, балкон, се-
ренада), первая из которых, находящаяся в сильной, акцентированной пози-
ции (начало чрезвычайно влиятельного в культуре текста, специально отме-
ченного автором текста-реципиента), послужила исходным импульсом для 
второй, в процессе обработки сильно трансформированной. Впрочем, име-
ющиеся улики все равно оставляли бы место для сомнений, если бы сам 
Пушкин задним числом не признал наличие этой связи. 

Но сначала — краткое отступление о ножках, которые приведут нас вскоре 
обратно к Пушкину и Россини.  

Изящество и миниатюрность женских ножек (именно ступней — joli 
pied, petit pied, pied mignon, etc.) — один из экзостереотипов, использовав-
шихся в описаниях Испании по крайней мере с середины XVIII в., а после 
наполеоновских компаний 1809–1811 гг. прочно вошедший в массовый, 
преимущественно французский литературный инвентарь. Вот, например, 
похвала ножке, вписанная в восторженное описание женского испанского 
наряда из многотомного путеводителя: 

L’Espagnole est charmante sous ce costume. Le cogon appliqué sur son corps laisse 
apercevoir la délicatesse de sa taille ; la basquilla lui donne de la grâce, et laisse à dé-
couvert le bas d’une jambe fine et un pied petit et bien chaussé. La mantille la favorise 
encore plus ; il est difficile de concevoir combien cet ajustement lui prête de nouvelles 
grâces et la rend plus séduisante ; elle flotte au-dessus de la tête, elle se soulève sur le 
corps en marchant ; elle fait ressortir les yeux; elle jette sur le visage, qu’elle arrondit, 
une ombre légère qui l’anime et l’embellit ; tantôt, tombant négligemment sur le 
front, et cachant une partie de la figure, elle laisse apercevoir un bas de visage agréable 
qui donne une idée charmante de yeux, qu’on ne voit point ; tantôt, relevée tout-à-
coup et sans affectation, en tout ou en partie par le vent, ou au moyen de l’éventail, 
dont les femmes se servent avec une adresse singulière, elle laisse découvrir de 
nouvelles beautés, auxquelles elle prête de nouveaux charmes [Laborde 1808–1809: 
V, 414–415]34. 

                                                                      
34  Пер.: «Испанка очаровательна в таком костюме. Шелковый корсет подчеркивает деликат-

ность ее талии; баскилья придает ей изящества, оставляя непокрытой нижнюю часть стройной 
щиколотки и маленькую, хорошо обутую ножку. Мантилья идет ей еще больше; трудно пред-
ставить, насколько этот убор придает ей грациозности и делает ее еще привлекательнее; она 
колышется над головой, она развевается вокруг тела во время ходьбы; она выдает блеск очей; 
она бросает легкую тень на лицо, округляя его, оживляя и украшая. Иногда, опускаясь 
небрежно на лоб и скрывая часть лица, она позволяет увидеть приятные губы и подбородок, 
что позволяет догадаться и об очаровательных глазках, которые вы видеть не можете; иногда 
внезапный порыв ветра или случайное движение веера, который женщины здесь используют 
с особым мастерством, открывают лицо отчасти или полностью, и это позволяет вам обнару-
жить новые красоты, которым мантилья придает новые чары». 
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Вот одобрительный пассаж в типовом квази-испанском романе:  

Une robe de soie noire, à trois ranges d’effilés de même couleur, assez courte pour 
laisser voir une jambe bien faite, un joli pied ; un voile noire que l’on appelle mantilla, 
et qui, placé en arrière, laisse apercevoir généralement une petite bouche et des yeux 
noirs et pleins d’expression [Quantin 1823: 99–100]35. 

Ср. близкое описание в книге французского офицера, сражавшегося в Ис-
пании: 

Ce costume s’appelle basquina : il est toujours de couleur noire, et en soie ou serge ; 
fortement tendue, elle s’applique contre les hanches, et laisse voir une taille bien 
prise, une partie de la jambe et un joli pied [Lapène 1823: 254]36.  

«Маленькой живописной ножкой», как мы помним, восхищался в своих ис-
панских записках и Булгарин [1823: 15], а другой русский путешественник 
чуть позже вторил ему в «Полярной звезде» на 1825 г.:  

Испанок, превозносимых всеми путешественниками, я не видал; малое число их 
в Гибралтаре состояло из низшего класса женщин, по которым не можно было 
судить о всем поле их. Однако же блестящие, живые глаза, одни только видные 
из-за покрывала, кинутого фатою на голову и схваченного впереди или рукою 
или булавкой перед самым носом, чрезвычайно маленькая нога и прекрасная по-
ступь, даже в этом классе людей, заставляли нас думать, что мы лишились боль-
шого удовольствия, не видав красавиц Андалузии и особенно славящихся красо-
тою женщин Кадикса [Бестужев 1983: 102]. 

У Пушкина, посвятившего женским ножкам немало вдохновенных строк (а 
еще больше — рисунков)37, прослеживается и специально «испанская» ли-
ния мотива «маленькой ножки». Помимо собственно НЗ, см. также реп-
лику Дон Гуана о Доне Анне в «Каменном госте» (1830): «Чуть узенькую 
пятку я заметил» [Пушкин 1937–1959: VII, 143] и отсылку к Бомарше в по-
слании «К вельможе» (1831): «Он стал рассказывать о ножках, о глазах, / 

                                                                      
35  Пер.: «Черное шелковое платье c тремя рядами бахромы того же цвета, достаточно короткое, 

чтобы показать стройную щиколотку, красивую ножку; черная вуаль, которая зовется манти-
льей, откинутая назад, она позволяет увидеть маленький рот и глаза, черные и выразительные». 

36  Пер.: «Этот костюм зовется баскина: он всегда черный, из шелка или саржи, туго облегает 
бедра и позволяет видеть хорошо сложенную фигурку, часть икры и прелестную ножку». 

37  О культе «маленькой ножки» у Пушкина см.: [Томашевский 1930; Набоков 1998: 153–156; 
Михайлова 2004; Добрицын 2016: 163–166; Левинтон, Охотин 2016: 953–954; Дмитри-
ева 2017]. Каталог рисунков с изображением женских ножек см. [Пушкин 1996: 169–185]. 
Следует учитывать, что некоторые из основных текстов, сформировавших комплекс пушкин-
ских представлений о ножках (Брантом, Дидро), определеннейшим образом отсылали к ис-
панским источникам и реалиям. 
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О неге той страны, где небо вечно ясно…» [Пушкин 1937–1959: III, 218]38. 
Но эротически акцентированный жест, описанный Пушкиным в НЗ, восхо-
дит, вероятно к французской гривуазной традиции39 — ср., например, игри-
вую сценку из вольнодумной сказки П.-А.-А. де Пииса “Le Faiseur de Papes 
et de Cardinaux” (1779):  

Un beau matin, cheminant par routine,  
Il aperçut en dehors d’un balcon  
Le petit bout d’un petit pied mignon,  
Lequel partait d’une jambe très-fine  
Que l’œil perdait sous le jupon  
D’un négligé de mousseline,  
D’où s'élançait à l’unisson  
Le double mont d’une gorge divine 
Au-dessous d’un minois fripon. 

[Piis 1810: 133]40 

Диспозицию, схожую как с НЗ, так и со стихами Пииса, мы видим на одном 
из пушкинских рисунков в альбоме Елизаветы Николаевны Ушаковой (1829): 
молодая дама стоит на балконе41, просунув носок туфельки сквозь перила, 

                                                                      
38  Этот стих Л. И. Вольперт [1998: 171] связывала с «крохотной ножкой» у Бомарше («Севиль-

ский цирюльник», акт II, явл. 2), а именно со словами Фигаро, обращенными к Розине: «Во-
образите себе прехорошенькое существо, милое, нежное, приветливое, юное, обворожитель-
ное: крохотная ножка, тонкий, стройный стан, полные ручки, алый ротик, а уж пальчики! 
Щечки! Зубки! Глазки!..» [Бомарше 1966: 84]. Однако перевод Н. М. Любимова в этом месте, 
к сожалению, не совсем точен: выражение “pied furtif”, которое употреблено во французском 
оригинале, не содержит значения маломерности стопы, скорее его можно перевести, как «лег-
кая поступь» (ср. рус. «тихими стопами», «скрадывая шаг»). 

39  «Дивная ножка» у Пушкина — видимо, тоже калька с французского: pied merveilleux. 
40  Пер.: «Одним погожим утром, прогуливаясь по обыкновению, / Он заметил, что с одного бал-

кона / Высовывается краешек крохотной милой ступни / Весьма стройной ножки, / Чтó скры-
валась от взора под нижней юбкой / Муслинового неглиже, / Откуда согласно являлось / 
Двухолмие дивной груди / Под плутоватой мордашкой». Пиис мог быть знаком Пушкину как 
автор «Моральных стансов» (“Stances morales”, опубл. 1782), возможно, послуживших про-
тотипом стихотворения «Телега жизни» (1823; сводку мнений см. в наших примечаниях 
к этому стихотворению: [Пушкин 2016: 775–777]). Любопытно, что в процитированном пас-
саже из conte «Создатель пап и кардиналов» эксплуатируется излюбленный пушкинский при-
ем в описании женских совершенств — «с головы до ног» (в данном случае наоборот — 
«с ног до головы») [Левинтон, Охотин 2016: 954]. 

41  Пушкин в это время, скорее всего, плохо представлял себе устройство испанского балкона, 
на котором, а вернее за которым испанки ожидали своих поклонников и серенад. Достаточно 
двух переводных цитат (одна поздняя, но тем более убедительная, так как описываемые реалии 
пережили Пушкина): «Находясь дома, испанские женщины почти всегда сидят за своими за-
решеченными балконами. Они наблюдают за прохожими, не будучи замеченными, а вечером 
слушают звуки гитар и нежные жалобы, искусно выраженные в песнях» [Rocca 1817: 63]; 
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внизу из-за угла дома выглядывает кабальеро со шляпой в руках (ПД 1723, 
л. 60 об.; [Альбом Ушаковой 1999: 136]; см. рис. 1). Эта своего рода запоз-
далая автоиллюстрация, как заметила Т. И. Краснобородько, очевидным  
образом связана с темой «Севильского цирюльника»: несколькими ли-
стами далее в альбоме Пушкин изобразил Фигаро, который бреет Барто-
ло (ПД 1723, л. 63 об.; [Там же: 142, 354–356]; см. рис. 2), — такая сцена 
есть и в комедии Бомарше (акт III, явл. 12), и в опере Россини (акт II, карт. 1). 
Обе пьесы шли в 1828–1829 гг. в петербургских и московских театрах42 и, 
видимо, актуализировали и одесские оперные впечатления, и связь с ними 
«Гишпанской песни» (любопытно, что связь эта, как и в михайловскую 
пору, выявилась в контексте кружкового музицирования и сопутствующего 
флирта — с хозяйкой альбома и ее сестрой, Екатериной).  

                                                                      
«Во Франции балкон является ничем иным, как выступом на одном уровне с квартирой, — 
выступом, который огорожен балюстрадой высотой по грудь. Испанский балкон — это мощ-
ная деревянная клетка, являющаяся продолжением окна, но закрывающая его толстой решет-
кой снизу до верху; женщина, помещенная на своем балконе, несколько напоминает кающу-
юся в исповедальне. Не на французский манер, а именно так должен быть сделан балкон, с вы-
соты которого Розина кидает свою записку графу Альмавиве» [Granier de Cassagnac 1844: 
310]. То есть на настоящем испанском балконе, конструкции которого восходили к тради-
циям мавританской архитектуры, «испанка молодая» не смогла бы показаться «как яркий 
день», ей не имело бы смысла снимать мантилью (да и вряд ли она дома носила бы ее), она не 
могла бы опереться на перила, потому что их не было, и не смогла бы просунуть сквозь них 
ножку, потому что деревянные решетки имели очень мелкие ячейки (недаром такие решетки 
назывались по-испански celosía, а по-французски jalousie, то есть ревность). Пушкину были, ко-
нечно, знакомы балконы итальянского типа — выступающие открытые площадки, огорожен-
ные металлической решеткой на уровне пояса; встречались ему, наверное, и так называемые 
фальшивые балконы (без площадки, решетка понизу огораживает французское окно). И, судя 
по всему, именно на балконе первого типа являлась ему молодая испанка — разумеется, в те-
атре: хотя у Россини есть специальные ремарки о закрытом и зарешеченном балконе (у Бо-
марше — окне), но на практике сценографы комедии и оперы эти указания чаще всего игно-
рировали и конструировали открытый балкон, куда свободно могли выходить актеры.  

Читатель может возразить, что в Испании тоже были балконы открытого типа, на которых 
женщины являлись свободно — порукой тому знаменитые картины Гойи рубежа 1800– 
1810-х гг., где махи на открытых балконах демонстрируют свои прелести всем желающим. Мо-
жет быть, Пушкин имел в виду именно явление куртизанки? Однако ни куртизанка, ни свет-
ская дама не могли появиться вечером, а тем более ночью на открытом балконе в одиночку, 
без сопровождения дуэньи, покровителя, мужа или других членов семьи.  

42  Оперу Россини в сезон 1827–1828 и 1828–1829 гг. ставила петербургская итальянская труп-
па (начиная с 17 января 1828); комедия Бомарше в 1829-м шла в Москве — в январе по-рус-
ски, а в июле по-французски. 
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Наконец, ретроспективный свет на историю НЗ проливает уже упомянутое 
послание «К вельможе»: очевидно, что экзотический антураж романтиче-
ской Испании ассоциируется у Пушкина прежде всего с «Севильским  
цирюльником» и его авторами — «веселым Бомарше» и «упоительным 
Россини»43:  

Веселый Бомарше блеснул перед тобою. 
Он угадал тебя: в пленительных словах 
Он стал рассказывать о ножках, о глазах, 
О неге той страны, где небо вечно ясно, 
Где жизнь ленивая проходит сладострастно, 
Как пылкий отрока восторгов полный сон, 
Где жены вечером выходят на балкон, 
Глядят и, не страшась ревнивого испанца, 
С улыбкой слушают и манят иностранца. 
И ты, встревоженный, в Севиллу полетел. 
Благословенный край, пленительный предел! 
Там лавры зыблются, там апельсины зреют... 
О, расскажи ж ты мне, как жены там умеют 
С любовью набожность умильно сочетать, 
Из-под мантильи знак условный подавать; 
Скажи, как падает письмо из-за решетки, 
Как златом усыплен надзор угрюмой тетки; 
Скажи, как в двадцать лет любовник под окном 
Трепещет и кипит, окутанный плащом. 
([Пушкин 1937–1959: III, 218]; курсив мой. — Н. О.) 

P. S. В качестве необязательного экскурса заметим, что мотив маленькой 
ножки выявляет еще одну литературную референцию «Каменного гостя», 
а в типологическом плане — и комментируемого стихотворения.  

В пьесе Проспера Мериме «Испанцы в Дании» (“Les Espagnols en 
Danemark”) есть следующий диалог:  

Don Juan. Il y pleut toujours, quand il n’y neige pas. Les femmes y sont toutes ou 
blondes ou rousses; jamais grand comme la main de bleu dans le ciel ; pas un pied 

                                                                      
43  В лицейской юности Пушкин слушал в крепостном театре гр. В. В. Толстого одноименную 

оперу Джованни Паизиелло (Paissiello) на либретто Джузеппе Петроселлини (Petrosellini), 
которая впервые была поставлена в Петербурге в 1782 г. Текстуально этот «Севильский ци-
рюльник» был ближе к комедии Бомарше (из важных для нас отличий с Россини отметим от-
сутствие иницальной арии Альмавивы). Беглые впечатления от этой постановки отразились 
в первом из сохранившихся стихотворений поэта («К Наталье», 1813). Подробнее см.: [Го-
зенпуд 1986: 31–32]. 
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mignon, pas un œil noir. Oh ! Espagne, Espagne ! quand reverrai-je tes basquinas, tes 
jolis escarpins, tes yeux noirs, brillans comme des escarboucles.  

Le Marquis. Don Juan, ne désirez-vous revoir l’Espagne que pour les yeux noirs 
et les pieds mignons qu’elle renferme ? [Merimée 1825: 33]44.  

Кроме мотива испанских «маленьких ножек», возможно, коррелирующего 
с «узкой пяткой» Доны Анны, здесь легко усматривается параллель с моно-
логом пушкинского Дон Гуана:  

Слуга покорный! Я едва-едва 
Не умер там со скуки. Что за люди, 
Что за земля! А небо?... точный дым. 
А женщины? Да я не променяю, 
Вот видишь ли, мой глупый Лепорелло, 
Последней в Андалузии крестьянки 
На первых тамошних красавиц — право. 
Они сначала нравилися мне 
Глазами синими да белизною 
Да скромностью — а пуще новизною; 
Да слава богу скоро догадался — 
Увидел я, что с ними грех и знаться — 
В них жизни нет, всё куклы восковые; 
А наши!..<…>  
[Пушкин 1937–1959: VII, 137].  

Симптоматично при этом, что через несколько строк Дон Жуан и Лепорел-
ло поминают черноглазую Инезу.  

В новейшем комментарии к «Каменному гостю» цитируемые стихи 
предположительно возводятся к сравнению северных (британских) и юж-
ных, в частности, испанских женщин в «Дон Жуане» Байрона (XII, 68–69, 
75) [Багно, Виролайнен 2009: 849–850]. Вероятно, наряду с Мериме, Пуш-
кин опирался и на Байрона, но, видимо, не столько на «Дон Жуана», 
сколько на «Паломничество Чайльд-Гарольда», где, восхваляя яркую кра-
соту и темперамент испанок и презрительно описывая бледных и вялых со-
отечественниц, Байрон предвосхищает мнение Дон Гуана Пушкина и Дон 
Хуана Мериме: “Qui pourrait vanter auprès d’elle ces pâles beautés du nord ? 

                                                                      
44  Пер.: «Дон Хуан. Вечно дождь, кроме тех случаев, когда идет снег. Женщины все либо бело-

брысые, либо рыжие. Ни клочка синего неба, и хоть бы одна маленькая ножка, хоть бы один 
черный глазок! О Испания, Испания! Когда я увижу вновь твои баскиньи, твои прелестные 
туфельки, твои черные очи, сверкающие, как драгоценные камни!» — Маркиз. Дон Хуан! 
Разве ты желаешь увидеть Испанию только ради черных глаз и маленьких ножек ее обитатель-
ниц?» [Мериме 1963: 27]. 
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Qu’elles me paraissent fragiles et languissantes!” [Byron 1820–1822: III, 37]45. 
В «Дон Жуане» Байрон смягчает свое отношение к женам Севера, при 
этом в примечании отсылая читателя к соответствующему месту своей ран-
ней поэмы. Для Мериме тексты Байрона тоже, скорей всего, были реле-
вантны, однако он ввел в свое сравнение отсутствующий у Байрона клима-
тический мотив, который и был подхвачен Пушкиным.  

II. «СКАЗАЛИ РАЗ ЦАРЮ, ЧТО НАКОНЕЦ…» (1825) 

Сказали раз царю, что наконец 
Мятежный вождь, Риего, был удавлен. 
«Я очень рад, — сказал усердный льстец, — 
От одного мерзавца мир избавлен». 
Все смолкнули, все потупили взор, 
Всех рассмешил проворный приговор. 
Риего был пред Фердинандом грешен, 
Согласен я. Но он за то повешен. 
Пристойно ли, скажите, сгоряча 
Ругаться нам над жертвой палача? 
Сам государь такого доброхотства 
Не захотел улыбкой наградить: 
Льстецы, льстецы! старайтесь сохранить 
И в подлости осанку благородства. 

[Пушкин 1937–1959: II, 378]46 

Продолжая наши наблюдения еще одним «испанским» сюжетом, сразу 
оговоримся, что на этот раз ограничимся лишь разрозненными коммента-
торскими замечаниями. В частности, за рамками рассмотрения оставляем 
политические коннотации стихотворения, его адресацию, а также вопрос об 
источниках анекдота, на который опирался Пушкин. Все это неоднократно 
обсуждалось в пушкиноведческой литературе47 и, вероятно, будет предъяв-
лено в комментарии к новому академическому собранию.  

1. Жанровые характеристики стихотворения «Сказали раз царю…» (да-
лее СРЦ) никогда не конкретизировались — по умолчанию оно считалось 

                                                                      
45  Пер.: «Чем могут похвастаться перед ней бледные красавицы Севера? Какими слабыми и пе-

чальными кажутся они мне!». Ср. в оригинале: “Who round the North for paler dames would 
seek? How poor their forms appear? how languid, wan, and weak!” (Pilgrimage, I, 58). 

46  Предположительно датируется январем 1825 г. [Фомичев 1983: 61].  
47  См., например: [Аринштейн 1985; Фомичев 1999: 169–173; Федута 2016]. Отметим при этом, что 

адресатом эпиграммы мы, вслед за большинством исследователей, считаем М. С. Воронцова. 
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эпиграммой48. Между тем, определить жанровую принадлежность этого тек-
ста совсем нетрудно, а если воспользоваться подсказкой автора, то еще проще.  

В письме к П. А. Вяземскому от 25 января 1825 г. Пушкин, характеризуя 
свои льстивые комплименты министру просвещения во «Втором послании 
к цензору», цитировал собственную эпиграмматическую пуанту: 

Так Арзамасец говорит ныне о деде Шишкове, tempora altri! вот почему я не ре-
шился по твоему совету к нему прибегнуть в деле своем с Ольдекопом. В подло-
стях нужно некоторое благородство. Я же подличал благонамеренно — имея 
в виду пользу нашей словесности и усмиренье кичливого Красовского [Пуш-
кин 1937–1959: XIII, 136] (курсив мой. — Н. О.).  

А чуть ранее в письме следовал отзыв о двух небольших стихотворениях Вя-
земского, опубликованных в альманахе «Северные цветы на 1825 год» — 
«Простосердечный ответ» (с. 297) и «Черта местности» (с. 298):  

В Цветах встретил я тебя и чуть не задохся со смеху, прочитав твою Черту мест-
ности. Это маленькая прелесть. Чист.<осердечный> Ответ растянут: рифмы 
слёзы, розы завели тебя. Краткость одно из достоинств сказки эпиграмматиче-
ской. Сквозь кашель и сквозь слезы очень забавно, но вся мужнина речь до за гро-
бом ревность мучит растянута и натянута. Еще мучительней вдвойне едва ли не 
плеоназм. Вот тебе критика длиннее твоей пиэсы — да ты один можешь ввести 
и усовершенствовать этот род стихотворения. <Ж. Б.> Руссо в нем образец, 
и его похабные эпиграммы стократ выше од и гимнов ([Там же: 135]; выражен-
ные курсивом подчеркивания — авторские). 

Обозначенная Пушкиным жанровая дефиниция — сказка эпиграмматиче-
ская — легко проецируется и на СРЦ. Действительно, главной чертой сonte 
épigrammatique, ее наглядным отличием от эпиграммы является сочетание 
драматического элемента — сценки, которая исполняет роль сюжетной экс-
позиции, и эпиграмматической пуанты, которая высказывается одним из 
участников диалога или автором, подводя черту под сюжетом. Ср. формули-
ровку из «Рассуждения об эпиграмме» (1720) неизвестного нам ныне 
французского автора:  

Нет ничего необычного, что тонкость и приятность остроты настолько зависит от 
обстоятельств, когда она произнесена, что она становится вялой и пошлой, если 
их не знать. Поэтому поэт берет, так сказать, своего читателя, и переносит в ком-

                                                                      
48  Гибрид притчи (басни), анекдота и эпиграммы, предложенный, как жанровая характеристика 

в работе [Зырянов 2005: 112–113], плохо соотносится с нормативной поэтикой пушкинской 
эпохи.  
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панию или в место, где эта острота была сказана, чтобы он был ею сильнее пора-
жен и живее почувствовал бы приятное изумление, каковое он испытал бы, если 
бы услышал, как она была произнесена в первый раз» [Добрицын 2008: 25–26]. 

И «сказки» Вяземского, и СРЦ вполне соответствуют этим правилам. 
Единственное, чем они отличаются от сontes épigrammatiques Ж.-Б. Руссо, 
А. Пирона и их последователей, так это количеством строк. В эпиграммати-
ческих сказках XVII–XVIII вв. обычно насчитывалось 10–12 стихов, у Вязем-
ского в «Простосердечном ответе» их 16, а в «Черте местности», как и 
в СРЦ, — 14. Превышение не критическое, особенно для Вяземского, в осо-
бой лапидарности не замеченного. Однако эпиграмматический лаконизм 
Пушкина хорошо известен: уложиться в заданные границы для мастера 
труда бы не составило. Можно предположить, что одинаковый объем тек-
стов Вяземского и Пушкина, их эквиметричность (Я5) и близкая система 
рифмовки («Черта местности»: AbbAccDeDeFggF [Вяземский 1986: 163]; 
СРЦ: aBaBccDDeeFggF)49 суть свидетельство формального (но не смысло-
вого!) родства: видимо, Пушкин, как бывало с ним нередко, оттолкнулся от 
чужого текста, и в ходе соревнования создал свой образец понравившегося 
ему жанра50.  

2. Риэго был пред Фердинандом грешен. / Согласен я. Но он за то повешен. — 
Пушкин здесь с удивительной точностью следует логике обвинительного за-
ключения, пересказ которого был опубликован в русских газетах. Из всех 
политических преступлений Риего, перечисленных в обвинительном акте 
королевского прокурора (измена Испании и мятеж против законной власти 
короля, ниспровержение государственных и религиозных узаконений, рас-
пространение крамольных идей, etc.), королевский трибунал должен был 
рассмотреть только одно — оскорбление Величества, которое заключалось 

                                                                      
49  Е. В. Хворостьянова справедливо усматривает здесь у Пушкина сонетную форму [Хворостья-

нова 2002: 14–15], однако, ее отсылка к Буало, якобы писавшему «о проникновение эпиграм-
матического начала в сонет» [Tам же: 27], неточна: во второй песне “L’Art poétique” (где фраг-
менты, посвященные сонету и эпиграмме соседствуют без сопоставления) говорится о калам-
бурах, игре слов, которые допустимы, по мнению Буало, только в эпиграмме, но затронули, как 
модное и вредное поветрие, другие поэтические и прозаические жанры, и даже «гор-
дый» (orgueilleux) сонет. Использование в СРЦ нестрогой формы сонета отнюдь не выводит 
это стихотворение из категории эпиграмматических сказок в разряд собственно сонетов, 
но лишь указывает на стремление Пушкина к максимальной отточенности и содержательной 
емкости текста.   

50  Формальная близость СРЦ к «Черте местности», а также соседство формулы-пуанты из СРЦ 
с отзывом о стихах Вяземского в письме от 25 января 1825 г., на наш взгляд, указывает на то, 
что авторская работа над эпиграмматической сказкой происходила если не буквально 25 янва-
ря, то в течение нескольких дней до или после этого числа.  
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в насильственном перемещении Фердинанда VII из Мадрида в Кадикс (май 
1823) и лишении его власти путем учреждения регентства (см.: СПб. Вед., 
1823. 20 ноября. № 93. С. 1137). За остальные преступления вождь испан-
ской революции был амнистирован, как и другие мятежники. Таким обра-
зом, обвинение сводилось к личному прегрешению Риего перед священной 
особой короля, за что, тем не менее, полагалось чрезвычайно суровое нака-
зание — лишение имущества и четвертование, с последующим вывешива-
нием частей тела в разных городах Испании. Суд заменил четвертование на 
повешение, казнь совершилась на площади Ла-Себада в Мадриде 26 октяб-
ря / 7 ноября 1823 г. (описание казни см.: СПб. Вед. 1823. № 95. С. 1161; 
СО. 1823. Ч. 90. № 47. С. 38–39). 

Обращает на себя внимание финал этих описаний; см., например, 
в «СПб. Ведомостях»:  

Риэго сего дня повешен. <…> На дороге до самого места казни наблюдал 
он [Риего] глубокое молчание, не от малодушия, но от желания сделаться до-
стойным Божьего милосердия. [В «Сыне отчества» здесь следовала фраза: 
«Несметная толпа народу смотрела на совершение казни, но никто не думал 
оскорблять Риэга]. Стечение народу было чрезвычайное; однако ж повсюду 
господствовала совершенная тишина до самой смерти осужденного, а потом 
раздалось лишь восклицание: да здравствует религия, да здравствует Король! 

Мотив молчания толпы, не желающей оскорблять казнимого, с одной сто-
роны, поддерживает тему молчания монарха и слушателей при оскорбитель-
ных речах льстеца в СРЦ («Все смолкнули, все потупили взор»), а с дру-
гой, — коррелирует с финальной ремаркой трагедии, работу над которой 
Пушкин начал незадолго до создания этого стихотворения51.  

3. Льстецы, льстецы! старайтесь сохранить / И в подлости осанку благо-
родства. — Некогда Л. Г. Фризман, комментируя критические статьи 
П. А. Катенина, отметил, что эти строки, якобы знакомые критику по спис-
кам пушкинской эпиграммы, позднее перифразированы в пятой статье его 
«Размышлений и разборов» (1830): «Чем превосходен Верный пас-
тух [Б. Гварини] в основе и плане? <…> Тем, что лучшие [персонажи] 
имеют идеальную высоту, а прочие сохраняют в самой подлости чувств 
наружное благородство: ненавистны и не отвратны» ([Катенин 1981: 118, 

                                                                      
51  Генеалогия ремарки «Народ безмолвствует» (аббат Бове, Мирабо, Карамзин) хорошо из-

вестна, однако полиреферентность пушкинских текстов заставляет комментатора «Бориса 
Годунова» не упускать из поля зрения и эту, более отдаленную связь. 



Из заметок на полях пушкинского комментария 199 

 
 

330]; ЛГ, 1830. Т. II. № 42. С. 54). Однако знакомство Катенина с пушкин-
ской эпиграммой в высшей степени проблематично (самые ранние из изве-
стных списков получили хождение лишь после смерти Пушкина), и в тоже 
время цитируемый пассаж явно соотносится — и тематически, и лексиче-
ски — с широко известным суждением Мармонтеля из энциклопедической 
статьи о Низком [Bas] в литературе (1776): “À force d’art on peut déguiser en 
termes figurés ou vagues la bassesse de l’idée sous la noblesse de l’expres-
sion” [Marmontel 1819: 279]52. Мармонтель, в свою очередь, скорее всего, 
опирался на Буало: “Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse; / Le style le 
moins noble a pourtant sa noblesse” [Boileau 1823]53; ср. в переводе Д. И. Хво-
стова: «Презренной подлости не чти за превосходство; / И низкой слог 
свое имеет благородство» [Буало 1813: 4]. Можно допустить, что формула 
Мармонтеля – Буало про подлость и благородство была использована 
и Пушкиным, который перевел знакомое ему эстетическое высказывание 
в этическую плоскость. Такой переход был тем более естественен, что Пуш-
кин, создавая сonte épigrammatique, конструировал своего рода драматиче-
скую сценку, где по правилам жанра приводятся высказывания участни-
ков (актеров) — в данном случае одного, играющего роль льстеца (осталь-
ные подчеркнуто молчат). При этом речь льстеца низка (подла) и в стили-
стическом и в моральном плане. 

Впрочем, подобные формулы встречаются и в собственно нравственных 
сочинениях, хорошо известных Пушкину — ср., например, лексически бо-
лее далекую, но контекстуально более близкую фразу Вольтера о лести Ци-
церона в адрес Цезаря (из статьи «Философского словаря» Flatterie [Лесть], 
1771): “Il l’appelle le vainqueur du monde, victorem orbis terrarum. Il le flatte ; 
mais cette adulation ne va pas encore jusqu’à la bassesse ; il lui reste quelque pu-
deur” [Voltaire 1818: 119]54.  
  

                                                                      
52  Пер.: «Силой искусства можно, прибегнув к иносказаниям или расплывчатым терминам, за-

маскировать подлость (низость) идеи благородством выражения». Впервые статья опублико-
вана в 2-м издании Энциклопедии.  

53  Пер.: «Что бы вы ни писали, избегайте подлости; / И наименее благородный слог сохраняет 
свое благородство». 

54  Пер.: «Он [Цицерон] называет его [Цезаря] победителем мира, victorem orbis terrarum. Это 
льстит; но лесть еще не опускается до подлости; она все еще остается несколько стыдливой». 
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