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ФРАНЦУЗСКИЕ СВЯЗИ КЛЕОПАТРЫ. 
МНИМЫЕ ПЕРЕВОДЫ ПУШКИНА 
КАК ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНАЯ ПРОБЛЕМА 

ИЛЬЯ ВИНИЦКИЙ 

В научный оборот вводится неизвестный перевод «Египетских ночей» Пушкина на француз-
ский язык, выполненный сыном Теофиля Готье Теофилем Шарлем Мари Готье (Théophile 
Charles Marie Gautier, 1836–1904) и напечатанный в журнале “L’Artiste” в 1857 году. Перевод, 
включающий отсутствующий в повести Пушкина финал, рассматривается в контексте эсте-
тической программы журнала, русско-французских и русско-немецких культурных связей по-
сле Крымской войны и истории продолжений незавершенной повести Пушкина в западных и 
русской литературах. Автор показывает, что изучение «мнимого Пушкина» (искажений, пе-
ревираний, «фантазий», псевдопереводов и дописываний произведений поэта) позволяет не 
только лучше понять то, как функционировал образ Пушкина и его творчества в разные эпохи 
и в разных средах, но и то, как с помощью Пушкина писатели, ученые, переводчики и фальсифи-
каторы разных стран решали свои собственные литературные, идеологические и иные задачи. 
Ключевые слова: «Египетские ночи», Tеофиль Готье, Клеопатра, русско-французские лите-
ратурные связи, перевод, «мнимый Пушкин». 

Ilya Vinitsky. Cleopatra’s French Connections: Mock Translations of Pushkin as 
Historical and Cultural Problem 
This article introduces the reader to a previously unknown translation of Pushkin’s Egyptian 
Nights, translated by Théophile Gautier’s son, Théophile Charles Marie Gautier (1836–1904), 
and published in 1857 in his father’s journal L’Artiste. The article considers the translation, which 
included an ersatz denouement for Pushkin’s unfinished tale, within the aesthetic program of Gau-
tier’s journal, as well as the context of Russian-French and Russian-German cultural relations after 
the Crimean War and the history of adding denouements to Pushkin’s tales in the Western and 
Russian traditions. The article shows that an examination of the “imaginary Pushkin” phenome-
non (hoaxes, myths, distortions, misreadings, fantasies, pseudo-translations and “conclusions” 
added to the poet’s works) provides us with an opportunity to better understand not only how the 
cultural image of Pushkin and his oeuvre functioned in various epochs and various circles, but also 
how different writers, scholars, translators and falsifiers from various countries tried to resolve 
their own literary, ideological and other goals with the help of Pushkin. 
Keywords: “Egyptian Nights,” T. Gautier, Cleopatra, Russian-French literary relations, transla-
tion, “imaginary Pushkin”. 
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Амелии Евгеньевне Гиббосиковой 

Иду из театра  
К себе домой.  
Глядь — Клеопатра  
Бежит за мной!  

В одной сорочке,  
Хотя снега.  
[……………],  
Пупок, нога.  

«Скажи, ученый,  
Скажи, родной,  
Что ж приключилось  
В ту ночь со мной?  

Спасла ли душку  
Иль принял яд?  
Молчит твой Пушкин,  
Нахальный гад.  

Поставь же точку!  
Открой секрет! 
Бесплатно ночку  
Дарю в ответ!»  
....................................... 
Я ей на плечи  
Надел кашне:  
«Уж поздний вечер.  
Пора к жене». 

Аф. Аркискенков. Клеопатра, или Редкий 
пример супружеской верности (с фр.)  

1. 

Незаконченная повесть А. С. Пушкина «Египетские ночи» была впервые 
опубликована в 1837 году в 8-м томе «Современника. Литературного жур-
нала А. С. Пушкина, изданного по смерти его Кн. П. А. Вяземским, В. А. Жу-
ковским, А. А. Краевским, Кн. В. Ф. Одоевским и П. А. Плетневым» (СПб., 
В Гуттенберговой типографии). В версии «Современника» первая импро-
визация итальянца («Поэт идет...») отсутствовала (вместо нее было много-
точие, сопровождавшееся примечанием, что «этого перевода не нашлось 
в рукописи» [Пушкин 1837: 14]) и текст, по сути дела, сконструированный 
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Жуковским и Ко1, завершался включенным в него публикаторами фрагмен-
том стихов о Клеопатре «Чертог сиял...». Последний венчался описатель-
ной «строфой» «И вот уже сокрылся день...», впоследствии идентифици-
рованной как часть одной из редакций стихотворения «Клеопатра», подпи-
сью «А. Пушкинъ» и значком окончания произведения (с. 24).  

В десятом томе первого посмертного издания «Сочинений Александра 
Пушкина» (СПб., 1841) повесть была напечатана в том же виде, что и 
в «Современнике», но с одним симптоматичным, как мы постараемся пока-
зать, добавлением — после заключительного стиха «Блистает ложе золо-
тое» следовала строчка точек, превращавшая законченный в «Современ-
нике» текст в потенциально недосказанный2. 

Это отточие в эротически заряженном финале повести воспроизводи-
лось во всех изданиях «Египетских ночей» XIX – начала XX веков (иногда 
еще и с дополнением многоточия в конце строки о «золотом ложе»)3 и по-
стоянно дразнило воображение читателей4. «Что могло следовать даль-
ше? — писал в 1910 г. Валерий Брюсов об этом “кончающемся соблазни-
тельным стихом” отрывке. — Хотел ли Пушкин представить в образах куп-

                                                                      
1  Как точно заметил М. Гофман, «они напечатали не пушкинскую, а собственную весьма искус-

ную композицию из различных рукописей Пушкина — черновых и беловых, и даже разных 
годов (1825–1835)» [Гофман 1922: 170]. 

2  Таким же отточием во всю строку заключается в этом томе «Арап Петра Великого. Отрывок 
из неоконченного романа» (с. 67), а в 9-м томе «Русалка» (с. 103). С финальным отточием 
«Египетские ночи» были напечатаны в отделе «Романы, повести, отрывки из повестей и 
недоконченные рассказы» в пятом томе анненковского собрания сочинений Пушкина 1855 го-
да (с. 472). Ирония заключалась в том, что сам Анненков считал текст повести вполне завер-
шенным. 

3  Характерно, что в исаковском издании сочинений Пушкина (1859) текст «Египетских но-
чей» печатался в разделе «Отрывков повестей, рассказов и драматических произведений». 
Дискуссия о «пушкинском» тексте «Египетских ночей», начатая в 1880-е годы [Барте-
нев 1882] и продолженная в 1910–30-е [Брюсов 1929; Томашевский 1961; Новицкий 1927; 
Бонди 1931; Гофман 1922 и др.] не прекращается и по сей день. История текста и публикаций 
неоконченного стихотворения «Клеопатра» подробно рассматривается в академическом 
комментарии Е. Ларионовой и Е. Кардаш (c. 540–556; в печати). Благодарю Елену Кардаш 
за любезное разрешение воспользоваться текстом комментария. 

4  В 1924 году фрагмент «И вот уже сокрылся день» был исключен из текста повести Б. В. То-
машевским и К. И. Халабаевым в однотомном издании Пушкина [Пушкин 1924: 476–477]. 
Томашевский доказывал, что этот набросок был произвольно «приклеен» Жуковским к фи-
налу стихотворения о Клеопатре, в то время как он, по мнению исследователя, относится не 
к концу, а «к начальной части задуманной композиции» и заключающее его «ложе золотое» 
является пиршественным, а не любовным [Томашевский 1961: 63]. Редакторское решение 
Томашевского «было лишь отчасти учтено в последующих изданиях» (см. комментарий Ла-
рионовой, с. 544–545). 
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ленные ночи? три отношения к страсти и к смерти трех разных душ? и отно-
шение к ним Клеопатры? Может быть, хотел он, в дальнейших стихах, при-
дать несколько больше человечности образу Клеопатры, остающемуся 
в написанной части поэмы почти бездушным олицетворением красоты и со-
блазна? Не на это ли намекают стихи первоначального наброска, где Клео-
патра не может сдержать в себе чувства горести, видя третьего из своих “вла-
стителей”?» [Брюсов 1929: 116]5. 

Особый статус в наследии Пушкина «Египетские ночи» приобрели 
в связи с их многочисленными перекомпоновками, реконструкциями и завер-
шениями, предлагавшимися исследователями и писателями с конца XIX ве-
ка. Среди самых известных экспериментов такого рода — «дерзновенная», 
но «не кощунственная» «обработка и окончание» Валерием Брюсовым 
«поэмы» о Клеопатре (1916), разозлившая молодого Маяковского и ост-
роумно деконструированная В. М. Жирмунским [Жирмунский 1977], и раз-
вязка светской (прозаической) линии повести, предложенная Модестом 
Гофманом ([Гофман 1935]; последний связал ее с другими пушкинскими 
«текстами-спутниками» «Египетских ночей»). Позднее исследователей 
привлекли модернистские и постмодернистские переделки повести и сти-
хов о Клеопатре «Тот третий» Сигизмунда Кржижановского и «Арарат» 
Дональда Томаса [O’Bell 1993; Панова 2009; Emerson 2012]. Подборка ги-
потетических окончаний повести была напечатана в сборнике «Пушкин 
плюс. Незаконченные произведения А. С. Пушкина в продолжениях твор-
ческих читателей XIX–XX вв.» [Пушкин 2008]6). 

«Творческие читатели» и исследователи, как правило, следовали одной 
из двух стратегий, спровоцированных первой публикацией и напечатан-
ными во второй половине 1850-х годов отрывками-спутниками: завершение 
эротического стихотворения о ночах Клеопатры или завершение светско-
го (петербургского) сюжета, связанного с тремя героями: Чарским, импро-
визатором и петербургской красавицей-аристократкой, являющейся своего 
рода российской реинкарнацией египетской царицы. Традиционно важное 

                                                                      
5  В своем продолжении «Египетских ночей» Брюсов приоткрыл завесу: «Блистает ложе золо-

тое. / Что там? Свежительная мгла / Теперь каким признаньям внемлет, / Какие радости объ-
емлет, / Лаская страстные тела? / Кто скажет!..» [Брюсов 1974: 443]. Брюсов рассказал. 
В свою очередь, Л. Войтоловский разглядел в этом соблазнительном образе картину сугубо 
политическую, а именно Сенатскую площадь, на которой решилась судьба Пестеля (воина 
Флавия), Рылеева (поэта Критона) и юного Каховского (безвестного юноши) [Войтолов-
ский 1927: 46]. 

6  Этой антологии и заключающей ее концептуальной статье Е. Абрамовских посвящена остро-
умная рецензия Инны Булкиной [Булкина 2008: 367–369]. 
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место в работах, посвященных реконструкциям «Египетских ночей», зани-
мало выявление литературных источников повести7 и ее отголосков в рус-
ской (и не только) культуре8. 

Известно, что наиболее близким к пушкинским «Ночам» произведе-
нием по теме, топике и эротическому сюжету является повесть Теофиля Го-
тье «Одна ночь Клеопатры» (“Une nuit de Cléopâtre”), основанная на том 
же историческом анекдоте, отдаленном от автора и его читателей почти 
«тысячью девятьюстами годами»9. Сходство этих текстов, вышедших в свет 
почти одновременно (пушкинская повесть — в конце 1837-го года, повесть 
Готье — в конце 1838-го), давно озадачивает историков русской и француз-
ской литератур. Марио Прац предположил, что Готье каким-то образом 
успел познакомиться с публикацией повести Пушкина, но это предположе-
ние представляется нам маловероятным [Praz 1977: 180]10. В свою очередь, 

                                                                      
7  От упоминавшегося самим Пушкиным исторического анекдота, приписываемого Аврелию 

Виктору, и “Antony and Cleopatra” Шекспира в переводе Летурнера до “Emile” Руссо, сбор-
ника анекдотов маркиза де Бьевра, эстетики В. Г. Ваккенродера, трагедии А. Сумэ о Клеопат-
ре и повестей кн. В. Ф. Одоевского [Томашевский 1961; Нусинов 1941; Казанович 1934; Лот-
ман 1988; Петрунина 1978; Greenleaf 1994; Добрицын 2008]. Неоднократно рассматривалась 
эта повесть и в контексте творчества самого Пушкина 1820–30-х годов [Брюсов 1929; Ахма-
това 1984; Благой 1931; Вацуро 1995; Лотман 1988; Herman 2001]. 

8  От Достоевского и Толстого до Набокова [O’Bell 1984; Касаткина 1998; Панова 2009; Доли-
нин 2018]. 

9  Повесть Готье завершается сценой отравления юноши и появлением триумвира Марка Антония. 
10  Следует заметить, что в сжатом виде тема «ночей Клеопатры» представлена уже в романе Го-

тье “Mademoiselle de Maupin”, напечатанном в том же 1835-м году, к которому комментаторы 
относят рукопись «Египетских ночей»: «Ах, Клеопатра, теперь я понимаю, почему наутро ты 
приказывала казнить любовника, с которым проводила ночь. Как возвышенна эта жестокость, 
для которой я когда-то не жалела гневных слов! Великая сладострастница, как знала ты чело-
веческую природу и сколько мудрости в твоем варварстве! Ты желала, чтобы ни один смерт-
ный не мог разгласить тайны твоего ложа; никто не должен был повторять слова любви, сле-
тавшие с твоих губ. Так ты блюла чистоту своей иллюзии. Опыту не суждено было сорвать по-
кров за покровом с очаровательного призрака, который ты баюкала в своих объятиях. Тебе 
больше нравилось, чтобы вас разлучал резкий удар топора, чем долгое отвращение!» (пер. 
Е. Баевской [Готье 1977: 91]). Между тем концепция пушкинского стихотворения о «Клео-
патре», основанного на анекдоте Аврелия Виктора, сложилась еще в 1824 году. Любопытно, 
что представленное в романе Готье сопоставление любви современной женщины с любовью 
египетской царицы находит параллель в пушкинском фрагменте «<Мы проводили вечер на 
даче...>» (первая половина 1835-го года) и последующих «Египетских ночах». Ср. у Готье: 
«Я не располагаю властью Клеопатры, и даже будь у меня ее могущество, мне недостало бы 
духу к нему прибегнуть. Итак, раз уж я не могу и не хочу прямо из собственной постели слать 
любовников на казнь и не имею охоты терпеть то, что терпят другие женщины, мне следует 
дважды поразмыслить, прежде чем выбрать себе друга, а еще лучше не дважды, а трижды, если 
появится у меня такое желание, в чем я сильно сомневаюсь после всего, что видела и слышала; 
разве что все-таки встретится мне в каких-нибудь неведомых блаженных краях сердце, подоб-
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Моника Гринлиф утверждает, что Пушкин в «Египетских ночах» и связан-
ных с ними отрывках удивительным образом предвосхитил витиеватый эк-
зотитический стиль поздних французских романтиков, вроде Теофиля Го-
тье, который по случайному совпадению написал свою «Ночь Клеопатры» 
вскоре после русского писателя [Greenleaf 1994: 321].  

Скорее всего, оба произведения были вызваны к жизни обострившейся 
в 1820–30-е годы клеопатроманией, нашедшей выражение в литературе, му-
зыке, изобразительном искусстве и городской архитектуре (в 1836-м году 
в Париже установили Луксорский обелиск, который иногда — ошибоч-
но — называли «иглой Клеопатры») [Hughes-Hallet 1991; Teulet 2004; Pa-
nova 2009; Feuillebois 2012]. В то же время между этими произведениями 
и их авторами действительно существует тесная связь, не замеченная, 
насколько нам известно, исследователями. Об этой связи и нескольких сто-
ящих за ней общих проблемах и темах и пойдет речь в нашей статье. 

2. 

Удивительно, но факт, что ни в одной библиографии переводов Пушкина на 
французский язык не указан перевод, опубликованный 23 августа 1857 года 
в знаменитом журнале “L’Artiste”, главным редактором и идеологом кото-
рого с конца 1856 года был Теофиль Готье: “Les Nuits Egyptiennes. Traduit 
par Théophile Gautier fils” // L’Artiste : journal de la littérature et des beaux-
arts, Nouvelle Serie, vol. 1, p. 368–37211. Переводчиком пушкинской повести 
выступил сын и сотрудник Готье Теофиль-младший (Théophile Charles 

                                                                      
ное моему, как говорится в романах, невинное и чистое сердце, которое никогда еще не лю-
било, но способно к любви в истинном смысле слова; а это, прямо скажем, не так-то про-
сто») [Готье 1997: 91]. 

11  Cм. список французских переводчиков «Египетских ночей» в библиографии, составленной 
Е. Г. Эткиндом: E. de Porry (“L’improvisateur italien”, 1870), S. Engelhardt (1875), F. E. Gau-
thier (1888), B. Tseytline et E. Jaubert (1891), A. de Haye (“Cleopatre et ses amants”, 1901), 
N. Poltavtsev (1945), R. Hoffmann (1947), A. Meynieux (1962), E. de Kotzebue et J. Savant (1968) 
[Pouchkine 1981: 451], а также «Краткий исторический очерк французской пушкинианы» 
и библиографию переводов Пушкина на французский язык в [Мультатули 2002: 26–44] (в ос-
нову книги положена рукопись, написанная автором за 40 лет до публикации). Возможно, что 
причиной этого пропуска является случайное совпадение написания фамилии Готье-
сына (в русской транскрипции) с фамилией еще одного, более позднего, переводчика «Еги-
петских ночей» на французский язык — атташе Франции в Петербурге Ф.-Е. Готье (Poésies et 
Nouvelles de Pouchkine ; traduites par F.-E. Gauthier, Paris : P. Ollendorff, 1888). В одной из фран-
цузских работ нам попалась ссылка на несуществующий в природе, но, видимо, известный ав-
тору, перевод «Египетских ночей» Пушкина, сделанный александрийским стихом... Теофи-
лем Готье [Lombez 2003: 357]. 
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Marie Gautier, 1836–1904), известный под «семейным» именем Тото. Заме-
чательно, что этот перевод был выполнен 20-летним юношей по поручению 
отца [Edwards 1985: 159]. 

 
Теофиль Готье-младший 

Во второй половине 1850-х годов Тото выступал как начинающий литера-
тор и переводчик с немецкого языка. В 1856–57 гг. он напечатал свои пере-
воды новелл Людвига Ахима фон Арнима “Contes bizarres” (с предисловием 
отца; книга включала фантастическую повесть “Isabella von Ägypten”) и 
“Aventures du baron de Münchhausen” Рудольфа Распе. В 1861 году перевел 
“Wilhelm Meister” Гете. 

Перевод и публикация «Египетских ночей» в программном журнале 
Т. Готье представляют интерес сразу по нескольким причинам.  

Во-первых, эта публикация связана не только с «воспоминаниями» о соб-
ственных произведениях Готье-старшего на тему ночей Клеопатры (но-
велла 1838 года и «Мадемуазель Мопен» 1835-го), но и с новым витком его 
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эстетической клеопатро- и египтомании (“le rêve égyptien”). В 1857 году пи-
сатель работал над своим главным сочинением «Романом мумии» (“La 
Roman de la Momie”, 1857–58), наполненным тоской по идеальной страсти 
и яркому утраченному миру, скрупулезно реконструируемому автором (об-
ращает на себя внимание некоторое сходство в изображении протагониста 
этого романа, английского аристократа и эстета Эвендэля с пушкинским об-
разом русского поэта-dandy12). Тема ночей Клеопатры для Готье была 
также связана с воспоминаниями о трагедии в стихах его друга и почитатель-
ницы Дельфины де Жирарден “Cléopâtre” (1847) и обворожительном ис-
полнении заглавной роли актрисой Рашель (Elisa Rachel Felix).  

В первом акте трагедии Жирарден использовала вдохновивший в свое 
время Готье анекдот о царице, убивающей любовников после проведенной 
с нею ночи. В июньском выпуске “L’Artiste” за тот же 1857-й год Готье по-
местил статью о Дельфине де Жирарден, скончавшейся в июне 1855 го-
да (“Galerie du XIXe siècle. Mme Émile de Girardin”; тот же текст в виде пре-
дисловия к “Lettres Parisiennes par Emile de Girardin”, 1857), в которой 
назвал ее «Клеопатру» лучшей сценической поэмой, созданной когда-либо 
женщиной. В написанном позднее предисловии к сочинениям Жирарден 
Готье высоко отозвался не только о созданном ею магнетическом обра-
зе (“sa beauté, sa séduction, cet irrésistible prestige qui dure encore à travers les 
âges, et que n’ont pu diminuer les vices ni les crimes”), но и великолепной игре 
Рашель, показавшей «опасную обворожительность» (“fascination dangereu-
se”) и «змеиную грацию» (“grâce vipérine”) египетской царицы [Gautier 1861: 
XIII]. В свою очередь, повесть Пушкина, включавшая импровизацию на те-

                                                                      
12  Ср. «представления» этих героев в соответствующих произведениях: «Чарский был один из 

коренных жителей Петербурга. Ему не было еще тридцати лет; он не был женат; служба не 
обременяла его. Покойный дядя его, бывший виц-губернатором в хорошее время, оставил ему 
порядочное имение» [Пушкин 1937: VIII/1, 263] (в пер. Готье-сына: “Tscharsky était un des 
fidèles habitants de Pétersbourg. Il n’avait pas trente ans, pas de femme, et n’était astreint à aucun 
service”, p. 368, etc.) и “Lord Evandale était un de ces jeunes Anglais irréprochables de tout point, 
comme en livre à la civilisation la haute vie britannique : il portait partout avec lui la sécurité dé-
daigneuse que donnent une grande fortune héréditaire, un nom historique inscrit sur le livre du 
Peerage and Baronetage, cette seconde Bible de l’Angleterre, et une beauté dont on ne pouvait rien 
dire, sinon qu’elle était trop parfaite pour un homme” [Gautier 1858: 3]; (курсив мой. — И. В.). 
Пер.: «Лорд Эвендэль был одним из тех безупречных во всех отношениях молодых англичан, 
каких вырабатывает жизнь высшей английской аристократии; его никогда не покидала прене-
брежительная уверенность в себе, которую дает большое наследственное богатство, истори-
ческое имя, записанное в книге пэров и баронетов, этой второй библии Англии, и его красота, 
о которой можно было сказать только то, что она слишком совершенна для мужчины» [Го-
тье 1911: TBA]). 
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му ночей Клеопатры, была близка Готье-старшему не только сюжетно-тема-
тически, но и эмоционально (таинственная “tristesse de sphinx ennuyé” ца-
рицы Египта, о которой он писал в «Одной ночи»13) и идеологически: в ней 
он мог найти созвучные его собственному творчеству культ искусства и ху-
дожника, «тщательно разработанную символику Дома; образ романтиче-
ского энтузиаста, чье бескорыстное стремление к идеалу противопоставле-
но темным эгоистическим страстям; новую трактовку романтической люб-
ви, обретающей смысл путешествия в мир чужой цивилизации, чужой худо-
жественной культуры» [Зенкин 1999: 199]. Следует заметить, что иниции-
рованный Готье-отцом перевод «Египетских ночей» (вполне возможно, 
что он сам принял участие в его редактировании) был первой попыткой вве-
сти русский (точнее, созданный русским автором) извод темы femme fatale — 
под маской египетской царицы — во французскую литературу [Praz 1977; 
Hedgecock 2008]. Любопытно, что Готье нашел «своего» Пушкина почти 
на полвека раньше, чем русская литература нашла «своего» Готье. 

Во-вторых, публикация перевода повести Пушкина в «Артисте» пре-
вращала ее в образец чистого искусства, провозглашаемого главным редак-
тором. В программной статье Готье, помещенной в конце 1856 года, утвер-
ждалась полная независимость творчества: «По нашему мнению, любой ху-
дожник, задумывающий сделать что-либо иное, нежели произведение искус-
ства, не является художником вообще... приятная форма и есть приятная 
мысль, ибо что же может быть хорошего в форме, которая ничего не выра-
жает?» (Introduction // L’Artiste, 14 décembre 1856, 6/III, p. 4; см. [Edwards 
1983: 263]). 

Символично, что уже в сентябрьском номере журнала Готье публикует 
знаменитое стихотворение-манифест “L’Art” (“À Monsieur Théodore de 
Banville ; réponse à son Odelette”), в строфах которого соблазнительно уви-
деть переклички со словами импровизатора о тайне искусства: 

  

                                                                      
13  В том же году в «Артисте» был напечатан цикл статей “De l’idéal égyptien” Э.-А. Фей-

до (Ernest-Aimé Feydeau). 
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“Les Nuits Egyptiennes. 
Traduit par Théophile 
Gautier fils (август 1857) 

Théophile Gautier, “L’Art” 
(сентябрь 1857) 

А. С. Пушкин, «Еги-
петские ночи» 

Comment se fait-il que le 
sculpteur voie un Jupiter 
caché dans un bloc de 
marbre de Carrare, et le 
tire de cette enveloppe 
qu’il déchire avec son 
ciseau et son marteau ? 
(p. 370) 

Lutte avec le Carrare, 
Avec le Paros dur 

 Et rare, 
Gardiens de contour pur […] 

D’une main délicate  
Poursuis dans un filon  

  D’agate  
Le profil d’Apollon (p. 29)14 

Каким образом ваятель 
в куске Каррарского 
мрамора видит сокры-
того Юпитера и выво-
дит его на свет резцом 
и молотом, раздробляя 
его оболочку? [Пуш-
кин 1937: VIII/1, 270]. 

Разумеется, ни о каком влиянии Пушкина на Готье здесь речи идти не мо-
жет: французского автора вдохновляет творческая борьба с материалом 
и божественная нетленность произведений искусства, русского — неизъяс-
нимость самого процесса творчества. Но эти различия проявляются как раз 
на фоне родственной «пластической» топики и «профессиональной» тер-
минологии. Если бы мы хотели провоцировать читателя, то назвали бы 
“L’Art” (ответ поэту Т. Банвилю) бессознательной импровизацией Готье на 
слова итальянца из пушкинской повести, переведенной в августе 1857 года 
его сыном по его просьбе. 

                                                                      
14  Возникает вопрос, не чувствовал ли Брюсов в своем переводе этого манифеста Готье сходство 

с пушкинским текстом: «Ваятель! […] Борись с каррарской глыбой меткой / Рукою крепкий 
парос бей, / Чтоб камень редкий / Хранил изгиб черты твоей. [...] Пусть, остороженый согля-
датай, / Отыщет верный твой резец / В куске агата / Лик Феба и его венец. [...] И сами боги 
умирают, / Но строки царственные строф — / Те пребывают / Нетленными в ряду веков. / 
Ваяй, шлифуй, чекань медали! / Твои витающие сны / На вечной стали / Да будут запечат-
лены!»? [Готье 1989: 299]. «Строк царственных строф» нет в оригинале Готье, но упомина-
ние катрена есть у Пушкина: «Почему мысль из головы поэта выходит уже вооруженная че-
тырьмя рифмами, размеренная стройными, однообразными стопами?» [Пушкин 1937: VIII/I, 
270]. Кстати сказать, как точно заметил мой коллега Майкл Вахтель, эти слова итальянца вы-
дают в нем... русского (то есть самого Пушкина), ибо в итальянской (равно как и во француз-
ской) поэзии нет стоп. В самом деле, Готье-младший передает эту сентенцию так: “Pourquoi la 
pensée sort-elle souvent de la tête du poète façonnée dans un quatrain bien mesuré et bien 
rimé ?” (p. 370). В свою очередь, в немецком переводе «Ночей», о котором мы будет говорить 
ниже, слова итальянца переданы (в соответствии с особенностями немецкой версификации) 
так же, как и в оригинале: “Warum entsteigt der Gedanke dem Haupte des Dichters schön mit vier 
Reimen gerüstet in harmonischem Versbau und gleichgebildeten Füßen?” [Puschkin 1855: 317]. 
Уж не был ли подозрительный черноволосый итальянец с орлиным носом, поначалу показав-
шийся Чарскому то ли заговорщиком, то ли торговцем мышьяком, самозванцем — немцем 
или, точнее, немецким евреем, вроде известного импровизатора и теоретика импровизатор-
ского искусства М. Лангеншварца (Langenschwarz), которого некоторые комментаторы счи-
тают прототипом пушкинского героя [Степанов 1982; Ледницкий 1968]? 
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Любопытно, что в этот же период П. В. Анненковым предпринимается 
попытка представить Пушкина русским апологетом «искусства для искус-
ства» (причем, как нам представляется, не без оглядки на «Египетские 
ночи», которые друзья и почитатели поэта считали произведением, выра-
жавшим взгляды самого автора на искусство и миссию писателя). По мне-
нию критика, Пушкин «усвоил себе теорию творчества, которая проводила 
резкую черту между художником и бытом, его окружающим»: «Как служи-
тель изящного, он не принадлежал толпе, не разделял ее стремлений и не 
признавал ее нужд» [Анненков 1855: 123, 178]. Анненков писал о «Египет-
ских ночах» как о произведении «изумительной оконченности и отделки»: 

Всякий, кто внимательно рассматривал это небольшое образцовое произведе-
ние, вероятно заметил, что все его краски и все его очертания необычайно глу-
боко продуманы, строжайше взвешены и оценены предварительно и потом уже 
воспроизведены в минуту вдохновения, сообщившую всем им свежесть, блеск 
первого впечатления [Там же: 394].  

Иначе говоря, Готье и русская эстетическая критика второй половины 
1850-х годов парадоксальным образом пересекаются в восприятии «Еги-
петских ночей» как апологии чистого искусства (при таком прочтении по-
вести особое значение приобретают образ Чарского, выбранная им тема для 
первой импровизации и объяснение импровизатором неразрешимого пара-
докса творчества)15. В свою очередь, во французском контексте поэма 
о Клеопатре должна была восприниматься как произведение декадентское, 
эротическое и эстетизирующее демоническую жестокость (Stableford), — 
смыслы, которые эта повесть приобретет в России только в 1860–1890-е го-
ды [O’Bell 1984; Panova 2009].  

В-третьих, эта публикация была несомненно связана с пробудившимся 
во французском обществе после войны с Россией интересом к русской ли-
тературе и культуре (18 /30 марта 1856 года в Париже был подписан мир-
ный договор) и стала значимым явлением в истории французского воспри-
ятия Пушкина в эпоху, предшествующую русской литературной экспансии 
на Запад16. Знаменательно, что незадолго до выхода этого перевода (в июле 
или начале августа 1857 года) Теофиль Готье подписал контракт с россий-

                                                                      
15  При этом представления Анненкова об искусстве отличались от теории Готье (последнего 

русский критик называл «настоящим представителем мещанского понимания идеала») [Ан-
ненков 1983: 156]. 

16  Заметим, что этот журнал еще в 1847 году поместил переводы H. Dupont’а из «Евгения Оне-
гина» Пушкина. 
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ским книгопродавцем голландского происхождения (очевидно, выполняв-
шим поручение российского правительства) Каролусом ван Рааем (Carolus 
van Raay) на 30000 франков, cогласно которому он обязан был провести два 
месяца в России и написать книгу о сокровищах русского искусства [Ca-
dot 1984: 7–8; Richardson 1958: 152]. В конце 1850-х – начале 1860-х годов 
отец и сын Готье дважды приезжали в Россию и, по сути дела, выступали во 
Франции в роли культурных агентов российского правительства (создание 
позитивной репутации страны). Результатом этих поездок явились роскош-
ное издание «Художественные сокровища старой и новой России» (Trésors 
d’art de la Russie ancienne et moderne, 1859), вышедшее под высочайшим па-
тронажем императора Александра II и посвященное его супруге Марии Алек-
сандровне, а также книга Теофиля Готье «Путешествие в Россию» (Voyage 
en Russie; 1858–1866). Готье-сын (переводчик фантастического травелога 
о приключениях барона Мюнхгаузена в России и других экзотических стра-
нах) принимал самое активное участие в обоих проектах, выступая в роли 
переводчика и ghost-writer для своего отца. Очерки о русском искусстве, 
написанные молодым человеком, печатались как во Франции, так и в Рос-
сии (во франкоязычном «Санкт-Петербургском журнале»). О молодом 
Готье писали и русские издания. Не будет преувеличением назвать публика-
цию повести Пушкина в «Артисте» частью «русского проекта» отца и 
сына Готье, хорошо понимавших, что, если вдохновение, в отличие от ночей 
Клеопатры, и не продается, то творческие услуги по сносной цене и ради 
хорошего дела продать можно. 

В-четвертых, особого внимания заслуживает сам перевод пушкинской 
повести (до сих пор считалось, что ее первым переложением на француз-
ский язык является перевод 1870 года, выполненный графом Эженом де 
Порри, о котором мы еще будем говорить). Перевод Готье-сына завершался 
прозаическим переложением стихов о Клеопатре, которые, в свою очередь, 
заканчивались отсутствовавшим у Пушкина описанием трагической первой 
и последней любви египетской царицы (представленной, по сути дела, как 
ультра-романтическая, если не декадентская любовь к мертвецу17): 

Elle reposait dans les bras du jeune homme, que déjà la nuit s’enfuyait devant le jour 
naissant. Ta pitié vient trop tard, Cléopâtre ! Trop tard ta clémence !..  

O reine insensée ! en vain a-t-il goûté son bonheur comme tu le voulais, celui auprès 
duquel tu as éprouvé toute la Joie de la vie, il est maintenant chez les morts. Tes cris 

                                                                      
17  Вообще пушкинскую поэму о царственно-развратной, тоскующей и жестокой Клеопатре 

вполне можно было бы рассмотреть в контексте с вышедшими в том же году “Les Fleurs du 
Mal” Шарля Бодлера — ученика Готье и большего ценителя его «Ночи Клеопатры». 
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de douleur et tes plaintes ne te rendront pas celui que tu as perdu. Tu as aimé pour la 
première fois, et avec ton amour est mort bonheur (p. 372). 

(Она лежала в объятиях юноши, а ночь уже отступала перед занимающимся 
днем. Твоя жалость опоздала, Клеопатра! Опоздало твое милосердие!.. О безум-
ная царица! Напрасно он попробовал свое счастье, как ты того хотела; тот, ря-
дом с которым ты испытала всю радость жизни, теперь среди мертвых. Твои 
крики боли и твои жалобы не вернут тебе того, кого ты потеряла. Ты полюбила 
впервые, и вместе с твоей любовью погибло твое счастье). 

Таким образом, первый французский перевод «Египетских ночей» пред-
ставлял публике не только трансплантированного в новую эстетическую 
среду, но и дописанного или модифицированного Пушкина, причем образ 
пушкинской героини сближался с образом Клеопатры, созданным отцом пе-
реводчика, —  жестокая царица, проливающая первую и последнюю слезу 
над телом убитого ею юноши18. В самом деле, заключительные слова пере-
вода как будто намекают на то, что юноша умер до казни, то есть был отрав-
лен, как в повести Теофиля Готье19. Иными словами, Готье-младший пред-

                                                                      
18  Ср. у Готье-отца: “Cléopâtre baissa la tête, et dans sa coupe une larme brûlante, la seule qu’elle ait 

versée de sa vie, alla rejoindre la perle fondue” [Gautier 1894: 81] (пер.: «Клеопатра склонила 
голову, и жгучая слеза — единственная пролитая ею за всю жизнь — скатилась в кубок с рас-
творившейся жемчужиной»). Не был ли этот эффектный образ (в его основе античный анек-
дот о чаше Клеопатры с растворенной уксусом жемчужиной) источником мотива прожигаю-
щей камень слезы другого демонического ориентального персонажа, так же полюбившего 
в первый и последний раз в жизни: «Тоску любви, ее волненье / Постигнул Демон в первый 
раз; / Он хочет в страхе удалиться... / Его крыло не шевелится!.. / И, чудо! из померкших глаз / 
Слеза тяжелая катится... / Поныне возле кельи той / Насквозь прожженный виден камень / 
Слезою жаркою, как пламень, / Нечеловеческой слезой!» [Лермонтов 1988: 620]? О близости 
лермонтовской баллады «Тамара» («В глубокой теснине Дарьяла») к теме Клеопатры и ее 
любовников говорилось не раз (обычно в связи с пушкинскими «Ночами» [Вацуро, Шаду-
ри 1981: 559–560], но возможно, что поэт знал и новеллу Готье). Заметим попутно, что тек-
стом-посредником или даже прямым источником темы баллады Лермонтова была, скорее 
всего, не грузинская, а французская легенда о демонической женщине, использованная Дюма 
в известной мелодраме 1832 года “La Tour de Nesle” (оргии в Нельской башне королевы Мар-
гариты Бургундской, убивавшей своих любовников после проведенной с нею ночи).  

19  Если у Готье-старшего Клеопатра убивает юношу ядом, то у Пушкина она клянется казнить 
волонтеров на плахе: «под смертною секирой / Глава счастливцев отпадет» [Пушкин 1937: 
VIII/1, 275]. Действительно, в прозаическом переводе стихов о Клеопатре у Готье-сына упо-
минается “la hache fatale”, возможно, отсылавший французского читателя к версии анекдота, 
использованной отцом переводчика, только не в «Ночи Клеопатры», а в романе “Mademoiselle 
de Maupin” (1835), включавшем, как уже говорилось, пересказ анекдота Виктора Аврелия: 
“L’expérience ne venait pas dépouiller pièce à pièce ce fantôme charmant que tu avais bercé entre 
tes bras. Tu aimais mieux être séparée de lui par un brusque coup de hache que par un lent dégoût” 
[Gautier 1866: 224]; (курсив мой. — И. В.).  
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ставил пушкинскую повесть как подражание новелле своего отца (в действи-
тельности напечатанной, как мы знаем, на год позже). Замечательно, что 
в XX веке мотив последней любви Клеопатры, лишь намеченный в «Египет-
ских ночах» и развитый в их французском переводе 1856 года, отразится 
в финале поэмы, придуманной Брюсовым20 (а сочувствие «новой Клеопат-
ры, новой царицы, новой богини» [Гофман 1935: 61] Вольской к Чарскому, 
готовому заплатить жизнью за ночь с нею, — в «реконструкции» Гофмана, 
также воспользовавшегося мотивом отравления)21.  

3. 

Между тем модифицированный финал «Египетских ночей» Пушкина, 
напечатанных в «Артисте», нельзя назвать сознательной фальсификацией 
или мистификацией. Как нам удалось установить, молодой переводчик вос-
пользовался не русским оригиналом (полагаем, что русский язык он в то 
время знал весьма плохо22), но его немецким переводом “Die egyptischen 
Nächte. Aus Puschkin’s Nachlaß”, опубликованным мюнхенским профессо-
ром славистики и поэтом Фридрихом Мартином фон Боденштедтом (1819–
1892) в его трехтомном издании переводов произведений Пушкина, вышед-
шем в Берлине в 1855 году. 

 

                                                                      
20  Ср.: «И сердце царственной блудницы / Внезапной болью стеснено, / И чувства, спавшие 

давно, / Оживлены в душе царицы...» В то же время преображения Клеопатры, созданной 
«для сладостных услуг» («Всего, чего возжаждешь, требуй: / Я здесь — для сладостных 
услуг!» [Брюсов 1974: 451]), в брюсовской поэме не происходит. Как точно заметила Л. Па-
нова, в своей развязке поэмы Брюсов следует за повестью Готье (или созданным на ее основе 
балетом Антона Аренского): в финале у него перед царицей-убийцей появляется Марк Анто-
ний [Панова 2009]. 

21  Надо сказать, что мотив сочувствия отсутствует в балете Аренского «Египетские но-
чи» (1908–1909; постановка М. М. Фокина), который «имел мало общего с “Египетскими но-
чами” Пушкина, а опирался главным образом на новеллу Теофиля Готье “Ночь Клеопат-
ры”» [Красовская 2005: 47]. Строго говоря, от Пушкина в балете Аренского только название. 

22  Готье-отец писал из России матери Тото, что «молодой человек знает достаточно русский 
язык», чтобы служить ему переводчиком (цит. по: [Richardson 1958: 168]). 
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Фридрих фон Боденштедт 

Перевод «Египетских ночей», сделанный (как указал сам переводчик) 
по тексту произведения, опубликованному в анненковском собрании сочи-
нений, завершает собой этот трехтомник, а помещенная после слов «ложе 
золотое» и отточия выдуманная строфа о последней любви и позднем рас-
каянии Клеопатры заключает собой всю повесть (и, таким образом, все  
издание):  

............................................................. 
Sie wand sich aus des Jünglings Armen;  
Die Nacht floh vor dem jungen Tage. 
Zu spät, zu spät kommt Dein Erbarmen,  
Cleopatra, und Deine Klage!  

O stolze Königin! vergebens  
Büßt’ er sein Glück wie Du geboten —  
Bei dem Du alle Lust des Lebens  
Gefühlt — er liegt nun bei den Todten.  
Dein Wehgeschrei und jammern giebt  
Dir den Verlornen nicht zurück —  
Du hast zum Erstenmal geliebt,  
Mit Deiner Liebe starb Dein Glück  

[Puschkin 1855: 328]. 
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Она освободилась из объятий юноши, / Ночь бежала перед нарождающимся 
днем. / Слишком поздно, слишком поздно наступает твоя милость, / Клеопатра, 
и твое сетование! / О гордая царица! Напрасно / Расплачивается он за свое сча-
стье, как ты приказала. / Тот, с кем ты ощутила всю радость жизни, / Он поко-
ится ныне с мертвыми. / Твои крик боли и жалобный плач / Не вернут тебе того, 
кого ты потеряла. / Ты полюбила в первый раз, / С твоей любовью погибло твое 
счастье. 

Боденштедт долго жил в России (был домашним учителем в семье князя Го-
лицына в начале 40-х годов), прекрасно владел русским языком, любил и хо-
рошо знал русскую литературу и выступал ее пропагандистом в Германии. 
Но любовь его к русской поэзии была, так сказать, активно-творческая: 
он не раз был замечен в дописывании и прямых подделках «переводимых» 
им текстов. Так, в 1852 г. в Берлине вышло двухтомное издание “Lermon-
tow’s poetische Nachlass” («Поэтическое наследие Лермонтова»), включав-
шее отсутствовавшие у Лермонтова заключительные строфы «Сказки для 
детей», якобы слышанные переводчиком от самого автора «этой неокон-
ченной пиесы». В собрании стихотворений Лермонтова оказались также 
19 небольших текстов, никогда не печатавшихся на русском языке. «По всей 
вероятности, — пишет исследователь, — эти довольно слабые стихи сочи-
нил сам Боденштедт, который и ранее был причастен к литературным ми-
стификациям: свои переводы персидских поэтов он выдавал за собственные 
стихи на восточные мотивы» [Дмитриев 1973: 44].  

Позднее, уже в 1879 г., эти «лермонтовские» стихотворения, переведен-
ные на русский с текстов Боденштедта, были напечатаны в «Русской ста-
рине» П. Висковатовым, которому переводчик сообщил, что видел их ори-
гиналы «у приятеля Лермонтова, поручика Глебова, бывшего секундантом 
на роковой дуэли». В том же письме к Висковатову Боденштедт послал ему 
стихотворение «Души немой небесные стремленья», полученное после 
смерти Лермонтова одним спиритом — «молодым кавалергардом, лиф-
ляндцем, бароном Ж. де С... большим почитателем Лермонтова» [Попо-
ва 1964: 40]. 

В своих «Египетских ночах» Боденштедт позволил себе некоторые воль-
ности, перекочевавшие, как мы установили, и в перевод Готье-сына23. Ино-
гда эти изменения связывались с ошибочным прочтением оригинала, ча-
ще — с непониманием пушкинской иронии. Так, например, игривую пуш-
кинскую «дрянь» («когда находила на него такая дрянь (так называл он 

                                                                      
23  Заметим, что Готье-младший сохранил в своем переводе немецкое написание имени героя — 

“Tsсharsky”. 
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вдохновение), Чарский запирался в своем кабинете и писал с утра до позд-
ней ночи. Он признавался искренним своим друзьям, что только тогда и знал 
истинное счастие» [Пушкин 1937: VIII/1, 264]) Боденштедт перевел, как 
воспетое Шекспиром «прекрасное безумие» (“holden Wahnsinns”, s. 309)24, 
очевидно, связывая последнее с монологом Тезея из «Сна в летнюю 
ночь» (акт 5, сцена 1): 

Lovers and madmen have such seething brains, 
Such shaping fantasies, that apprehend 
More than cool reason ever comprehends. 
The lunatic, the lover, and the poet, 
Are of imagination all compact. 
One sees more devils than vast hell can hold, 
That is, the madman; the lover, all as frantic, 
Sees Helen’s beauty in a brow of Egypt: 
The poet’s eye, in fine frenzy rolling, 
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven; 
And, as imagination bodies forth 
The forms of things unknown, the poet’s pen 
Turns them to shapes, and gives to airy nothing 
A local habitation and a name. 
Such tricks hath strong imagination, 
That, if it would but apprehend some joy, 
It comprehends some bringer of that joy; 
Or in the night, imagining some fear, 
How easy is a bush suppos’d a bear!  

[Shakespeare 1979: 163]25 

Образ Чарского в результате лишался авторской иронии и романтизировал-
ся до предела (в статье о творчестве Пушкина, включенной в том, завершав-
шийся «Египетскими ночами», Боденштедт писал о том, что изображение 
Чарского, по мнению друзей поэта, является лучшим литературным авто-
портретом самого Пушкина) [Puschkin 1855: 234–325]. В свою очередь, 

                                                                      
24  “‘Fühlte er das Nahen jenes “holden Wahnsinns”, wie Shakespeare die Begeisterung nennt, dann 

verschloß sich Tscharsky in sein Kabinet und schrieb vom Morgen bis in die späte Nacht. Er gestand 
seinen vertrauten Freunden, daß er sich auch dann nur wahrhaft glücklich fühlte” [Puschkin 1855: 
309]. У Готье-сына: “Lorsqu’il sentait approcher a ‘la démence propice’, — comme dit Shakspeare — 
Tscharsky s’enfermait dans son cabinet et écrivait depuis le matin jusqu’au milieu de la nuit, et il 
avouait à ses amis intimes qu’alors il était vraiment heureux” (p. 368). 

25  Указание на Шекспира могло быть вызвано и ассоциацией пушкинской «поэмы» с «Анто-
нием и Клеопатрой».  
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придуманная «за Пушкина» финальная строфа второй импровизации пре-
вращала незаконченную повесть русского автора в мелодраматическое со-
чинение о страсти и страдании в лермонтовском духе26. Именно с Боден-
штедта, как мы полагаем, и начинается традиция дописывания пушкинских 
«Ночей», впоследствии подхваченная русскими авторами27. 

4. 

Показательно, что не только Готье-сын поверил переводу немецкого знато-
ка русской литературы. Вышедший во второй половине XIX века (1859) 
чешский перевод повести Пушкина (“Egyptské noci. Z Alexandra Puškina”) 
представлял собой перевод текста Боденштедта и включал уже известные 
нам «шекспировскую» отсылку (зд. “milostné bláznení, jak Shakespeare 
nazývá nadšení”) и мифическую последнюю строфу28. Этот чешский пере-
вод, в свою очередь, был переведен еще раз на немецкий язык неким Карлом 
Мюллером в словенском немецкоязычном литературном издании “Drau-

                                                                      
26  Ср., в частности, его перевод лермонтовской «Тамары» в первом томе “Lermontoff's Poeti-

scher Nachlass“: “Zum Fenster hoch schwebt eine bleiche / Gestalt her und flüstert: ‘Verzeih!’ / 
Und flammten die Augen wie Sonnen, / Und klang jene Stimme so süß, / Als ob sie des Wieder-
sehns Wonnen, / Alle Wonnen der Liebe verhieß...” [Bodenstedt 1852: 9].  

27  Так, мотив запоздалой любви и минутной жалости Клеопатры представлен в окончании поэмы 
Брюсова: «Он спит. Но сонные уста / Так чисты! Так ресницы милы! / Ужели эта красота / 
Сегодня станет прах могилы? / Какая страшная мечта! / Царица вздрогнула невольно, / Как 
будто вдруг уязвлена, / Ей жутко, ей почти что больно» [Брюсов 1974: 450]. Но спасти юношу 
она уже не может и лишь облегчает его печальную участь ядом в «прощальном фиале»: «Ко-
роткий вздох, — и труп немой / Лежит пред северной колонной. / Закрыв ненужную теперь / 
Над лестницей подземной дверь, / Царица долго любовалась, / Склонясь к недвижному ли-
цу, / И долго странно улыбалась…» (с. 453). Последнее многоточие, заметим, принадлежит 
автору окончания.  

28  Ср.: “Tu jinochu se vyvine. / Noc prchla — viz to jitra plání — Ach pozdě je tvé smilováni, / Již 
slast ti více nekyne. / Ту, hrdá královno! tvá lest, / Ta hrdá lest té zmařila — / S nímžs blahé lásky 
užila, / On nyní věčně mrtev jest — / A bys i věčně naříkala, / On nevrátí se nikdy zpět — / Tys 
prvně vroucně milovala, / S láskou tí skonal žití kvét” (Lumír: týdeník zábavný a poučný, t. 9 [1859], 
c. 1160). В примечании к переводу говорилось: “Povídka tato nalezla se v pozůstalých spisech Al. 
Puškina, a ti, kdož ho za živa znali, tvrdí, že v ní popsán v osobě Čarského — Puškin sám; proto snad 
nabude pro někter čtenáře zvláštní zajímavosti. Překladatel” (s. 1154). Тот же перевод (с незна-
чительными расхождениями) напечатан под названием “Egyptské noci. Z ruského Al. P.” 
в “Otavan. (Der Ottauer. Eine belletristische Zeitschrift)” (1864, s. 149). Хотя здесь и указано, что 
перевод сделан «с русского», переводчик воспользовался вышеупомянутым переводом Бо-
денштедта. 
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Post” в 1865 году (“Egyptische Nächte. Aus dem Nachlasse Alexander Pusch-
kin’s, Originalübersetzung von Karl Müller”)29. В переводе Мюллера, не пре-
минувшего указать читателям на то, что Чарский является alter ego Пуш-
кина, последние строфы второй импровизации итальянца подверглись еще 
большей мелодраматизации (юноша, приговоренный к казни на заре [“dem 
blutigen Schwerte verfallen”], уже лежит мертвым на ложе Клеопатры): 

Jetzt windet sie sich aus seinem Arm,  
O Jüngling, die Nacht ist verschwunden,  
Schon naht der Morgen, mit ihm der Harm,  
Verflossen sind die wenigen Stunden.  
Ja, Königin, der Morgen ist nah,  
Was klagst du, was nützt dein Erbarmen?  
Du liebst den Jüngling, den Jüngling da,  
Du träumtest in seinen Armen!  
Du stolze Königin, deine List  
Hat dich bitter betrogen,  
Von dessen Lippen gesogen  
Du Liebe hast, der Jüngling ist,  
O Königin, todt: höre; todt!  
Und nimmer wird er wiederkehren,  
Ihn wecken nicht der Liebe Zehren,  
Ihn wecket nicht das Morgenroth!  
Durch ihn hast du die Liebe erkannt,  
Die wahre Lieb hat dein Glück verbannt! (s. 238). 

Вот она освобождается из его объятий; / о юноша, ночь минула / и уже насту-
пает утро со своей горестью. / Пролетели немногие часы. / Да, о царица, утро 
близко, / зачем ты сетуешь? какая польза от твоей жалости? / Ты любишь 
юношу, вот этого юношу, / ты отдалась снам в его объятиях! Ты, гордая царица, 
твое лукавство / обмануло тебя жестоко, / тот, с губ которого ты высосала лю-
бовь, / этот юноша мертв, слышишь: мертв! / Он никогда не вернется, не 
проснется от мук любви, / заря его не пробудит! / Через него ты познала лю-
бовь, / и с истинной любовью навек ушло твое счастье! 

За этими стихами следовало отточие и короткое послесловие от имени пе-
реводчика о том, что Пушкин не успел закончить это произведение из-за 
своей преждевременной смерти и что, очевидно, важную роль в нем должна 

                                                                      
29  В этом переводе воспроизведены купюры и неточности чешского текста — так, в отличие от 

перевода Боденштедтена и восходящего к нему текста Готье-сына, в мюллеровском и чешском 
переводах отсутствует державинский эпиграф ко второй главе и неверно указан «нумер», 
в котором остановился итальянец — 25-й вместо 35-го. 
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была сыграть девушка, предложившая, по совету матери, тему для импрови-
зации (s. 238). 

Дописанная Боденштедтом за Пушкина строфа преломилась и в элегии 
«Клеопатра и ее любовники» (“Cléopatre [sic!] et ses amants”), напечанной 
упоминавшимся выше графом Эженом де Порри в 1861 году в антологии 
“Fleurs littéraires de la Russie” (здесь, кстати сказать, уточняются последова-
тельность событий и орудие казни: юноша погибает после ночи любви на 
плахе, а не от яда, как в «Одной ночи» Готье — или, позднее, в балете Арен-
ского [версия 1909 года] и окончании Брюсова): 

L’aurore brille à l’horizon... La reine  
Du lit d’amour s’arrache en gémissant... 
Elle voudrait du tendre adolescent  
Sauver les jours ; mais son serment l’enchaîne.  
Il est trop tard !.. Cléopatre aux abois 
Entend le son de la hache terrible... 
Ton chatiment, grande reine, est horrible ;  
Tu viens d’aimer pour la première fois  

  [Porry 1861: 114]. 

Заря сияет на горизонте... Царица рыдает. Она хотела спасти жизнь нежному 
юноше, но её клятва связала её... Слишком поздно! Клеопатра слышит звук 
страшного топора... Казнь твоя ужасна, великая царица, ибо ты полюбила в пер-
вый раз в жизни. 

Это стихотворение впоследствии было включено де Порри в его версию 
пушкинской повести, вышедшую в 1870 году и явившуюся верхом перевод-
ческого нахальства (“L’Improvisateur italien” // Échos du Volga, contes russes. 
Paris: L. Téchener, 1871. P. 123–149)30. 

В основе сверх-вольного переложения «Ночей» де Порри лежит тот же 
немецкий перевод-посредник Боденштедта, которым воспользовался Готье-
сын. Главным героем, как подчеркнуто уже в измененном названии повести, 
оказывается импровизатор, образ которого подвергается кардинальной пе-
реработке: (1) устранены практически все иронические оценки итальянца; 

                                                                      
30  Как заметил Василий Шульц (автор единственной статьи, в которой рассматриваются пере-

воды де Порри), французский переводчик «добыл конец стихотворения, в котором рассказы-
вается, что после двух ночей наслаждений, окончившихся кровавыми казнями, прошла и тре-
тья ночь; царица, верная своей клятве, предала и нежного юношу казни; но судьба ее наказала, 
и она впервые познала страдания любви» [Шульц 1880: 775]. Подчеркнем еще раз, что де Пор-
ри не придумал этот финал, а позаимствовал его, немного изменив, у Боденштедта (возможно, 
с оглядкой на повесть о «Клеопатре» Готье и перевод пушкинских «Ночей» Готье-сына). 
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(2) выброшены переведенные Боденштедтом описание странствующего ар-
тиста, которого можно было принять за разбойника, политического заго-
ворщика или шарлатана, торгующего ядом, и упоминания меркантильности 
и жадности этого гастролера; (3) введен мотив его благородной вежливости 
и образцовой светскости. Де Порри придумал за своего итальянца первую 
импровизацию, озаглавленную «Мучения Сапфо» (“Тourments de Saphо”), 
перевод которой, якобы сделанный его русским приятелем, он обнаружил 
в своем портфеле [Porry 1871: 141–143]. Он также дописал последнюю, чет-
вертую, главу светской части повести, дав ей в эпиграф немецкую пословицу 
с французским аналогом “Unverhofft Кommt. L’inespéré vient souvent” (то, 
на что не надеешься, случается) [Ibid.: 144–149]. 

Согласно версии де Порри, стихи итальянца о Клеопатре произвели 
огромное впечатление не только на Чарского (последний, кстати, уже в пер-
вых словах перевода назван — наверное, в обиду, — поэтом: “Le poète 
Tscharski était un des habitants les plus enracinés de Pétersbourg”! [Ibid.: 123]), 
немедленно сделавшегося ближайшим другом импровизатора, но и на юную 
аристократку Ольгу, которая, как оказалось, и предложила, по совету матери, 
египетский сюжет для импровизации. В свою очередь, завистливое обще-
ство составило заговор против создателя этих аморальных стихов (“l’immoral 
étranger”) и его друзей (Ольгу ханжи сочли «бессовестной девицей» — 
“l’effrontée jeune fille”) [Ibid.: 146]. Но Чарский пожаловался самому импера-
тору Николаю I, который сначала посмеялся над этой историей, а потом со-
ставил план отмщения и пригласил итальянца, Чарского и Ольгу с матерью 
к себе на бал в Дворянском собрании. Во дворце Николай пригласил Ольгу 
танцевать с ним кадриль и предложил — в знак признания его великого та-
ланта — растерявшемуся импровизатору пригласить vis-à-vis ... свою жену 
Александру Феодоровну: “il n’est pas assez d’honneurs et de faveurs pour 
rendre hommage à un talent poétique aussi grand que le vôtre” [Ibid.: 148]. 
В итоге интрига ханжей и завистников против итальянца и Ольги провали-
лась. На следующий день Чарский привез импровизатору предложение царя 
принять российское подданство, звание чиновника пятого класса (стат-
ского советника) и прекрасный оклад жалованья. Все это он с благодарно-
стью принял и вскоре женился на la belle Olga.  

Повесть заканчивается своеобразной «переводческой идиллией» или 
даже апофеозом, вероятно, отражавшим собственные представления де Пор-
ри об этом высоком искусстве: рассказчик сообщает, что Чарский перево-
дит на русский язык импровизации своего собрата, а последний прилежно 
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изучает язык приютившей его страны: «Возможно, однажды он сможет от-
платить ему взаимностью и облечь в итальянские одежды плоды вдохнове-
ния московской музы» (“peut-être un jour sera-t-il en état de lui rendre 
la politesse, et habiller en italien les inspirations d'une muse moscovite”) [Por-
ry 1871: 149]. 

Мы полагаем, что при всей своей гротескной фантастичности «Итальян-
ский импровизатор» де Порри гораздо теснее связан с повестью Пушкина, 
чем кажется на первый взгляд: он является не только игровым (импровиза-
ционным и мистифицирующим) текстом, но и своеобразным литературным 
воплощением «русской мечты» французских (и итальянских) талантливых 
авантюристов-босяков XVIII–XIX веков, своего рода шутливой сказкой об 
удачливом артисте. Едва ли аристократу Чарскому понравился бы финал ис-
тории, придуманной французским переводчиком, но итальянский импрови-
затор, сделавший себе в версии французского графа роскошные «штаны» 
из своего таланта, остался бы этой версией совершенно доволен. Как, впро-
чем, и А. С. Пушкин, если бы дожил до 1870 года31 или прочитал это сочине-
ние в небесных селениях: подозреваем, что он бы «ржал и бился», как Бара-
тынский над лукавыми «Повестями Белкина». 

Здесь следует сказать несколько слов об авторе этого мнимого перевода, 
несомненно заслуживающем отдельной работы. Ломбардский граф Антуан-
Мари-Эжен де Порри (Antoine Marie Eugène de Porry, 1829–1884) из Мар-
селя32 не только издал, наряду с собственными, две книги переводов русской 
поэзии и прозы (его переводы пушкинских «Цыган», «Бахчисарайского 
фонтана», «Анжело», «Домика в Коломне», «Кавказского пленника» и 
оды «Вольность» упоминаются в библиографиях), но и книжку о русской 
грамматике33. Он также (об этом нигде не пишется) был создателем образа 
мифического русско-французского поэта-аристократа Афанасия Аркискен-
кова (chevalier Athanase Arkiskenkof), родившегося в 1759 году, жившего во 
Франции в период империи, писавшего прекрасные стихи по-французски в 

                                                                      
31  В видении героя набоковского «Дара» «легкомысленный дух» состарившегося Пушкина по-

является в театре «в поношенном фраке, желтовато-смуглый, с растрепанными пепельными 
баками и проседью в жидких, взъерошенных волосах». Замечательной (в интересующем нас 
контексте незаконченной поэмы и — жизни автора) представляется реакция Годунова-Чер-
дынцева: «Вот это он, вот эта желтая рука, сжимающая маленький дамский бинокль, написала 
“Анчар”, “Графа Нулина”, “Египетские Ночи”» [Набоков 1990: 90]; (курсив мой. — И. В.). 

32  В посвященной ему статье «Бюллетеня геральдического и генеалогического общества Фран-
ции» Де Порри назван “membre de l’Institut philotechnique de Florence, de l’Athénée de Paris, 
de l’Académie du Var et d’un grand nombre d’autres Académies de France et d’ltalie” (Bulletin de 
la Société héraldique et et généalogique de France. Paris, 1879, vol. 1, p. 511).  

33  См. библиографию его сочинений в: https://data.bnf.fr/fr/13015184/eugene_de_porry/ 
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легком роде и скончавшегося в Таганроге 1 апреля 1860-го года. От имени 
этого воображаемого автора, оставившего ему портфель со своими произ-
ведениями (не отсюда ли вышли и стихи импровизатора?), де Порри, спря-
тавшись под псевдонимом “Vicomte de Blumengeld”, опубликовал сборник 
его «посмертных стихотворений», включавших фрагмент бурлескной по-
эмы «Собакомания» (“Chiennomanie”) [Porry 1864]34. 

 
Граф Эжен де Порри 

Друг и протеже русского аристократа в Париже князя Августина Петровича 
Голицына (Augustin Golitzine, 1823–1875), переводчика пушкинской «Ис-
тории пугачевского бунта»35, де Порри представляет собой тип предприим-

                                                                      
34  В другом своем сочинении, также выпущенном под именем виконта де Блуменгелда, де Порри 

указывает, что эта прекрасная поэма, считавшаяся не законченной, на самом деле была завер-
шена Аркискенковым в день его смерти 1 апреля 1860 года. Окончание поэмы (которое ми-
стификатор — и к тому же еще и мистик-спиритуалист — де Порри, вне всякого сомнения, 
собирался напечатать) находилось «в руках госпожи Амелии Гиббосиковой, попадьи из Та-
ганрога» (“Madame Amélie Gibbosikof, popesse russe a Taganrog”) [Porry 1866: 23].  

35  В примечаниях Ефима Эткинда ко второму тому “Oeuvres poétique” Пушкина этот Голицын 
перепутан с другим Августином [Дмитрием] Голицыным (1770–1840) — богословом и като-
лическим священником в Америке, известном как “the Apostle of the Alleghenies”. Совершенно 
очевидно, что последний никак не мог быть “prosélyte” марсельца де Порри, родившегося 
в 1823 году [Pouchkine 1973: 418]. 
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чивого и плодовитого поэта-неудачника, пропагандиста русской литера-
туры, поставляющего на отечественный рынок искусственно созданные им 
чужеземные «цветы» и, как мы полагаем, тайно посмеивающегося над сво-
ими доверчивыми читателями. В отличие от Готье (как отца, так и сына), 
«Египетские ночи» русского поэта для него экзотический товар и предлог 
для собственной тайной импровизации, а не декларация чистого искусства, 
сближающегося с декадентски-символистскими «цветами зла». 

* * * 

В заключение мы бы хотели сформулировать три пересекающиеся «боль-
шие» темы, связанные с предложенными в статье наблюдениями о француз-
ских (и иных) отголосках и реконструкциях пушкинской повести. 

Первая — необходимость более тесной историко-культурной интегра-
ции переводов Пушкина в пушкиноведение. Речь идет не о традиционном 
библиографическом каталогизировании, но об активном включении в науку 
о Пушкине переводов его произведений в разные историко-культурные пе-
риоды. Такой подход, как мы полагаем, позволяет поставить ряд интересных 
теоретических и методологических вопросов: отражения текстов поэта в чу-
жих литературных традициях; конкретизация в переводах потенциальных 
смыслов, заложенных в оригинале; интернационализация и реконтекстуали-
зация творчества поэта; «диалог» с Пушкиным; переводы как стилизации 
и пародии оригиналов и т. д.  

Возвращаясь к «Египетским ночам», подчеркнем, что тема литератур-
ного перевода высоких образцов искусства заложена в программе самого 
этого произведения (причем, в виде мистификации): так, первая импрови-
зация итальянца представлена именно как перевод-переложение с итальян-
ского на русский, сделанный «одним приятелем» повествователя (харак-
терный для Пушкина литературный прием включения себя самого в текст, 
см. [Вацуро 1977]): «Глаза итальянца засверкали, он взял несколько аккор-
дов, гордо поднял голову, и пылкие строфы, выражение мгновенного чув-
ства, стройно излетели из уст его... Вот они, вольно переданные одним 
из наших приятелей со слов, сохранившихся в памяти Чарского» [Пуш-
кин 1937: VIII/1, 268]; (курсив мой. — И. В.). Напомним, что с первой пуб-
ликации повести в «Современнике» вплоть до 1880-х годов эта вольная им-
провизация-перевод была совершенно воображаемой (в примечании гово-
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рилось, что в рукописи повести ее нет). Не удивительно, что самый творче-
ский из переводчиков Пушкина, граф де Порри, не упустил возможность за-
полнить перформативное «вот они»36 своим псевдопереводом-фантазией. 

С этим искушением сотворчества связана вторая общая тема нашей ра-
боты — продуктивность представления о «Египетских ночах» не как о закон-
ченном произведении [Анненков 1955; Ахматова 1984; Томашевский 1961; 
O’Bell 1984; Greenleaf 1994]37, но как о своеобразном прототипическом тек-
сте-ловушке, «собранном» друзьями и почитателями поэта, стремивши-
мися угадать его волю и разгадать его унесенную в могилу загадку. Случай-
ным результатом (в тыняновском смысле) их редакционного решения стало 
создание произведения, приглашавшего публикаторов, читателей и иссле-
дователей (как русских, так и иностранных) к обнаружению, дописыванию 
и (в соответствии с одной из главных тем повести) импровизационному уга-
дыванию «сокрытой» части сюжета38, к воображаемой реализации (якобы) 
заложенных в нем возможностей экспертами-ценителями-медиумами по-
койного автора, в конечном счете — к риторическому продолжению твор-
чества Пушкина после его смерти39. При таком подходе отточие, впервые 
введенное в публикацию «Ночей» в первом посмертном издании сочине-
ний Пушкина (было ли это решение Жуковского и Плетнева или своеволие 
наборщика, мы не знаем)40, оказывается не графическим знаком отрывка и 
не «эквивалентом» (Тынянов) «пропущенного» текста, но — в контексте 
пушкинского творчества и поэтики романтического фрагмента (Green-
leaf) — его игровой (игривой, зазывающей) драпировкой, подобной пурпур-
ным завесам, покрывающим золотую постель египетской царицы, которую 

                                                                      
36  Ср. у Боденштедтена: “Hier folgen sie, wie sie einer unserer Freunde frei wiedergegeben hat, der 

sie zum Andenken Tscharsky’s aufbewahrte”. К этому месту дается сноска, также взятая из изда-
ния Анненкова: “Diese Uebersetzung befindet sich nicht im Manuscripte” [Puschkin 1855: 316]. 

37  Ср. у Томашевского: «Клеопатра едва ли не побеждена любовью юноши. В этом заключитель-
ная психологическая ситуация элегии. И Пушкин, видимо, совершенно не собирался продол-
жать элегию и описывать самую ночь Клеопатры, так как это продолжение не могло обогатить 
психологического содержания в характеристике Клеопатры» [Томашевский 1955: 218]. 

38  Отточие в «Современнике» после упоминания о первой импровизации итальянца было впо-
следствии «заполнено» текстом, представляющим собой переработку строф из неокончен-
ной поэмы «Езерский» [Бартенев 1882]. 

39  Как пишет Кэрил Эмерсон, «Пушкин всегда обещает систему, которая на самом деле оказы-
вается ловушкой» [Emerson 1993: 36]. См. также ее статью о пародийно-фарсовых преломле-
ниях пушкинских «Ночей» в творчестве Кржижановского [Emerson 2012]. О завершенной 
незаконченности повести см. [Строганов 1993]. 

40  C. Шевырев в рецензии на последние тома «посмертного» издания Пушкина писал, что 
«“Египетские ночи”— произведение, к сожалению, не конченное, но идея его уже довольно 
обнаружилась...» [Шевырев 2004: 175]. 
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профессиональный текстолог Томашевский требовал исключить из финала 
повести, так сказать, от греха реконструкторского фантазирования по-
дальше41. 

В этом — зазывающем — смысле «Египетские ночи» (еще раз подчерк-
нем — текст, составленный после смерти поэта его друзьями и поздней-
шими публикаторами, заполнившими «лакуны» в рукописи фрагментами 
из примыкающих к повести произведений и указавшими на особый, авто-
биографически-исповедальный, характер этого посмертно опубликован-
ного текста) можно считать манифестом чистого искусства чтения и интер-
претации Пушкина (или пародией на такое чистое чтение)42. «Собранные 
все вместе в исторической последовательности, — пишет о “продолжениях” 
пушкинских произведений Инна Булкина в рецензии на упоминавшуюся 
книгу “Пушкин плюс”, — они способны рассказать не только и не столько 
о “творческом потенциале” Пушкина […], но отчасти — об “истории чте-
ния”, отчасти — о культурной ситуации того конкретного промежутка вре-
мени, когда текст этот создавался, но более всего — об авторах-“дописыва-
телях”». Кроме того, замечает критик, «такой последовательный ряд “про-
должений” — отдельный и исключительно плодотворный материал для  
сюжетологии как таковой» [Булкина 2008: 369]. Мы бы добавили — и для 
понимания пушкинистики как полу-религиозной практики разного рода 
«воскрешений поэта», ставшей ярким общественным явлением с середи-

                                                                      
41  Пользуясь случаем, заметим, что одним из возможных источников пушкинского описания са-

дов Клеопатры, ее сияющего чертога, занавеса и певцов «при звуках флейт и лир» является 
восходящая, но не сводящаяся целиком к Плутарху сцена из трагедии Августа фон Коцебу 
«Октавия, или Редкий пример супружеской верности» (русские переводы 1802; 1825 [ценз. 
разреш. 1824]), обшиканной (если верить объяснению А. Гозенпуда [Гозенпуд 1959: 343]) 
шалунами в XVII строфе первой главы «Онегина»: «Сады Клеопатрины позади Царския па-
латы. Прежде, нежели поднимется занавес, вдали слышатся звуки арф и флейт... Над пурпуро-
вою золотом вышитою палаткою, которая пpотянута между двух пальмовых дерев, покоится 
на розах Антоний в розовом венке; голова его лежит на груди у Клеопатры» [Коцебу 1802: 49]. 

42  Любопытно, что тема мифического многоточия в финале «Египетских ночей» постоянно 
обыгрывается рецензентами фоменковской постановки повести: «Похоже, Мастер восполь-
зовался карт-бланшем, который дал Пушкин, поставив образное многоточие в конце повести, 
а не точку, и получил, таким образом, официальное разрешение от гениального автора на 
изящное дуракаваляние» (Наталья Анисимова. Эротический египетский анекдот в Театре 
Фоменко < https://www.afisha.ru/performance/65809/>); «Пушкин нередко ставил многото-
чия (как и его незавершенная поэма «Евгений Онегин»), как и обожал многоточия Петр Фо-
менко. Его ученики, которые играют в реставрированном спектакле «Египетские ночи», лю-
бят повторять фразу Учителя “Не ставьте точек”» (А. Заозерская, «В театре «Мастерская 
Петра Фоменко» возобновили спектакль «Египетские ночи» http://fomenko.theatre.ru/ 
performance/egypt_nights/22823/). 
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ны XIX века (от полученных от поэта на спиритических сеансах произведе-
ний и публикаций сенсационных подделок до строго научных реконструк-
ций мельчайших осколков пушкинского творчества)43. Иначе говоря, по-
иски и (вос)создания «аутентичных» окончаний пушкинских текстов, 
среди которых «исповедальные», соблазнительные и «импровизацион-
ные» «Египетские ночи» занимают особое место, представляют собой та-
кой же симптоматичный для национальной культуры феномен (назовем его 
текстоманией), каким является, скажем, позитивистски-антропологическая 
одержимость соседней культуры, уже почти два века занятой поисками 
настоящего черепа Фридриха Шиллера. 

Отсюда вытекает третья тема — необходимость более серьезного  
отношения к фиктивному Пушкину, то есть к многочисленным подделкам 
и мистификациям его произведений, во многом спровоцированным его  
собственным творчеством. Юрий Тынянов в статье «Мнимый Пуш-
кин» (1922; опубл. в 197744) высмеивал «нездоровое любопытство, всегда 
сопровождающее науку, когда она теряет ощущение цели и обращается 
в спорт». «Уродливое явление “мнимого Пушкина”», по Тынянову, заслу-
живает внимания «не столько потому, что самое происхождение его обя-
зано журнальному “вожделению”, сколько потому, что на нем сказываются 
в наибольшей мере последствия автономности “науки о Пушкине”» [Тыня-
нов 1977: 80]. В конце своей остроумной статьи (кстати, задуманной вместе 
с Томашевским) Тынянов объясняет феномен «мнимого Пушкина» отго-
роженностью «“науки о Пушкине” от методологических вопросов и от об-
щей истории литературы» и указывает на то, что, «только войдя в общую 
науку о литературе, изучение Пушкина раз навсегда разделается с “мнимым 
Пушкиным” и “вожделеющим” журнализмом, его производящим» [Там же: 
92] (обратим внимание на используемую им в пародических целях эротиче-
скую символику реконструкторского «вожделения»). 

Стремление разделаться с фиктивным Пушкиным, разумеется, отвечало 
крайне актуальной для Тынянова и Томашевского задаче формирования 
научной пушкинистики, являющейся частью общей истории русской лите-

                                                                      
43  Об этой воскресительной особенности пушкинского культа («спиритизма вроде», как гово-

рил Маяковский в стихах, обращенных к памятнику Пушкина) мы пишем в книге Ghostly 
Paradoxes [Vinitsky 2009: 57–89]. 

44  Статья о «мнимом Пушкине», по словам публикаторов, была задумана Тыняновым вместе 
с Томашевским, и «должна была быть составлена из частей, написанных каждым автором са-
мостоятельно» [Тынянов 1977: 421]. По крайней мере, один фрагмент в опубликованном ва-
рианте принадлежит Томашевскому или опирается на его изыскания. 
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ратуры. Между тем, как мы полагаем, многоликое явление «мнимого Пуш-
кина», равно как и питающее его «журналистское “вожделение”», также 
представляют собой интерес для науки о поэте: через призму этих, как уже 
было сказано, симптоматичных для русской культуры мистификаций, ми-
фов, искажений, перевираний, «фантазий», псевдопереводов и дописыва-
ний (при разработке адекватной методологии, конечно45) можно не только 
лучше понять то, как функционировал образ Пушкина и его творчества 
в разные эпохи и в разных средах, но и то, как с помощью всеотзывчивого 
Пушкина писатели, ученые, переводчики и фальсификаторы разных стран 
решали свои собственные литературные, идеологические и иные задачи, 
даже не ведая о том, что пляшут под флейту виртуозного мастера литератур-
ных провокаций... 

 
Illustration de Une nuit de Cléopâtre par Paul Avril [Gautier 1894: 82] 

                                                                      
45  Заметим, что полезными источниками для разработки такой методологии могли бы стать не 

только филологические работы о реконструкциях античных фрагментов, но и исследования 
фольклористов-антропологов, а также искусствоведов и музыковедов, посвященные заверше-
ниям незаконченных произведений знаменитых художников и композиторов. 
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