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Автобиографичность - общая черта литературы, однако степень ее 
выраженности в том или ином произведении, в той или иной художественной 
системе решительно различна, и в каждом отдельном случае перед 
исследователями возникает особая проблема, для решения которой 
необходимо прибегать к самым разнообразным методам изучения - от 
источниковедческих до психоаналитических. 

В данном случае мы не ставим себе задачей описать творчество Михаила 
Кузмина как целостную систему. Нас интересует проблема соотношения 
реальной действительности (насколько мы можем себе ее представить по 
различным материалам) и реальности художественной. Необходимость такого 
изучена! диктуется в первую очередь тем, что, при общей загадочности 
биографии Кузмина, существует значительный соблазн черпать материалы 
для ее изучения из тех произведений, которые в наибольшей степени несут в 
себе автобиографическое начало (обнаруживаемое достаточно легко), сливая 
жизнь в литературу воедино. Мы же постараемся показать, что легко 
раскрываемый автобиографизм приобретает у Кузмина специфические 
свойства, делаясь средством художественного обобщения, а не внося в 
произведения "непереварешшк" фрагментов реальности. 

Своего рода модель отношения автора к действительности создает уже 
первое его литературное произведение, ставшее достоянием печати, - цикл 
ХШ еоияов", опубликованный в конце 1904 года в "Зеленом сборнике стихов 

и прозы'. Кузмин никогда более не перепечатывал этот цикл, однако 
Читателями он был замечен и запомнен. Один из вполне рядовых 
'овременников писал в конце двадцатых годов: "Жаль, что нет полного 
собранна его стихов и что прелестные его сонеты, появившиеся в "Зеленом 
сборнике", нигде не перепечатаны" (1). -

История создания этих сонетов со вполне удовлетворительной полнотой 
вырисовывается из писем Кузмина к Г.В.Чичерину. В недатированном письме, 
^но относящемся к июлю 1903 г., он пишет из Васильсурска, где проводил 
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лето: "Странный случай — когда мы ездили в женский монастырь через леса 
вчетвером: сестра моя, няемявник Сережа, я и сережнв товарищ Алеша 
Бехли, среди самой несоответственной обстановки мне захотелось вдруг 
изобразить рад сцен из Итальянского возрождения, страстно. Можно бы 
несколько отделов (Canzoniere, Алхимик, Венеция и т.п.) и даже я начал слова 
из Canzoniere (3 сонета) и вступление" (2). Писались как тексты сонетов, так н 
музыка к ним очень быстро, н уже к 20 августа были готовы все тексты, а к 8 
сонетам - и музыка. Но нас более интересует не история создания сонетов, а 
их связь с жизнью Кузмнна, и здесь мы обнаруживаем парадоксальную 
ситуацию, которую несомненно ощущал и сам поэт. Дело в том, что его 
интересы предшествующих и нескольких последующих лет вполне 
определенно были направлены на жизненные идеалы совсем иного плана. 
Так, 11 июля 1902 года, за год до создания сонетов, он писал тому же 
Чичерину: "Живу в яблонных садах над слиянием Суры с Волгой, за Сурой 
лески, поля и луга с деревнями, но я сижу спиной к этому виду, похожему и 
идущему к центру черноземной России, со взором за Волгу, где за широкой 
раменью, поросшей травами, кустами, пересеченной речкой, ручьями и 
болотцами, начинается дубовый лес, а на горизонте высится темный бор, 
тянущийся на северо-восток к полусибири. От него не оторвать взора, и так 
щемит сердце от этого речного и лесного простора. До этого я был в разных 
местах и в Казани. В Семеновские скиты и в Владимирские села на святое 
озеро проследовал Мережковский, причем содержатели земских станций 
были недовольны обязанностью доставлять ему даром тройки. Но я ничего не 
пишу и не знаю, что выйдет. В большой, светлой, кругом в окнах комнате 
сидят за работой и ноют: 

Милый Ваня, разудалая голова. 
Слышу, едешь ты далеко от меня. 
С кем я буду эту зиму зимовать? 
С кем прикажешь лето красное гулять? 
Гуляй, мила, лето красное одна -
Уезжаю я во дальни города. 

И Ваня, кудрявый, в синей сибирке, вроде Сорокина, и едет куда-нибудь в 
Кунгур, н она тоненькая, в темном сарафане и платке в роспуск одиноко 
гуляет на горах, смотря на леса, за которыми скрылся ее Ваня" (3). 

Это письмо дает отчетливое представление о том состоянии духа, в 
котором Кузмнн работал над вокально-музыкальными циклами "Духовные 
стихи" (4), "Времена жизни" (5) и не известным нам циклом "Города". В это 
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время для него народная песня является не просто свидетельством о жизни 
определенного круга людей, но органическим слиянием с нею, песня 
объясняет жизнь, а жизнь самьпл непосредственным образом переходит в 
песню. Очевидно, таково же было намерение и самого Кузмина: создать ряд 
произведений, столь же непосредственно связанных с peajibHOCTbro, воссоздать 
такое тип отношения искусства и действительности, при котором творчество 
являйся частью жизни, каким-то аналогом тех форм искусства, которые 
разрешены н естественны для старообрядцев, истинностью жизни которых 
пытается Кузмин в эти годы поверять истинность жизни своей: иконопись, 
церксвное пение, эстетнзированный быт. На этом фоне весьма комично 
вьп-ладит фигура Мережковского, который решает постигать истинно 
народную жизнь (6) налетом, подобно внезапно налетевшему полицейскому 
чину. 

Именно таким состоянием души диктуются искания Кузмина, о которых 
он гоюрит в письмах к Чичерину 1903 года. В первом из них, аависанвом 9 
января (датируем по почтовому штемпелю), он определяет свое отношение к 
современной культуре как к целостному феномену: "Конечно, нельзя не видеть 
того, что есть: что есть движение мысли XIX в., что Дайте, Вольтер и Ницше -
этапы, что в России 2 направлеия, но нельзя не ввдеть, что в действительности 
это - една мильонная всего общества (т.к. к нему (как и к XX в.) принадлежат 
все живущие в данное время, и опять скажу, что мнение наставника с Охты 
равноправно и в равной мере XX в., как и того же Ницше) и из этой 
мнльовной не 1/10 ли искренна? Так что эти "направления" и т. п., конечно, 
сущес1вуют, но это - кучка писателей, журналистов и разговорщиков — их 
меньше, чем нигилистов в "Бесах", где все комитеты и подкомитеты, 
охватывающие сетью всю Россию, оказываются одним мерзавцем и кучкой 
дурачков. Это все более чем ничтожного значения и не стоит даже рацей. <..> 
Я не знаю, будет ли синтез и какой, я более интересуюсь пришествием 
Антихриста; имея истину веры, жизни и искусства, мне 6e3pa3JUi4Ho, каково 
будет все другое не истинное, раз оно не совпадает букально с истинным даже 
8 форме. Культур много, и какова будет встреча русской культуры с 
европейской: отвернется ли она и пойдет мыться в баню, или наденет 
"спиджак" и пойдет слушать кафе-шавтан (потому что что же другое может 
Дать та чужой) - я не знаю. Все равно я не приемлю..." (7). 

Оставляя в стороне очевидные параллели с современным состоянием 
Русской культуры, обратим внимание на то, что Кузмнным зафиксирована 
'Резвьпайно важная проблема соотношения истинной культуры народа 
(предсгавленной, однако, им в несколько утопически идеализированном виде, 
^№ полностью сохранившая все черты древнего, исконного быта и культа 
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ревнителей "древлего благочестия") и того, что предлагается ей людьми с 
опытом обыкновенного "европейского" образования, воспитания и даже 
творчества. Найти истинное равновесие между этими двумя полюсами 
русской жизни своего времени он считает возможным лишь в личностном 
переживавнн всего происходящего в претворении своего экзистенциального 
опьгга в творчество. Прн этом в каждый отдельно взятый момент бытия в 
мире необходимо соблюдать внутреннюю гармонию между внешним в 
внутренним. Именно это обстоятельство привело Кузмива к переосмыслению 
опыта своего давнего путешествия в Италию, которое для него навсегда 
осталось одним из самых дорогих воспоминаний. 11 мая 1902 г. он писал 
Чичерину:"... я вспоминаю кашшвка Мори, который поучал меня с наивным 
бесстыдством, считая себя по крайней мере Макьявелли: "Никогда ничего 
важного не говорите фузьям, ибо они будут всегда следовать за вами, как 
легионеры в триумфе Цезаря, и говорить давно забытые в пристыжающие 
воспомин&ввя". Конечно, это наивно и подло, но кахая-^го правда в этом есть. 
И васколько легче людям не столь сильным начинать новую, обновленную 
жизнь, ае волоча за собою старого хлама (хотя ничто не проходит бесследно, 
во это след в душе для себя, а не факт налицо), уходя совсем в другие места, 
совсем к другим людям, которые знали бы их только уже обновленными, для 
которых мое прошлое только общая формула: "Был язычник и грешник -
покаялся и обратился", или исповедь с надрывом, а не фактическое, полное 
красок и изгибов души воспоминание. А за мной целый хвост - мои вещи, н 
всякому, обозревающему их в совокухшости, кажется, что после вчерашнею 
эллинизма, сегодняшнего домостроя возможно, если не вероятно, что-нибудь 
новое, мексиканское что ли. И тот переворот, которому ты было поверил и 
считал во время Царскоселыашх прогулок большим, чем обращение Tbai's'bi 
является пустым, хотя и интересным поворотом калейдоскопа. Это мне не 
особенно безразлично. А если бы те настоящие люди, которые делают мне 
радостную честь, считая меня почти своим, которые часто и не подозревают о 
моих музык<альных> занятиях (кроме крюков), узнали о Вавилонах и 
Клеопатрах? Конечно, круг, где возможно распространение моих вещей, так 
далек от другого, но невозможного мало, и это мне безусловно не 
безразлично. Эти вещи (до посл<едних> 2-х, 3-х лет) нужно прятать или 
сжигать, как женихи жгут любовные письма к кокоткам. Куда ни пойду - в 
беду попаду. Сижу ли я у Казакова; живу ли летом у сестры, езжу ли с 
летними знакомыми по Волге и лесам, занимаюсь ли дома крюками,- я 
чувствую и впитываю жизнь в поэзию и вижу вздорность музыки — читаю ли 
Сокальского или слушаю с трепетом Степ<ана> Вас<ильевича> - я охвачен 

живой струей, но вижу до боли ясно всю искусственность и словесность их 
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мечтаний о музыке и тщету совместить несовместимое. Вижу ли я место и 
значение моей музыки, играя ее Верховскому, Савдуленке и (что ж таиться) 
вам, St чувствую огромную далекость интересов, понятий и идей, так мне 
кажется все чужеродным, ненужным и ненастоящим (8). 

На этом фоне появление "ХШ сонетов" должно было выглядеть 
совершенно веожндавным, в Кузмин вынужден был оправдываться перед 
Чичериным: "Зная, что после "Гиацинта" пошла "горенька", и после "Клада" -
"Стршаный суд", я без боязни смотрю на это влечение, желая только, чтобы 
оно бнло достаточно продолжительно для окончания задуманного" (9). 

По всей видимости, ключ к пониманию столь резкого перехода от 
"русского" к "итальянскому" следует искать в личной жизни Кузмина, о 
которой он достаточно белго, но определенно сообщает в своеобразном 
наброске автобиохрафив до 1905 года, включевяом в двеввнк под названием 
"Histoire edifiante de mes commencements": "Второе лето <из двух - 1902 и 1903 -
проведенных в Васильсурске - Я. £. > я отчаянно влюбился в некоего 
мальчика, Алешу Бехлв, живших тоже на даче в Васвле, Варивых знакомых. 
Разъехавпгась, я в Петербург, он в Москву, мы вели переписку, которая была 
открыта его отцом, ПОДЕШХШИМ скандал, впутавшхм в это дело мою сестру и 
црекр Ётившим, таким образом, это ариключевие" (10). Напомним, что 
нвицк1лы А.Б. стоят как посвящение к "ХШ советам", упоминаются они в в 
позднеяших "Сонетах", нависаявых, во всей видимости, в 1904 году (11). 

Этот частный эпизод жизни Кузмина, как представляется, может 
объяснить н появление итальянской темы в интересующих нас сонетах. 
Описывая свою итальянскую поездку 1897 года, он вспоминал: "Рим меня 
пьяншц тут я увлекся [нрзб] Луиджино, которого увез из Рима с согласия его 
родителей во Флоренцию, чтобы он потом ехал в Россию в качестве слуги. Я 
очень стеснялся в деньгах, тратя их без счета. Я был очень весел, и все 
неоплатоники влияли только тем, что я себя считал чем-то демоническим. 
Мама в отчаянье обратилась к Чичерину. Тот неожиданно приехал во 
Флоревцию. Луиджино мне надоел^и я охотно дал себя спасти. Юша свел меня 
с кавошиком Моп, иезуитом, сначала взявшим меня в свои руки, а потом и 
переселившим совсем к себе, занявшись моим обращением. Луиджино мы 
Отправили в Рим, все письма диктовал мне Mori* (12). Отчетливо видная 
Параллель между двумя "приключениями" (вспыхнувшая страсть, обретение 
взаимности, скандал и расставание) выводит на поверхность сильнейшие 
итальяшские впечатления, о которых Кузмин неоднократно писал, как в 
Эпистолярной прозе, так и в стихах, и в прозе художественной. 
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Но этот же эпизод, на наш взгляд, позволяет более трезво взглянуть и на 
автобиографическую основу повести "Крылья". Бе констатировали многие, 
писавшие о "Крыльях" (начиная, по всей видимости, с Чичерина: "Вижу, что 
есть кое-что автобиографическое (даже с именами!) и кое-что в этом 
отношении для меня новое..." (13)), но ни разу не был отчетливо поставлен 
вопрос о природе этой автобиографичности. 

Меж тем этот вопрос должен быть принципиально решен, т. к. уже в это 
время формируются взгляды Кузмияа на соотношение действительности и 
вымысла в творчестве. 

Прежде всего при разговоре об этом следует иметь в виду сложную 
жанровую природу повести. Природа "Крыльев" как философского трактата 
сегодняшнему читателю очевидна (14), однако, судя по всему, элементы 
своеобразного "физиологического очерка" не представлялись Кузмину 
принципиально чуждьп»! этой природе. Уже после первого чтения "Крыльев" в 
кругу членов "Вечеров современной музыки" он записывал в дневнике: 
"Покровский <...> долго говорил о людях вроде Штрупа, что у него есть 
человека 4 таких знакомых, <...> что он слышал в бане на 5-й линии почти 
такие же разговоры, как у меня, что на юге, в Одессе, Севастополе смотрят на 
это очень просто..." (15). И даже издевка прессы, единодушно воспринявшей 
"Крылья" как произведение только натуралистическое, не были для него ни 
неожиданностью, ни особенной неприятностью. 

Однако отношение к ним как к "физиологическому очерку" должно было 
оставить у читателя представление о том, что и автобиографическое здесь 
выражено чрезвычайно сшано. Меж тем, насколько мы можем судить, оно 
довольно определенно разграничено между различными персонажами 
повести. 

Безусловно, Ваня Смуров, главный герой "Крыльев", до известной 
степени персонаж автобиографический. Однако в то же время не следует 
забывать и о том, что события реальной жизни Кузмина ни в коей мере не 
соответствуют хронологическим реалиям повести. Ваня - гимназист, тогда как 
поездка Кузмина в Италию состоялась в 1897 году, когда ему было уже 25 лет, 
а летние месяцы в Васильсурске он проводил в 1902 и 1903 годах, вполне 
взрослым человеком. Ни о чем подобном в гимназической жизни автора мы 
не знаем и можем с полной уверенностью говорить о практической 
невероятности таких происшествий (16)— в то же время определенные 
автобиографические черты отданы другим персонажам повести. 

Так, учитель греческого Даниил Иванович, увозящий Ваню из 
Васильсурска в Италию, имеет дома скульптурную голову Антиноя, "стоящую 
одиноко, как пенаты этого обиталища" (17). Но в кругу друзей сам Кузмив 
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дмел прозвище "Ангиной" и запечатывал свои дшсьма цветным сургучом с 
отпечатком головы Автиноя на нем. В васвльсурском эпнзоде скорее 
0озвоавтельно увидеть за Ваней Смуровым почти неизвестного вам Алешу 
Бехли. тоже гамназиста, попавшего под влияние человека много старше себя. 

Крмвн дарит собственную "Александрийскую песню" одному из гостей 
Щтруаа (С.217), да и самому Штрупу прндает некоторые черты своего 
характеру: пристрастие к классической др«1Ности, стремление осваивать 
языки se по словарям, а как бы в живом общении с текстами: "...времени на 
подготовительное занятие грамматикой нужно очень мало. Нухио только 
читать, читать и читать. Читать, смотря каждое слово в словаре, пробираясь 
как сшзозь чащу леса, и вы получили бы вевсюгганные наслажденья" (С. 195). 
(Судя ао письмам к Чичерину, Кузмин именно так осваивал итальянский 
язык)— даже история банщика Федора, становящегося слугой Штрупа, в 
определенной степени напоминает историю Кузмина с Лувджино, который 
долже:! был поехать с ним в Россию в качестве слуги. 

Соответственно, из жизни Смурова убрано принципиально важное для 
самого Кузмина общение с Мори по конфессвональным вопросам. Судя по 
всему, каноник надеялся, что Кузмин обратится к католичеству и станет 
тайным иезуитом в Россин, однако в повести ни о чем подобном речи нет, как 
в вообще ни о каких религиозных исканиях, очень существенных для 
молодого Кузмина. Интерес к религии у Вани (впрочем, как и у Штрупа) 
прежде всего эстетический и полуэтнографический: "Никого особенно не 
удивило, что Штруп между прочими увлечениями стал заниматься и русской 
старивой; что к нему стали ходить то речистые в немецком платье, то старые 
"от бсжества" в длиннополых полукафтанах, во одинаково плутоватые 
торговцы с рукописями, иконами, старинными материалами, поддельным 
лвтьеж; что он стал интересоваться древним пением, читал Смоленского, 
Разум«вского и Металлова, ходить иногда слушать пение на Николаевскую и, 
наконец, сам, под руководством какого-то рябого певчего, выучивать крюки. 
"Мне совершенно был незнаком этот закоулок мирового духа",- повторял 
Штруп, старавшийся заразить этим увлечением и Ваню, к удивлению, тоже 
поддахшегося в этом именно направлении' (С.222-223). 

В то же время следует отметить ,что часть своих заветных мыслей и 
чувствований Кузмин передает не главвым "идеологическим" героям повести, 
а совсем иным персонажам. Так, явно неприятными и даже зловещими 
черталш наделен итальянский композитор Уго Орснни: "Орсиви сладко 
улыбайся тонким ртом на белом толстеющем лице с черными без блеска 
глазами, я перстни блестели на его музыкально развитых в связках с коротко 
обетрЕженными ногтями пальцах: "Этот Уго похож на отравителя, не правда 

137 



ли?' - спрашивал Ваня у своего спутника..." (С.286). В то же время вмевво в 
монологе Орсвви о своей будущей, грезящейся работе можно совертевво 
отяетливо различить мотивы многих стихотворений, которые Кузмвн буце; 
писать в двадцатые годы: "Первая картина: серое море, скалы, зовущее вдаль 
золотистое небо, аргонавты в поисках золотого руна, - все, пугающее в сво«| 
новизне в небывалости и где вдруг узнаешь древнейшую люЬовь и отчизву. 
Второе - Прометей, прикованный и наказанный: "Никто не может 
безнакаэанво презреть тайны природы, не нарушая ее законов, и только 
отоеубийца в кровосмеситель отгадает загадку Сфинкса!." Является Пазвфея, 
слепая от страсти к быку, ужасная и пророческая: "Я не вижу ни пестроты 
нестройной жизни, ни стройности вещих сновидений". Все в ужасе. Тогда 
третье: на блажеивых лужайках сцены из "Метаморфоз", где боги принимала 
всякий вид для любви: падает Икар, падает фаэтон, Ганвмал горорит: 'Бедвые 
братья, только я из взлетевших на небо остался там, потому что вас влекла к 
солнцу гордость в детские игрушкв, а меня взяла шумящая любовь, 
непостижимая смертным". Цветы, пророчески огромные, огненные, 
зацветают— птицы н животные ходят попарно и в трепещущем розовом 
тумане виднеются вз индийских "manueis erotiques" 48 образцов человеческш 
соединений. И все начинает вращаться двойным вращением, каждое в своей 
сфере, все быстрее и быстрее, пока все очертания не сольются и во 
движущаяся масса не оформливается и не замирает в стоящей над 
сверкающем морем и безлесными, желтыми и под нестерпимым солвцеи 
скалами, огромной лучезарной фигуре Зевса-Двовиса-Гелиоса!" (С.320-321). 

Пользуясь автобиографическим материалом в вводя его в повествованяе 
вполне открыто, Куэмин одновременно решительно его преображает, что 
заставляет критически относиться к любым попыткам представить этот 
материал в снятом виде, как материал для биографва Кузмниа, без 
дополнительной проверки в каждом случае. 

С данной точки зрения значительный интерес представляет строевве 
сборника "Сети" как книги стихов, где явственно прочитывается сквозной 
сюжет, одновременно биографический и мистический. 

Это построение явилось плодом довольно долгих раздумий и проб. 20 
января 1908 г., осведомляясь о судьбе рукописи "Сетей", Кузмив писал 
Брюсову: "Получили ли Вы в достаточно благополучном виде рукопяй 
"Сетей"? Мне крайне важно Ваше мнение о стихах, неизвестных Вам. Я пяса̂  
Михаилу Федоровичу <Ликвардопуло - Н.Б.> о возможном сокрашеняв (с 
желательном, по-моему) "Любви этого лета". Если это не затруднит Вас, я был 
бы счастлив предоставить Вам это решение, равно как и выбор вз ° 
стихотворений ("Различные стихотворения"), где я стою исключительно ^ 
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сохранение последнего: "При взгляде на весенние цветы". Что можно опустить 
без потери смысла в "Прерванной повести"? "Мечты о Москве?" "Несчастный 
день"? "Картонный домик"?" (18). Получив ответное письмо, где Брюсов 
уговаривал его рукопись не сокращать (19), Кузмин предложил другой 
вариант: "Пусть будет так: выбрасывать из книг я ничего не буду, но вот, что я 
думаю. Т.к. последние два цикла не очень вяжутся с остальной книгой и т.к. я 
предполагаю писать еще несколько тесно связанных с этими двумя циклов, не 
помешать их в "Сетях", а оставить для возможного нотом небольшого их 
изданя БюююЮ Досадно, что книга уменьшается, но мне кажутся мои 
соображения правильными" (20). Как становится ясно из двевкиса, эти два 
последних цикла плавировалось издать отдельной кигой в "Орах", домашнем 
издательстве Вяч.Ивавова. 

При всей случайности возвкиовения именно такой композиции книги, в 
итоге она приобрела характер вполне заховченвь^! и, более того, если бы два 
последних цикла были из сборника исключены, сюжет не нолучил бы своего 
логического оковча:ешя. Правда, даже ил таком виде сборник не получил, как 
цредставлятся, верной оценки в критике (21), для которой наиболее 
авторитетным и дающим недвусмысленную ориентацию стал отзыв Брюсова, 
опубликованный в 1912 году и тем самым как бы подводивший итог: 
"Изящество - вот пафос поэзии М. Кузмина. <...> Стихи М. Кузмниа - поэзия 
для поэтов. Только зная тех^ау стиха, мо.:«шо верно оценить всю ее прелесть. 
И ни Е кому не приложвмо так, как к М. Кузмииу, старое изречение: его 
стакан не велик, но он пьет из своего стакана" (22). Между тем совершенно 
очевидно, что книга была построена (если не принимать во внимание 
завераающий ее цикл "Ллексаидр^ских песен", не входявок в лирический 
сюжет) как трилогия воплощения истинной любви, откры.то 
ассоциирующейся в третьей части квигн с любовью божественной, в любовь 
земвух) и стремящуюся к плотскому завершению, но несущую в себе все 
качества мистической и небесной. 

Мы не исключаем, что сам Кузмин мог бы воспротивиться такому 
суждению о своей книге. 30 мая 1907 г. он писал Брюсову: "Вы не можете 
оредставить себе, сколько радости принесли мне Взщн добрые слова теперь, 
когда я подвергаюсь нападкам со всех сторон, даже от людей, которых 
истинно хотел бы любить. По рассказам друзей, вернувшихся из Парижа (23), 
Мережковские даже причислили меня к мистическим анархистам, причем в 
утешение оставили мне общество таковых же: Городецкого, Потемкина и 
Ауслеадера. Сам Вячеслав Иванов, беря мою "Комедию о Евдокии" в "Оры", 
смотрвт на нее как на опыт воссоздания мистерии "всенародного действа", от 
Чего я сознательно отрекаюсь, видя в ней, если только она выражает, что я 
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хочу, трогательную, фрввпльвую и манерную повесть о святой через ХУШ в.* 
(24). После таких протестов, внешне кажущихся очень искренними, не очень 
хочется нскать в произведениях Кузмнна что-либо за пределами той сферы, 
которую он сам вм отводит. Однако следует принять во внимание как 
полемнческин контекст письма (Кузмив расчетливо играл на очевидном для 
вето разноречии Брюсова и Вяч. Иванова в полемике о 'мистическом 
анархизме"), так в его общее нежелание в какой бы то ни было степеав 
ассоциироваться с литературными группировками, пусть даже его 
произведения демонстрируют ввутренвее тяготение к тем или иным 
принципам, прокламировавшимся символистами, акмеистами, футуристами 
или иными поэтическими объединеянями (25). 

Если беспристрастно вглядеться в сквозную тему сборника "Сети", то 
увидим, что первую часть в нем составляют "Любовь этого лета" и 
"Прерванная повесть' - циклы о любви призрачной, обманчивой, 
неподлинной, то оборачивающейся внешним горением плотской страсти при 
отсутствии какого бы то ни было духовного содержания (лишь иногда 
привносимого извне), то завершающейся изменой, причем изменой самой 
страшной, связанной с окончательным уходом в другую сферу притяжений. 
Вторая часть, которую составляют "Ракеты", "Обманщик обманувшийся" в 
"Радостный цутвик", посвящена возрождению надежды на будущее, 
возникающее в процессе жизни, а не предначертанное заранее: 

Ты - читатель своей жизни, не писец, 
Неизвестен тебе повести конец. 

И, наконец, третья часть, даже лексически ориентированная на Писаяве, 
открыто цровцдит в жизни высший смысл, придаваемой "Мудрой встречей' с 
"Вожатым", который несет в себе одновременно черты и обыкновенного 
земного человека, и небесного воина в блещущих латах (наиболее явно 
ассоциирующегося со святым Кузмвна - архангелом Михаилом, водителем 
Божвих ратей) (26). 

Автобиографические подтекты первой части очевидны, и Кузмин не 
думал скрывать их от друзей, да и от многих читателей также. "Любовь этого 
лета" посвящена отношениям с ничем не примечательным молодым 
человеком Павликом Масловым, и друзья Кузвлина того времени легко 
проецировали эти стихи непосредственно на реальность. Характерный пример 
- письмо В.Ф.Нувеля от 1 августа 1906 г.: "...третьего дня видел его <Маслова -
Н. Б> в Тавриде <т. е. в Таврическом саду - Я. Б>. К сожалению, я не мог 
долго беседовать с гти, т.к. я был не один, но могу сказать, что он такой »е, 
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как X прежле. И нос Пьеро, в лукавые глаза, в сочный рот - все на месте 
(остального я не рассматривал) <...> Где же та легкость жизни, которую Вы 
постоянно отстаивали? Неужели она может прввести к таким роковым 
последствиям? Тогда все рушится, и Вы изменили "цветам веселой земли". И 
нос Льеро, и Мариво, в Свадьба Фигаро - все это только временно отнято у 
Вас, я надо разлюбить их окончательно, чтоб потерять надежду увидеть их 
внов! и скоро" (27). Цитаты из навболее равввх стихов "Любви этого лета", 
написанных еще в Петербурге, до отъезда в Васвльсурск, в тексте письма 
совершенно очевидны. Столь же очевиден был и автобиографический 
подтекст "Прерванной повести", тем более, что она впервые была 
опубликована в альманахе "Белые ночи" вместе с еще более откровенной в 
этом отношении повестью "Картонный домик". 

Однако и последняя, третья часть "Сетей", наиболее возвышенная и 
предназначенная для высокого завершения сборника, также была основана на 
откровенном автобиографизме. 

1 октября 1907 г. Кузмнн записывает в дневнике: "Зашел к Вяч. Ив. 
<Иванову>, там эта баба Минцлова водворилась. Вяч. томен, грустен, но не 
убит, по-моему. Беседовали". Анна Рудольфовна Минцлова появилась в 
жиэЕН семьи Ивановых в конце 1906 илв самом начале 1907 года в быстро 
заняла место доверенного человека, которому становились известны все самые 
нвтамные тайны семьи. После смерти Л. Д. Зивовьевой-Аввибал Минцлова, 
убежденная в собственной оккультной силе, начала решительную атаку на 
Ивавова, пытаясь подчинить его своей воле. Отношения Иванова с 
Мивдловой - особая глава его биографии (28), но существенно отметить, что и 
для Кузмина эта мвствческая связь не прошла бесследно. 

Сколько мы можем судить по дневниковым записям Кузмина, он 
довольно скептически относился ко всякого рода теософическим, 
оккультистскЕш, масонским и тому подобным концепциям. Однако личность 
Минцловой, связавшись с его собственными переживаниями этого времени, 
провзвела на него очень сильное впечатление. 

3 марте 1907 г. Кузмнн познакомился с приятелем М. Л. Гофмана по 
юнкерскому училищу Виктором Александровичем Наумовым и страстно в 
него влюбился. Однако бесконечные попытки сближения не приносили 
успеха - Наумов не выражал особого желания превращать знакомство в 
ввтвЕиные отношения. И тогда Кузмнн прибег к мистике. 

Способствовала этому атмосфера, создавшаяся на "башне" Иванова после 
смерти его жены. Иванов не только вслушивался в советы Минцловой, но и 
вошел в тесный контакт с поглощенным всякого рода мистическими 
Учензями Б. А. Леманом, стал культивировать различные формы медитации, 
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которые завершились визионерством и создавали эффект полного вселеввя 
души Зиновьевой-Аннибал в его земное тело. И для весьма близкого к нему в 
это время Кузмина это увлечение также не прошло даром. 

Вот несколько характерных записей из его дневника, относящихся к 
концу 1907 и началу 1908 года: "Пришел Леман, говорил поразительные вещи 
по числам, неясные мне самому. Дней через 14 начнет выяснять<ся> В. А. 
<Наумов - Н. Б.>, через месяц все будет крепко стоять, в апреле-мае 
огромный свет и счастье, утром ясное пробуждение. Очень меня успокоил. 
<...> Да, Леман советует не видеться дней 10, иначе может замедлиться, но это 
очень трудно" (23 декабря); "Пришел Леман с предсказаниями. Я будто в 
сказке или романе. Не портит ли он нам?" (29 декабря). 

И в этой обстановке у Кузмина начинаются довольно регулярные 
видения, подробно описанные в дневнике: 29 декабря такое видение 
зафиксировано впервые: "Днем видел ангела в золот<ом> коричневом плаще и 
золот<ых> латах, с лицом Виктора и м<ожет> б<ыть> князя Жоржа (29). Он 
стоял у окна, когда я вышел от дев (30). Длилось это яснейшее видение 
скун<д> 8". 28 января Кузмлн записывает, что начинаются медитации, и тут 
же после этого видения возобновляются с еще большей отчетливостью и 
регулярностью. Так, 16 февраля следует запись: "Анна Руд. <Минцлова -
Н.Б.>, поговоривши, повела меня в свою комнату и велевши отренгаться от 
окружающего, устремиться к одному, попробовать подняться, уйти, сама 
обняла меня в большом порыве. Холод и трепет— сквозь густую пелену я 
увидел Виктора без мешка на голове, руки на одеяле, румяного, будто 
спящего. Вернувшись, я долго видел меч, мой меч, и обрывки пелен". 

Читателю, хорошо помнящему стихи Кузмина, многое должно быть в 
этих записях знакомо. Вожатый в виде ангела, облаченного в латы, с 
меняющимся лицом - то Наумова, то князя Жоржа, то самого Кузмина (и 
тогда этот ангел отождествлятся с архангелом Михаилом, вооруженным 
мечом) - все это сквозные символы третьей части "Сетей". Некоторые 
стихотворения этой серии вообще оказывается невозможно понять вне 
дневниковых записей, настолько их символика необъятно широка н 
суживается лишь при подстановке внетекстовой реальности. Таково, 
например, второе стихотворение цикла "Струи": 

Истекай, о сердце, истекай! 
Расцветай, о роза, расцветай! 

Сердце, розой пьяное, трепещет. 

От любви сгораю, от любви; 
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Не зови, о милый, не 'ювж. 
Из-за розы меч грозящий блещет. 

Однако при обращении к дневнЕку смысл стихотворения становится 
почтя очевидным: "Днем ясно видел прозрачные 2 розы и будто из сердца у 
меня поток крови на пол" (7 февраля). И днем позже: "Болит грудь, откуда 
шла кровь". 

Но наиболее очевидный ключ ко всем этим стихотворениям дает 
опясаоие видения, случившегося с Кузминым 31 января 1908 года: "В 
большой комнате, вмещающей человек 50, много людей, в розовых платьях, 
по неясных и неузнаваемых по лицам - туманный сонм. На кресле, спинкою к 
единствен <ному> окну, где виделось прозрачно-синее ночное небо, сидит 
ясно видимая Л<идия> Дм <имтриевва Зиновьева-Авнибал> в уборе и 
платье эвзавтийских императриц, лоб, уши и часть щек, и горло закрыты 
тяжелым золотым шитьем; сидит неподвижно, но с открытыми живыми 
глазами и живыми красками лица, хотя известно, что она - ушедшая. Перед 
креслом пустое пространство, выходящие на которое становятся ясно 
видными, смутный, колеблющийся сонм людей по сторонам. Известно, что 
кто-то должен кадить. На ясное место из толпы быстро выходит Виктор 
(Наумов. - Н. Б.) в мундире с тесаком у пояса. Голос Вячеслава из толпы: "Не 
трогайте ладана, не Вы должны это делать". Л. Дм., не двигаясь, громко: 
"Оставь, Вячеслав, это все равно". Тут кусок ладана, около которого положены 
небольшие нож и молоток, сам падает на пол и рассыпается золотыми 
опилками, в которых - несколько золотых колосьев. Наумов подымает не 
ropeeajyro и без ладана кадильницу, из которой вдруг струится клубами дым, 
наполнивший облаками весь покой, и сильный запах ладана. Вячеслав же, 
выйдя на середину, горстями берет золотой песок и колосья, а Л. Дм. 
подымается на креслах, причем оказывается такой огромной, что скпывает все 
окно и всех превосходит ростом. Все время густой розовый сумрак.Проснулся 
я, еще долго и ясно слыша запах ладана, все время медитации и потом". 

Из этого отрывка становится ясно, что цикл "Мудрая встреча" посвящен 
Вяч. Иванову не только "так как ему особенно нравится" (31), но и по самой 
прямой связи Кузмина с мыслями, обуревавшими Иванова в эти тяжелые для 
него месяцы. Любовь, смерть и воскресение в новой,божественной любви, -
Вот «сновное содержание трех циклов, объединенных в третьей части 
сборника "Сети", и тем самым завершение сквозного сюжета всей этой книги, 
причем все это теснейшим образом оказывается связанным с двумя 
автобиографическими подтекстами: любовь к В. Наумову и сопереживание 
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состоянию Вяч. Иванова после смерти жены с его мистическим воскресением 
в новую, совсем иную жизнь. 

Таким образом, автобиографизм в различных его преломлениях 
пронизывает всю первую книгу стихов Кузмина, составляя ту 
психологическую основу, которая позволяет ей держаться как целостному 
произведению искусства, не распадаясь на отдельные фрагменты. Но 
значимым является то, что эта автобиографичность в разных частях квнгв 
различна: от почти полной открытости в первой, через разрозненность в 
несводимость к единой основе во второй, к возвышенно сублимированной 
третьей, которая обыкновенным читателем, не погруженным в круг 
переживаний Кузлшна-человека, воспринимается как сугубо отрешенная от 
действительности. Следовательно, и само понятие автобиографизма, и его 
конкретные преломления все время трансформируются в творческом 
сознании Кузмина, приобретая те или иные обертоны в зависимости от 
внутреннего задания автора и той функции, которую должны выполнять 
отдельные стихотворения или их группы в структуре всего сборника. 

Как нам представляется, анализ "ХШ сонетов", повести "Крылья" и 
сборника стихов "Сети" показывает, что пресловутая автобиографичность 
творчества Кузмина является мифом, соотношение которого с 
действительностью требует пристального анализа в каждом конкретном 
случае, что может быть подтверждено и разборами других его произведений, к 
чему мы намерены обратиться в следующей статье. 

Я принадлежу к тем исследователям, которые попали в круг Тартуского 
университета поздно, лишь в 1985 году. И я никогда не забуду, что Зара 
Григорьевна Минц была тем человеком, от которого я усльппая едва ли не 
первое в своей жизни научное ободрение. Наше знакомство началось с 
доклада, в значительной степени посвященного Кузмину, и кто мог тогда 
подумать, что другую работу о том же поэте придется печатать в сборнике ее 
памяти... 
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