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"Конечно, это не литература, — 
иногда меньше, но иногда это и 
больше литературы: есть в нем 
вспышки писаний апостолических!" 

А. М. Эфрос 

Литературное или, скорее, «текстуальное» наследство 
Казимира Малевича вызывает некоторые вопросы, кото­
рые, на мой взгляд, большинство исследователей этой те­
мы даже не затрагивали. 

Один из этих вопросов: какую позицию по отноше­
нию к своим вербальным текстам занимает их автор? Ху­
дожники, как правило, занимаются сочинением манифе­
стов, полемических опусов, апологий своего направления 
шли школы; либо комментируют и объясняют собственное 
творчество, его источники и цели. Известны словесные 
шроизведения живописцев, которые с их творчеством как 
жудожников связаны лишь личностью автора. Чаще всего 
живописцы в письменной форме изъясняются лишь в сво­
их автобиграфиях, в переписке и мемуарах. Хотя следы 
всех этих жанров мы находим и у Малевича, ни с одним 
нз них его тексты отождествить нельзя. (Так же трудно 
«определить, какой язык оказал наибольшее воздействие 
иа формирование мышления Малевича).^ 

Дело в том, что Малевич не делал различия между ки­
стью и пером (особенно это касается витебского периода 
1919—1921 гг.) и писал, замещая этим рисование (под-
'Тверждением этому служат и воспоминания его друга 
ЗНиколая Харджиева). Такие словесные тексты обладают 
«собым статусом: они возникают не помимо рисования, 
•Че наряду с рисованием, не как описание рисования, а 
•Как само рисование, в качестве равноценного средства 
"выражения. Причем это касается не только того, что Ма­
левич «выдавал», продуцировал, но и того, что «прини-
знал» — как импульсы из среды, в которой он творил. Это 
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точно описывает Джон Голдинг: «Сотрудничество Мале­
вича с литературным авангардом имело для его развития 
как художника такое же значение, как и его контакты с 
современной живописью».^ Словесные тексты Малевича 
непосредственно входят в контекст его картин Если бы 
каждый из них можно было воспринять в целом и сра­
зу, как полотно, то они на ретроспективных выставках 
должны были бы висеть среди картин. 

Если, однако, мы воспринимаем словесный текст как 
художественное произведение, по своему значению рав­
ноценное картине, то нельзя суживать его до нескольких 
цитат, которые приводятся в угодных автору искусство­
ведческих работах. Именно так поступает большинство 
ученых, интерпретирующих художественный мир Мале­
вича. Дело сводится, таким образом, к урезанию космоса 
текстов до множества отдельных высказываний, то одно­
значно понятых, то хаотически перемешанных. 

Если мы хотим, чтобы исследования трактатов Мале­
вича соответствовали своему объекту, придется рассма­
тривать последние как единый художественный текст 
Но справедливо ли само выражение «трактат»? Соглас­
но определению, речь идет об ученом рассуждении ре­
лигиозного, философского или тому подобного характе­
ра. Определение «ученый» в случае Малевича, однако 
не значит, что рассуждение опирается на какие-либо яс­
но сформулированные концепции, теории или научные 
дисциплины — оно является «лишь» нагромождением де­
финиций, предположений, безапелляционных утвержде­
ний и выводов, касающихся самых разных тем; издатели 
комментируют все это заявлениями типа: «Малевич не 
был систематизирующем теоретиком», его современница 
Богуславская-Пуни высказалась более откровенно, утвер­
ждая что Малевич «графоман».* 

Определение жанра словом «трактат» не дает пред­
ставления о существенном, уже упоминавшемся, призна­
ке авторского стиля, каким является некое «блуждание» 
между разными способами «повествования», от поэтиче­
ских метафор и постулатов в духе научной риторики до 
пассажей, напоминающих философские тезисы или ре­
лигиозные размышления. Дискурсы эти находят себя на 
различных стилистических уровнях, не оставаясь при этом 
ни на одном из них, взывают к разгадыванию, как бы смо­
трясь в самих себя. 
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Несмотря на переплетение различных способов повест­
вования — или благодаря этой особенности, — тексты 
Малевича противоречат всем жанрам, оперирующим тер­
минами с однозначной семантикой и четко обоснованны­
ми критериями. О словесном творчестве Малевича можно 
сказать то же самое, что он сам писал о пропасти, отде­
ляющей художественное самовыражение от других арти­
куляционных средств. В трактате «О поэзии» (1919) опи­
сывается, например, тип языка, свойственный, казалось 
бы, лишь футуристической школе «поэтической зауми», 
как она известна нам из произведений Каменского или 
Жлебникова, но то ж е самое можно в равной степени от­
нести и к стилю Малевича, хотя у него речь идет не о 
ритме в поэтическом смысле слова, а о внутреннем рит­
ме всего хода мышления, создающем впечатление некоей 
1гаинственной значительности произносимого. Джон Гол-
динг говорит даже, что манифесты Малевича «библейски 
возвышенны».^ «Есть поэзия, где ради ритма уничтожает 
поэт предметы, оставляя разорванные клочки неожидан­
ных сопоставлений форм», ибо «ритм и темп создают и 
берут те звуки, которые рождаются ими и творят новый 
образ из ничего». 

Поэтическое слово ускользает из сферы, контролируе­
мой разумом, между ними проходит нерушимая граница, 
как показывает Малевич в другой своей работе, в трактате 
«Человек самое опасное в мире явление». Здесь говорит­
ся о двух сторонах человеческой жизни: «Таким образом, 
чиеловек или жизнь его разделяется на две категории выра­
жения времени, конкретного и абстрактного, и я под кон­
кретным разумею харчевое время, а под абстрактным — 
Искусство, <это> две разные идеологии: одна предмет-
иая, другая беспредметная, трудовая и беструдовая ка­
тегория времени» (противопоставляя предметной идеоло­
гии беспредметную, Малевич пользуется терминологией, 
Которую он применял, исследуя историю искусства, за­
канчивающуюся супрематизмом как вершиной. Трудовая 
и беструдовая категории времени напоминают о главном 
тезисе трактата Малевича «Лень как действительная ис­
тинна человечества», написанного в 1921 г.) 

Эти слова являются ключом к наиболее адекватному 
прочтению словесных текстов Малевича. Значение тек­
стов не снижается до комментария картин, но одновре­
менно такое прочтение радикально ставит под сомнение 
Попытки рассматривать творчество Малевича сквозь при-
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митивную призму критики тоталитарной утопии. Хотя ее 
элементы у Малевича явны, и в некоторых своих про­
явлениях действительно представляют из себя этическую 
проблему, — уже начиная с 1913 г., когда, как художник-
оформитель, Малевич участвовал в инсценировке оперы 
«Победа над солнцем».^ 

Позднее Малевич про солнце напишет: поэт обладает 
правом утверждать то, что разум неприемлет, например, 
солнце погасло, тогда как оно «всего лишь» зашло, — и 
касается, таким образом, примера, который, с точки зре­
ния некоторых исследователей (Рольф Клюге) отсылает 
нас к эпохальному рубежу, а именно к концу миметиче­
ского принципа в искусстве, который впервые в русской 
культурной традиции проявился в стихотворении Валерия 
Брюсова «Творчество» (1895). В стихотворении Брюсова 
на небе появляются две луны; поэт защищает их необхо­
димость для создания нужного поэтического воздействия. 
Здесь мы имеем дело с малоисследованной связью между 
эстетикой авангардизма и искусством Серебряного века;^ 
связь эта вовсе не так однозначна, как могло бы пока­
заться по итоговым документам Первого всероссийского 
конгресса певцов будущего (поэтов-футуристов), который 
проходил 20-го июля 1913 г. (организаторами и единствен­
ными его участниками были три художника: Алексей Кру­
ченых, Михаил Матюшин и Казимир Малевич). В их до­
кументах говорится, что необходимо разбить симметри­
ческую логику, о которой грезят в синеватых сумерках 
символизма... Дело в том, что за критическим тоном сего­
дня видится скорее родственная связь этих двух течений, 
чем их жесткое разделение. 

Общий «миметический скепсис», который впервые 
проявляет себя в символизме, а в авангарде достигает 
своих крайних пределов, наглядно выражает цитата «Из 
книги о абстракции» (1924 г.) К. Малевича: «Ни одно рас­
пятие Христа не похоже на действительность, не похоже, 
потому что является художественным... »* 

В упоминавшемся трактате Малевич формулирует 
принцип различия между научным реализмом и реа­
лизмом художественным, т.е. подсознательным, эстетиче­
ским, личным, и четко описывает смысл творческого акта: 
«Только искусство способно преобразить бытие в образ, 
воплотить миф, подобно тому, как в религии каждое явле­
ние есть отражение Бога». Здесь отметим, что речь у Ма-
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левича идет о разных подходах к миру, о существовании 
человека в состоянии принципиальной раздвоенности, — 
а не о анализе современного состояния научных исследо­
ваний. Ибо наука, на что обратил внимание, в частности, 
Дональд Каспит,^ именно в первой трети ХХ-го столетия 
приходит к тому же, что и абстрактная живопись; она 
обнаруживает трещину между той реальностью, которую 
создает своим описанием, и той, которую мы знаем из 
нашего повседневного опыта. 

В том же трактате «Из книги о абстракции», написан­
ном как своеобразная тризна по Ленину (он был окончен 
через три дня после его смерти в январе 1924 г.), мы на­
ходим тот тип рассуждений, на который ссылаются при 
утверждении о тенденции авангарда поддерживать тота-
лштаризм на основе собственных эстетических мечтаний. 
Малевич говорит о том, что сила художника вторгается в 
область промышленности, чтобы там, посредством своей 
«печати», стать у власти и подчинить себе техническую 
сферу. И в других местах Малевич упоминает об анало­
гиях и взаимном переплетении общественной реальности 
и художественной практики, например: «Кубизм являет­
ся высшим моментом культуры живописи, так же как 
коммунизм — культуры социалистической, с тем лишь 
различием, что живописный куб уже расплывается в дви­
жении, лишается своей предметности < . . . > » или даже: 
«Ликвидация собственности является гарантией пути к 
абстракции». 

Я полагаю, что переводить подобные сентенции на 
язык официальной идеологии (где они легко подвергаются 
Компрометации), — это то же самое, что, например, чи­
тать «Божественную комедию» Данте, основываясь лишь 
ма изучении политических обстоятельств. Мы, в таком 
случае, натолкнемся на ряд пикантных фактов, которые 
Нашли свое отражение в тексте, но останемся далекими 
<*г понимания произведения в целом. 

Творец художественного текста (в данном случае, поэт 
Малевич — в том понимании образа поэта, какой описы-
eiaeTCH в его произведениях) не тождественен апологету 
•^дной из версий реальности, как бы ни возмущали нас 
взгляды, высказываемые им в его произведениях. Они свя-
з«аны с действительностью лишь опосредованно: « < . . . > 
*№ слова никогда не понять разуму, ибо они не его, это 
^^ова поэзии поэта». Поэт ничего не создает, он является 
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лишь медиумом: «Он сам, как форма, есть средство, его 
рот, его горло, — средство, через которое будет говорить 
Дьявол или Бог. Т.е. он, поэт, которого никогда нельзя 
видеть, ибо он, поэт, закован формой, тем видом, что мы 
называем человеком. Человек-форма такой же знак, как 
нота, буква, и только. Он ударяет внутри себя, и каждый 
удар летит в окно . . . » То, что Малевич говорит о поэзии, 
является действительным и для искусства вообще. Он сам 
подчеркивает: «То же в живописи и музыке». 

Итак, мы определили трактаты Малевича как жанр ли­
тературы, хотя Малевич не был писателем. Но когда мы 
говорим о его текстах, недостаточно сказать, что он был 
художником. Скорее всего, для Малевича подходит тер­
мин Мишеля Фуко «создатель дискурсивности»,'" то есть 
автор, который, кроме собственных текстов, продуцирует 
возможность и для создания иных текстов, для трансфор­
маций, переосмысления собственных понятий и творче­
ских импульсов. 

Таким образом, наряду с живописью, Малевич творил 
тексты, которые мы называем трактатами. Оба способа 
самовыражения по отношению друг к другу можно счи­
тать аналогичными. Стиль письма Малевича колеблется 
между разными вариантами «высказывания», но, если ис­
пользовать для определения критерий самого автора, ни­
когда не покидает поля художественного текста. Именно 
это обстоятельство обеспечивает иммунитет к этическим 
претензиям, которые по отношению к жанру, выработан­
ному Малевичем, необоснованны. Этические проблемы, 
связанные с творчеством Малевича, этим, разумеется, не 
исчерпываются. Даже приняв во внимание различие меж­
ду автором как физической личностью и автором как 
субъектом текста, ^' мы не можем достигнуть «чистого, 
совершенного чтения». Нам остается лишь чужой язык 
рецепции (плывущий по языку «оригинала», если исполь­
зовать метафору Ролана Барта), с помощью которого мы 
пытаемся приблизиться к смыслу произведения. 

Критик Дональд Джадд в своей статье «Малевич, неза­
висимая форма, цвет, плоскость» пишет, что художествен­
ная практика и споры о ней до сих пор проходят внутри 
того контекста, границы которого очертил Малевич. Это 
утверждение спорно; оно, однако, подтверждает тот тезис, 
что Казимир Малевич сыграл в культуре двадцатого сто­
летия роль «основателя дискурсивности». Его творчество 
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стало предметом множества разного рода манипуляций, с 
определенной частью его наследства мы знакомимся лишь 
сегодня, и этот процесс далеко не окончен. Может быть, 
поэтому мы и склонны заново перечитывать ("relecture") 
трактаты Малевича. 
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идеи являются порюждением исключительно самого автора. 
Но Малевич был самоучка, не получил, в сущности, никакого 
образования. 

"^ G e p a n О. Vecne а bibliografickepoznämky // Malevic. О nepred-
metnom svete. — Bratislava, 1968. — S. 210. 

5 G о 1 d i n g J. The Black Square // Studio International. —1975. — 
March/April. — E 96-106. 
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6 Музыка М. Матюшина, текст А. Крученых, пролог В. Хлебни­
кова, декорации К. Малевича. Премьера состоялась в декабре 
1913 г. в петербургском театре «Лунапарк». Печатное издание 
1916 г. 

7 Здесь я хотел бы упомянуть об одной интересной статье 
Дмитрия Сарабьянова, знатока Мсьлевича, «Русский авангард 
перед лицом религиозно-филоосфской мысли», которая была 
напечатана в 1-ом номере журнала «Вопросы искусствозна­
ния» за 1993 г. 

8 Текст этот был переведен на немецкий язык и появился в ию­
ле 1924 г. в 10-ом номере журнала «Кунстблатт». Переиздано 
в кн.: Ш т а х е л ь х а й н X. Казимир Малевич. — 1989. — 
С. 187. Мне не известно, был ли этот текст когда-нибудь 
опубликован по-русски. Я исхожу из рукописи чешского пе­
ревода, где автор не указан. Не исключено, что этот перевод 
был сделан с немецкого. 

9 К U S р i t D. Malevich's quest for unconditioned creativity, part III 
Artforum. —1974. — June. — E 53-58. 

10 F o u c a u l t M.Diskurs,autor,genealogie. — Praha, 1994. 
11 Я здесь имею в виду 10-ую главу (Заключительные замечания) 

из работы Бахтина «Формы времени и хронотопа в романе. 
Очерки по исторической поэтике» (см.: Б а х т и н М. М. 
Вопросы литературы и эстетики. — М., 1975). 


