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Творчество Андреева насыщено философскими на-
стрсоениями, окрашено в тона метафизической тревоги. 
Его своеобразие, как правило, определяется отношением 
к народной мудрости, в первую очередь, к «Библии», и 
к формам народного искусства — к «лубку»: изобрази­
тельному, книжному, театральному. Любое произведение 
писателя являло собой синтез жгуче современного и веч-
ногю. Созданная им жанровая структура вбирала в себя 
«память» архаических жанров и в то же время оказыва­
лась качественно новой. Этюды по социальной психологии 
и композиции на темы философских переживаний худож­
ник: отливал в формы сказок, легенд, мистерий, притч, 
преобразуя их изнутри, пересоздавая заново. Более всего 
АнД(реев любил обращаться к жанрам, сюжетам, образам 
нар одной культуры и Библии, посредством их «перели-
цовхи» раскрывать сознание своей эпохи. 

ПТриступая к анализу «Елеазара», следует отчетливо 
представить, что рассказ входит в обширный круг произ­
ведений Андреева, охваченных одной темой — «Андреев и 
Биб«лия». Одни из произведений на эту тему написаны на 
библейские сюжеты («Бен-Товит» — 1903, «Елеазар» — 
190S, «Иуда Искариот и другие» — 1907, «Анатэма» — 
1908, «Земля» — 1912, «Воскрешение из мертвых» и «Три 
ноч й» — 1914, «Самсон в оковах» — 1915, «Свидетель ис­
тину» — 1916, «Дневник Сатаны» — 1919, а также неосу­
ществленные замыслы «Навуходоносора» и «Агасфера»), 
друигие включают в свой состав отдельные библейские мо-
ТИВ1Й и образы («Жизнь Василия Фивейского» — 1903, 
«Мои записки» — 1908, «Сашка Жегулев» — 1911, «Иго 
вой;ды» — 1916), в третьих можно увидеть библейский 
отсщет, своеобразную библейскую проекцию («Красный 
CMert» — 1904, «Савва» — 1906, «Тьма» —1907, «Рассказ о 
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семи повешенных» — 1907, «Сын человеческий» — 1909, 
«День гнева» — 1910, «Правила добра» — 1911, «Каи­
нова печать (Не убий!)» — 1914, «Черт на свадьбе» — 
1916). Количество «библейских» рассказов, повестей, пьес 
может быть значительно расширено вследствие вырабо­
танного писателем так называемого «библейского стиля», 
который он использовал не только в произведениях с би­
блейскими мотивами; в них также возникало некоторое 
подобие «библейского» колорита. Под «библейским сти­
лем» я имею в виду не только особый, размеренный рит­
мический речевой лад, насыш;енный анафорическими и 
эпифорическими повторами, обилием развернутых срав­
нений, присоединительно-глагольными периодами, начи­
нающимися с союза «и» и т.п., но, главным образом, 
особого рода двуплановость повествования, где за «от­
крытым» значением слова, образа, действия скрывается 
второй, потаенный смысл. Если о Библии надлежит гово­
рить как о «Слове Божием», как об откровении высшего 
Божьего Разума и надличной морали, лежащих на дне 
библейских сказаний, то художественное творчество Ан­
дреева может быть рассмотрено как средоточие сокровен­
ного, подлинного и «абсолютного» в человеческом мире, 
того, что скрыто за суетой повседневного и сиюминутного. 

В центре внимания Андреева постоянно находились 
отношения между вечным и временным, абсолютным и 
относительным, небесным и земным, а также и резкие 
антиномии собственно внутричеловеческого, его разного 
рода типы и противоположности. 

Основной корпус «библейских» текстов Андреева со­
ставляют его произведения на ветхозаветные сюжеты 
Книги Судей израилевых. Книг пророков Даниила, Ие-
зекииля, Иова. Нередко Андреев «скрещивает» ветхо- и 
новозаветные легенды и притчи: в «Жизни Василия Фи-
вейского», например, соседствуют мотивы ветхозаветной 
Книги Иова и евангельская легенда о воскресении Лазаря. 
Жемчужиной в кругу «библейских» книг Андреева явля­
ется маленькая трилогия с преобладанием в ней мотивов 
евангельских легенд и образов: «Бен-Товит», «Елеазар», 
«Иуда Искариот и другие». 

«Бен-Товит» прозрачен по содержанию. Зато две дру­
гие вещи — «Елеазар» и «Иуда Искариот» полны трево­
жащего тайного смысла, написаны в форме философской 
притчи или параболы и как таковые содержат неразре­
шимые, «проклятые» вопросы человеческого духа. Для их 
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создания Андреев прибег к стилю «Притчей Соломоно­
вых», где сама притча определяется как средство «познать 
мудрость и наставление, понять изречение разума», как 
«замысловатая речь, слова мудрецов и загадки их» (I, 2 — 6). 
Притом Соломон советует своему слушателю и читателю 
«всем сердцем твоим» надеяться на Господа и не пола­
гаться «на разум твой» (3, 5). Иными словами, преподнося 
человеку замысловатую речь и загадки мудрецов, Соло­
мон заранее знает, что разгадки их принадлежат одному 
лишь Богу. Андреев, идя путем создания философских 
«загадок», предлагает отыскать их отгадки самим читате­
лям и слушателям; он делает установку на человеческое 
духовное усилие и показывает, что разгадок может быть 
множество, а конечная правда — одна, обш,ечеловеческая. 

«Елеазар» — вольное продолжение евангельской при­
тчи о Лазаре и евангельской легенды о Лазаре и не ме­
нее вольное использование нескольких притч из «Книги 
Екклесиаста». «Евангелие от Луки» включает в себя при­
тчу о людях праведных и неправедных; она положила 
начало народным сказаниям и духовным стихам об убо­
гом Лазаре — этом образе бедности, который получил 
от Бога награду в загробной жизни. Евангельская притча 
оканчивается отказом отца Авраама совершить чудо вос­
крешения убогого Лазаря: «Если Моисея и пророков не 
слушают, — говорит отче Авраам, — то если бы кто из 
мертвых воскрес, не поверят» (16, 31). Рассказ Андреева 
переиначивает финал об убогом Лазаре: мир иудейский 
и мир языческо-римский сбегаются посмотреть на Ла­
заря, воскресшего по Слову Господа, желая убедиться в 
совершенном чуде. Рассказ Андреева как бы продолжает 
и евангельскую легенду о четырехдневном Лазаре, бра­
те Марфы и Марии, воскрешенном Иисусом. Андреев и 
здесь за точку отсчета берет окончание легенды, расска­
занной евангелистом Иоанном, намеренно смешивая ее 
с легендой о воскресении самого Иисуса Христа. На это 
указывает знаменательный факт: четырехдневного Лаза­
ря легенды Андреев заменил Лазарем трехдневным, ибо, 
как известно, три дня во гробе до своего воскресения 
был не Лазарь, а сам Иисус. Елеазара наряжают в оде­
жды «жениха»; имя «жених» также является одним из 
постоянных атрибутов Иисуса Христа. Однако и притча 
об убогом Лазаре, бросающая укор греховному народу, и 
легенда о четырехдневном Лазаре, как и легенда о вос­
кресении Иисуса Христа, не ставят под сомнение воз-
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можность воскресения. Правда, в случаях с Лазарем речь 
явственно идет о телесном воскресении; в случае же с 
Иисусом — о полном воскресении, в первую очередь, о 
воскресении живого духа. В рассказе-параболе Андреева 
при наличии воскресения тела Елеазара его духовное вос­
кресение более чем проблематично: человек в брачных 
одеждах жениха ничьим «женихом» стать не может, ибо 
душа его от знания тайны потустороннего мира угасла для 
мира земного. Он сеет вокруг себя холодное безразличие 
и равнодушие к жизни и живому. В параболе Андреева — 
два центральных образа, вокруг которых организуется все 
остальное: мрачная, тяжелая, омертвелая фигура Елеаза­
ра и яркое, слепящее, раскаленное, но не оживляющее 
солнце. 

Фабульный ряд рассказа представляет собой пересо­
здание композиции «Книги Екклесиаста». Как мы помним, 
проповедник Екклесиаст испытывает свое сердце весели­
ем, добром, большими делами, мудростью (как и глупо­
стью, безумием), любовью к женщине, властью, чтобы 
убедиться в том, что человек не может постигнуть дел, 
которые делаются под солнцем, что нет ничего нового под 
солнцем, что нет от людей пользы под солнцем, что доля 
человека — наслаждаться суетной жизнью под солнцем, 
бояться Бога и соблюдать его заповеди, «потому что в этом 
все для человека» (12, 13). Проповедующий диктат Божией 
правды Екклесиаст столкнул в своих проповедях-притчах 
абсолютное и относительное, бесконечное и конечное, по­
казал маленькую правду конечного и безграничную бес­
конечного. Он стал уничижать человека, указывая ему на 
малость его перед фактом существования бесконечного. 

На материале притч «Книги Екклесиаста», с добавле­
нием к ним притч собственного сочинения о скульпторе 
Аврелии и императоре Августе, Андреев создал апофе­
оз жизни человеческой, ее красоты, подвига стоического 
существования. Ужасу бесконечного он противопоставил 
красоту живого конечного бытия: радость гармонии ис­
кусства, способного передать в мраморе и бронзе блеск 
лунного сияния, обаяние животворного солнечного све­
та. Роль мудрого спокойствия, принадлежавшая в Библии 
Екклесиасту, заменило в рассказе мертвенное безразли­
чие равнодушного Елеазара. Для Екклесиаста все земное 
было суетой сует; под тяжелым взглядом Елеазара утрачи­
вает живую душу искусство Аврелия, перестает радовать­
ся жизни веселый пьяница, блекнет красота обнаженной 
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ясенщины, угасает живой огонь любви юноши и девушки, 
пропадает жажда познания жизни у мудреца. Приговор 
Е кклесиаста как бы вступает в свои права и перед лицом 
б«есконечного обескровливается трепетная жизнь. Мудро­
му проповеднику Екклесиасту и его безгласному двойнику 
Елеазару Андреев противопоставил деятельного, полно­
го ответственности, непобедимого государственного мужа 
Августа: тот любил обреченных гибели «конечных» людей; 
о ни были для него «светлыми тенями в мраке Бесконечно-
гю». Он вернулся к жизни сам, чтобы вернуть жизнь сво­
ему народу, «чтобы в страданиях и радости < . . . > найти 
защиту против мрака пустоты и ужаса Бесконечного».^ 

В «Елеазаре», таким образом, запрятано несколько би­
блейских сюжетов: евангельская притча об убогом Лаза­
ре и легенда о Лазаре четырехдневном, которые, слив­
шись в одну фабулу, развертывают философскую притчу 
о воскресении-невоскресении Елеазара; пять притч про-
гсоведника Екклесиаста с прибавлением двух авторских 
шритч о деянии худож:ника Аврелия и государственной 
окгветственности цезаря Августа участвуют в интенсивном 
развитии философской апологии человека-бога, свободно 
и смело творящего жизнь, несмотря на скорбное знание 
eie быстротечности и конечности земного бытования. 

Определяя тему рассказа, его критики и исследовате­
ли предлагали свои варианты. Горький обозначил тему в 
Самом общем виде: «Елеазар» — это «лучшее из всего, 
•чгго было написано о смерти во всемирной литературе».^ 
Софья Витге сформулировала тему так: «сокрушительная 
Сила страха и смерти», «ужас сознания и неотвратимо­
сти смерти» у всех, кто повстречался с воскресшими из 
^чертвых.^ Близко к ней определяет тему М. А. Волошин. 
Для него она — «проклятое знание смерти», а Елеазар — 
«символ безнадежности загробного познания».'* Сложнее 
Ч полнее воспринял рассказ Е. А. Ляцкий. Для него тема 
рассказа — это борьба смерти и ее тайны с жизнью и ее 
Радостями, а смысл рассказа в победе Августа («горячее 
Сердце») над Елеазаром («пустой разум»).^ Близка в тол-
*;овании рассказа к Ляцкому современная исследователь-
^^ица И. И. Московкина. Центральной проблемой рассказа 
Она называет «столкновение человека с истиной» (в дан-
Ном случае с тайной смерти).^ В «Елеазаре», как считает 
HlocKOBKHHa, встреча человека с тайной смерти позволи-
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ла ему проникнуть в смысл жизни. Не беря в расчет тех 
предшественников, которые либо игнорировали идею рас­
сказа, либо искажали ее, Московкина следует за теми, кто 
верно понял ее. Вспомним, к примеру, как формулировала 
идею творчества Андреева вообще и «Елеазара» в частно­
сти Е. А. Колтоновская: она указала на наличие «бездны 
двух полюсов, между которыми < . . . > витает мысль писа­
теля», на «жуткий баланс между жизнью и смертью», на 
«отрицание жизни», которое, однако же, всегда является 
«отрицанием во имя утверждения».^ Московкина, идя за 
трактовками такого рода, кратко и точно выразила идею 
рассказа, утверждая, что «писатель создал не безысходно-
пессимистический реквием о бессмысленности жизни и 
ужасе смерти, а философско-героическое повествование о 
силе человеческого духа, помогающего человеку выстоять 
перед лицом Вечности».^ В анализе рассказа Московки-
ной, как нам кажется, не хватило двух вещей. Во-первых, 
исследовательница не выделила важность заявленной и 
продемонстрированной Андреевым трагической несовме­
стимости бессмертного (бесконечного, вечного) и смерт­
ного (конечного, временного). Эта коллизия станет в твор­
честве Андреева устойчивой, будет развернута в драме 
«Анатэма», в рассказе «Полет», в романе «Дневник Са­
таны». «Космическую» точку зрения Андреев будет «по­
бивать» точкой зрения «земной», показывая, как носите­
ли «Безграничного» (Елеазар, Анатэма, Пушкарев, Сатана) 
колеблют земные ценности — любовь, искусство, веселие, 
философию, низводя их до уровня «суеты сует». Именно 
этой «космической» точке зрения Елеазара бросает вы­
зов Август, утверждая точку зрения земную, человече­
скую, горячую, полную «радости-страдания». Во-вторых, 
И. И. Московкина вовсе не коснулась плана историко-
революционных значений и потому не показала его связи 
с планом философским, что с первых шагов уже пыта­
лись сделать современники Андреева. В результате было 
сужено понимание рассказа. 

Первый, кто попытался указать на присутствие 
конкретно-исторического, психологического плана и на 
его связь с планом философских отвлеченностей, был 
П. Дмитриев. Он удачно заметил, что «смерть Елеазара и 
последовавшее после смерти воскрешение можно рассма­
тривать как символическое выражение возможного по­
трясения, могущего вызвать в глубине человеческой души 
переживания, чуждые всей его прежней жизни».^ Почти 
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как о психологии современного борца с социальным злом, 
потерпевшего роковую неудачу, говорит Дмитриев о Еле-
азаре: « < . . . > его борьба закончилась только тем, что, ли­
шив его прошлого, сделала его суш,ествование еще более 
бледным и тусклым... » Символический образ Елеазара 
мрачен и суров; в нем чувствуется «беспредметная тоска 
опустевшей человеческой души».''^ Видя в рассказе обо­
значенную современную обш,ественную коллизию, Дми­
триев понимает, что Андрееву было необходимо достичь 
в ев! изображении высокой степени абстракции; критику 
имп онируют андреевские абстракции, так как они очевид­
но позволяют слить воедино исторически определенное и 
всеобщее, универсальное. 

ТГремя годами спустя после Дмитриева более опреде­
ленно, чем он, наличие конкретно-исторического плана 
отметила С. Витте, написав, что Елеазара она считает 
образом своего времени, героем, «воскресшим от смер­
ти, ио мертвым для жизни». Она же указала и на то, что 
антагонистом Елеазара выступает Август с его «мощным 
желанием дать счастье людям».^^ В обоих ее наблюдени­
ях е:сть намек на современную общественную ситуацию. 
Близка к ее пониманию трактовка В. И. Беззубова: «Мысль 
Андреева ясна: только такое великое дело, как защита на­
родного блага, способно дать полную силу, твердость и 
муж:ество противостоять смерти. Подлинную волю к жиз­
ни дает любовь к людям. Август «вернулся к жизни», 
потому что думал не только о себе, потому что чувствовал 
свою ответственность и долг перед народом.. . » ^̂  

В то же время, что и Витте, о глубокой и несомненной 
свяжи рассказа с современностью заявил в частном пись­
ме от 28 июля 1910 года Егор Созонов, убийца министра 
внутгренних дел В. К. Плеве: « < . . . > кто побывал в по-
лож ении андреевского Елеазара, — тому уж не растопить 
душ евного льда, вынесенного из могилы < . . . > когда я ду­
маю» о дне страшного суда, то мне иногда представляется 
такакя возможность: прозвучит труба архангела, мертвые 
восстанут из гробов, но не для новой, обновленной жизни, 
а дл-я ужасного сознания, что они мертвы безнадежно и 
непоправимо».'^ 

В 1911-м, последнем году общественного послерево­
люционного затишья, о том же писали два известных 
критика творчества Андреева В. Л. Львов-Рогачевский и 
В- Ф. Боцяновский. Львов-Рогачевский сравнивал настро-
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ение русского общества после поражения первой русской 
революции с настроением восьмидесятников после рас­
правы над первомартовцами: «Это были дни мертвой точ­
ки, мертвой петли, мертвых слов и «мертвенно-бледного 
состояния». Не воскресение, а «мертвец в брачных оде­
ждах» — Елеазар становится символом этой страшной 
полосы, когда самыми живыми, сильными и яркими про­
изведениями явились «Семь повешенных» Леонида Ан­
дреева, «Не могу молчать!» А. Н. Толстого и «Бытовое 
явление» В. Г. Короленко».^^ Львову-Рогачевскому вто­
рил Боцяновский: «В сущности, мы все, все наше поколе­
ние, если не Елеазары, то Августы. Все мы прошли если 
не через смерть, то через летаргический сон. Многие из 
воскресших превратились в живых мертвецов, Елеазаров, 
мертвящих жизнь, многие бодро отряхнули с себя пыль 
гробового праха и бодро смотрят вперед».^^ 

Традиция сравнивать российских проповедников от 
освободительного движения и революционных борцов, 
столкнувшихся с тьмой российской действительности и 
потерпевших поражение, с библейским Лазарем, восхо­
дит к Герцену. Вспоминая о русских интеллигентах 1840-х 
годов, в 1850-х пришедших к грустному концу, он писал о 
них в «Былом и думах»: «И вот перед моими глазами вста­
ют наши Лазари, — но не с облаком смерти, а моложе, 
полные сил».^^ 

Андреев, безусловно, был не просто знаком с тради­
цией, но сознательно в нее включился. Для него, по-
видимому, ближе всех был более всех писавший о рус­
ских «лазарях» Достоевский. Еще в письмах 1854 года, 
сразу по выходе из каторги, он называл себя отрезанным 
ломтем: « < . . . > и хотел бы прирасти, да не могу»; жало­
вался на прискорбные перемены с душой, верованиями, 
умом и сердцем за прошедшие годы каторги: «А те 4 года 
считаю я за время, в которое я был похоронен живой и 
закрыт в гробу», а выход из каторги поначалу представлял­
ся ему «как светлое пробуждение и воскресение в новую 
жизнь».^^ Спустя более чем десятилетие это сравнение по­
литического преступника на каторге с человеком, заживо 
схороненным в гробу, и рассказ о его мечте воскреснуть 
из мертвых был повторен в «Записках из Мертвого до­
ма» (IV, 67, 232). Наконец, в «Преступлении и наказании» 
сюжет романа спроецирован на легенду о воскрешении 
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Лазаря, а чтение самой легенды убийцей-революционером 
сЕовместно с блудницей-святой стало эпицентром романа. 

Ситуация духовного воскресения иначе, гораздо пес­
симистичнее, чем в прежние годы, зазвучала в устах 
знаменитых шлиссельбуржцев и в литературе о них. О 
Ш. С. Созонове уже говорилось выше. Известный обще­
ственный деятель, поэт и житель одного из «Мертвых до­
мов» П. Ф. Якубович писал о шлиссельбургских «Лазарях» 
в категориях их мысли. Крепость он постоянно называет 
гробом или могилой: «Я говорю об ужасном шлиссельбург-
ском гробе, где в течение 21-го года похоронены были 
десятки лучших людей России, недобитых жертв наше­
го абсолютизма... ».̂ ^ «Шлиссельбург < . . . > прославился 
< . . . > как могила героев "Народной воли". . . ».̂ ^ Якубо­
вич именует бывших узников не иначе, как «живыми 
мертвецами шлиссельбургскими», а крепость — «ужас­
ной шлиссельбургской могилой»,^'' поясняет, что «могила» 
и «мертвецы» намеренно изготавливались властью: «Все 
усилия самодержавного правительства клонились к тому, 
члгобы не только общество, но и сами шлиссельбуржцы 
г-лядели на себя, как заживо погребенных. И такими они 
действительно были. На дверях, которые вели в шлис-
с ельбургские казематы, было как бы начертано: "Оставь 
иадежду навсегда!"» Якубович прибавляет, что освобо-
длть могла их «только смерть».^^ У Елеазара, мы помним, 
б'ыли выжжены глаза, чтобы их взгляд не напоминал о 
« шлиссельбургском гробе». Якубович воссоздает прототи-
пнческую жизненную ситуацию: «В настоящее время вы­
пущенные из Шлиссельбурга уже развезены по разным 
городам и отданы на поруки родственникам. Установлен 
строгий надзор за каждым их шагом, за всеми сношени-
Я1ИИ с посторонними лицами; права выезда из назначен­
ного места они лишены»,^^ чтобы они молчали, а их не 
оиишали.. . 

Много материала для понимания конкретно-историче­
ского плана рассказа предоставляют материалы из насле­
дия В. Н. Фигнер. В письме к П. Ф. Якубовичу Фигнер 
Рассказывает о себе, явно проецируя обстоятельства соб­
ственной жизни на легенду о Лазаре с той разницей, что 
У нее не было надежды на возможность воскресения: «И 
вдруг! — писала она о неожиданно дарованной ей свобо­
де. — Опять удар в замкнутую дверь < . . . > стук жизни, 
призывающий "Восстань и гряди!" Ах, Петр Филиппович, 
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когда человек уже решил, что все кончено, и примирился 
с этим, отказался жить, то быть вновь разбуженным кри­
ком «живи!» — это целая трагедия, мука, от которой даже 
и сейчас я не могу еще освободиться... ».̂ ^ О граждан­
ской смерти в каторге Фигнер говорила в стихотворении, 
посвященном А. А. Волкенштейн: 

«Жизнь кончалась, и ночь надо мной У 
Свой туманный покров расстилала... » 
В письме Фигнер к архангельским ссыльным слышны 

те же мотивы безнадежной утраты всего близкого (т. е., 
по существу, «смерти»), непроницаемости стен, за которы­
ми каторжники лежат, «как мертвый камень».^^ В стихах 
Фигнер, человека могучего, твердого, несдающегося, на­
сквозь проходят жалобы на «саван каторги», говорится о 
тщетности надежд на воскресение: « < . . . > нет силы воли 
< . . . > энергии нет < . . . >».^^ 

О том же писали все или почти все шлиссельбуржцы. К 
примеру, М. Ф. Фроленко в своих записках вспоминал: «А 
время потихоньку шло да шло; яд могилы потихоньку все 
глубже и глубже забирался в наше тело < . . .>» .^^ Свои 
«записки» оставил почти каждый из шлиссельбуржцев; 
со многими из них Андреев был знаком лично, с неко­
торыми находился в дружбе, за судьбой их всех он сле­
дил неукоснительно и напряженно, и каждый устно или 
письменно вспоминал о крепости-гробе-могиле, узнике-
смертнике, о желанности свободы-воскресения и о невоз­
можности вполне воскреснуть из-за внутреннего разру­
шения и фактической внешней несвободы. 

В случае с Фигнер, Якубовичем, Фроленко трудно с 
уверенностью сказать, что было первично и что вторич­
но — их воспоминания или его рассказ. По-видимому, 
Андреев находился в атмосфере устных и письменных 
свидетельств, которые художественно оформились в «Еле-
азаре», послужили импульсами к его созданию. Иначе об­
стояло дело с Г. А. Лопатиным: хорошо зная творчество 
Андреева и его самого лично, Лопатин умышленно выра­
жал свои мысли в образах андреевского рассказа. Летом 
1908 года, повстречав В. Л. Бурцева, он жадно его рас­
спрашивал «о том, что было за последние 20 лет, как он 
выражался, "после его смерти"».^* А 8-е ноября 1905 го­
да — тот день, когда Лопатин вышел из заточения, он 
назвал днем «Воскрешения Лазаря». Именно такую под­
пись — «От Воскресшего Лазаря» — Герман Александро-
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внч сделал на своей фотографии, преподнесенной в 1913 
г. Ф, Фидлеру.^' В духе андреевских книг н в частности, 
оШлеазара», обдумывал свою судьбу Егор Созонов. 

В сущности, вопрос о том, что в высказываниях шлис­
сельбуржцев и в литературе о них предшествовало рас-
сжазу .'Андреева, а что зависело от его рассказа, в конце 
кюнцов не важен; интереснее другое: Андреев написал 
рассказ на языке революционного подполья, для подполья 
и в первую очередь подпольем был понят. 

Библия и записки живых революционеров, философ­
ское и конкретно-историческое, даль веков и жгучая со-
в|ременность в «Елеазаре» переходят друг в друга, про­
свечивают друг через друга. За планами действительности 
вюзникают планы мировых построений, остро актуальные 
вюпросы переносятся в область философии; существую­
щая между ними дистанция делает контуры современно­
го более объемными и рельефными, насущные проблемы 
п;;риобретают бытийную значимость. 

Необходимо понять механику, посредством которой 
Алдреев осуществляет этот сложный синтез. Его рассказ 
состоит из шести небольших глав. Образ Елеазара связан 
в них лейтмотивом символического числа три. Гл. I: Еле-
азар «три дня и три ночи находился < . . . > под загадочной 
вл.астию смерти < . . . > » ; « < . . . > с лицом трупа, над кото-
ралм три дня властвовала во мраке смерть < . . . > » (3, 87 — 
88). Гл. II: « < . . . > три дня был мертв Елеазар < . . . > » ; 
«Три дня он был мертв: трижды восходило солнце и 
заходило солнце, а он был мертв < . . . > » (3, 89, 91). 
Гл. III: «Так < . . . > силен был холод трехдневной могилы 
< . . . > » (3, 92). Гл. rV: «Гостеприимство обязательно даже 
А4я тех, кто три дня был мертв. Ведь три дня < . . . > ты 
п|робыл в могиле» (3, 95). Гл. VI: «Так, видимо, закончилась 
в'З'орая жизнь Елеазара, три дня пробывшего под зага-
А<«)чной властию смерти и чудесно воскресшего» (3, 104). 
Ео^еазар, в отличие от евангельского четырехдневного Ла­
заря — трехдневный. Это его постоянно подчеркиваемый 
ацрибут; он повторен в пяти главах из шести. Единствен-
н«ая глава, в которой не упомянуты три дня смерти, — 
V я. Взамен трех дней могилы в ней фигурируют семь 
AXieu хождения по Риму чудесно воскресшего. Наличие и 
сслчетание этих двух сакральных чисел явно умышленное. 
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Согласно сакральной математике, число три — «пол­
ное, совершенное число» (Августин): «<. . . > число боже­
ственной троицы и число души, устроенной по ее образ­
цу; символ всего духовного < . . . > воскресение Христа 
в третий день», — иными словами, число три — «число 
божества», число абсолютного, безграничного, бесконеч­
ного. Семь же — «число человеческое», обозначающее 
«гармоническое отношение человека к миру < . . . > чув­
ственное выражение всеобщего порядка < . . . >».^'' Таким 
образом, число Елеазара — три; оно обозначает его при­
надлежность к миру бесконечного, в первую очередь, и 
в этом значении противостоит числу семь, символически 
обозначающему мир, противоположный тому, из которого 
явился Елеазар, — мир конечный, земной, человеческий. 
Как видно, на уровне числовой символики Андреев уста­
навливает противоположность двух миров — Елеазара, 
побывавшего в мире ином и его представляющего, и зем­
ли, мира мудрецов и пьяниц, влюбленных и художников, 
государственных мужей и выдающихся красавиц. В рас­
сказе последовательно выдержана эта оппозиция, каждый 
новый элемент числа три нагнетает силу отрицательных 
значений «бесконечного» бытия в его отношении к «ко­
нечному» существованию. Непосредственно в связи с ней 
возникает круг значений двух слов — смерть и жених. 

Слово смерть лишено в рассказе смысловой диалек­
тики, присущей ему в Священном писании; там оно — 
воскресение через смерть и смерть как путь воскресения 
и жизни. В «Елеазаре» смерть означает только смерть, 
а физическое воскрешение Елеазара чисто формальное. 
Портрет воскресшего нес на себе черты «тяжелой болез­
ни и пережитых потрясений» с явными следами разруши­
тельной работы смерти — землистая синева под глазами, 
землисто-синие пальцы рук и т. п. Если вглядеться в пор­
трет повнимательнее, нетрудно заметить, что изображен 
здесь не евангельский, а новый Лазарь, более похожий 
на выходца из царской крепости. К тому же Елеазар стал 
тучен. С этой приметой читатель встретится и в андреев­
ской повести «Мои записки»: пожизненно заключенный 
в тюрьму герой после душевной болезни пополнел и стал 
тучен. Т.е. и эта примета может быть истолкована как 
принадлежащая не существу, побывавшему в мире боже­
ственной гармонии, а человеку политического подполья, 
вышедшему из могильной каторги. 
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«Смерть», как становится известно, изменила нрав Еле-
азара: он был весел и беззаботен, стал же серьезен и мол­
чалив. Постоянное замечание о Елеазаре, что он живет 
с лицом трупа, кажется похожим на выражение «живой 
труп»: так можно сказать о человеке, который хотя и 
жив, но в силу трагических обстоятельств стал страшнее 
трупа. А слова Смерть, Бесконечное, Там, Могила, Гроб 
и т. п. становятся знаками тюрьмы и каторги, где узни­
ку предоставляется время передумать и пережить ужас 
Бесконечного. 

Если прочитать рассказ, пользуясь исключительно дан­
ным ключом, он может быть воспринят без внутренних 
к тому препятствий, настолько важен, явствен и суще­
ствен в общем контексте. Скажем, во второй главе о 
Елеазаре говорится, что он, воскреснув, обычно молчал 
холодно и строго, что его молчание гасило вокруг себя 
все веселые звуки («точно струна оборвалась, точно сама 
песня умерла»), что с его появлением повсюду возникала 
оглушающая тишина, что взор его порой был холоден и 
равнодушен к живому, и поэтому под его давлением в 
людях погасала воля к жизни. Приблизительно теми же 
словами писали о бывших политических преступниках-
каторжанах, оказавшихся на воле, покоренные подвигом 
их самоотверженной стойкости современники. 

Таким образом, слово «смерть» означает в рассказе по­
нятие и действие, противоположное «воскресению»; это 
состояние энтропии, духовного распада, личностного раз­
ложения, равного по значению умиранию, хотя фактиче­
ски (формально) Елеазар жив, и даже, как думают, «вос­
крес». 

Слово «жених» — один из устойчивых мировых сим­
волов. Оно столь ж е употребительно в Евангелии, сколь 
широко — с внутренней отсылкой к нему — бытует в 
лексиконе революционеров. Евангельский «жених» обру­
чен христианской церкви — «невесте». «Невеста» «же­
ниха» — освободителя, народного Мессии — революция, 
родина, жизнь. Эти символы образуют два ряда аналогий и 
тождеств. Слово-символ «жених» — один из постоянных, 
но ложных атрибутов Елеазара. Как и числовая символи­
ка, он лейтмотивен. Движение лейтмотива создает подо­
бие развития самостоятельного сюжета. Впервые мотив 
«жениха» звучит в первой главе как синоним воскресе­
ния: «И одели его пышно в яркие цвета надежды и смеха, 
и < . . . > он, подобный жениху в брачном одеянии, — 
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снова сидел среди них < . . , > » (3, 87). Однако радость и 
упования сразу же — в первой и второй главах — сменя­
ются тонами безнадежности: в брачных одеждах пребыва­
ет человек «с лицом трупа < . . . > тяжелый, молчаливый, 
уже до ужаса другой и особенный < . . . > » (3, 88). Образ 
воскресшего Елеазара построен на контрасте мертвого че­
ловека и живых «жениховских» его одежд: « < . . . > синее 
лицо мертвеца, одежды жениха, пышные и яркие, и хо­
лодный взгляд, в глубине которого неподвижно застыло 
ужасное» (3, 90). В главе третьей библейски спокойная 
фраза: «И обветшали брачные одежды его» — как бы сни­
мает контрастное несоответствие между самим Елеазаром 
и его одеянием. В трех следующих главах последователь­
но говорится о том, как в Риме на Елеазара вновь надели 
пышные брачные одежды — символы его Воскресенско­
го мессианизма, благодаря чему вновь возникает резкое 
противоречие между одеждами и глазами, «темными и 
страшными стеклами, сквозь которые смотрело на людей 
самое непостиж;имое» (3, 100). Август должен был увидеть 
и увидел этот вопиющий диссонанс и задал Елеазару роко­
вой вопрос: «Но разве ты жених?» (3, 96). Перед тем, как ,, 
отдать приказ о выжигании у Елеазара глаз. Август вновь 
«внимательно рассмотрел лицо Елеазара и его странную 
праздничную одежду» (3, 101). Настойчивое столкновение 
мертвого человека с одеждами живого, возвещающего со­
бой о вечной жизни, раздражает несоответствием друг 
другу, заставляет убедиться в неосуществимости прише­
ствия Мессии и жизни вечной, воскрешения человека, чья 
душа умерла навек. 

От конкретного Андреев протягивает нити к Вечно­
му: тень от фигуры Елеазара опускалась на человеческие 
души и «новый вид давала старому знакомому миру» — 
возникало ощущение великой тьмы или великой пустоты 
мироздания, они царили безбрежно и делали все вокруг 
пустым (3, 93). У «тьмы», с которой связан Елеазар, по­
является ряд метафизических значений, «пустота» при­
обретает вселенский масштаб: исчезает чувство простран­
ства и времени, сближаются начала и концы, рождение 
и смерть. Вокруг судьбы Елеазара начинают полыхать от­
светы апокалиптических значений, не переставая принад- ' 
лежать земле, не утрачивая своих земных измерений. 

Основное содержание рассказа связано с передачей 
психонастроений социального пессимизма и стоицизма. 
Метафизическая тревога, как всегда, лишена потусторон-
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ней мистики. Писатель убежденно стоит на той точке 
зрения, что «царство человека должно быть на земле».^^ 
Фигуры небо- и адо-жителей, пожалуй, кроме Анатэмы и 
Сатаны, условны. Зато просто люди и божественно пре­
красны в своих мечтах и порывах к свету, добру, любви, и 
сатанински опасны в своих биосоциа,\ьных разрушитель­
ных инстинктах. Еш,е по поводу повести «Жизнь Василия 
Фивейского» 3. Гиппиус писала, что Андреев взялся за 
«чужук) д,\я себя тему Бога», что рассказ о Божьем чу-
д,е (и в «Жизни Василия Фивейского» и в «Елеазаре» речь 
идет о воскрешении) под его пером становится гимном 
гордому земному бож:еству — человеку.^^ 

Тема воскрешения возникала в литературе и до Ан-
д реева. Непосредственными предшественниками и антаго­
нистами Андреева были Толстой и Достоевский, два гения, 
которых Горький считал писателями одного с ним ряда. 
На вопрос о возможности воскресения они давали утвер­
дительные, но сложные ответы. Толстой, автор «Воскресе-
н ия» (1899), положительно решил проблему нравственного 
воскресения падшей ж^енш,ины Катерины Масловой и гре­
ховного человека Нехлюдова. При этом она идет к воскре­
сению души через очистительное общение с «женихами» 
р*еволюции; он — через переживание Евангелия. (Колли­
зия «Маслова — революционеры» повторена Андреевым 
в рассказе «Тьма»: в проститутке Любови просыпается 
страстное желание воскреснуть к новой, революционной, 
«'Чистой» жизни.) По сути. Толстой не коснулся в рома­
нсе обсуждения возможности воскресения в евангельском 
сгчысле. В «Исповеди» и в «Соединении и переводе че­
тырех евангелий», написанных почти за двадцать лет до 
«Воскресения», говоря о Евангелии от Иоанна, Толстой 
введелил слова о воскресении, истолковывая их, однако, 
ивсключительно как возможность воскресения духовного 

33 
и категорически отрицая чудо воскресения телесного. 

По сути, то же самое утверждает и Достоевский. Его 
Раскольников (1866), переживший легенду о четырехднев-
нсом Лазаре как рассказ о собственной судьбе, воскреса­
ем, однако, лишь духовно, отбросив самонадеянную мечту 
гордеца о праве посягновения на чужую жизнь. Для него 
пд>аво одних за счет других — путь, ведущий к духовной 
гибели. О том же писал Достоевский в «Записной книжке» 
1863-1864 годов. Воскресение Достоевский истолковывает 
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здесь как веру истинную: «Коли веришь в Христа, то ве­
ришь, что и жить будешь вовеки. Есть ли в таком случае 
будущая жизнь для всякого Я? Говорят, человек разруша­
ется и умирает весь». Этому утверждению Достоевский 
противополагает убеждение, что лишь «Бог есть жизнь 
бесконечная», а Я каждого человека воскреснет «в общем 
Синтезе» (XX, 174-175). 

В отличие от Толстого и Достоевского, с точки зрения 
Андреева, самая постановка вопроса о жизни по ту сторо­
ну земного предела схоластична. Для его Человека жизнь 
и смерть — категории вполне и исключительно земные: 
лишь на земле может человек вочеловечиться, отчасти или 
вполне, и нет для него другого способа воплотиться. Еле-
азар «оттуда», где нет земных радостей и страданий, где 
нет общей, «соборной» жизни — мертвец во власти «Бес­
конечного» и ничего более. Вопрос о Боге-бессмертии на 
протяжении почти всего творчества писатель решал ате­
истически, хотя некоторые его герои алкали Бога, но не 
находили его («Жизнь Василия Фивейского»), хотя дру­
гие — искали способов разрушить веру («Савва»); однако 
позднее, в повести «Иго войны», возникает мысль о Боге 
живой жизни, ставшая для героя Андреева и для самого 
писателя положительной. 

Среди предшественников Андреева по двум близким 
линиям идей рассказа должны быть названы В. Гюго и 
Н. Минский. В разное время В. Гюго обращался к сюжету 
евангельской легенды о воскресении Лазаря. Н. Минский 
касался центральной темы рассказа — сопоставления двух 
правд: Земли и Неба. 

В творчестве Гюго встречаемся с двумя различными 
случаями трактовки Евангелия. В стихотворении «Воскре­
шение Лазаря» из «Легенды веков» акт воскрешения Ла­
заря Иисусом объяснен традиционно утилитарно, как это 
делали противники церкви: чтобы в Иисуса поверили лю­
ди. 

« < . . . > и молвил Иисус стоявшим: развяжите 
Его — и пусть идет! Воскрес ваш друг: смотрите! 
Уверювали тут же многие в Христа». 
Совершенно иначе к сюжету о Лазаре Гюго подошел 

в стихотворении «Он не был виноват.. . » из книги «Все 
струны лиры». В нем нарисован образ несчастного бедня­
ка, которого схватили по ложному доносу соседа, посади­
ли в тюрьму, а дом его порушился. Революция возвращает 
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ему жизнь; однако мертвой души уже не воскресить, сам 
он способен только на месть. Жизнь для таких, как он, 
становится адом. 

«Но вот внезапно зов доносится с востока, 
То марсельезы клич несется гордо ввысь. 
И услыхал мертвец: «Восстань! Живи! Вернись!» 
Открыла родина отверженному двери... 
Жены на свете нет — не вынесла потери. 
Где сын? Неведомо, что сталось с ним. Где дочь. 
Кудрявый ангельчик? Похожую точь-в-точь 
Он видит женщину под вечер на пгшели, 
В румянах, пьяную, плетущуюся еле. 
Ужель она? < . . . > 
Настал его черед.. . Давайте пули, порох! 
Прочь жалость! утолит он ненависть свою! 
Священник? Режь его! Судья? Убей судью! 
Он будет грабить, жечь, насиловать открыто. 

Ударь невинного — и обретешь бандита». 

Как видим, круг поэтических понятий Гюго таков: 
жизнь в условиях социального бесправия — смерть; сво­
бода — воскресение; ненависть, разрушение — невоз­
можность воскреснуть даже в условиях революции. Мо­
тив фактического не-воскресения как следствие действия 
социального зла. 

Непосредственным предшественником Андреева — ав­
тора «Елеазара» был в известной степени Н. Минский — 
автор поэмы «Гефсиманская ночь». В обоих произведени­
ях со- и противопоставлены две вечные правды — земная 
и запредельная. В поэме Минского правда Земли — дья-
волическая. Ее носителем выступает Злой дух. Подобно 
Великому Инквизитору он оказывается апологетом греха-
наслаждения и укоряет Иисуса в непонимании сущности 
земной природы. Удел земли, по логике Злого духа, земные 
же любовь, утехи, покой и тишина «семьи приветливой», 
упоение властью, наукой, славой.. . Правда Неба — это 
апология страдания-жертвы. О ней говорит в поэме Ан­
гел. Удел Неба — тоска о совершенстве и невозможность 
его достичь: 

«Кто крест однажды хочет несть. 
Тот распинаем будет вечно, 
И если счастье в жертве есть. 
Он будет счастлив бесконечно. 
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Награды нет для добрых дел. 
Любовь и скор)бь — одно и то же. 
Но этой скорбью кто скорбел, 
Тому всех благ она дороже. 
Какое дело до себя 
И до других, и до вселенной 
Тому, кто шествовал любя, 
Куда звал голос сокровенный? 
Но кто, боясь за ним идти. 
Себя сомнением тревожит. 
Пусть бросит крест среди пути. 
Пусть ищет счастья, если может... » 
При том, что устами Злого духа правда Неба названа 

правдой призраков, результатом «гордыни дикой», «гор­
дыни ослепленьем», поэту она в то время кажется ближе 
правды Земли. «Елеазар», если так можно сказать, пере­
вертывает поэму Минского «наизворот»: в нем оказано 
явное предпочтение правде Земли, правде любви, подви­
га, творчества и других земных ценностей. В «Елеазаре» 
скрыто, а во всем творчестве явно, неистово Андреев от­
стаивал право человека на полноценную земную жизнь 
И был противником жертвы. 

Самая близкая аналогия по сходству отыскивается 
между «Елеазаром» и одним из офортов «Бедствий войны» 
Ф. Гойи: 69-й офорт назван художником «Nada»: «Ничто». 
В автокомментарии читаем: «Мой призрак хочет сказать, 
что он совершил великое путешествие в иной мир, но 
ничего не нашел там».^^ Эти слова с удивительной точно­
стью характеризуют самоощущение Елеазара, если бы тот 
вдруг о нем заговорил: он хранит тайну Ничто, которую 
он принял, которой покорился, но она не перестает вы­
зывать у него удивление своей величавой пустотой, своим 
оглушающим «Ничто». 

В русской и мировой литературе имели место и другие 
обращения к евангельскому Лазарю. Наиболее известны 
два цикла стихов Г. Гейне: первый — из 23-х стихотворе­
ний — «Лазарь» (во второй книге «Романсеро»: «Ламен­
тации») и второй — из 42-х поздних стихов 1853 — 1854 
годов — «К Лазарю». Это вольные вариации на темы 
«убогого» и «четырехдневного» Лазаря: жизни и смерти, 
воскресения и земной печали. Их соединяли настроения 
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погибших надежд, житейских тревог, смертельной уста­
лости, душевного охлаждения — поэт рассказывал о сво­
ем горьком одиночестве среди людей. Для разговора об 
Андрееве можно отметить, что в 1900 году в Петербурге 
вышло полное собрание сочинений Гейне, где были собра­
ны воедино все стихотворения обоих циклов в переводах 
русских поэтов: А. Я. Мейснера, А. А. Мея, Ф. Б. Миллера, 
Д. Д. Минаева, М. Л. Михайлова, А. И. Плеш,еева, О. Н. Чу-
миной и др. По-видимому, это событие не могло пройти 
мимо внимания Андреева, а некоторые из стихотворе­
ний Гейне, видимо, отозвались в его творчестве; можно 
предположить, что это были: «Оглядка назад», «Восстание 
из мертвых», «Enfant perdu», «Ах, как медлительно ползет 
Ужасная улитка время . . . » и др. 

Годом раньше в 12-ю книжку «Мира Божьего» вошла 
статья Евгения Дегена о французском парнасце Леоне 
Дьерксе с переводом его маленькой поэмы «Лазарь». В 
ней развивалась та же, что и у Гейне, тема трагическо­
го одиночества поэта. Как писал Деген, «ужасная судьба 
< . . . > выходца с того света представляется автору < . . . > 
аналогичной судьбе поэта, несчастного избранника, отме­
ченного среди всех живущих печатью гения и проклятия. 
Этот субъективный смысл измышленной поэтом легенды 
придает ей особенную художественную силу».^^ 

В рецензии на «Елеазара» Волошин нашел, что меж­
ду Лазарем Дьеркса и Елеазаром в их обрисовке немало 
обш,его; он думал, что на Андреева произвела некоторое 
впечатление переводная поэма Дьеркса. Правда, чтобы это 
доказать, ему пришлось осуществить собственный пере­
вод «Лазаря», и тогда образ заглавного героя стал ближе к 
Елеазару, нежели в переводе Дегена. Быть может, он стал 
известен Андрееву только теперь, в переводе Волошина, 
где собственно и появился «силуэт Елеазара на фоне за­
ката: черное туловище и распростертые руки, которые 
давали чудовищное подобие креста. . . »̂ ^ 

Следующий перевод «Лазаря» Дьеркса выполнил 
В. Брюсов;*" над ним Брюсов работал, зная о статье и пе­
реводе Дегена, о рецензии и переводе Волошина. Поэт не 
захотел вмешаться в спор по поводу Елеазара, сделать Ла­
заря Дьеркса на него похожим. Классически строго Брю­
сов нарисовал образ поэта-парнасца, чуждого «пустым ро-
потам бытия», игнорирующего «заботы жизни бренной». 
Стихи Гейне и Дьеркса, таким образом, подчеркивают не 
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только самостоятельность Андреева, но, главное, возмож­
ность многообразных путей реализации вечных мифоло­
гических сюжетов и образов на почве литературы нового 
времени. 

Для полноты и рельефности картины можно упомя­
нуть об обращении к евангельскому образу воскресшего 
М. А. Кузмина, в 1929 г. включившего оригинальную по­
эму «Лазарь» в книгу «Форель разбивает лед». Кузмин 
переносит действие легенды о четырехдневном Лазаре 
на почву частной жизни жителей Соединенных Амери­
канских Штатов, насыщая ее таинственными загадками и 
трагическим звучанием. «Лазарь» Кузмина вовсе не свя­
зан преемственной традицией с «Елеазаром» Андреева. 
Тема его поэмы — это тема любовной истории, осмы­
сленной через призму аналогий с евангельским сюже­
том. По-видимому, поэма Кузмина восходит к «Месси-
аде» Ф. Клопштока, где один из вставных сюжетов со­
держал историю любви подруги Марии Сидли и чистого 
юноши Семида, обстоятельства жизни которых перекли­
каются с перипетиями судьбы Микки (Марии), ее брата 
Вилли (Лазаря и Семида одновременно), возлюбленной 
Джойс Эдит (Сидли). В обеих поэмах любовь — путь 
воскрешения человека и источник его бессмертия. 

Можно подвести краткий итог. «Елеазар» — рассказ, 
одновременно и слитно содержащий три плана изобра­
жения: условно-обобщающий (библейский), стоящий за 
ним бытийный и конкретно-исторический, обозначенный 
в узнаваемых симптомах и намеках. Написанный в жанре 
параболы, он лишен назидания или поучения, построен в 
форме философской притчи, художественная задача ко­
торой — задать читателю «проклятый» вопрос о ценно­
сти жизни перед лицом смерти. «Елеазар» кощунственно 
оспаривает евангельскую идею воскрешения через смерть 
как путь к новой жизни (Царству Божию). 

Сюжет рассказа движется к доказательству самоценно­
сти земного существования, приводит к его оправданию. 
Андреев сталкивает две правды — видимую, зримую, «ми­
лую» — Земли и отвлеченную, холодную, умопостигае­
мую — Неба. Рассказ Андреева — Книга проповедника 
Екклесиаста «наизворот»: в Библии утверждалась выс­
шая правда Неба, она возвышалась над малыми суетными 
правдами Земли. Андреев отстаивает непреходящую цен-
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иость правды Земли и ставит под сомнение приоритет 
тайной правды Неба. Она, правда Неба, отбирает Лазаря-
Христа у земной жизни. Лазарь-Христос молчит о ней: она 
ужаснула его отрицанием ценности правды Земли. Авре­
лий догадался о ней, и для него ужас бесконечного ино­
бытия принял форму «чего-то ввернутого внутрь, чего-то 
вывернутого наруж:у, каких-то диких обрывков, бессильно 
стремящихся уйти от самих себя», а земная быстротечная 
жизнь отлилась в символический образ «дивно изваянной 
бабочки, с прозрачными крылышками, точно трепетавши­
ми от бессильного ж;елания лететь» (3, 97). Август понял 
тяжесть вечного для земного человека и решился осле­
пить Елеазара, чтобы скрыть до времени от людей знание 
о вечном. 

Образ Елеазара синтетичен: чудесно воскресший от 
смерти, познавший тайну запредельного инобытия, он в 
то же время может быть понят как чудесный выходец из 
Мертвого дома. Тайное знание его ужасов делает невоз­
можным духовное воскресение. Узнавший смерть траги­
чески невоскресим для живой жизни. В апологии земного, 
каковой является рассказ Андреева, люди остаются зем­
ными суш,ествами, их радости, беды, печали полны тре­
пета жизни мгновений, часов, дней и лет. Знание правды 
шнобытия, где не ведется счет времени, сближены кон­
цы и начала, разрушает правду Земли, лишая ее аромата, 
прелести, смысла. Правда Мертвого дома, как и прав­
да инобытия — чужда жизни; она — болезненный цве­
ток, выросший на больной почве, где отношения между 
людьми построены на погоне за чужой жизнью, на пре­
небрежении жизнью собственной, приносимой в жертву 
неведомому, безграничному Ничто. 

За несколько лет до написания «Елеазара» в фельетоне-
эссе «Впечатления» Андреев так охарактеризовал проти­
востояние жизни и смерти: «И как ни сильна жадная 
с мерть, не может она победить жизни, прекрасной, могу-
Ч1ей жизни, неудержимо стремящейся к свету».*' В других 
Курьерских «впечатлениях» (9 апреля 1900 г.: на праздник 
воскресения Христова) человека, могущего верить, наде-
ч"гься, любить, умеющего жить талантливо, творчески, Ан­
дреев назвал воскресшим, воскликнув: «Ах, как прекрас-
Ка жизнь для воскресших!» Этому пониманию ценности 
^ и з н и он остался верен в творчестве последующих лет, 
^ о с трагической силой прозвучало в рассказе-параболе 
*" Ёлеазар», где устами скульптора Аврелия был произнесен 
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девиз самого Андреева: «Ничего лучше не может приду­
мать человек, как живя — радоваться жизни и красоте 
живого» (3, 94). 

«Елеазар» — один из характерных образцов работы 
Андреева над созданием параболы XX столетия. Рассказ 
принадлежит к кругу произведений Андреева о противо­
речиях конечного и бесконечного, свободы и необходимо­
сти, целей и смысла человеческого существования и того, 
как они переживаются в трагический момент истории 
Лазарями «мертвых домов», солнечными творцами искус­
ства аврелиями (вспомним известный псевдоним Брюсова: 
Аврелий), выдающимися правителями августами и обык­
новенными смертными: весельчаками-эпикурейцами, мо­
лодыми влюбленными, мудрыми зрелыми мужами. 

Ветхозаветные поучения Екклесиаста о тщете челове­
ческой жизни перед Абсолютным Бога Андреев «перели­
цовывает» в ряд рассказов о самоценности земной жизни 
человека; легенду о чудесном воскресении Лазаря (и Иису­
са) развертывает в трагическую притчу о тщете духовного 
воскресения устроителей всеобщего счастья («женихов»), 
если они готовы пожертвовать для осуществления револю­
ционной идеи («невесты») жизнью, собственной и других 
людей. От библейской притчи Андреев отсекает ее завер­
шающее назидание («Слово Божие»), зато актуализирует 
стихию замысловатости, загадочности, которую царь Со­
ломон, пророк Екклесиаст, да и сам Иисус учили постигать 
посредством уподоблений, аналогий, иносказаний и наме­
ков. Эстетическая задача притчи-загадки Андреева состо­
ит в апологии хрупкой человеческой жизни и в утвер­
ждении ее непреходящей ценности, остро чувствуемой, 
нимало не меркнущей в виду ее трагически неизбежной 
краткости, как и в виду ее трагического несовершенства. 
Трагическая диалектика живого и мертвого в параболе 
Андреева складывается в гимн вечнобунтующему живому 
человеку — художнику, мудрецу, влюбленному, весельча­
ку, государственному мужу, — он пронизан мыслью о тай­
не смерти, которая приковывает внимание к путям жизни 
и заставляет остро переживать ее бессмертную красоту. 
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