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Б научной литературе о творчестве Баратынского, ме
нее богатой, чем этот гениальный поэт заслуживает, по
чти нет исследований, посвященных его прозе. Причина 
этоку — ее немногочисленность (фактически речь идет 
лишь о короткой повести "Перстень"), а сама эта по
весть казалась исследователям произведением случайным 
для поэта. Ее специально никогда не рассматривали, а 
еслл упоминали, то вскользь, в общем списке массовой 
фантастической прозы 1830-х годов. Сюжет ее, стоящий 
изолированно в творчестве Баратынского, казался образ
цом (далеко не самым удачным) в ряду фантастических 
повестей русской прозы 1830-х годов. Действие, частично 
перенесенное автором в средневековую Испанию и снаб
женное фантастическими подробностями: таинственный 
герой Опальский, проживающий в загадочном уединении, 
безумец, неожиданно спасающий главного героя Дубро
вина и бедную невесту — стереотипный характер таин
ственного спасителя, и т.п., — все это казалось одним из 
вариантов средней романтической фантастической про
зы, и стояло в стороне от того реалистического пути, по 
которому в это время направилась русская проза, обу
словив то, что повесть не вызвала особого интереса ни у 
современников, ни у исследователей. 

Несколько иначе можно оценить это неожиданное 
в наследии Баратынского произведение, если поместить 
его замысел в определенную историко-литературную пер
спективу. "Перстень" предстанет перед нами в новом 
свете, если мы увидим в нем русский вариант сюжета о 
Дон-Кихоте. 

Небольшая повесть Баратынского рассказывает о том, 
как разорившийся добродетельный помещик Дубровин 
тщетно пытается найти кого-нибудь, кто оказал бы ему 
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денежную помощь, и с отчаяния обращается к странному 
человеку — помещику Опальскому, жившему недалеко от 
него, но в совершенном уединении. Запершись в доме, 
Опальский отказался от встреч с кем бы то ни было, под
верг себя самовольной изоляции, прервав все сношения 
с окружающим миром. Дом его не посещался соседя
ми, а дорога, ведущая к дому, — что несколько раз под
черкивается автором, — почти заросла лесом. Пробрав
шись к добровольному изгнаннику, Дубровин столкнулся 
с совершенно неожиданными обстоятельствами: хозяин, 
поднявший случайно упавшее кольцо Дубровина, объявил 
себя верным слугой своего гостя. Дальнейшие отноше
ния между Дубровиным и Опальским сложились стран
ным для гостя образом: богатый Опальский неукоснитель
но исполнял малейшие пожелания Дубровина, снабдил 
его деньгами, вывел из затруднительного положения и 
неоднократно изумлял соседа заявлениями, что является 
его покорным рабом. (Здесь обыгрывается превращение 
выражения формальной вежливости "покорный слуга" в 
прямое его значение.) Долгое время Опальский выпол
нял роль слуги и покровителя своего друга. Дальнейший 
сюжет развивается в двух планах: Дубровин случайно 
находит у Опальского повесть о таинственном испанце 
Антонио (читая ее, он обнаруживает, что его друг и есть 
тот самый испанец), который за грехи лишен смерти и вы
нужден, выполняя различные приказы мистических сил, 
влачить тягостное для него бессмертие (вариант сюжета о 
"Вечном жиде"). Волшебные силы обязали его выполнять 
все распоряжения того, кто владеет таинственным перст
нем. При загадочных обстоятельствах перстень попадает в 
руки Дубровина, тем самым превратив его во властителя 
Опальского. Сюжет усложняется вставным эпизодом — 
описанием несчастной любви героя, который в найден
ной у Опальского повести назван Антонио. Именно из-за 
этой любви герой повести продал душу дьяволу, но перед 
смертью жертва адских козней обретает вновь умственное 
здоровье. 

Весь этот запутанный романтический сюжет как бы 
проецируется на бытовой план, в котором те же герои 
действуют под русскими фамилиями и в реальной обста
новке. Оказывается, что испанские имена скрывают за 
собой лица простых соседей больного. Последний, на
читавшись Эккартсгаузена, автора, столь популярного в 
кругах московских масонов — Новикова, Кутузова и дру-
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гих — вообразил себя новейшим Дон-Кихотом, борцом 
с мистической властью нечистой силы, начальствуя над 
которой, он надеялся добиться счастья в любви и осчаст
ливить человечество. 

Параллель с сюжетом Дон-Кихота проясняет и дли
тельное безумие героя, и его предсмертное отрезвление. 
Однако повесть строится на двойном параллелизме: образ 
Опальского проецируется, с одной стороны, на героя Сер
вантеса, а с другой — на события и обстоятельства реаль
ного персонажа, личность которого не названа, но долж
на была быть угадана читателем. Персонаж этот, таким 
образом, истолковывается как новый Дон-Кихот. Такое 
построение имело бы характер личной карикатуры, если 
бы речь не шла о видном деятеле русской культуры... 

Образ Опальского, соединяющий русского Фауста и 
русского Дон-Кихота, был бы для нас не столь уж инте
ресен, если бы мы увидали в нем только вариацию на 
сюжеты Гете и Сервантеса. Однако, кроме этих лите
ратурных параллелей (все же не лишенных интереса), в 
повести просматривается еще один сюжет. 

Круг литераторов, в котором вращался и Баратынский, 
находился в определенной, хотя и не очень четкой свя
зи с окружением Новикова. Источники сведений о де
ятельности московских мартинистов прошлого столетия 
у Баратынского были обильными, но не очень прямыми, 
потому черты реальной действительности здесь очень лег
ко обрастали фантастическими деталями^. Таинственная 
самоизоляция Дмитриева-Мамонова, его обширные богат
ства, жизнь вдали от всех друзей и знакомых, обрушив
шиеся на него неожиданные правительственные пресле
дования — все это сделало богача, красавца, героя вой
ны с Наполеоном и жертву репрессий со стороны Арак
чеева и Александра I предметом многочисленных слухов, 
в которых фантастическая реальность перемешивалась с 
романтической фантазией. В наброске "Романа в пись
мах" Пушкин упоминал щедрые пожертвования богача 
Дмитриева-Мамонова, положившего все свое многомилли
онное состояние на алтарь Отечества и вызвавшего этим 
романтический интерес московских девиц одновременно 
с разочарованием их матушек, которых мамоновские мил
лионы привлекали куда больше, чем его патриотические 
чувства. 
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В образе Опальского просматриваются также черты 
масона Лопухина, члена Новиковского кружка мартини
стов. В отличие от своих сотоварищей, Лопухин был 
богат; щедро жертвуя деньги на филантропическую дея
тельность, он одновременно поражал Москву странностя
ми своего поведения, неоднократно вызывавшими толки 
о его безумии. Совершенно необязательный для сюжета 
эпизод наделения бедной невесты приданным сразу напо
минал московским читателям определенную литературно-
бытовую традицию: образ богатого филантропа, наделя
ющего бедную девушку приданным. Фигурировал такой 
эпизод и в "Путешествии из Петербурга в Москву" Ра
дищева. Этот эпизод, восходящий в конечном счете 
к житию Св. Николая, вообще относится к общим ме
стам (loci communi) сентиментальной литературы. Одна
ко совпадение деталей здесь настолько разительно, что 
можно предположить влияние на Радищева слухов о фи
лантропическом поведении Лопухина и его покровитель
стве крепостным девушкам-невестам. В главе "Едрово" 
"Путешествия из Петербурга в Москву" барин-филантроп 
предлагает крепостной девушке деньги для того, чтобы 
она могла, ипользовав их как приданное, выйти замуж 
в деревню другого господина. Мать отвергает этот по
дарок со словами: "Приданова бояре девкам даром не 
дают. Если ты над моей Анютой что сделал, и за это ей 
даешь приданое, то бог тебя накажет за твое безпутство; 
а денег я не возьму. Если же ты добрый человек и не
ругаешься над бедными, то взяв я от тебя деньги, лихие 
люди мало ли что подумают"^. Описанный Радищевым 
эпизод, конечно, имеет, в первую очередь, литературные 
корни, однако "чудачества" Лопухина были в Москве и 
Петербурге столь известны и столь широко обсуждались, 
что предположить отсутствие ассоциаций с ним и огра
ничиться лишь общей литературной традицией, особенно 
учитывая непосредственную связь Радищева с этим кру
гом, было бы не осторожностью, а натяжкой. Чудачества 
Лопухина проявлялись, в частности, в том, что широко 
раздавая беднякам деньги в объеме, превышающем его 
средства, и, одновременно, не будучи уже очень богатым, 
он одалживал большие суммы у своих друзей (в частности, 
у семьи Тургеневых), а долги потом не отдавал, считая, что 
жертвуя эти деньги на добродетельные дела, он уже этим 
приносил кредиторам достаточную компенсацию. 
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На почве благотворительности Лопухин даже имел из
вестные неприятности. Одарив на базаре одну из бедных 
девушек деньгами, он и ее, и себя поставил в неудоб
ное положение. Распространившиеся по базару сплетни 
бросили тень на поведение той, которая была объектом 
филантропических подвигов Лопухина, и чуть было не 
превратились для нее в подлинную семейную и обще
ственную драму. К Лопухину бросился приведенный в 
отчаяние отец девушки, говоривший, что барин обесче
стил его дочь, которая сделалась жертвой насмешек всех 
соседок. Лопухин защитил честь девушки в своем обыч
ном экстравагантном стиле; он явился на базар с меш
кам денег и наделил ими всех молоденьких торговок без 
исключения, тем самым доказав, что основой филантро
пии была не "прыть" (выражение самого Лопухина), а 
самые нравственные побуждения^. Можно напомнить, 
что московский генерал-губернатор Прозоровский считал 
бесспорным доказательством мартинизма Лопухина и зло
козненности его замыслов то, что тот в мороз ходит по 
базару в длинной медвежьей шубе, но с закатанными до
гола рукавами. Суждения эти можно было бы отнести 
на счет известной всей Москве глупости и жестокости 
Прозоровского (о чем Потемкин предупреждал импера
трицу), но дело имеет более серьезную подоплеку. С 
одной стороны, стремление к странному, необычному, то 
есть к строго индивидуализированному бытовому поведе
нию, а с другой — тенденция считать все индивидуальное, 
необычное и странное опасным, колдовским или же мя
тежным. Московская молва в одинаковой степени видела 
и в чудачествах с закатанными рукавами, и в щедрой 
благотворительности одинаковое проявление "коварного 
фармазонства"*. 

Смысловым центром "Перстня" является образ опала. 
Камень, название которого анаграммированно 6 фамилии 
главного героя повести, делается как бы концентрацией 
основной авторской идеи. Опал поглощает свет и, одно
временно, является источником, излучающим его. Этот 
камень не гранят, а обтачивают в формах, которые обра
зуются вращением эллипса. Свет, излучаемый им — не
определенен, так же, как неопределенен его цвет. 

Избранный Баратынским символ более всего привлека
ет внимание именно потому, что он менее всего соответ
ствует принципам поэтики автора. Стиль Баратынского 
напоминает кристалл с его резкими гранями и четкой 

3* 
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определенностью отражения. Трудно назвать среди писа
телей той эпохи того, кто противостоял бы в такой мере, 
как Баратынский, идее Жуковского о "невыразимости" 
истины. Баратынский не только выразим, но принци
пиально стремится к предельной точности выражения. 
Не случайно, его муза наделена "лица необщим выра
женьем". По сути дела, вся поэтика Баратынского, ее 
глубинная оригинальность строится на системе прозрач
ной точности выражения. Баратынский мыслит и говорит 
терминами. То, что читатель порой воспринимает как сме
лые и труднопостигаемые метафоры, для Баратынского и 
того, кто проник в глубины его стиля, — точно очерчен
ные термины. В этом, между прочим, и изолированность 
Баратынского среди поэтов школы Ж5тсовского, и опре
деленный параллелизм творческой установке Пушкина. 
Одна из причин неприятия Баратынским творчества зре
лого Пушкина заключается не в мнимой отдаленности их 
путей, а в их глубинной родственности. Это не полемика, 
а соревнование, но принцип поэтического слова Баратын
ского и Пушкина был различен. Они отличались так, как 
отличается живое тело от граненого камня. Слово Жу
ковского многозначно, потому что невещественно. Слово 
Баратынского вещественно, но однозначно, как прозрач
ный камень. Слово Пушкина и многозначно, и веще
ственно. Вещественно в том высоком смысле, в котором 
вещественен мир, то есть может ощутимо выражать даже 
нео1цутимость. 

Опал с его переливчатой неопределенностью, если пре
вращать его в символ, — нечто прямо противоположное 
поэтике Баратынского. Именно потому, что опал не со
вместим с хрусталем, для Баратынского он делается маня
щим образом загадки, которую он хотел бы расколдовать. 
Вспомним слова Баратынского: 

И поэтического мира 
Огромный очерк я узрел, 
И жизни даровать, о лира! 
Твое согласье захотел. 

Опал для Баратынского — образ жизни, которую еще 
предстоит заколдовать поэзии, даровать ей "согласье ли
ры". 

Сюжет "Перстня" приобретает добавочный интерес, 
если поставить его в ряд с другими литературными отра-
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жениями загадочной судьбы М. А. Дмитриева-Мамонова. 
Сопоставление это может представлять интерес не только 
как указание еще одного отклика на литературные слухи 
об этом "таинственном" предшественнике декабристов, но 
и в контексте размышлений о литературных путях самого 
Баратынского. При такой интерпретации "Перстень" пе
рестает быть случайным эпизодом в эволюции писателя: 
образ одинокого современника, мнимого безумца, фанта
ста, стремившегося спасти человечество и прослывшего 
сумасшедшим, и, одновременно, героя, чья жизнь сложно 
переплеталась с судьбой декабристов, — совсем не слу
чайный эпизод трагического пути Баратынского от лирики 
и поэм 20-х годов к "Осени". Поставленный в этот ряд 
"Перстень" как бы находит свое органическое место и в 
творчестве Баратынского, и, шире, в русской литературе 
этой эпохи — в пространстве между "безумным" Чацким 
и "сумасшедшим" Чаадаевым. 

Созданный Баратынским образ русского Дон-Кихота 
впитал в себя реальные черты целой цепи "стргшных" 
людей, русских "безумцев", которые почли себя избран
никами, судьба коих — принести себя в искупительную 
жертву. Оценка этих людей как "безумцев", "россий
ских Дон-Кихотов" заключала в себе исходную амбива
лентность: здесь могли быть скрыты и скептическая на
смешка, и романтический восторг. Ср. совершенно особое 
истолкование, которое получило в русском переводе Ку-
рочкина стихотворение Беранже "Безумцы". "Безумцы", 
которые "навеяли" миру "сон золотой", — миру, который 
"к правде святой" "дороги найти не умеет". "Безумцы" 
здесь отождествляются с Христом: 

. . . этот безумец был Богом, 
что прямо переносилось читателем той поры на народо
вольцев. 

То, что сюжет повести зашифрован опалом — далеко 
не случайно: герой ее светит различным светом в зависи
мости от того, какой взгляд на него брошен. 

Образ опала, цвет которого весь состоит из перели
вов, позволяет выразить такой момент мышления, при 
котором содержание и выражение находятся не в од
нозначных, зафиксированных, заданных отношениях, а 
зыблются между собой, все время перемещаясь в неко
ем оттеночном пространстве. Они не дискретны и не 
обладают жесткими точками соотнесенности, а все вре-
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мя как бы скользят в пределах некоторых пространств. 
Для такого сознания, требующего гораздо более тонких 
математических механизмов, символический образ опала 
оказывается исключительно удобным и точным символом. 
Характерно, что именно мысль Баратынского нашла этот 
точно выражающий идею неточности (недискретности) 
символ. Символ этот оказывается своеобразным ключом 
и для некоторых аспектов поэзии Тютчева. 

Вспомним двоящуюся оценку декабристов Тютчевым: 
"Вас развратило Самовластье". Герои 14 декабря для Тют
чева в этом стихотворении борются с "самовластьем", по
рождением которого сами являются. Их попытка "вечный 
полюс растопить" своею "кровью скудной" для Тютчева — 
не преступление, а безумие, подвиг Дон-Кихота — герои
ческий и безнадежный, и даже вызывающий ироническую 
оценку в реальности. Декабристы в сознании Тютчева как 
бы наделяются свойствами опала. Лучи, которые от них 
исходят, меняют свое направление в тютчевских оценках 
в зависимости от того, под каким углом он бросает на них 
свой взор. Очень трудно по этому тексту дать окончатель
ное суждение об оценке Тютчевым декабристов: позиция 
Тютчева в этом вопросе не может быть представлена в 
виде какой-либо одной точки зрения — это пространство 
возможных точек зрения. 

Мир Тютчева — не двухмерная плоскость и уж тем 
более не зафиксированная точка; это многомерное про
странство, которое исключает однозначные оценки. Про
тиворечие для Тютчева — не ошибка и не незавершен
ность мысли, а единственно возможная форма ее суще
ствования. Исследователь может с равным успехом пред
ложить целый ряд проекций Тютчева на плоскость своих 
концепций. Все эти толкования будут в определенной 
степени истинны и в такой же степени ложны — как 
истинна и ложна всякая попытка спроецировать объект 
в пространстве с меньшим числом измерений. Тютчев 
как бы не дается в руки исследователя полностью, все
гда оставляя что-то, что не передается в менее объемном 
пространстве истолкования. Ошибочно было бы, однако, 
понимать эту мысль в духе изъезженных утверждений о 
том, что прекрасное не поддается логическому моделиро
ванию. Такого рода рассуждения опасны, потому что, как 
правило, служат обоснованием произвольного исследова
тельского импрессионизма. На самом деле речь идет о 
прямо противоположном: исследовательская интерпрета-
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ция, в принципе, не субъективна, а множественна. Она 
может не иметь конца, но всегда имеет форму, что прин
ципиально отличает ее от произвольной неограниченности 
плуганий в пространстве бездоказательности. 

Дальнейший путь Тютчева — это постоянные поис
ки средней участи между Дон-Кихотом и имперским ди
пломатом. Опальский, передвинутый судьбой в прави
тельственный департамент, Дон-Кихот на государствен
ной службе, становится как бы прообразом Тютчева в 
его колебаниях между мечтой и реальностью. Опаль
ский Баратынского — отнюдь не случайный персонаж в 
русской литературе; он представляется таковым, только 
если узко ограничиться точкой зрения, идущей от Бе
линского к Добролюбову и Чернышевскому, но можно 
прочертить и другую дорогу, истоком которой будет ин
тересующая нас повесть, далее она пройдет через черты 
тургеневских героев и приведет нас к "Красному цветку" 
Гаршина и "Палате № 6" Чехова. Сама природа такого 
героя меняется в зависимости от того, назовем ли мы его 
"героический безумец" или "сумасшедший герой". Сама 
двойственность такого персонажа отрицает возможность 
четкой однозначности его определения. Это герой "про
межутка" (по терминологии Тынянова), меняющийся в за
висимости от точки зрения наблюдающего (если восполь
зоваться мыслью Баратынского), как опал от направления 
луча света. Именно облик такого героя мы находим в по
вести Баратынского. Повесть была скоро забыта, но с ее 
героя начинается долгая и исключительно важная дорога 
в русской культуре. 

Целые периоды в истории русской литературы отмече
ны поисками идеального — или, если пользоваться более 
привычными и уже затасканными терминами, — положи
тельного героя. Сам этот поиск мог возникнуть на почве 
представления о глобальной негативности мира. Мир мог 
представляться тонущим в грехе или порождением соци
альной несправедливости, но в любом случае ему при
писывалась глубокая порочность, а в конечном итоге — 
неизбежная гибель. На этом фоне получал идеальный 
смысл образ героя "не от мира сего". Это мог быть персо
наж исходно положительный, противопоставленный миру 
агнец, приносящий себя в искупительную жертву, но это 
мог быть и Предтеча, благовестящий появление того, кто 
следует за ним, и, наконец, великий грешник, очищающий 
себя искупительными мучениями и свидетельствующий о 
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приближении "новой земли и нового неба". Таковы куль
турные коды, которые накладывались в русской литерату
ре XIX века на бытовые и исторически реальные сюжеты 
и "реалистические" характеры. 

Даже образы, которые строились в подчеркнутом от
рыве от подобной традиции (например, образ Штольца у 
Гончарова), лишь усложняли кодовую систему, но не вы
ходили за ее пределы. Точно также, когда Блок в попытке 
оторваться от жертвенно-спасительной традиции провоз
глашал, что ему видится "Америки новая звезда", путь 
в эту "Америку" открывал Христос "в белом венчике из 
роз", ведущий за собой двенадцать разбойников. Устой
чивость, с которой за великой литературой высвечивают
ся кодовые структуры христианской культуры, не может 
быть заслонена в наших глазах ни материалистической 
фантазией шестидесятников, ни даже кощунственными 
эскападами Писарева. Сама ярость полемики обнаружи
вает, что противник ее ощущался как живой и сохра
нивший ценность культурной доминанты. Можно было 
бы отнюдь не ради парадокса сказать, что христианская 
ориентация русской культуры с необычайной яркостью 
проявилась именно в материализме и кощунстве поколе
ния шестидес1ггников. В этом смысле характерна кар
тина Репина "Отказ от исповеди". Картина изображает 
народовольца, сидящего в камере в ожидании исполнения 
приговора. Он отталкивает рукой крест, который протяги
вает пришедший для исповеди поп. Такова, пересказанная 
словами, "тема картины", дающая перевернутую шифров
ку ее содержания: отказывающийся от ритуала исповеди, 
кощунственно превращенной властью в механизм доно
сительства и жертвенно обрекающий себя на смерть "за 
други своя" народоволец воплощает в себе истинный дух 
Христа. А священник, кощунственно держащий в руках 
крест, на самом деле не проповедует, а распинает Хри
ста. Перевернутая метафора обновляется и не теряет, а 
получает новую силу^. 

Распределяя подарки, которые следовало бы вручить 
русским поэтам, Мандельштам предлагает: 

Дайте Тютчеву стрекозу — 
Догадайтесь почему! 
Веневитинову — розу. 
Ну а перстень — никому. 
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На заданное поэтом его читателям "Догадайтесь поче
му!" мы без труда можем дать некоторые ответы — 
образы Мандельштама настолько точны при всей их ла
пидарности, что загадки поэта расшифровываются одно
значно. Исключение, пожалуй, составляет строка "Ну, 
а перстень — никому." Образ перстня столь многозна
чен и в романтической поэзии, и в романтическом быту, 
что дает простор для многочисленных и принципиаль
но неоднозначных интерпретаций. Тут можно было бы 
вспомнить и судьбу перстня Пушкина, и тот перстень с 
мертвой головой, который носил на пальце романтиче
ский ухаживатель за молодыми крестьянками из повести 
"Барышня-крестьянка", и многие другие. Однако в этом 
каталоге романтических перстней не последнее место за
нимает опаловый перстень Баратынского. Он становит
ся символическим воплощением того романтического ту
мана, который призвана рассеять аналитическая мысль 
Баратынского. Мысль, которая выражает невыразимое, 
превращает опал в граненый хрусталь. В перечне Ман
дельштама подошвы Баратынского попирают космическое 
пространство. Это и есть, вероятно, наиболее точное опе-
ределение загадки опала Баратынского. 

Замысел Баратынского не случайно послужил нам от
правной точкой для этих далеко уведших нас рассужде
ний. Среди русских поэтов Баратынский занимает совер
шенно особое место. Говоря это, мы думаем не только и 
не столько об уникальности его языка и образов и ори
гинальности художественного мышления. Мы имеем в 
виду более глубинные особенности его творчества. Ка
ждый поэт определяется не только талантом, не только 
принадлежностью к тем или иным художественным на
правлениям, но и масштабом того мерила, которое он 
прикладывает к миру. В зависимости от этого его взгляд 
может высвечивать личный или социальный конфликты, 
национальные или культурные противоречия. Баратын
ский обладал космическим зрением. Он видел мир в его 
целостности и смотрел на него с неизмеримой высоты, 
поэтому Баратынский никогда не был современником. Его 
мир или бесконечно давно минул, или еще не наступил. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Ср., например, как в сознании Вяземского трансформиро
вался образ Дмитриева-Мамонова, а также отражение этого 
же образа в "Романе в письмах" Пушкина. (Более подробно 
см. об этом в нашей статье: "Пушкин и М. А Дмитриев-
Мамонов" / / Тьпмновский сборник: Четвертые тыняновские 
чтения. — Рига, 1990.) 

2 А. Н. Р а д и щ е в . Полное собрание сочинений. — М., Д., 
1938. — Т. 1. — С. 307. 

3 Записки сенатора И. В. Лопухина. Издание Вольн. русск. ти
пографии. — Лондон, 1859. — Репринтн. воспр. М., 1990. -— 
С. 98-100. 

4 Интересно, что один крупный лингвист рассказывал автору 
этих строк, что в детстве в 30-е годы он считал, чго крестик из 
лейкопластыря на щеке — знак шпиона. Начав наблюдать за 
лицами, отмеченными подобным образом, он обнаружил, что 
при встрече они подмигивают друг другу, что окончательно 
убедило его в том, что он натолкнулся на тайный шпионский 
заговор. 

5 Пересечение двух тем: поругание Христа, облеченное в фор
мы ложного кощунственного поклонения, и поклонение, ко
торое внешне выступает как поругание, многократно дела
лось темой искусства. Ограничимся одним примером. В 
фильме Анджея Вайды "Пепел и алмаз" герой со своей воз
любленной, у которой сломался каблук, заходит, чтобы почи
нить туфлю, в разрушенную церковь. Со взорванного купола 
свисает вверх ногами, раскачиваясь, деревянная статуя Хри
ста — символ, предрексшэщий и судьбу влюбленных, и судьбу 
всех остальных героев, и будущее Польши — утверждение и 
торжество через унижение и поношение, прославление через 
поругание. Таким образом, идея произведения Вайды — не 
словесная формула, которая пришита нитками к кинотексту, 
а сама неотделимая структура этого текста, поэтому идею 
фильма нельзя пересказать — ее можно только пережить, 
увидев фильм и как бы погрузившись в его структуру. 


