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На последней странице повести "Котлован" Платонов 
точно датирует время ее написания; декабрь 1929— 
апрель 1930^ Эта датировка имеет большое значение 
для понимания политической подоплеки произведения, но 
одновременно ее следует рассматривать и в литературно-
историческом контексте. Экспериментальная проза два­
дцатых годов была к этому времени уже пройденным 
этапом в истории русской литературы. Причины этому 
можно найти как во внутреннем механизме литературно­
го процесса, так и в ужесточившемся давлении коммуни­
стической партии на культурную жизнь общества. Вместо 
прозы, в которой доминантой служил сам язык, и преобра­
зования нарративной структуры, развивается проза, стре­
мящаяся вернуться к миметическому принципу XIX века. 
Самой важной функцией литературы опять становится 
изображение "действительности" — настоящей, мнимой 
или желаемой. 

Образцом художественного произведения, в котором 
начинают появляться новые формы реалистической про­
зы, можно считать производственный роман Федора Глад­
кова "Цемент", вышедший уже в 1925 году. Указанное 
время работы над "Котлованом" к тому же совпадает с 
жестоким засилием пролетарских писателей в русской ли­
тературе. Почти все исследователи литературы этой поры 
единогласно признают, что 1930 год явился переломным 
пунктом, когда авангард достиг своей конечной точки и 
стала развиваться сталинистская культура. Повесть Плато­
нова, таким образом, написана именно на стыке двух эпох 
в литературе. Цель настоящей статьи рассмотреть "Котло­
ван" не столько в политическом и историческом, сколько, 
прежде всего, в литературном и культурно-историческом 
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контекстах. Политические события времени написания 
повести рассматриваются как фон для дальнейшего ана­
лиза произведения. 

На первый взгляд существует много общего между 
"Котлованом" и той новой реалистической или квази­
реалистической литературой, которую несколько лет спу­
стя назовут социалистическим реализмом. Прямая нить 
повествования в "Котловане", не допускающая никаких 
сдвигов и отклонений во времени, — типичная черта 
нового реалистического романа. Сдвиг в соотношении 
между сюжетом и фабулой, говоря языком русских фор­
малистов, наоборот, — признак прозы двадцатых годов. В 
"Котловане" мы тем более не встретим никаких элементов 
орнаментальной прозы, — то есть музыкальных повторе­
ний и стилевых завитушек, которые являются важными 
стилистическими признаками прозы двадцатых годов. 

Американская исследовательница Катерина Кларк ука­
зала на существование прямой связи между газетными 
кампаниями, особенно в "Правде", и новой литературой, 
которая начинала развиваться в это время, частично по 
команде партии и государства, частично стихийно^. Тема 
коллективизации, содержащаяся в повести, прямо связа­
на с бурными спорами в прессе, которые происходили 
в период написания "Котлована". В это время коллек­
тивизация уже началась, и Платонов в своей книге пря­
мо ссылается на статью Сталина в "Правде" от 2 марта 
1930 г. "Головокружение от успехов", где Сталин критику­
ет отдельные преувеличения этой кампании. Строитель­
ство большого дома для пролетариата можно связать с 
принятием плана первой пятилетки в последнем кварта­
ле 1928 г. Разговор в "Котловане" о ликвидации кулака 
как класса отсылает читателя к известной речи Сталина 
27 декабря 1929 г. Девочка Настя в повести говорит о двух 
ледоколах "Кремль" и "Красин", что указывает на связь 
с конкретными газетными рубриками того времени (ле­
докол "Красин" в 1928 г. спас итальянскую экспедицию, 
направляющуюся к Северному полюсу). Текст актуален и 
злободневен, как и требует новая литература. 

Появление героя повести Вощева на строительной пло­
щадке — элемент, заимствованный на "складе" социали-
'̂ тического производственного романа. Эту сцену мож­
но сравнить с возвращением Глеба Чумалова в родной 
Город в романе "Цемент". Весь ряд литературных пер-
^^онажей (пожалуй, кроме инвалида Жачева) на первый 
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взгляд изображен по закону производственного романа; 
герои — образцовый рабочий (Чиклин), рабочий коллек­
тив, активист, инженер и так далее. Образ инженера 
Прушевского возвращает читателя к дискуссиям о спецах 
и критике их во время культурной революции того вре­
мени. Все это создает впечатление, что роман содержит 
миметический замысел, который соответствует новому, 
сталинскому, дискурсу. Однако реалистический замысел, 
который создается в повести, потом разными способами 
демонтируется. Исследование способов и функций это­
го демонтажа — цель настоящей статьи. Этот демонтаж 
происходит на уровне языка, метафорики, наррации и 
отношения к разным литературным течениям. 

Пожалуй, самое важное различие между повестью Пла­
тонова и новым романом заключается в использовании 
языка. Для Платонова вообще и, особенно в "Котловане", 
язык становится действующим элементом, а не только 
средством и "прозрачным" материалом, как в произведе­
ниях социалистического реализма. Отношение к языку 
связывает повесть с прозой двадцатых годов. О языке 
Платонова написано много; это, может быть, самое инте­
ресное в его творчестве^. Анализировалось использование 
гиппалаги и катахрезы, его игра со смещениями в сочетае­
мости слов, его вызывающая удивление номинализация и 
так далее. В "Котловане", где язык автора наиболее отто­
чен, пожалуй, больше всего примеров такого рода. Мы бы 
хотели рассмотреть другой аспект, который кажется нам 
уникальным в этой повести — открытие Платоновым ис­
точников, функций и слабостей нового советского языка. 
Анализ этого и будет центром тяжести настоящей статьи. 

В самом начале повести мы узнаем, что главного героя 
увольняют с завода. Описывая эту сцену, автор исполь­
зует казенный язык официальной анкеты: "В увольни­
тельном документе ему написали, что он устраняется с 
производства вследствие роста слабосильности в нем и 
задумчивости среди общего темпа труда" (С. 4). 

Глагол "устраняется", предлог "вследствие", ис­
пользование абстрактных существительных взяты из 
бюрократически-канцелярского языка, которым пропитан 
текст рассказчика и героев. Возможно, что одним из 
источников номинализации в языке повести являются но-
минализации анкетного языка. В некотором отношении 
языковой импульс, заданный этим документом, проходит 
через ткань всей повести. Жизнь Вощева описывается 
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отчасти этим языком. Это тот язык, с которым герой 
вступает в мир, вооружившись анкетой о собственном 
увольнении, и тот язык, который употребляет расскгизчик. 

Вторым источником деформированного языка являет­
ся радиоприемник, то есть язык радио, который бюро­
крат, товарищ Пашкин, поставил в бараке рабочих. Ра­
диоприемник вещает: "Товарищи, мы должны мобили­
зовать крапиву на фронт социалистического строитель­
ства! Крапива есть не что иное, как предмет нужды 
заграницы..." (С. 46). Затем следуют абсурдные воззва­
ния к народу. Начало призыва со словом "товарищ" и 
далее сталинское определение со связкой "есть" — пря­
мое отражение языка пропаганды, В отличие от первого 
примера, комический эффект здесь создается из-за содер­
жания самого призыва. Этот язык характеризуется еще 
односторонней направленностью (только в сторону рабо­
чих). Жачев в конце концов протестует: "Остановите этот 
звук1 Дайте мне ответить на него!... " (С. 46). 

Когда радиоприемник вдруг перестает действовать, 
прораб Сафронов заменяет голос радио. Здесь мы явно 
ощущаем еще один источник языка производственного 
романа и советской пропаганды: "Сафронов, заметив пас­
сивное молчание, стал действовать вместо радио" (С. 47.) 

Таким же образом, как в случае анкет, повесть де-
монсгрирует механизмы распространения и восприятия 
людьми языка пропаганды. 

Третьим источником языка является советская про­
грамма борьбы с безграмотностью. Вместо простых и 
"детских" слов при обучении грамотности в читальне, изо­
бражаемой в повести, употребляется весь репертуар, весь 
тяжелый словарь пропаганды и политической полемики: 

"— Какие слова начинаются на "а"? — спросил акти­
вист. 

— Авангард, актив, аллилуйщик, аванс, архилевый, ан­
тифашист" (С. 74). 

Читатели о:'.азываются свидетелями замены языка быта 
языком политического словаря. Когда активист в читаль­
не переходит к букве "б", речь уже идет не о словах, а 
о фразах со словами, даже не всегда начинс1ющимися на 
вторую букву алфавита: "Большевик, буржуй, бугор, бес­
сменный председатель, колхоз есть благо бедняка, браво, 
браво-браво-ленинцы!" (С. 74). 
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Даже лингвистический вопрос отмены твердого знака 
становится политическим. Изучение алфавита означает, 
что ученик учится связывать язык, слова, даже буквы не 
с окружающей действительностью, а с демагогией пропа­
ганды. 

Есть еще и четвертый источник языка в "Котловане": 
это директивы, которые постоянно рассылаются партий­
ным аппаратом и которые цитируются в повести: "По по­
следним материалам, имеющимся в руке областного коми­
тета, — значилось в конце директивы, — видно, например, 
что актив колхоза имени Генеральной Линии уже забежал 
в левацкое болото правого оппортунизма" (С. 104). 

Директива — явная насмешка над статьей Сталина "Го­
ловокружение от успехов". Текст лишен всякой логики, 
"лево" и "право" становятся взаимозаменяемыми сино­
нимами. Язык взрывает все рамки логики и становится 
непонятным и читателям, и самому активисту. В то же 
время активист рассматривает директивы как послания 
с неба, как голоса высшей реальности. Трудноуловимая 
семантика в словах "право" и "лево", конечно, тоже свя­
зана с тогдашней политической борьбой: в ноябре 1929 г. 
Бухарин был снят со своего поста в Политбюро и пра­
вая оппозиция провозглашена самой опасной враждебной 
силой в стране. 

Язык директив передается людям с помощью полити­
ческих речей и лозунгов, которыми переполнены книги. 
Когда весь труд в колхозе уже остановился, внимание 
читателя сосредотачивается на одном лозунге: "За пар­
тию, за верность ей, за ударный труд, пробиваюхций про­
летариату двери в будущее" (С. 99). Лозунг явственно 
противоречит реальной действительности. Связь между 
языком и изображаемой действительностью окончательно 
разорвана. 

Этот язык труден героям и не дает им возможности 
понимать друг друга, хотя они сами используют его. Про­
снувшись в первое утро на котловане, куда он пришел из 
другого города и оказался по чистой случайности, Вощев 
воспринимает этот язык как чуждый: 

"Утром Вощеву ударил какой-то инстинкт в голову, он 
проснулся и слушал чужие слова, не открывая глаз. 

— Он слаб. 
— Он несознательный. 
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— Ничего: капитализм из нашей породы делал дураков, 
и этот — тоже остаток мрака. 

— Лишь бы он по сословию подходил: тогда — годится. 
— Видя по его телу, класс его бедный. 
Вощев в сомнении открыл глаза на свет наступившего 

дня" (С. 12). 
Политические термины этого непонятного языка ("не­

сознательный", "капитализм", "сословие", "класс") не 
только чужды Вощеву, но рождают у него сомнения. 

Этот язык невозможно понять. Когда Сафронов, про­
раб на котловане, начинает говорить, значение слов рас­
калывается на две половины: "Сафронов знал, что соци­
ализм — это дело научное, и произносил слова так же 
логично и научно, давая им для прочности два смысла — 
основной и запасной, как всякому материалу" (С. 12). 

Язык, утративший свою деннотацию — главная тема 
повести. 

Когда мужик Елисей слышит разговор Чиклина с мерт­
вым Сафроновым, наполненный цитатами из сафронов-
ского языка, он тоже ничего не понимает: 

"Ты кончился, Сафронов! Ну и что же? Все равно, 
я ведь остался, буду теперь, как ты; стану умнеть, начну 
выступать с точкой зрения, увижу всю твою тенденцию, 
ты вполне можешь не существовать... " Елисей не мог по­
нимать и слушал одни звуки сквозь чистое стекло" (С. 64). 

Когда колхозники исполняют свой странный танец и 
поют песню, понять их совершенно невозможно. Язык 
потерял свою референциальную функцию: "Слов в этой 
песне понять было нельзя, но все же в них слышалось 
жалобное счастье и напев бредущего человека" (С. 94). 

Вместо "будущего" человека автор пишет "бредущего" 
человека, из "человека будущего" человек превращается 
в бродягу, бредущего без цели. Танец крестьян — это не 
танец радости, а какая-то странная форма пляски смерти, 
которая исполняется в новосозданном колхозе. 

Этим деформированным языком заражаются все пер­
сонажи повести. И этот процесс иллюстрируется описа­
нием Козлова — некудышного землекопа, который стре­
мится стать бюрократом. Он постоянно повторяет в своей 
речи выражение "как говорится", демонстрируя этим, как 
рабочие здесь заражены политическим и бюрократиче­
ским языком, который изначально чужд им: 
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"Мы, товарищ Пашкин, как говорится, стараемся", — 
сказал Козлов" (С. 23). 

Козлов — ключевая фигура повести, и неслучайно он 
выступает в роли воспреемника этого языка, а в послед­
ствии и его генератора. Это тот же самый язык, с ко­
торым мы сталкиваемся в начале повести, где рассказ­
чик сам заразился им, стилизуя советский чиновничий 
язык. В отличие от новой реалистической литературы, 
где язык функционирует только как материал, в произве­
дении Платонова он имеет метафункцию и живет своей 
собственной жизнью. Роль языка в повести, таким обра­
зом, ближе модернистической прозе двадцатых годов, чем 
новой реалистической литературе. 

В своей статье "Великая глухая", написанной пример­
но в 1930 г., Платонов указывает, что литература, не 
связанная с действительностью, а построенная лишь на 
пропаганде, производит лживые звуки: "Идеологическая 
оглашенность (политический эквивалент его — "леваче­
ство") ведет к простой художественной глухоте, иначе 
говоря — к производству лживых звуков (чтобы иметь 
"слух", надо уметь постоянно слышать других, даже когда 
сам говоришь — надо иметь неослабный корректив своим 
чувствам в массах людей)"*. 

Именно эту немоту, эту неспособность слышать, эту 
односторонность в общении, Платонов изображает в "Ко­
тловане". Но, как мы видели уже в первой нашей цитате 
об увольнении Вощева, повесть не только анализирует 
и демонтирует этот язык советской риторики, она напи­
сана этим же языком. Напряжение между внешним и 
внутренним употреблением этого языка дает сильный ху­
дожественный эффект. Эта амбивалентность может быть 
амбивалентностью самого Платонова, — и только что при­
веденная цитата из публицистики Платонова написана та­
ким же способом. 

Тема языка тесно связана с одним из двух централь­
ных образов в повести — образом башни. Рабочие намере­
ны воздвигнуть общепролетарский дом, размеры которого 
будут расширяться, поскольку проектирование не прекра­
щается по ходу строительства: "Через десять или двадцать 
лет другой инженер построит в середине мира башню, 
куда войдут на вечное, счастливое поселение трудящиеся 
всей земли" (С 21). 
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Башня, строительством которой заняты герои повести, 
ассоциируется с идеями создания башен в молодом совет­
ском государстве. Мечта о строительстве общего дома для 
пролетариата может быть соотнесена как с Татлинской 
воздушной авангардистской башней, так и с гигантским 
проектом возведения Дворца Советов, который должен 
был вырасти на месте Храма Христа Спасителя в Москве. 
Образ башни напоминает и модернистский, и сталинский 
проекты создания новой культуры. 

Переплетение мотивов некоммуникабельности и баш­
ни, как реальности и метафоры, восходят к библейскому 
рассказу о строительстве Вавилонской башни. Разные 
типы советского языка действительно приводят, как мы 
видим, к смешению языков, и это смешение — причина 
того, что проект не может быть воплощен в жизнь. "Ко­
тлован" — повесть о саздании новой Вавилонской башни, 
но строительство даже не доходит до фундамента, а только 
до полуготового котлована. 

Параллель между строительством советского общества 
и Вавилонской башни присутствовала в сознании эпохи. 
Нам хочется сослаться на Новогоднее послание патриарха 
всея Руси Тихона накануне 1918 года, в котором отчетливо 
видна эта параллель: "Минувший год был годом строитель­
ства Российской державы. Но увы! Не напоминает ли он 
нам печальный опыт Вавилонского строительства?"^ Далее 
патриарх цитирует рассказ о Вавилонской башне и другие 
тексты, связанные со строительной метафорикой Ветхого 
Завете. Послание патриарха предвещает апокалиптиче­
ский конец, если властители не повернутся снова к Богу 
и не начнут строить во имя Его. Таким образом, образ 
Вавилонской башни выступает уже в самом начале ново­
го советского времени, как критический антиобраз той 
утопии, которую пытаются осуществить методами ком-
мзшисгического строительства. Сравнение современного 
общества с его перекошенной конструкцией и Вавилон­
ской башней мы находим также и у Николая Федорова, 
философа, который, пожалуй, сильнее прочих повлиял на 
Платонова. Следовательно, котлован-башню можно поме­
стить в то же смысловое поле, где находятся Вавилонская, 
Татлинская башня и будущий проект Дворца Советов. 

Интерес к тематике Вавилонской башни мы видим у 
Платонова также в его рассказе "Родина электричества", 
написанном в 1927 г. В деревне один активист так они-
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сывает электрическую станцию: "Стоит, как башня, наша 
власть науки, а прочий вавилон из ящериц, засухи разру-
шеи будет умною рукой"^. 

Мотив Вавилонской башни восходит в русской литера­
туре к Достоевскому. В романе "Братья Карамазовы" этот 
мотив упоминается и в начале, и в рассказе о Великом ин­
квизиторе: " < . . . > ибо социализм есть не только рабочий 
вопрос, или так называемого четвертого сословия, но по 
преимуществу есть атеистический вопрос современного 
воплощения атеизма, вопрос Вавилонской башни, строя­
щейся именно без Бога, не для достижения небес с земли, 
а для сведения небес на землю"^. 

Платонов продвигает в "Котловане" метаязыковую сто­
рону этой очень устойчивой метафоры, описывающей по­
строение социализма в русском культурном сознании: на 
одном уровне — тема повести — строительство нового 
дома как часть первой пятилетки, на другом уровне через 
образ вавилонской башни демонтируется весь сюжет. 

Котлован — другая всеобъемлющая метафора в пове­
сти. Таким же образом, как башня, она вполне вписы­
вается в контекст производственного романа. Но котло­
ван становится могилой, а не началом строительства дома 
для пролетариата. Б повести он становится символом за­
гробного царства. И сами герои повести воспринимают 
котлован как могилу: "Козлов, ложись вниз лицом, от-
дышься! — сказал Чиклин. — Кашляет, вздыхает, молчит, 
горюет — так могилы роют, а не дома" (С. 18). 

В то же время эти образы функционируют и как сим­
волы, присущие производственному роману. Башня и 
котлован для героев и для рассказчика — именно обра­
зы строительства нового мира. Метафоры одновременно 
разоблачаются и используются внутри текста в значении, 
данным им риторикой сталинского времени. Такие ме­
тафоры со своим широким и глубоким содержанием на­
поминают употребление метафор у Замятина, особенно 
в его рассказе "Пещера". Коллизия между модернизмом 
и новым реализмом — важная черта демонтажа произ­
водственного романа, основанная на амбивалентности в 
значении разных образов. 

Заглавие повести и ряд клише, взятые из производ­
ственного романа, настраивают читателя на ожидание ре­
алистического произведения. Но это ожидание не оправ­
дывается, как мы уже заметили, исследуя языковой пласт 
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произведения. Разрушение строя реалистического романа 
особенно резко в ряде сюрреалистических эпизодов. Ко­
гда крестьянин волочит из города на веревке почти сотню 
гробов, — сцена, которую рассказчик рисует без всякого 
удивления перед богатырской силой мужика, — »ЕЫ пони­
маем, что имеем дело не с реалистическим романом, даже 
на сюжетном уровне: "Гробы стояли длинной чередой на 
сухой высоте, над краем котлована. Мужик, прибежав­
ший прежде в барак, был рад, что гробы нашлись и что 
Елисей явился; он уже управился пробурить в гробовых 
изголовьях и подножьях отверстия и связать гробы в об­
щую супрягу. Взявши конец веревки с переднего гроба на 
плечо, Елисей уперся и поволок, как бурлак, эти тесовые 
предметы по сухому морю житейскому. Чиклин и вся ар­
тель стояли без препятствий Елисею и смотрели на след, 
который межевали пустые гробы по земле" (С. 55). 

Эта сцена заставляет нас по-новому толковать пре­
дыдущий текст. Повесть метафоризируется, становится 
символической или абсурдной. 

Контакт между городом и деревней предстает в виде 
ряда гробов, т.е. в облике смерти. Мотив смерти становит­
ся все более важной темой в повести. На других уровнях, 
наоборот, поражает странная прерывность между про­
странством котлована и пространством колхоза. Смерть — 
единственный связующий элемент в повести. Мотив пре­
рывности и непрерывности этих пространств ассоцииру­
ется с лозунгом того времени, который подчеркивал зна­
чение связи между рабочим и крестьянином: "Товарищи, 
укрепляйте смычку города с деревней". Мотив перетаски­
вания гробов одновременно и материализует, и отрицает 
этот лозунг. 

Другой сюрреалистический мотив, связанный со смер­
тью, — это эпизод с двумя умершими пролетариями. Два 
гроба, предназначенные для Сафронова и Козлова, кото­
рых убили в деревне во время принудительной коллек­
тивизации, посылают со стройки вдогонку. На траурный 
помост к двум телам кладут убитого Чиклиным крестья­
нина. И вдруг, совершенно непонятным образом, трупов 
становится уже четыре: "Левая рука Козлова свесилась 
вниз, и весь погибший корпус его накренился со стола, 
готовый бессознательно упасть. Чиклин поправил Козлова 
и заметил, что мертвым стало совершенно тесно лежать; 
их уже было четверо вместо троих" (С. 66). Рядом с мерт­
выми ложится сам Чиклин, Вот так на смертном одре тоже 

9Л 
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осуществляется смычка между городом и деревней. Эта 
еще одна сцена, где логика аннулируется, и события, не­
смотря на то, что они описываются предельно конкретно, 
превращаются в обобщающую метафору, которою демон­
тируется производственный роман. 

Эти сцены разрушают и веру в повествование как та­
ковое и отрицают казенный оптимизм, как важный при­
знак новой сталинской культуры. Общая тема — уже не 
строительство новой жизни, а смерть. Из-за сюрреали­
стических эпизодов читатель перестает верить в мимети­
ческий замысел текста, а также в авторитет рассказчика. 
Эти страшные сцены исполнены смерти и ужаса, и на­
поминают скорее произведения Леонида Андреева, чем 
производственный роман. 

В повести обнаруживаются неожиданные связи с рус­
ской литературной традицией. Козлов, чтобы объяснить 
своей любовнице, что он ее больше не любит, цитирует 
"Оду на смерть князя Мещерского" Державина (причем с 
ошибкой), выдавая ее за свое сочинение: 

Где раньше стол был яств, 
Теперь там гроб стоит. 
Козлов (С. 57)8 

На первый взгляд — это метафора: державинский гроб 
превращается в метафору угасшей любви, но на самом 
деле, на фоне общей темы смерти метафора становится 
конкретной деталью. В этом контексте косарь, который 
увидит Вощева, когда тот просыпается у котлована в пер­
вое утро, превращается в символ смерти и ассоциируется 
с тем же стихотворением: 

Как молнией, косою блещет, 
И дни мои, как злак, сечет. 

Это только один из примеров, который указывает на при­
сутствие тематических параллелей между текстами Дер­
жавина и Платонова. 

Медведь Миша в повести проводит раскулачивание и 
одновременно в поте лица своего трудится в кузнице. Эти 
фантасмагорические картины описываются так спокойно 
и неторопливо, что читатель частично теряет доверие и к 
рассказчику, и к рассказу. Мы колеблемся в выборе точки 
отсчета при чтении текста. Образ медведя ассоциируется 
с жанром басни: этот классический жанр приближается 
к новому нормативному социалистическому реализму, на-
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бирающему силу. Мы полагаем, что образ медведя взят 
Платоновым из хрестоматийной басни Крылова "Трудо­
любивый медведь". Производит странное впечатление, 
что медведь из басни полностью персонифицируется в 
"Котловане" и становится на тот же самый уровень, что и 
прочие персонажи. Он даже получает полное имя — Ми­
ша Медведев. В этом художественном приеме содержится 
критика и индустриализации, и коллективизации, а также 
критика нового литературного метода, который моделиру­
ет шаблонные типы, а не изображает живых людей, Эти 
медведи — новые литературные герои. 

Есть еще один представитель фауны, ведущий себя в 
повести необычным образом. Это ласточка, которая пада­
ет замертво в руку Вощева: ". . .Ласточки низко мчались 
над с1УУОненными роющими людьми, они смолкали кры­
льями от усталости, и под их пухом и перьями был пот 
нужды.. . Вощев поднял однажды мгновенно умершую в 
воздухе птицу и павшую вниз" (С. 20). 

Ласточка Вощева станет символом всех беззащитных, 
которых новое общество должно спасти. Мы снова встре­
чаемся с примером очеловечивания представителя жи­
вотного мира, как это делается в баснях. Платоновская 
ласточка связана с мифологическими представлениями о 
том, что ласточки умирают осенью и лежат в земле, чтобы 
снова воскреснуть весной. Действие в повести происхо­
дит, кстати, осенью и зимой. Здесь нам хочется сопо­
ставить платоновский текст еще с одним стихотворением 
Державина — "Ласточка". Летая над землей, она тоже 
видит "башню, как жар позлащенну.. .": 

И прячешься в бездны подземны, 
Хладея зимою, как лед. 
Во мраке лежишь бездыханна, — 
Но только лишь придет весна 
И роза вздохнет лишь румяна. 
Встаешь ты от смертного сна... ^ 

Таким образом, ласточка становится еще одним обра­
зом смерти в повести. У Державина она символ воскре­
шения, у Платонова — один из многочисленных символов 
смерти. Благие намерения Вощева спасти и помочь тщет­
ны. 

Еще один сюрреалистический момент связан с самой 
идеек коллективизации: по-настоящему поверили в про-

23* 
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паганду животные. Лошади складывают сено в общую 
кучу и только потом едят его: "Каждое животное взяло 
посильную долю пищи и бережно несло ее в направление 
тех ворот, откуда вышли до того все лошади. 

Прежде пришедшие лошади остановились у общих во­
рот и подождали всю остальную конскую массу, а уж 
когда все совместно собрались, то передняя лошадь толк­
нула головой ворота нараспашку, и весь конский строй 
ушел с кормом на двор. На дворе лошади открыли рты, 
пища упала из них в одну среднюю кучу, и тогда обоб­
ществленный скот стал вокруг и начал медленно есть, 
организованно смирившись без заботы человека" (С. 71). 

Здесь элемент фантастики соединен с иронией. Перед 
нами гипербола, пародия на мечты о коллективизации. 
В отличие от предыдущих элементов фантастики, здесь 
мы находим элемент подлинного юмора. Этот эпизод ас­
социируется с книгой Свифта "Путешествия Гулливера". 
Свифт описывает мир разумных лошадей, который созда­
ли совершенное общество. Люди, в отличие от них, стоят 
на более низкой ступени и ведут животный образ жизни. 
Ту же параллель мы находим в "Котловане", где лошади 
лучше людей поняли прогрессивный смысл коллективной 
системы. Животные стали людьми, а люди превращаются 
в животных, обрастают шерстью, насилие становится их 
способом коммуникации. 

Персонификация животных имеет прямое соответ­
ствие в поэме Н. Заболоцкого "Торжество земледелия". 
Она была опубликована в конце 1929 г., и, таким образом, 
предшествовала повести Платонова. Ощущение аллего­
ричности эпохи — общее у Заболоцкого и Платонова, но 
животные у Заболоцкого больше похожи на обыкновен­
ных басенных животных, чем кони, ласточки и медведь в 
"Котловане". 

Итак, в "Котловане" мы находим некоторые аллюзии 
на классиков дореалистического периода — Свифта, Дер­
жавина, Крылова. Может быть, структура повести тоже 
включает такую аллюзию. По своей структуре повесть 
близка и плутовскому роману с его темой жизненной до­
роги одного героя вопреки обществу. Такой жанр присущ 
восемнадцатому веку. Эти аллюзии на литературу эпохи 
классицизма имеют прямое отношение к созданию новой 
сталинской культуры. В своей статье о социалистическом 
реализме Андрей Синявский указывает, что точнее было 
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бы называть его социалистическим классицизмом^". Такие 
черты, как напыщенная простота, аллегорические фигуры, 
олицетворенные абстракции, явная тенденциозность и ди-
дактичность, Синявсий воспринимает как наследие клас­
сицизма. Свою мысль он подтверждает как раз цитатами 
из Державина. Иными словами, социалистический реа­
лизм можно рассматривать как новый классицизм. Черты 
классицизма представлены в повести, но в то же время 
она полемизирует с новым классицизмом при помощью 
сюрреалистических элементов. Есть особый смысл в том, 
что именно Козлов, рабочий, ставший партийным аппа­
ратчиком, выдает державинские стихи за свои. 

Фрагменты реалистического изображения теряют свой 
смысл в контексте, в который они заключены. Безусловно, 
в повести наблюдается схема, по которой строится про­
изводственный роман или роман о коллективизации, но 
она опровергается элементами из других жанров и лите­
ратурных течений, а также самого сюжета. Это смещение 
разных жанров, стилей и языков — смертный приговор 
новой литературе. Элементы дореалистической литера­
туры, взятые у Свифта, Державина и Крылова, теряют 
свой смысл и выступают у Платонова с обратным знаком, 
теряют свою дидактичность и превращаются в абсурдные 
сцены, компрометирующие всю изображаемую действи­
тельность. 

Смешение различных стилевых и языковых элементов 
в повести и в мире, созданном в повести, отчетливо за­
метно в эпизоде, где Козлов цитирует Державина: "Этот 
стих он только что прочитал и спешил его не забыть. Ка­
ждый день, просыпаясь, он вообще читал в постели книги, 
и, запомнив формулировки, лозунги, стихи, заветы, вся­
кие слова мудрости, тезисы различных актов, резолюций, 
строфы песен и прочее, он шел в обход органов и органи­
заций" (С. 58). 

Зд,есь перед нами не только эклектическая программа 
языка, жанра и стилей Козлова, но и всей повести и, пожа­
луй, всей программы языка и стиля советской риторики. 
Платонов предугадал эту программу, и "Котлован" — кри­
тика неспособности этой программы передавать истинный 
смысл событий и действительности. Ведь Козлов никогда 
в жизни не пытался понять смысл того, чему его учили. 
Он только зазубривал. 
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Платонов здесь использует еще один элемент дискурса 
сталинской культуры — эклектизм — с целью демонти­
ровать его. Но так как эти эпизоды так прочно вписаны 
в ткань повести, текст находится на грани самодемонта­
жа. Важно заметить, что "Котлован" — вовсе не пародия 
на производственный роман, он и есть производственный 
роман, который показывает амбивалентность сталинской 
культуры. Сама повесть содержит цитаты и квазицитаты 
из разных сталинских подъязыков эпохи, включая элемент 
литературы классицизма. Повесть— зеркало эклектиче­
ской природы сталинского дискурса, но текст Платонова 
в то же время оказался в ловушке этого эклектизма. Рас­
сказчик, таким образом, сам напоминает нам Козлова. 

Мы показали отношение повести "Котлован" к ли­
тературным течениям своего времени. Дата, указан­
ная в конце повести, дает ключ к пониманию тек­
ста не только с политической, но и с художественной 
точки зрения. Мы полагаем, что треугольник "модер­
низм—реализм—классицизм" в "Котловане" высвечивает 
еще одну сторону этого произведения, которое, по самому 
большому праву, может восприниматься как откровенный 
личный документ, говорящий о глубоко противоречивом 
отношении писателя к новому советскому обществу и как 
одна из самых великих и мрачных картин деспотий наше­
го века. 
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