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У многих исследователей сложилось негативное мне
ние о мастерстве Д. Мережковского-романиста. Так, 
А. Силард называет такие его приемы, как "фрагменты из 
писем", "дневники", "дневники в дневниках" исчерпан
ными уже в XIX веке^ Техника цитирования у писателя 
также оценивалась невысоко. Так, В. Б. Шкловский срав
нивает использование цитат у А. Н. Толстого и Д. С. Ме
режковского. У Толстого "обычно "историческая фраза" 
появляется в таком контексте, то есть окружена такими 
словами и положениями, что воспринимается заново. По
смотрите, например, разговор Наполеона с послом Алек
сандра. Толстой заново создает "историческую фразу", 
вводит ее в композицию. Мережковский склеивает фразу 
и стихи, как лоскутное одеяло. Я не упрекаю Мереж
ковского за то, что он пишет или клеит хуже Толстого, 
но просто указываю на то, что литературная техника, ко
торая за последние десятилетия существования русской 
литературы необыкновенно развилась, у него выродилась 
в совершенно детские приемы"^. 

В послесловии 3. Г. Минц к роману "Антихрист" отме
чалось, что на профессиональных историков исторические 
романы Мережковского производили впечатление недо
стоверного источника с перепутанными цитатами^. Так, 
С. Мельгунов, подвергший роман "Александр Первый" 
резкой критике, указывал: "У Мережковского чуть ли не 
все говорят чужими словами: Рылеев словами С. И. Му
равьева или Трубецкого (лишь вскользь упоминаемого в 
романе), Пестель словами Барятинского или Поджио, Ка
ховский Якубовича, даже генерал П. Д. Киселев с импе
ратрицей Елизаветой Алексеевной беседует подлинными 
словами Каховского"^. 
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По-видимому, современников шокировала и чрезмер
ная модернизация чужого слова в прозе Мережковского. 
В "Дневнике" К. Чуковского приводится его разговор с 
писателем в апреле 1919 г. "Я подсел к нему и спросил: 
почему у вас Голицын цитирует Бальмонта: "Мир должен 
быть оправдан весь, чтоб можно было жить?" — "Разве 
это Бальмонт?" — "Ну да"^. Чуковский немного ошибся: 
Бальмонта в романе "14 декабря" цитирует не Голицын, а 
Каховский, но цитирует таки^. 

Фактически Мережковскому как историческому писа
телю доверяли только экскурсоводы. Так, в изданной Пе
троградским экскурсионным институтом книге А. В. Карл
сона "Летний сад при Петре Г' (1923) мы находим ссыл
ки на описание обеда во дворце Летнего сада в романе 
"Петр и Алексей", а также на художественное описание 
фейерверка, составленное Мережковским на основании 
мемуаров и описаний петровских времен^. 

Есть и другая точка зрения на поэтику Мережковско
го, высказанная 3. Г. Минц в послесловии к роману "Вос
кресшие боги". Исследовательница видит в нем писателя-
новатора, который "настойчиво пытается создать новую 
поэтику — поэтику романа символизированных идей"^. 
С этой поэтикой 3. Г. Минц связывает и немотивирован
ность "чужого слова" (т.е. психологическую, культурную, 
ситуационную и т.д. неоправданность данной мысли и 
данного стиля речи) в устах того или иного персонажа^. 

Авторитетные историки и критики, уличавшие Мереж
ковского в многократных искажениях исторических фак
тов, не задумывались над тем, что это значило для са
мого Мережковского. Приведем пример из современной 
литературы. Сейчас много споров вызывает творчество 
Абрама Терца (А. Д. Синявского), приемы цитирования 
которого близки к Мережковскому. А. Синявский в одном 
из интервью говорит о смысле стилистического снижения 
в своем творчестве, которое эмигрантская публика вос
принимает буквально. "Там масса игры. Цитирую: "Как 
сказал еще Ломоносов — поэтом можешь ты не быть, но 
гражданином быть обязан, — а вот Пушкин нарушил эту 
традицию". Господи! Мы со школы все знаем в России, 
чтго это сказал не Ломоносов, а Некрасов. Но это же 
сделано нарочно. Такая перестановка" . Мережковский, 
разумеется, тоже делал подмену авторов сознательно, а не 
ПС недостатку эрудиции и тоже играл. В "Петре и Алек-
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сее" Настенька читает в Летнем саду "цидулку" 19-летнего 
кузена-гардемарина. "Купидон, вор проклятый, пробил 
стрелою сердце. Тоска великая — сердце кровавое рудою 
зaпeклocя"^^ Эта цитата из стихотворения В. Moнca^^. В 
четвертой книге романа "Наводнение" Виллим Иванович 
Монс говорит Настеньке замысловатым языком компли
менты из немецкой книжки, а она не понимает ни слова. 
Перед этим вспоминается праздник в Летнем саду, когда 
Настенька плакала над нежною "цидулкою" влюбленного 
в нее гардемарина^^. Таким образом, Настенька прекрасно 
понимает стихи Монса в нежной записке русского гарде
марина, но не понимает переведенных им же немецких 
комплиментов. Стихи Монса превращаются в русский 
любовный текст, а переведенные им, но не понятые слу
шательницей, комплименты, остаются вне этого текста, в 
сфере немецкой галантности. 

Об исторических романах Мережковского часто пи
шут, что они скучноваты из-за перегруженности абстракт
ными идеями. Между тем в прозе Мережковского мож
но найти не только утомительные вечные оппозиции, но 
и много иронии. Обнаружить ее удается не сразу, а 
лишь обратившись к историческим источникам. Это и 
"окно в Европу", прорубленное в Москве^"*. В итоге 
становится понятной связь с фразой предыдущего абза
ца "Азия заслоняла Европу". В романе "Петр и Алек
сей", в главе "Петербургская Венера", в Летнем саду 
выступает архимандрит Феодосии Яновский и просла
вляет царя-плотника, создавшего новую Россию и новый 
город'Санкт-Петербург. "Что была Россия прежде и что 
ныне? Посмотрим ли на здания? На место хижин грубых 
явились палаты светлые, на место хвороста сухого — вер
тограды цветущие. Посмотрим ли на градские крепости? 
Имеем такие вещи, каковых и фигур на хартиях прежде 
не видывали... "^ .̂ Потом Федоска долго говорит о книгах 
судейских, свободных учениях, искусстве, о флоте, а в 
конце речи возвращается к теме Петербурга: "А ты, •но
вый, новоцарствующий град Петров, не высокая ли слава 
еси фундатора твоего? Там, где и помысла никому не 
было о жительстве человеческом, вскоре устроилося ме
сто, достойное престола царского. Urbs ubi silva fuit. Град, 
идеже был лес. И кто расположение града сего не похва
лит? Не только всю Россию красотою превосходит место, 
но и в иных европейских странах подобное обрестись не 
может! На веселом месте создан есть! Воистину, ваше 
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величество, сочинил ты из России самую метаморфозис 
или претворение !"^^. Любой историк литературы уловит 
в ре'чи Федоски что-то знакомое. Это знакомое — цитаты 
из проповеди Феофана Прокоповича "Слово похвальное 
в день рождества благороднейшего государя царевича ве
ликого князя Петра Петровича"^^. Это он, а не Феодосии 
Яновский, называвший, по словам царевича Алексея, го
род "чертовым болотом и чертовой сторонушкой", про-
слаълял Петербург как памятник гению Петра. Слова 
Феофана, вложенные в уста оборотня Федоски, приобре
тают оттенок ироничности, насмешливости. Сближаются 
два петровских церковных деятеля, враждовавших при 
жизни, но вместе разрушавших старую церковь. 

Р, В. Иванов-Разумник упрекал Мережковского в без
ликости его героев. "Начинаешь путаться в этом лаби
ринте действующих лиц, как среди шпалер одинаково 
подсгриженных деревьев. Попробуйте различить, напри
мер, в "Петре" — Феофана и Федоску!"'^ Обезличенность 
Феофана и Федоски — обдуманный прием романиста. 
Федоска, говорящий словами Феофана, становится его 
двойником. Чужое слово роднит образы Яновского и Про
коповича. 

Меня интересуют причины мотивации свободного рас
пределения чужого слова у Мережковского. Известный 
финский славист В. Кипарский в статье "О языке пе
тровской эпохи в романе "Петр и Алексей" Д. С. Ме
режковского" объясняет использование писателем цитат 
из "Дневника" Бориса Куракина в устной речи Петра 
Андреевича Толстого стилистическими причинами: "Ме
режковскому требовался типичный язык петровской эпо
хи, уснащенный хорошо известными нам варваризмами и 
неологизмами, который со стилистической целью охотно 
цитировался русскими авторами исторических романов 
от Пушкина до Алексея Н. Толстого. Язык П. А. Тол
стого, родившегося в 1645 году, не соответствовал этому 
требованию" ̂ .̂ 

Есть ли еще другие причины, кроме стилистических? 
Чтобы узнать это, видимо,, лучше начать с того приема, 
который Шкловский назвал "склеиванием стихов и про
зы". В романе "Петр и Алексей" можно найти несколь
ко подобных примеров. Например, соединение отрывка 
Из мемуаров Берхгольца с пушкинской реминисценци
ей, причем знаменитую фразу произносит иностранец-
it 
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дипломат. "Ваше Величество, — сказал австрийский ре
зидент Плейер, большой любезник, — вы прорубили ок
но в Европу"^". Это как бы европейская точка зрения 
на внешнюю политику Петра. Остановимся еще на од
ном примере склеивания стихов и прозы в "Дневнике 
фрейлины Арнгейм", представляющем собой фрагменты 
из мемуаров иностранцев. Описание похорон Марфы 
Матвеевны Мережковский взял из "Записок" Вебера. У 
мемуариста тщательно фиксируются подробности похо
рон — похоронная процессия, ее путь, время, необычай
ность ритуала (запрещение Петром I на этих похоронах 
плакать и кричать): "Хоронили ее в вечерние сумерки с 
большим великолепием. От ее печального дома до цер
кви было расстояние с небольшую четверть мили, и весь 
этот путь по льду уставлен был двойным рядом факелов, 
между которыми и совершалась процессия. Богатую ко
рону, всю усеянную драгоценными камнями, нес тайный 
советник Толстой, а гроб и провожатых < . . . > везли в 
санях. Тело, по совершении над ним последнего погре
бального обряда, погребено в новой царской усыпальнице 
в крепостной церкви < . . . > На этих похоронах впереди 
тела шло все Русское духовенство: архиереи, архимандри
ты, митрополиты, священники, певчие и все другие цер
ковнослужители, в великолепных церковных облачениях, 
со множеством свечей, кадил и с непрестанным пением, 
что все придавало процессии внушающий благоговение 
вид < . . . > на упомянутых похоронах строго приказано 
было, чтобы никто громко не плакал и не причитывал"^^. 

У Мережковского эти же похороны описываются 
фрейлиной Арнгейм, но по-другому, чем у Вебера. "Ее 
хоронили в вечерние сумерки с большим великолепием. 
Погребальное шествие совершалось между двумя рядами 
факелов, расставленных по всему пути от дома усопшей — 
она жила рядом с нами, у церкви Всех Скорбящих — к Пе
тропавловскому собору, через Неву, по льду. Этот же са
мый путь, по которому, два месяца с лишним назад, везли 
на траурном фрегате тело ее высочества. Тогда хоронили 
первую чужеземную царевну, теперь последнюю русскую 
царицу. Впереди шло духовенство в пышных ризах, со 
свечами и кадилами, с похоронным пением. Гроб везли 
на санях. За ним тайный советник Толстой нес корону, 
всю усеянную драгоценными каменьями. Царь впервые 
на этих похоронах отменил древний русский обычай над
гробных воплей и причитаний: строго приказано было. 
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чтобы никто не смел громко плакать. Все шли молча. 
Ночь была тихая. Слышался лишь треск горячей смолы, 
скрип шагов по снегу, да похоронное пение. Это безмолв
ное шествие навевало тихий ужас. Казалось, мы скользим 
по льду вслед за умершею, сами, как мертвые, в чер
ную вечную тьму. Казалось также, что в последней рус
ской царице Россия новая хоронит старую, Петербург — 
Москву"^^. Последняя фраза — явная отсылка к "Медному 
всаднику" А. С. Пзпшкина; "И перед младшею столицей / / 
Померкла старая Москва / / Как перед новою царицей / / 
Порфироносная вдова". Но у Мережковского сменены 
акценты: если у Пушкина Москва отходит на второй план, 
у писателя Петербзфг хоронит Москву. Похороны "пор
фироносной вдовы" {Марфы Матвеевны) и "новой цари
цы" (принцессы Шарлотты) предвещают смерть старому 
городу, причем молодая царевна умирает раньше старой 
вдовы. Пушкинская реминисценция превращает бытооп-
исательный текст Вебера (похорон старой сумасшедшей 
царжцы) в текст символический, по-новому решающий 
старую оппозицию "Москва—Петербург". 

Остановимся еще на одном приеме Мережковского, 
который Шкловский назвал "приемом сводки плохо вы-
брадного материала". В том же "Дневнике фрейлины Ар-
нгежм" приводится рассказ барона Левенвольда (реальное 
историческое лицо) об основании Петербурга. Идут под
ряд три цитаты, взятые из анонимных мемуаров "Опи
сание Санктпетербурга и Кроншлота в 1710-м и 1711 го
дах". Но у Мережковского цитаты не просто механически 
сведены воедино, а, во-первых, подвергнуты редактор
ской правке. Например, фраза мемуариста — "С уми
рающими из бедных классов здесь не много, впрочем, 
церемонятся"^^ — трансформирована в обобщающую; 
"Здесь ни с живыми, ни с мертвыми не церемонятся"^^. В 
первый абзац мемуаров иностранца Мережковским вкли
нено описание быта рабочих — строителей Петропавлов
ской крепости, явно отсылающее к "Железной дороге" 
Некрасова: "При этой Сизифовой работе две трети не
счастных погибло, в особенности, вследствие безбожного 
воровства и мошенничества тех, кому поручено было со
держать их. По целым месяцам не видали они хлеба, 
которого, впрочем, иногда и за деньги трудно достать в 
этом пустынном краю; питались капустой да репой, стра
дали поносом, цыигою, пухли от голода, мерзли в зем
лянках, подобных звериным норам, умирали, как мухи"^^. 

14*-
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Сравните у Некрасова: "Жили в землянках, боролися с 
голодом, / / Мерзли и мокли, болели цынгой. / / Граби
ли нас грамотеи-десятники, / / Секло начальство, давила 
нужда... " Мемуарист вспоминает бытовой эпизод петер
бургской жизни: "Комаров в этих местах < . . . > несчет
ное число и мне не раз случалось, переезжая через Неву, 
зачерпывать полную шляпу их трупов, плывших из Ла
дожского озера"^^. У Мережковского это будничное, не
однократно повторявшееся действие дано как единичный 
случай. "Однажды, проезжая в лодке по Неве, в жаркий 
летний день, заметили мы на голубой воде серые пятна; 
то были кучи комариных трупов — в здешних местах их 
великое множество. Они плыли из Ладожского озера. 
Один из наших гребцов зачерпнул их полную шляпу" ̂ .̂ У 
автора "Петра и Алексея" смерть мифологизируется. Нева 
превращается в Лету, поглотившую строителей "Паради
за". "Слушая рассказы Левенвольда о строении Петер
бурга, я закрыла глаза, и мне представилось, что трупы 
людей, серых-серых, маленьких, бесчисленных, как эти 
кучи комариных трупов, плывут по Неве без конца — и 
никто их не знает, не помнит"^^. 

Мережковский, таким образом, не просто сводит вме
сте три чужие цитаты, а трансформирует бытоописатель-
ный текст в петербургскую легенду. По словам В. Н. Топо
рова, "одна из непременных функций П<етербургского> 
текста — поминальный синодик по погибшим в Петропо-
ле, ставшим для них подлинным Некрополем"^^. 

Сокращение цитаты, отнесение ее к другому лицу — 
характерные черты исторических романов Мережковско
го. Но наибольший интерес представляет цитата-ребус, 
относящаяся к другому лицу, имеющая другого автора и к 
тому же приведенная не полностью. В романе "Александр 
Первый" дается такая характеристика П. Пестеля: "На
полеон и Робеспьер вместе. Погодите-ка ужо, доберется 
до власти — покажет нам Кузькину мать! — заключил 
Батеньков"^". Это, конечно, отсылка к пушкинской мы
сли: "Петр I одновременно Робеспьер и Наполеон." Об 
этой пушкинской фразе Мережковский писал в исследо
вании "Л. Толстой и Достоевский": "Еще Пушкин заметил 
сходство Петра с Робеспьером. И в самом деле, так назы
ваемые "Петровские преобразования" — настоящий пере
ворот, революция, бунт сверху, "белый террор". Петр — 
тиран и бунтовщик вместе, бунтовщик относительно про-
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щлого, тиран относительно будущего, Наполеон и Робес
пьер вместе"^^. В романе герои неоднократно цитируют 
пушкинскую характеристику Пестеля: "Умный человек во 
всем смысле этого слова." Зачем же относить еще пуш
кинскую характеристику Петра к Пестелю? Ответ дает 
поздняя статья самого Мережковского "1925—1825", по
священная 100-летию восстания декабристов. Он пишет о 
декабристах: "Между Пушкиным и Петром — вот где их 
место. Недаром именно здесь, на Петровской площади, у 
подножья Медного Всадника, начинают они восстанье как 
будто против него. 

Добро, Строитель чудотворный! 
Ужо тебя. . . 
Как будто уничтожают его, а на самом деле продол

жают. Лик Наполеона — на современной Европе, лик 
Петра — на России. Но самодержавие после Петра толь
ко и делает, что стирает этот лик, заколачивает "окно 
в Европу", чтобы оттепельныи ветер оттуда не растопил 
русского "вечного полюса". Они, дети Петровы, снова 
прорубают это окно"^^. Сокращение цитаты легко объяс
нимо, посколько писатель относит историческую фразу к 
другому лицу. Отнесение же пушкинской характеристики 
Петра к Пестелю дает Мережковскому возможность сбли
зить характер действия царя-реформатора и декабристов. 
Но остается третий вопрос; почему эту фразу в рома
не произносит Батенков, а не кто-то другой? Ответ на 
этот вопрос дает Мельгунов: "У Мережковского Батенков 
превращен в какого-то проповедника весьма туманных 
а 1а Мережковский идей"^^. 

Разумеется, эти заметки не претендуют на полный 
охват темы. Я могу на основании разобранных примеров 
отмегить лишь те функции, которые выполняют "пере
путанные цитаты" (выражение С. Мельгунова) в романах 
Мережковского: они являются средством символизации, 
иронии, и шире — игры. Цитата-ребус требует внимания 
не только раздраженного историка или критика, но и эзо
терического читателя, способного по достоинству оценить 
подтекст романа, интеллектуальную игру Мережковско
го. Игра обнаруживается не сразу, а на поверхности — 
слабые технические приемы. 
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