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Способность художественных текстов рассказывать о 
самих себе — явление, которое в последние годы все боль
ше обращает на себя внимание исследователей. Для ха
рактеристики такого типа текста применяется термин "ав
тометаописание". В частности, Р. Д. Тименчик в ста
тье "Автометаописание у Ахматовой "̂  дает ему такое 
определение: "Присутствие в самом стихотворном тек
сте смысловой мотивировки 'сведения мысли' 'именно к 
данному числу слогов' — и шире — подчеркнутую в тек
сте смысловую связь между разными уровнями мы назо
вем "автометаописанием" ". Для произведений, которые 
называют признаки, свойственные самим текстам, упо
требляется также термин "автология"^. В данной статье 
мы будем говорить об автометаописании. 

В этой связи особый интерес представляют произведе
ния, сюжет которых непосредственно касается создания 
каких-то текстов. В русской постсимволистской литерату
ре два самых известных и нашумевших романа — "Мастер 
и Маргарита" М. Булгакова и "Доктор Живаго" Б. Пастер
нака — принадлежат именно к этой категории. 

В настоящей статье речь пойдет о последнем. Мы по
пытаемся подойти к роману "Доктор Живаго" с точки 
зрения автометаописания^, с целью найти ключ к более 
глубокому пониманию некоторых особенностей художе
ственной структуры текста**. 

За исходную точку можно взять одно из имеющих
ся в произведении высказываний о природе искусства. 
Речь идет о размышлениях молодого Юры Живаго на 
похоронах Анны Ивановны об искусстве как ответе на 
явление смерти*. "Сейчас как никогда ему было ясно. 
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что искусство всегда, не переставая, занято двумя веща
ми. Оно неотступно размышляет о смерти и неотступно 
творит этим жизнь. Большое, истинное искусство, то, ко
торое называется Откровением Иоанна, и то, которое его 
дописывает"^. 

Упоминание здесь "Откровения Иоанна", разумеется, 
не случайное. О значении этого библейского текста для 
Пастернака в связи с "Доктором Живаго" свидетельству
ет хотя бы тот факт, что в одном из ранних рукописных 
вариантов, который датирован 1946 годом, роман назы
вался "Смерти не будет" и сопровождался эпиграфом из 
"Откровения Иоанна"^: "И отрет Бог всякую слезу с очей 
их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни 
уже не будет; ибо прежнее прошло" (Откр. 21: 4). 

В окончательном варианте романа эпиграфа нет. Его 
слова вошли непосредственно в текст. Они являются 
квинтэссенцией Юриного монолога, произнесенного им 
в утешение тяжело больной Анны Ивановны, и высказа
ны в несколько разговорной форме: "Смерти не будет, 
говорит Иоанн Богослов, и вы послушайте простоту его 
аргументации. Смерти не будет, потому что прежнее про
шло. Это почти как: смерти не будет, потому что это уже 
видали, это старо и надоело, а теперь требуется новое, а 
новое есть жизнь вечная" (3, 70). 

Таким образом, "Откровение Иоанна" с самого нача
ла тесно связывается с главными тематическими пучками 
романа, а именно: жизнь—искусство—воскресение—бес
смертие. Процитированное выше определение искус
ства ("Большое, истинное искусство, то, которое назывет-
ся Откровением Иоанна, и то, которое его дописывает") в 
этой связи привлекает внимание и своим характером: оно 
автометаописательно. Если роман "Доктор Живаго" явля
ется "истинным искусством"^, то его отношение к "От
кровению" можно, в каком-то смысле, охарактеризовать 
как дописывание. Попробуем проанализировать природу 
этого явления. 

Семантика слова "дописывать" включает компо
нент "продолжение". В тексте, который, в частности, вы
полняет функцию продолжения, естественно искать стык, 
Месго его встречи с другим текстом. Вероятнее всего, что 
Им является начало. 

1'ассмотрим первую страницу романа. Хоронят мать 
К)рия, Марию Николаевну. Гроб опускают в могилу. 
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забрасывают землей. На образовавшийся холмик подни
мается десятилетний Юра: "Он поднял голову и ОКИнул 
с возвышения осенние пустыри и главы монастыря отсут
ствующим ВЗОРОМ. ЕГО курносое лицо ИСКАЗИЛОСЬ. 
Шея его вытянулась. Если бы таким движением поднял 
голову волчонок, было бы ясно, что он сейчас завоет. 
Закрыв лицо руками, мальчик ЗАРЫДАЛ. ЛЕТЕВШЕЕ НА
ВСТРЕЧУ ОБЛАКО стало хлестать его по рукам и лицу 
мокрыми ПЛЕТЬМИ холодного ливня" (3, 7)^. 

Теперь взглянем на первую страницу "Откровения свя
того Иоанна Богослова". В седьмом стихе обращает на 
себя внимание одна особенность: слова, которые здесь 
встречаются, имеют некое свое соответствие — семанти
ческое и фонетическое — с отмеченными выше элемен
тами романа; "Се, ГРЯДЕТ С ОБЛАКАМИ, И УЗРИТ ЕГО 
всякое ОКО, и те, которые ПРОНЗИЛИ ЕГО; и ВОЗРЫДА
ЮТ пред Ним все ПЛЕМЕНА земные. Ей аминь" (Откр. 1: 
7). 

Итак, словосочетание "ГРЯДЕТ С ОБЛАКАМИ" в сги-
хе "Откровения" в некотором смысле соответствует "ЛЕ
ТЕВШЕЕ НАВСТРЕЧУ ОБЛАКО" в романе. Далее: "УЗРИТ 
ЕГО" в стихе " < . . . > ВЗОРОМ. ЕГО < . . . > " в романе, 
"ОКО" в стихе — "ОКИнул" в романе, "ПРОНЗИЛИ" в 
стихе — "ИСКАЗИЛОСЬ" в романе, "ВОЗРЫДАЮТ" в 
стихе — "ЗАРЫДАЛ" в романе, и, наконец, "ПЛЕМЕНА" 
в стихе — "ПЛЕТЬМИ" в романе. 

Таким образом, текст "Откровения" просматривается 
изнутри романа, как будто он предшествовал "Доктору 
Живаго" на старинном палимпсесте. Сами слова "прон
зили" и "исказилось" хорошо характеризуют изменения 
библейских слов: они "пронзили" текст романа и вслед
ствие этого сами немного "исказились". 

В этой связи интересно отметить, что подобное явле
ние, то есть встреча двух текстов с последующими за 
этим изменениями, непосредственно описано в самом ро
мане, в двенадцатой части — "Рябина в сахаре". В седь
мой главе встречается сцена, где солдатка-ворожея заго-
BapiiBaeT больную корову, свидетелем чего становится во 
время своего пребывния в плену у партизан доктор Жи
ваго. Заговор ворожеи комментируется таким образом: 
"Юрий Андреевич был достаточно образован, чтобы в ПО
СЛЕДНИХ СЛОВАХ ворожеи заподозрить НАЧАЛЬНЫЕ 
МЕСТА какой-то летописи, Новгородской или Ипатьев-
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ской, НАСЛАИВАЮЩИМИСЯ ИСКАЖЕНИЯМИ превра
щенные в апокриф. Их целыми веками КОВЕРКАЛИ зна
хари и сказочники, устно передавая их из ПОКОЛЕНИЯ В 
ПОКОЛЕНИЯ. Их еще раньше ПУТАЛИ И ПЕРЕВИРАЛИ 
ПЕРЕПИСЧИКИ" (3, 362). 

Обращает на себя внимание тот факт, что текст, к кото
рому подключен заговор ворожеи, то есть текст летописи, 
функционирует по подобному же принципу. Летописи, 
как известно, "подключались" к Библии посредством то
го, что с самого начала пересказывали библейскую исто
рию. "Повесть временных лет", например, начинается с 
рассказа о разделении Земли после потопа. Затем следу
ет изложение вавилонского столпотворения и разделения 
народов, и только после этого "Повесть" обращается к 
собственно славянской истории. 

Чуть ранее встречается рассуждение и о самой природе 
подобных изменений. Здесь они основываются на тексте 
иза\ечений из девяностого псалма, который доктор нахо
дит в ладанке убитого солдата. Этот текст содержит те из
менения и отклонения, "которые вносит народ в молитвы, 
постепенно удаляющиеся от подлинника от повторения к 
повторению" (3, 331). Более того, в романе приводится 
прямые сравнения подлинного текста псалма и найденной 
грамотки: "В псалме говорится: "Живый в помощи Выш
него". В грамотке это стало заглавием заговора: "Живые 
помощи". Стих псалма "Не убоишися.. . от стрелы летящя 
во дни (днем)" превратился в слова ободрения: "Не бойся 
стрелы летящей войны". "Яко позна имя мое", — говорит 
псалом. А грамотка: "Поздно имя мое". "С ним есмь 
в скорби, изму его . . . " стало в грамотке "Скоро в зиму 
его" (3, 331). 

При более тщательном рассмотрении этого процесса 
молено отметить одну важную особенность: те изменения, 
которые претерпели слова в народном варианте псалма, 
очень напоминают те искажения стиха "Откровения" (1:7), 
которые были обнаружены нами на первой странице ро
мана "Доктор Живаго". Преобразования, например, слов 
"не убоишися" и "позна" в "не бойся" и "поздно" ка
жутся такого же рода изменениями, как "пронзили" — в 
"исказилось" и "племена" — в "плетьми"^''. 

Сначала мы отметили определенную связь, которая су
ществует между романом в целом и "Откровением Ио
анна". Затем мы видели два случая, когда подобное же 
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отношение между разными текстами обнаруживается на 
уровне действия романа, и тут же эксплицитно коммен
тируется. Конкретное описание текста внутри романа 
оказывается автометаописательным в отношении к произ
ведению в целом. 

Явление палимпсеста, то есть наслоение текстов друг 
на друга, наблюдается в творчестве Пастернака чуть ли не 
с самого раннего его этапа. В 1910 году молодой Пастер
нак, расставшись со своими надеждами на музыкальную 
карьеру, поступает в семинар Г. Г. Шпета по теоретиче
ской философии Юма. К этому времени относятся пер
вые стихотворения будущего поэта. Они представляют 
для нас определенный интерес и с "технической" сторо
ны, которую можно наблюдать на следующих примерах, 
заимствованных из книги Е. Б. Пастернака: "На оборо
те страниц в тетрадке с черновиком его <Пастернака. — 
С. В.> реферата "Психологический скептицизм Юма", ко
торый был переписан и подан к 1 февраля 1910 года, 
записаны черновые наброски стихотворений. Среди них: 
"Опять весна в висках стучится.. .", "Безумный, жадный 
от бессонниц.. .", "Звуки Бетховена в улице . . . " "^Ч 

"Первоначальная рукопись "Сестры моей жизни" не 
сохранилась. Она была вшита в обложку "Поверх ба
рьеров", ее стихотворения записывались на заклеенных 
страницах сборника. Она погибла во время войны, когда 
в дом попала бомба. О ней рассказывали братья Штихи и 
сама Елена Александровна <Виноград. — С. В.), но точно 
вспомнить ее состав никто не мог"^^. 

Несмотря на то, что здесь речь идет о чисто меха
ническом приеме, который в определенном случае может 
мотивироваться таким, например, внешним фактором, как 
дефицит бумаги^^, тем не менее заманчиво рассматривать 
его как первую ступень к развитию явления, со временем 
приведшего к палимпсестам, пример которых мы нашли 
на первой странице "Доктора Живаго"^'*. 

Вряд ли вызовет сомнение то, что роман Пастерна
ка на некотором уровне действительно рассказывает о 
себе и своем возникновении. На зфовне же действия 
роман, как известно, рассказывает о человеке, который 
сам творит — о поэте Юрии Живаго. Ему принадлежит 
заключительное слово в романе — его стихи составляют 
последнюю, семнадцатую главу. Его же и процитиро
ванное выШе утверждение о том, что "Большое, истинное 
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искусство, то, которое называется Откровением Иоанна, и 
то, которое его дописывает". Эта формулировка должна, 
очевидно, каким-то образом соотноситься и с собствен
ным творчеством Живаго. Каков характер дописывания 
на этом уровне? 

В русском языке за глаголом "писать", как известно, 
закреплено два главных значения, 'писать текст' и 'писать 
красками'. Попытаемся семантически проанализировать 
писание Юрия. Впервые о нем упоминается в главе "У 
Свентицких". Там сообщается, что Юра "еще с гимнази
ческих лет мечтал о прозе, о книге жизнеописаний, куда 
бы он в виде скрытых взрывчатых гнезд мог вставлять 
самое ошеломляющее из того, что он успел увидать и пе
редумать. Но для такой книги он был еще слишком молод, 
и вот он отделывался вместо нее писанием стихов, как пи
сал бы живописец всю жизнь этюды к большой задуманной 
картине" (3, 67). 

Как видим, писание Юры связывается с живописью 
с первого же упоминания о его творчестве. Речь, прав
да, пока что идет только о сравнении, но важно то, что 
слово "писать" употребляется здесь сразу же в обоих сво
их значениях. Более того, за сравнением можно увидеть 
конкретного художника и конкретную картину, а имен
но: А. А. Иванова и его "Явление Христа народу", над 
которой художник работал в течение 20 лет, сделав к ней 
более 600 этюдов. Эта полускрытая отсылка оказывается 
весьма значимой в смысловой структуре текста. Связано 
это с решением основного мотива картины: центральной 
ее фигурой является не Христос, а Иоанн Предтеча, на
рисованный на переднем плане среди своих учеников. 
Изображен тот момент, когда они впервые увидели вдали 
Христа. Сразу же за скрытой отсылкой к этой картине 
пойдет речь об отношении Юры к своему дяде Николаю 
Николаевичу Веденяпину: "Юра понимал, насколько он 
обязан дяде общими свойствами своего характера. 

Николай Николаевич жил в Лозанне. В книгах, вы
пущенных им там по-русски и в переводах, он развивал 
свою давнишнюю мысль об истории как о второй все
ленной, воздвигаемой человечеством в ответ на явление 
смерти с помощью явлений времени и памяти. Душою 
этих книг было по-новому понятое христианство, их пря
мым следствием — новая идея искусства" (3, 67). 

19 
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Тот факт, что в романе Веденяпину отводится свое
го рода "роль Предтечи" в отношении к "роли Христа", 
в которой выступает Живаго, отмечалось исследователя
ми не раз^^. Здесь мы видим, как эта связь подспудно 
подготавливается и поддерживается текстом с помощью 
живописных коннотаций Юриного писания. 

Первое изображение фактического писания Живаго 
мы находим в шестой части романа под заглавием "Мо
сковское становище". После своего возвращения с фронта 
доктор вновь поступает на службу в прежнюю больницу. 
Здесь, в ординаторской, за своим столом у окна, делая про
фессиональные записи, доктор занимается и собственным 
творчеством. Он пишет "Игру в людей" — "мрачный дне-
вик или журнал тех дней, состоявший из прозы, cтиxoв^® 
и всякой всячины, внушенной сознанием, что половина 
людей перестала быть собой и неизвестно что разыгрива-
ет" (3, 183). 

Перед нами сцена: доктор погружен в свое писание. 
Даже при беглом взгляде на описание обстановки, ко
торая окружает Живаго, можно заметить, что отрывок 
текста размеров в страницу буквально пропитан слова
ми, обозначающими цвета и краски: "Светлая солнечная 
ординаторская со стенами, ВЫКРАШЕННЫМИ В БЕЛУЮ 
КРАСКУ, была ЗАЛИТА КРЕМОВЫМ СВЕТОМ солнца 
ЗОЛОТОЙ ОСЕНИ, отличающем дни после Успения, ко
гда по утрам ударяют первые заморозки и в ПЕСТРОТУ 
и ЯРКОСТЬ поределых рощ залетают зимние СИНИцы 
и сороки. Небо в такие дни подымается в предельную 
высоту и сквозь ПРОЗРАЧНЫЙ столб воздуха между ни
ми и землей тянет с севера ЛЕДЯНОЙ ТЕМНО-СИНЕЮ 
ЯСНОСТЬЮ. < . . . > Такой свет озарял ординаторскую, 
свет рано садящегося осеннего солнца, СОЧНЫЙ, СТЕ
КЛЯННЫЙ и ВОДЯНИСТЫЙ, как спелое яблоко БЕЛЫЙ 
НАЛИВ. 

Доктор сидел у стола, обмакивая перо в ЧЕРНИЛА, за
думывался и писал < . . . > Доктор поднял голову. Действи
тельно, сновавшие мимо окна загадочные птицы оказались 
ВИННО-ОГНЕННЫМИ листьями клена, которые отлета
ли прочь, плавно держась в воздухе, и ОРАНЖЕВЫМИ 
выгнутыми звездами ложились в стороне от деревьев на 
траву больничного газона" (3, 183—184). 

Отчетливая зрительность приведенной сцены еще раз 
подчеркивает то большое значение, которое на протяже-
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НИИ всего романа придается зрению в связи с творческим 
процессом. Ведь не случайно Юра пишет "свое ученое 
сочинение о нервных элементах сетчатки" (3, 80). Там 
же отмечается, что в "этом интересе к физиологии зре
ния сказались другие стороны Юриной природы — его 
творческие задатки и его размышления о существе худо
жественного образа" ̂ .̂ 

Зрение в этой сцене представлено не только посред
ством глаз, но и окон. Их отождествление осуществляется 
весьма специфическим, но уже знакомым нам образом, а 
именно: с помощью стиха "Откровения Иоанна". Как это 
происходит, можно наблюдать на примере последовавше
го затем диалога между прозектором и доктором: 

"— ОКНА ЗАМАЗАЛИ? — спросил прозектор. 
— Нет, — сказал Юрий Андреевич и продолжал писать. 
— Что так? Пора. 
Юрий Андреевич ничего не отвечал, поглощенный пи

санием. 
— Эх, Тарасюка нет, — продолжал прозектор, — ЗО

ЛОТОЙ был человек. И сапоги починит. И часы. И все 
сделает. И все на свете достанет. А ЗАМАЗЫВАТЬ ПОРА. 
Надо самим. 

— ЗАМАЗКИ нет. 
— А вы сами. Вот рецепт. — И прозектор объяснил 

как шриготовить ЗАМАЗКУ из олифы и мела. — Впрочем, 
ну вас. Я вам мешаю. 

Он отошел к другому ОКНУ и занялся своими склян
ками и препаратами. Стало темнеть. Через минуту он 
сказал: 

— ГЛАЗА испортите. Темно. А ОГНЯ не дадут. Пой
демте домой" (3, 184-185). 

При сопоставлении этого диалога с нижеприведенным 
стихом "Откровения" нельзя не обнаружить некоторые 
сходства и совпадения: "СОВЕТУЮ ТЕБЕ купить у Меня 
ЗОЛОТО, ОГНЕМ очищенное, чтобы тебе обогатиться, и 
БЕЛУЮ ОДЕЖДУ, чтобы одеться и чтобы не видна была 
срамота наготы твоей, и ГЛАЗНОЮ МАЗЬЮ ПОМАЖЬ 
ГЛАЗА ТВОИ, ЧТОБЫ ВИДЕТЬ" (Откр. III: 18). 

Вряд ли будет наивно предположить, что "СОВЕТУЮ 
тебе купить" в стихе "соответствует" советам прозектора 
в романе, "ОГНЕМ очищенное" в стихе -^ "ОГНЯ не да-
АУТ" в романе, "ГЛАЗНОЮ МАЗЬЮ" в стихе — "ЗАМАЗ-

19* 
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КЕ" для окон в романе, "ГААЗА" в стихе — "ГЛАЗАМ" и 
"ОКНАМ" в романе. "БЕЛАЯ ОДЕЖДА" в стихе — белым 
докторским халатам, подразумевающимся в Данном случае 
ситуативно. ̂ ^ Таким образом устанавливается связь меж
ду текстами, которая подчеркивает тождество глаз и окон. 
Подтверждение этому мы находим также через несколько 
страниц, где, после описания неудавшейся попытки зато
пить печь, окрашенного в явно апокалиптические тона^^, 
говорится: "В комнате стало светлее. Заплакали окна, не
давно замазанные Юрием Андреевичем по наставлениям 
прозектора" (3, 188). Итак, перед нами еще один пример 
"проглядывания" "Откровения" сквозь текст романа. 

Следующее писание Живаго происходит в Варыкине 
на Урале. Здесь доктор ведет "разного рода записи", 
размышления о природе и литературе, которое мы не ста
нем комментировать, так как оно не содержит описания 
творческой обстановки. Однако сцена писания, разыгры
вающаяся некоторое время спустя в доме Микулицына 
представляет для нас определенный интерес. Здесь оно 
приобретает окраску особого вида живописи, а именно 
иконописи. И не только потому, что мотивы созданных 
тут стихотворений включают такие иконные сюжеты, как 
"Чудо Георгия о Змие" (стихотворение "Сказка"^") или 
"Рождество" ("Рождественская звезда"). Связано это пре
жде всего с тем, что сцена писания изобилует словами, 
которые обозначают цветовую гамму, и ей присущи чер
ты иконописной теологии. 

Во-первых, самому акту писания, по правилам ико
нописи, должен предшествовать некий обряд очищения. 
Итак, обуреваемый "простой чернильной страстью, тягой 
к перу и письменным занятиям", Живаго не сразу садится 
за "соблазнительный стол у окна": "У него так и чесались 
руки засесть за бумагу. Но это право он облюбовал себе 
на вечер, когда Лара и Катя лягут спать. А до тех пор, 
чтобы привести хотя две комнаты в порядок, дела было 
по уши" (3, 425). Целый день посвящается тщательной 
уборке дома, стирке и мытью. Наступает вечер и время 
творчества: "К концу дня все помылись горячею водой, 
в изобилии оставшейся от стирки. Лара выкупала Катю. 
Юрий Андреевич с блаженным чувством чистоты сидел 
за оконным столом" (3, 430). Всячески подчеркивается чи
стота, белизна, благоухания: "Смененное на ней <Ларе. — 
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С. В.>, на Катеньке и на постели белье сияло, чистое, гла
женное, кружевное" (Там же). 

Второй аспект иконописной теологии касается роли 
художника в творческом процессе. Считается, что ико
на пишется не самим иконописцем, а как бы через него. 
"Иконописец, — констатирует Б. А. Успенский, — как 
и священник, выступает в роли передатчика, как ору
дие Божественной благодати"^^ Именно в соответствии 
с такими представлениями определяется роль Живаго в 
процессе писания: "В такие минуты Юрий Андреевич 
чувствовал, что главную работу совершает не он сам, но 
то, что выше его, что находится над ним и управляет 
им, а именно: состояние мировой мысли и поэзии, и то, 
что ей предназначено в будущем, следующий по поряд
ку шаг, который предстоит ей сделать в ее историческом 
развитии. И он чувствовал себя только поводом и опорной 
точкой, чтобы она пришла в это движение" (3, 431). Для 
нас в данном случае не важно, что это "то" не называ
ется "Богом". Важно соотношение художника и высшей 
силы. 

Изображение самого процесса писания представляет 
интерес с разных сторон, в том числе и с точки зрения 
его техники. Приведем примеры двух абзацев полностью 
с тем, чтобы иметь более ясное представление о густоте 
смысловой ткани текста. Обсуждаемые слова и места 
даются нами прописными буквами: 

"Юрия Андреевича окружала блаженная, полная сча
стья, сладко дышащая жизнь, тишина. СВЕТ лампы спо
койной ЖЕЛТИЗНОЮ падал на БЕЛЫЕ листы бумаги и 
ЗОЛОТИСТЫМ БЛИКОМ ПЛАВАЛ НА ПОВЕРХНОСТИ 
ЧЕРНИЛ ВНУТРИ ЧЕРНИЛЬНИЦЫ. За окном ГОЛУБЕЛА 
зимняя морозная ночь. Юрий Андреевич шагнул в со
седнюю холодную и неосвещенную комнату, откуда было 
BPUHEE наружу, и ПОСМОТРЕЛ в ОКНО. СВЕТ пол
ного месяца СТЯГИВАЛ СНЕЖНУЮ ПОЛЯНУ ОСЯЗА
ТЕЛЬНОЙ ВЯЗКОСТЬЮ ЯИЧНОГО БЕЛКА ИЛИ КЛЕЕ
ВЫХ БЕЛИЛ. Роскошь морозной ночи была непередавае
ма. Мир был на душе у доктора. Он вернулся в СВЕТЛУЮ, 
теп;Уо истопленную комнату и принялся за ПИСАНИЕ. 

Разгонистым почерком, заботясь, чтобы внешность НА
ПИСАННОГО передавала живое движение РУКИ и не 
теряла ЛИЦА, обездушиваясь и немея, он вспомнил и ЗА
ПИСАЛ в ПОСТЕПЕННО УЛУЧШАЮЩИХСЯ ОТ ПРЕЖ-
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НЕГО ВИДА. РЕДАКЦИЯХ наиболее определившееся и 
памятное, "Рождественскую звезду", "Зимнюю ночь" и 
довольно много других стихотворений близкого рода, впо
следствии забытых, затерявшихся и потом никем не най
денных" (3, 430). 

С самого начала ясно, что доктор пишет не обыч
ными чернилами, а как бы окунает "кисть" в золотую 
краску (вообще одну из типичнейших иконных красок, 
которую употребляют для обозначения самого святого): 
"Свет лампы спокойной желтизною падал на белые ли
сты бумаги и золотистым бликом плавал на поверхности 
чернил внутри чернильницы". Происходит что-то вроде 
перечисления красок, как бы расставленных перед док
тором, приступающим к писанию: "желтизною", "белые", 
"золотистым", "чернил", "голубела". Опять в творческой 
ситуации подчеркивается видение, как почти всегда свя
занное с окном: "Юрий Андреевич шагнул в соседнюю 
и неосвещенную комнатку, куда было виднее наружу, и 
посмотрел в окно". 

Привлекает внимание также и техническая сторона 
иконописи, "зашифрованная" в тексте. Речь идет о сло
вах, которые своей смысловой нагрузкой указывают как 
на составные части самих иконных красок, так и на слож
ный процесс обработки доски к писанию. И то и другое 
включено в одно предложение: "Свет полного месяца стя
гивал снежную поляну осязательной вязкостью яичного 
белка или клеевых белил". Яйцо, как известно, входит в 
состав иконных красок в качестве связующего вещества. 
Клей играет большую роль в многоступенчатой подготовке 
доски к писанию иконы, в "превращении доски в стену" 
по выражению Флоренского^^. Белила — сами по себе 
краска — также напоминают о победе, входящем в тот 
же процесс. "Спустя сутки доска побеляется, — пишет 
Флоренский, — на ней наводится побел — хорошо разме
шанная жидкость из клея и мела"^^. 

Таким образом текстом подготовлена "изобразитель
ная плоскость иконы" — теперь доктор может творить: 
"Он вернулся в светлую, тепло истопленную комнату и 
принялся за писание". 

Свету ("свет лампы", "свет полного месяца", "светлую 
комнату") также отводится немаловажная роль в тексте. 
И это понятно, ведь в иконописной терминологии светом 
называется фон иконы: " < . . . > икона п и ш е т с я н а 
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с в е т у и этим, как я постараюсь выяснить, высказана 
вся онтология иконописная. Свет, если он наиболее соот
ветствует иконной традиции, з о л о т и т с я , т.е. является 
именно светом, чистым светом, не цветом" (Разрядка ав
тора. — С. В.) . 

Неслучайны в контексте писания и упоминания "руки" 
и "лица" (эти слова находятся в окружении слов "писа
ние", "написанного" и "записал"). Иконописная терми
нология соединяет их под общим названием "лик". Про
водится существенное разделение между ликом и "долич-
ным", то есть телом, одеждой, палатами, деревьями, горка
ми и т.п. Одно и другое часто писалось разными мастера
ми — "личинками" и "доличниками". Примечательная де
таль: доличник не пишет, а по-иконописному раскрывает 
одежды и остальное доличное на иконе^^. Б. А. Успенский 
замечает: " < . . . > процесс иконописания предстает как 
символический процесс постепенного раскрытия изобра
жения < . . . > изображение, как бы уже заранее данное, 
проявляется, выступает на поверхности иконы: тем са
мым, иконописец, как бы не с о з д а е т изображение, а 
о т к р ы в а е т его" (Разрядка автора. — С. В.)^^. Нали
цо 7 нас явная связь с мотивом палимпсеста, который 
обс^-ждался выше в связи с первой страницей "Доктора 
Живаго". Есть и другие точки соприкосновения. Дело в 
том, что некий тип икон являлся палимпсестом в самом 
буквальном смысле этого слова. Вследствие традиции пе
реписывания ("записывания") икон, на некоторых из них 
можно обнаружить несколько слоев старых записей^^. 

Именно таким образом работает в варыкинские вечера 
в порыве вдохновения и Юрий Живаго — он переписы
вает ("записывает") написанное: " < . . . > он вспомнил и 
записал в постепенно улучшающихся, уклоняющихся от 
прежнего вида редакциях наиболее определившееся и па-
мятмое" (3, 430). "Написанное ночью распадалось на два 
разряда. Знакомое, перебеленное в новых видоизменени
ях было записано чисто, каллиграфически. Новое было 
набросано сокращенно, с точками, неразборчивыми кара
кулями. Разбирая эту мазню, доктор испытал обычное ра
зочарование < . . . > Постепенно перемарывая написанное, 
Юрнй Андреевич стал в той же манере излагать легенду о 
Егории Храбром" (3, 434-435). 

Когда Живаго пишет о Егории/Георгии, параллель с 
живописью усиливается еще и следующим образным вы-
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ражением: "Предметы, едва названные на словах, стали 
не шутя вырисовываться в раме упоминания" (3, 435)^^. 

Возможно, что и в этой главе заключается проявление 
автометаописания, высказывания романа о самом себе. 
Здесь мы уже второй раз встречаемся с характеристи
кой докторского понятия об идеальном стиле, содержащей 
слово "скрыгый": "Всю жизнь мечтал он об оригинально
сти сглаженной и приглушенной, внешне неузнаваемой и 
скрытой под покровом общеупотребительной и привыч
ной формы" (3, 434). (Ср. первое упоминание о Юрином 
писании: "Он еще с гимназических лет мечтал о прозе, о 
книге жизнеописаний, куда бы он в виде скрытых взрыв
чатых гнезд мог вставлять самое ошеломляющее из того, 
что он успел увидать и передумать" — 3, 67). Учитвая 
обсуждаемые выше случаи автометаописания, нетрудно 
предположить, что и эта формулировка соотносится с тек
стом романа в целом. Можно утверждать, что в некоторой 
степени она оправдывает именно тот тип "близкого чте
ния", которым оперирует данный анализ. Своим подчер
киванием чего-то "скрьггого" и "замаскированного" эта 
формулировка в автометаописательном контексте скорее 
всего и диктует такой подход к тексту. 

Перейдем к последнему писанию Живаго, о котором 
рассказывается в пятнадцатой части романа (Окончание). 
Оно происходит в московской комнате, предоставленной 
доктору его таинственным сводным братом Евграфом. Во 
время творческого подъема, последнего в жизни Жива
го, она обрисовывается в особых сакральных тонах, при
чем параллель с живописью последовательно проводится 
и здесь: "Комната была более чем рабочею для Юрия 
Андреевича, более чем его кабинетом. В этот период по
жирающей деятельности, когда его планы и замыслы не 
умещались в записях, наваленных на столе, и ОБРАЗЫ 
задуманного и привидевшегося оставались в воздухе по 
углам, КАК ЗАГРОМОЖДАЮТ МАСТЕРСКУЮ ХУДОЖ
НИКА НАЧАТЫЕ ВО МНОЖЕСТВЕ И ЛИЦОМ К СТЕНЕ 
ПОВЕРНУТЫЕ РАБОТЫ, ЖИЛАЯ КОМНАТА доктора бы
ла ПИРШЕСТВЕННЫМ ЗАЛОМ ДУХА, ЧУЛАНОМ БЕЗ
УМСТВ, КЛАДОВОЙ ОТКРОВЕНИЙ" (3, 480). 

Примечательно, что слово "откровение" в данном слу
чае эксплицитно связывается с докторским творчеством. 
К семантике "откровения" примыкает и слово "привидев
шегося", тем самым еще раз акцентируя наше внимание 
на специфическом значении видения, зрения и глаз в 
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хворческом поцессе^'. Затем повторяется и мотив пере
писывания: "Юрий Андреевич стал приводить в порядок 
то из сочиненного, обрывки чего он помнил и что откуда-
то добывал и тащил ему Евграф, частью в собственных 
рукописях Юрия Андреевича, частью в чьих-то чужих пе
репечатках" (Там же). 

Затем встречаем также повтор автометаописательно-
го упоминания о составе написанного — смеси прозы 
и поэзии (ср. с докторским дневником "Игра в людей", 
"состоявшим из прозы, поэзии и всякой всячины"): "Он 
составлял начерно очерки статей, вроде беглых записей 
времен первой побывки в Варыкине, и записывал отдель
ные куски напрашивавшихся стихотворений, начала, кон
цы и середки, вперемежку без разбора" (Там же). 

В последнем изображении пишущего Живаго в той же 
главе происходит последовательное с точки зрения посто
янных двойных коннотаций писания физическое слияние 
двух видов творчества: "писания" и "живописи": "Он 
торопился. Когда воображение уставало и работа задер
живалась, он подгонял и подхлестывал их рисунками на 
полях" (Там же). 

Прежде чем подвести предварительные итоги, вернем
ся к началу романа. "В начале было слово", — говорится 
в Евангелии от Иоанна. То слово, которое есть на пер
вой странице "Доктора Живаго", не произносится, — оно 
немое: "Только в состоянии отупения и бесчувственно
сти, обыкновенно наступающих к концу больших похо
рон, могло показаться, что мальчик хочет сказать СЛОВО 
на материнской могиле" (3, 7). 

Тем не менее, роман начинаетсчя именно с этого не
высказанного слова. Можно рассматривать "Доктора Жи
ваго" как рассказ о процессе артикуляции, или, вернее, 
о двух процессах артикуляции. Один относится к глав
ному герою. Для того, чтобы выразить свой протест про
тив смерти, Юра нуждается в языке. Со временем он 
усваивает его, во многом благодаря своему "предтече", дя
де Николаю Веденяпину. На вторых похоронах в романе, 
похоронах Анны Ивановны, молодой Юра уже распола
гает полным словарем: "Сейчас он ничего не боялся, ни 
жизви, ни смерти, все на свете, все веща были словами 
его словаря. Он чувствовал себя стоящим на равной ноге 
со вселенною и совсем по-другому выстаивал панихиды 
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по Анне Ивановне, чем в былое время по своей маме" (3 
89). 

Теперь слово может превратиться в плоть. Это превра
щение передается как серия трансформаций: (немое) сло
во на материнской могиле — первые Юрины стихи — (за
думанная) статья о Блоке — "Игра в людей" — дневник 
Живаго — стихотворения Юрия Живаго. Таким образом, 
немой протест маленького Юры в самом начале романа 
артикулируется по ходу его развития, в частности, в сце
нах писания, и получает свое полное выражение в стихах 
взрослого Живаго, которые по сути дела как бы являются 
преодолением смерти. 

В то же время роман на уровне автометаописания, как 
мы видели, рассказывает о своей собственной артикуля
ции: о своем возникновении, о своей манере "подключать
ся" к другим текстам, и, прежде всего, к "Откровению Ио
анна", о своем характере "палимпсеста" и "летописи куль
туры без первой страницы"^''. Таким образом и этот вто
рой рассказ примыкает к главным тематическим пучкам 
романа. Он присоединяется к представлениям Пастернака 
о непрерывности искусства (в качестве выражения субъ-
ектности отдельных личностей) как преодоления смерти, 
мысль, нашедшая свое выражение в его раннем (1913 г.) 
докладе "Символизм и бессмертие"^^. 

Но почему в течение всего романа писанию Жива
го сопутствуют черты живописи? Ведь постоянно, как мы 
заметили, актуализируются оба значения глагола "писать". 
Роман как бы предлагает в этой связи свежее истолкова
ние слова "живопись": "живо-пись" — это такой же тип 
образования, как "скоропись"^^ или "светопись" и, скорее 
всего, имеет значение "писание жизни". Текст как бы под
черкивает то, что Юрий Живаго "пишет жизнь"^^ и то, что 
делает он это согласно своей собственной формуле: его 
искусство "дописывает" Откровение Иоанна, по-своему 
иллюстрируя слова "смерти не будет" в стихе 21: 4. 

Остается проследить еще один аспект слова, которое 
"было в начале". Не красноречия ради приводилась эта 
цитата из Евангелия от Иоанна в связи с немым словом 
Юры на материнской могиле. Этот текст является одним 
из центральных в православном богослужении: им откры
вается Евангелие-апракос, он читается во время пасхаль
ной службы. Таким образом текст начала Евангелия от 
Иоанна тесно' связывается с мотивом воскресения, игра-
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ющим столь решающую роль в романе Пастернака. Само 
наличие в нем некого "слова в начале" (пусть и немого) 
как бы зарождает тему страстей Живаго/Христа, являю
щуюся кульминационной в его стихах и, прежде всего, в 
стихотворении "Гефсиманский сад", венчающем роман. 

Непроизнесенное в начале Юрино слово, к тому же, 
связывает произведение Пастернака с другим великим 
русским романом — с "Братьями Карамазовыми", эпиграф 
к которому Достоевский взял из Евангелия от Иоанна^*. 
Эта связь обнаруживается в самом начале романа: "Але
ша НЕ ВЫСКАЗАЛ на могилке матери никакой особенной 
чувствительности; он только выслушал важный и резон
ный рассказ Григория о сооружении плиты, постоял пону
рившись и ушел, НЕ ВЫМОЛВИВ НИ СЛОВА"^^. И здесь, 
как видим, слово также остается невысказанным, как бы 
провисшим в воздухе'^. 

С точки зрения темы "слова" представляет интерес и 
сцена исчезновения Алеши, потрясенного смертью стар
ца Зосимы: "Обходя скит, отец Паисий вдруг вспомянул 
об Алеше и о том, что давно он его не видел, с самой 
почти ночи. И только что вспомнил о нем, как тотчас 
же и приметил его в самом отдаленном углу скита, у огра
ды, СИДЯЩЕГО НА МОГИЛЬНОМ КАМНЕ одного древле 
почившего и знаменитого по подвигам своим инока. Он 
сидел спиной к скиту, лицом к ограде и как бы прятался 
за памятник. Подойдя вплоть, отец Паисий увидел, что 
он, закрыв обеими ладонями лицо, хотя и БЕЗГЛАСНО, 
но горько плачет, сотрясаясь всем телом своим от ры
даний" (14, 297). На попытку отца Паисия утешить его, 
"Алеша взглянул было на него, открыв свое распухшее от 
слез, как у малого ребенка, лицо, но тотчас же, НИ СЛО
ВА НЕ ВЫМОЛВИВ, отвернулся и снова закрылся обеими 
ладонями" (Там же). 

Полностью проследить Алешине молчание — цель от
дельной книги^^. В данной статье ограничимся лишь напо
минанием о значимости этого мотива в разговоре между 
Алешей и Иваном в трактире "Столичный город" (Книга 
пятая, "Pro и contra"). После того, как брат прочел "Вели
кого Инквизитора", Алешй отвечает ему жестом Христа, 
только что описанным Иваном в его "поэме": "Алеша 
МОЛЧА глядел на него < . . . > встал, подошел к нему 
и МОЛЧА тихо поцеловал его в губы. — Лирературное 
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воровство! — вскричал Иван, переходя вдруг в какой-то 
восторг, — это ты украл из моей поэмы!" {14, 240). 

Разговор братьев важен и с точки зрения слова, ко
торое "было в начале". Иван, излагая свои взгляды (гла
ва "Братья знакомятся"), цитирует это место из Евангелия 
от Иоанна: "Итак, принимаю Бога, и не только с охо
той, но, мало того, принимаю и премудрость Его, и цель 
Его, < . . . > верую в Слово, к которому стремится вселен
ная и которое само "бе к Богу" и которое есть само Бог, 
ну и прочее и прочее, и так далее в бесконечность" (14, 
214). 

Упоминание об этом молчании встречаем и в эпилоге, 
где описывается сцена встречи Кати с Дмитрием после су
да над ним: "Алеша стоял БЕЗМОЛВНЫЙ и смущенный; 
он никак не ожидал того, что увидел" (15, 187). Но в самом 
конце романа он так же, как и Юрий Живаго, артикули
рует свое слово в речи, произнесенной перед мальчиками 
после похорон Илюшечки^^. В ней он, главным образом, 
концентрирует свое внимание на значении памяти и вос
кресения. Алеша говорит: "Господа, мне хотелось бы вам 
сказать здесь, на этом самом месте, ОДНО СЛОВО" (15, 
194). 

Его речь (как и восклицания мальчиков) буквально про
питаны словами "вечная память", "воспоминание", "за
помнить", "припомнить", "помнить" — они встречаются 
двадцать раз. То большое значение, которое здесь Алеша 
придает памяти, свидетельствует в первую очередь о том, 
откуда он взял свой "словарь", а именно: у Зосимы. Перу 
Алеши, как известно, принадлежргг жизнеописание стар
ца, которое "составлено с собственных слов его". В нем 
можно прочесть и о "драгоценных воспоминаниях" и том 
значении, которое они имеют в жизни человека^^: "Из 
дома родительского вынес я лишь драгоценные воспоми
нания, ибо нет драгоценнее воспоминаний у человека, как 
от первого детства его в доме родительском, и это почти 
всегда так, если даже в семействе хоть только чуть-чуть 
любовь да союз. Да и от самого дурного семейства могут 
сохраниться воспоминания драгоценные" (14, 263—264). 

Здесь же встречается формулировка, напоминающая 
описание приобретения "словаря" Юрием в "Докторе Жи
ваго": "К воспоминаниям же домашним причитаю и вос
поминания о священной истории, которую в доме ро
дительском, хотя и ребенком, я очень любопытствовал 
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знать" (Там же). Ср. в "Докторе Живаго" сцену похо
рон Анны Ивановны: "Совсем другое дело было теперь. 
Все эти двенадцать лет школы, средней и высшей. Юра 
занимался древностью и законом божьим, преданиями и 
поэтами, науками о прошлом и о природе, как семейной 
хроникой родного дома, как своею родословною. Сейчас он 
ничего не боялся, ни жизни, ни смерти, все на свете, все 
вещи были словами его словаря" (3, 89). 

Восклицание "Вечная память!" проходит рефреном по 
последним страницам "Братьев Карамазовых" наряду со 
словами о воскресении: 

"Не забудем же его никогда, вечная ему и хорошая 
память в наших сердцах, отныне и во веки веков! 

— Так, так, вечная, вечная, — прокричали все мальчи
ки < . . . > . 

— И вечная память мертвому мальчику! — с чувством 
прибавил опять Алеша. 

— Вечная память! — подхватили снова мальчики. 
— Карамазов! — крикнул Коля, — неужели и взаправ

ду религия говорит, что мы все встанем из мертвых, и 
оживем, и увидим опять друг друга, и всех, и Илюшечку? 

— Непременно восстанем, непременно з^идим < . . . > — 
ответил Алеша" (15, 196-197). 

Таким образом "Доктор Живаго" начинается там, где 
кончается*" роман "Братья Карамазовы": "Шли и шли и 
пе.ш "Вечную память""*'. 

В сущности, Алешина речь у камня, являясь резуль
татом его долгой артикуляции, структурно соответствует 
стихам Юрия Живаго. Сродни им она и тематически. Од
на строфа из стихотворения "Свадьба" может послужить 
иллюстрацией к большей части речи: 

Жизнь ведь тоже только миг, 
Только растворенье 
Нас самих во всех других 
Как бы им в даренье (3,520). 

Именно о таком же растворении говорит Алеша: "Я 
слово вам даю от себя, господа, что я ни одного из вас 
не забуду; каждое лицо, которое на меня теперь, сейчас, 
смотрит, припомню < . . . > Да разве я могу забьипь, что 
Карташов есть на свете и что вот он не краснеет уж 
теперь < . . . > Все вы, господа, милы мне отныне, всех 
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вас заключу в мое сердце, а вас прошу заключить и меня 
в ваше сердце! Ну, а кто нас соединил в этом добром 
хорошем чувстве, об котором мы теперь всегда, всю жизнь 
вспоминать будем и вспоминать намерены, кто как не 
Илюшечка, добрый мальчик, милый мальчик, дорогой для 
нас мальчик, на веки веков! < . . . > Будем помнить и лицо 
его, и платье его, и бедненькие сапожки его, и гробик его, 
и несчастного грешного отца его" (15, 196). 

Алешины слова о воскресении ("Непременно восста
нем, непременно увидим... ") отражаются в первой стро
ке последней строфы "Гефсиманского сада": "Я в гроб 
сойду и в третий день восстану". Затем следует: 

И, как сплавляют по реке плоты. 
Ко мне на суд, как баржи каравана. 
Столетья поплывут из темноты (3, 540). 

Это стихотворение, как, в общем, и весь роман, ибо 
оно завершает его, заканчивается, как мы видим, обра
зом страшного суда, то есть мотивом Апокалипсиса, тем 
самым оставляя произведение как бы открытым с обеих 
сторон — оно и начинается и кончается "Откровением". 

Страшным судом заканчивается и роман Достоевско
го (до эпилога). То, что суд над Митей является "страш
ным", подчеркивается самим текстом. В "Трактате о Смер-
дякове" прокурор выражается таким образом: "Итак, он 
признался, почему же, опять повторю это, в предсмерт
ной записке не объявил нам всей правды, зная, что завтра 
же для безвинного подсудимого страишый суд?" (15, 141). 
Защитник же во главе "Прелюбодей мысли" говорит: "Вот 
что он несколько раз воскликнул и, однако же, забыл упо
мянуть, что если страшный подсудимый целые двадцаь 
три года столь благодарен был всего только за один фунт 
орехов, полученных от единственного человека, прилас
кавшего его ребенком в родительском доме, то, обратно, 
не мог же ведь такой человек и не помнить, все эти два
дцать три года, как он бегал босой у отца 'на заднем дворе, 
без сапожек, и в панталончиках на одной пуговке', по вы
ражению человеколюбивого доктора Герценштубе?" (15, 
168). 

После объявления решения суда следует более развер
нутая отсылка к Откровению: "Мертвая тишина залы не 
прерывалась, буквально как бы все окаменели — и жа
ждавшие осуждения, и жаждавшие оправдания. Но это 
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только в .первые минуты. Затем поднялся страшный ха
ос" (15, 178). Ср.: "И когда Он снял седьмую печать, 
сделалось безмолвие на небе, как бы на полчаса < . . . > И 
взял Ангел кадильницу, и наполнил ее огнем из жертвен
ника, и поверг на землю: и произошли голоса и громы, и 
молнии и землетрясение" (Откр. 8: 1—5). В этом контексте 
последние слова Мити кажутся вполне естественными: 
"Клянусь Богом и Страшным судом его, в крови отца 
моего не виновен!" (15, 178). 

О связи между "Доктором Живаго" и "Братьями Кара
мазовыми" свидетельствует еще и тот факт, что один из 
ранних вариантов романа Пастернака назывался "Маль
чики и девочки". Такое название, например, фигуриру
ет в письме писателя к Ольге Фрейденберг от 5 октя
бря 1946 года^^. Исследователи обычно связывают его 
с блоковским пасхальным стихотворением "Вербочки" — 
"Мальчики да девочки / Свечечки да вербочки / Понесли 
домой", — кое-кем рассматриваемого как эмблема "по
коления 1905 года"''л Однако, как указывают в сноске 
Б. М. Борисов и Е. Б. Пастернак**, в названии можно 
усмотреть связь и с десятой книгой "Братьев Карамазо
вых" — "Мальчики", и, тематически, с эпилогом самого 
poNaHa. Правда, авторы не развивают эту тему, а ограни
чиваются лишь констатацией того факта, что Борис Па
стернак в своих письмах в связи с работой над романом 
повторно упоминает имя Достоевского и, в частности, его 
"Братьев Карамазовых". "Имена Блока и Достоевского, — 
напоминают Борисов и Пастернак, — поставлены рядом 
в "Людях и положениях" как "повод для вечных поздра
влений, олицетворенное торжество и праздник русской 
культуры . 

в заключение отметим, что указание на "продолжение 
Дсстоевского" мы находим непосредственно и в самом 
"Докторе Живаго": "Ну, будь по-вашему <Отвечает Жи
ваго Дудорову — С. В.> — Скажу снова. Маяковский 
всегда мне нравился. ЭТО КАКОЕ-ТО ПРОДОЛЖЕНИЕ 
ДОСТОЕВСКОГО. Или, вернее, это лирика, написанная 
кем-то из его младших бунтующих персонажей, вроде 
Ипполита, Раскольникова• или героя из "Подростка"" (3, 
175-176). 

Как видим, в данном случае "продолжением Достоев
ского" оказывается Маяковский. Однако читателю, хоть 
немного знакомому с биографией Пастернака, излишне 
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напоминать о тех сложных взаимоотношениях, которые 
существовали между ним и Маяковским, и которые, воз
можно, привели к тому, что он посвятил этому поэту 
значительную часть своих двух автобиографий. Знамена
тельно признание в "Охранной грамоте": "Когда же мне 
предлагали рассказать кому-нибудь о себе, я заговаривал 
о Маяковском" (4, 221). Более чем заманчиво было бы 
предположить, что Маяковскому и здесь отведена роль 
"замещения" Пастернака. 

Но биографический аспект в нашем случае не столь су
щественен. Важно другое: наблюдения, сделанные нами, 
дают основание для истолкования формулировки "продол
жение Достоевского"*^ в автометаописательном ключе, то 
есть как таковой, которая относится к роману "Доктор 
Живаго" в целом. 
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manuscript of the novel, where he enumerates the philosophical in
fluences of the age that shape the thoughts of Jurij and his contem
poraries". 
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16 Здесь мы опять имеем дело с описанием текста в тексте 
которое называется автометаописательным в отношении к 
роману в целом, состоящему именно из "прозы, стихов и 
всякой всячины". 

17 Эти факты роднят Живаго и автора романа. Ю. М. Л о т м а н 
в статье "Стихотворения раннего Пастернака и некоторые 
вопросы структурного изучения текста" указывает на зна
чение зрительных образов в текстопорождении Пастерна
ка: "Истинный мир не только эмпиричен, но, по Пастер
наку, он и есть единственный подлинно эмпирический: это 
мир, у в и д е н н ы й и п о ч у в с т в о в а н н ы й , в отли
чие от мира слов, фраз < . . . > Поэтому те подлинные свя
зи, которые организуют мир Пастернака, мир разрушен
ных рутинных языковых связей, — это почти всегда связи 
у в и д е н н ы е < . . . > Таким образом, общая идея у Па
стернака — это у в и д е н н а я идея (разрядка автора. — 
С. В.). (Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. — 1969. — Вып. 236. — 
С. 227-228). 

18 Белые халаты докторов и сестер милосердия в романе в кон
тексте "Откровения" приобретают особенные коннотации. 
Ср.: "Впрочем у тебя в Сардисе есть несколько человек, ко
торые не осквернили одежд своих и будут ходить со Мною в 
белых одеждах, ибо они достойны. Побеждающий облечется 
в белые одежды,- и не изглажу имени его из книги жизни, 
и исповедаю имя его пред Отцем Моим и пред Ангелами 
Его". (Откр. III: 4-5). 

19 Обстоятельное описание топки на самом деле может про
читываться как "маленький апокалипсис", предшествующий 
первым вестям о начавшейся революции: "В это время в ком
нату так же стремительно, как воздух в форточку, ворвался 
Николай Николаевич с сообщением: "На улицах бой. Идут 
военные действия между юнкерами, поддерживающими Вре
менное правительство, и солдатами гарнизона, стоящими за 
большевиков"" (3, 188). 

20 Иконные мотивы стихотворений Живаго рассматриваются в 
книге Per Ame В о d i n : Nine poems from Doctor Zivago. A study 
of Christian Motifs in Boris Pasternak's Poetry. — Stockholm, 1976. 
Автор подчеркивает функцию стихотворения "Сказки": сво
им центральным положением в цикле оно как бы является в 
центральным мотивом житийной иконы св. Георгия, который 
окружен "клеймами" других стихотворений. 
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27 Там же. 
28 Схожие с некоторыми из сделанных выше наблюдений при

водятся в статье Е, Ф а р ы н о "Княгиня Столбунова Енри-
ци и ее сын Евграф (Археопоэтика "Доктора Живаго" I)", 
где также рассматриваются иконописные аспекты Жива-
говского творчества, однако вне контекста живописи как 
таховой (Поэтика Пастернака / / Studia filologiczne. — Zeszyt 
31 /12. — Bydgoszcz, 1990). 

29 В этой связи предстает уже как обязательное упоминание 
окон: "Комната была обргицена на юг. Она двумя окнами 
выходила на противоположные театру крыши, за которыми 
сзади, высоко над Охотным, стояло летнее солнце, погружая 
в тень мостовую переулка" (3, 480). 

30 Ср. статью "Несколько положений": "Ни у какой истинной 
книги нет первой страншщ. Как лесной шум, она зарождает
ся, Бог весть где, и растет, и катится, будя заповедные дебри, 
и вдруг, в самый темный, ошеломительный и панический 
мнг, заговаривает всеми вершинами сразу, докатившись" (4, 
368). 

31 Содержание утерянного доклада излагается во второй авто
биографии Пастернака "Люди и положения", 1956 г. (4, 320). 
Тезисы доклада опубликованы в книге: Ф л е й ш м а н Л. 
Статьи о Пастернаке. — Бремен, 197?. — С. 116—117. 

32 Это слово употребляется в связи с последним писанием 
Живаго, непосредственно перед слиянием слов и рисунков: 
"Иногда он еле справлялся с набегавшими мыслями, началь
ные буквы слов и сокращений его стремительной скорописи 
за ними не поспевали" (3, 480—481). 

33 В этом отношении представляется весьма знаменательным 
направление трамвая, в котором умирает Живаго: "Несчаст
ный трамвай в который уже раз застрял на спуске от Ку-
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дринской к Зоологическому" (3, 483). До конца земной жизни 
Живаго не сворачивает с пути к "живому слову" (ЗОО-ЛОГ-
ическому). Ср. также с речью ворожеи, отчитавшей боль
ную корову, где мы находим автометаописательное название 
"книги слова животного" (3, 363). Вообще, деятельность Жи
ваго в семантической структуре романа просматривается как 
борьба его "живописи" со "смертеписью" губительных сил 
эпохи: "И когда возгорелась война, ее реальные ужасы, ре
альная опасность и угроза реальной смерти была благом по 
сравнению с бесчеловечным владычеством выдумки, и не
сли облегчение, потому что ограничивали колдовскую силу 
мертвой буквы" {3, 499). Ее воплощением в романе являются 
исходящие от властей многочисленные декреты и постано
вления со "смертоносным" содержанием. Так, приводятся 
расклеенные на стенах Юрятинского дома с фигурами тексты 
декретов, угрожающих террором и расстрелом. Вот некото
рые из них: "Неимение рабочей книжки или неправильное, а 
тем более лживое ведение записей карается по всем строго
стям военного времени". "Уличенные в хранении и сокрытии 
продовольственных запасов расстреливаются на месте". "Не 
сдавшие оружие или носящие его без соответствующего раз
решения нового образца преследуются по всей строгости 
закона" (3, 371). Эта настенная печать поражает доктора пре
жде всего своей безжизненностью и антитворческим харак
тером: "Один раз в жизни он восхищался безоговорочностью 
этого языка и прямотою этой мысли. Неужели за это неосто
рожное восхищение он должен расплачиваться тем, чтобы в 
жизни больше уже никогда ничего не видеть, кроме этих на 
протяжении долгих лет не меняющихся шалых выкриков и 
требований, чем дальше, тем более нежизненных, неудобо
понятных и неисполнимых?" (3, 375). Неслучайно докторская 
характеристика этих текстов касается зрения (как мы видели 
раньше, зрение и глаза тесно связываются с его творчеством): 
"Какое завидное ослепление! — думал доктор. — < . . . > Кем 
надо быть, чтобы с таким неостывающим горячешным жаром 
бредить из года в год на несуществующие, давно прекратив
шиеся темы и ничего не знать, ничего кругом не видеть!" (3, 
376). 

34 "Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пад-
ши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, 
то принесет много плода" (Евангелие от Иоанна, глава XHi 
24). Этот стих в перефразированном виде заимствован Па
стернаком в "Людях и положениях": "Терять в жизни более 
необходимо, чем приобретать. Зерно не даст всхода, если не 



с. ВИТТ 165 

умрет. Надо жить не уставая, смотреть вперед и питаться 
живыми запасами, которые совместно с пекмятью вырабаты
вает забвение" (4, 328). Примечательно, что речь здесь идет 
именно о "памяти" и "забвении". 

35 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т. — Л., 
1976. — Т. 14. — С. 22. Дальнейшие ссылки на это издание 
даются в статье с указанием тома и страниц, 

36 Примечательно, что Достоевский в предисловии ("От авто
ра") характеризует своего героя как "чудака", определяя это 
понятие словами, которые вполне можно отнести и к Юрию 
Живаго: "Ибо не только чудак 'не всегда' частность и обо
собление, а напротив, бывает так, что он-то, пожалуй, и 
носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные лю
ди его эпохи — все, каким-нибудь наплывным ветром, на 
время почему-то от него оторвались..." (14, 5). Ср. раз
мышления доктора насчет друзей: "Единственно живое и 
яркое в вас это то, что вы жили в одно время со мной и 
меня знали" (3, 474). Существует также параллель между 
месторасположением могил матерей Алеши и Юры. Могила 
"кликуши" расположена "в дальнем уголке" кладбища (14, 
22). В "Докторе Живаго" Юра во время похорон Анны Ива
новны узнает место, связанное с похоронами матери: "Это 
было то самое, памятное кладбище, место упокоения Марии 
Ншсолаевны < . . . > В дальнем углу монастырского двора от 
стены к стене были протянуты веревки с развешенным для 
сушки стиранным бельем < . . . > Юра вгляделся в ту сторону 
и понял, что это то место на монастырской земле, где тогда 
бушевала вьюга < . . . > (3, 91). Есть связь и между "сладо
страстником" Федором Карамазовым и отцом Юры: "Юра 
не знал, что отец дгшно бросил их, ездит по разным городам 
Сибири и заграницы, кутит и распутничает, и что он давно 
просадил и развеял по ветру их миллионное состояние" (3, 
9), 

37 Темы для таких исследований были намечены Бахтиным в 
его захшсях последних лет: "Неизреченная правда у Досто
евского (поцелуй Христа). Проблема молчания. Ирония как 
особого рода замена молчания". / / Б а х т и н М. М. Эстетика 
словесного творчества. — М., 1986. — С. 373. 

38 Мальчиков, как и учеников Христа, "собралось человек две
надцать, все пришли со своими ранчиками и сумочками через 
плечо" (15, 189). Параллель усиливается еще и тем, что в этом 
контексте они называются "школьниками" (15, 194), т.е. уче
никами. 
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39 Этот мотив реализуется в романе в связи с воспоминаниями 
Алеши и Дмитрия. Во главе "Третий сьш Алеша" говорится о 
воспоминании матери-"кликуши": "Кстати, я уже упоминал 
про него, что, оставшись после матери всего лишь по четвер
тому году, он запомнил ее потом на всю жизнь, ее лицо, ее 
ласки, "точно как будто она стоит передо мной живая". Та
кие воспоминания могут запоминаться (и это всем известно) 
дс1же и из более раннего возраста, даже из двухлетнего, но 
лишь выступая всю жизнь как бы светлыми точками из мра
ка" (14, 18). Для Дмитрия, по-видимому, играет большую роль 
воспоминание о "Фунте орехов", подаренном ему в детстве 
доктором Герценштубе: "Я сейчас приехал и пришел вас бла
годарить за фунт орехов; ибо мне никто никогда не покупал 
тогда фунт орехов, а вы один купили мне фунт орехов < . . . > 
Ты благодарный молодой человек, ибо всю жизнь помнил тот 
фунт орехов, который я тебе принес в твоем детстве" (15, 
107). 

40 Ср. наблюдение Бахтина: "В сущности, только "Братья Кара
мазовы" имеют вполне полифоническое окончание, но имен
но поэтому с обычной, то есть монологической, точки зрения 
роман остался незаконченным" ( Б а х т и н М. М. Проблемы 
поэтики Достоевского. — М,, 1979. — С. 48). См. также 
замечания о невысказанном слове: "Б романах Достоевско
го все устремлено к несказанному еще и непредрешенному 
" н о в о м у с л о в у " <разрядка автора. — С. В.>, все на
пряженно ждет этого слова < . . . > " (Там же, с. 193). "Вся 
действительность, — писал сам Достоевский, — не исчерпы
вается насущным, ибо огромною своей частию заключается 
в ней в виде еще п о д с п у д н о г о , н е в ы с к а з а н н о г о 
б у д у щ е г о С л о в а " <Разрядка автора. — С. В.> (Там 
же, с. 103). 

41 С темой воскресения читатель сталкивается, не открывая да
же книги — она заложена в самом названии романа "Доктор 
Живаго". Ср.: "Что вы ищете ЖИВАГО между мертвыми? 
Его нет здесь: Он ВОСКРЕС < . . . > " (Евангелие от Лукк, 
24: 5—6). Слово "живаго" в сочетании "Бога Живаго" встре
чается в "Братьях Карамазовых" в жизнеописании Зосимк. 
Сначс1ла в разделе "Таинственный посетитель": здесь Зоси-
ма, прочитав посетителю текст эпиграфа ("Истинно, истинно 
говорю вам..."), указывает ему на послание "К евреям", 
(глава X, стих 31): "Страшно впасть в руки Бога живаго" (14, 
281). Затем в разделе "О аде и адском огне, рассуждение 
мистическое": "Бога живаго без ненависти созерцать не мо
гут" (14, 293). 
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42 П а с т е р н а к Б. Л. Переписка с Ольгой Фрейденберг. — 
New York-London, 1981. — С. 243. 

43 См., например, у Лекич, с. 182. 
44 Б о р и с о в Б. М. П а с т е р н а к Е. Б. Материалы к твор

ческой истории романа Б. Пастернака "Доктор Живаго" / / 
Новый мир. — 1988. — № 6. — С. 225. 

45 Там же. 
46 Примечательно, что Живаго называет героев всех больших 

романов Достоевского кроме "Братьев Карамазовых". Это 
умолчание как нельзя лучше говорит о той тесной связи, 
которая существует между этими двумя произведениями. 


