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Одним из основных исходных пунктов сознания позд
него Толстого является противоречие между динамикой и 
сгатикой. Динамика — жизнь, находящаяся в состоянии 
неопределенности, развитие, не имеющее еще застывших 
форм и поэтому не поддающееся оценке на языке стабиль
ных систем. В этом смысле становится особенно активным 
противопоставление этики — как системы, не допускаю
щей противоречий, вечной и неизменной (ср. Евангель
ское: "Да будет слово ваше "да, да", "нет, нет"; а что сверх 
этого, то от лукавого" — Мф. 5, 37) жизни — как началу 
постоянного движения. 

Это приводило Толстого к весьма сомнительному, с 
точки зрения христианской ортодоксальности, противопо
ставлению текучей, динамической, живой этики Христа и 
уже застывшей в отложившихся формах этики Павла. Эта 
позиция ставила автора "Живого трупа" в его оценках на 
грань ереси, с точки зрения церковной ортодоксии. Не 
Gvyчaйнo у него грешник, еще не исчерпавший своей по
тенциальной возможности воскресения, обладает большей 
ценностью, чем праведник, над которым никакие искуше
ния уже не имеют власти. Авторский герой Толстого — 
всегда герой, находящийся в состоянии моральной дина
мики. Он переживает падение или взлет, но всегда не 
достигает конечной точки ни в том, ни в другом. Виктор 
и Лиза чисты, а Федя Протасов — "великий грешник", но 
Федя Протасов может, пройдя через все искушения, под-
нтгься до высших, возможных для человека взлетов ("во
сторгов"), а его жена и Виктор, не зная падения, лишены 
и взлетов. Они — как те упомянутые в Апокалипсисе 
праведники, которые "не горячи" и "не холодны" и поэто
му будут "извергнуты из уст" Христовых. Высокий полет 
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подразумевает противостоящее ему глубокое падение и, 
наоборот, падение таит в себе возможность взлета.^ 

Столь далекий от христианских идей Толстого человек, 
как Короленко, в "Сне Макара" сравнил праведников, чьи 
"одежды чисты", с грешным, но гораздо более близким 
Господу пьяницей Макаром. При всей противоположно
сти морали Короленко и Толстого, в данном случае ере
тик Толстой и атеист Короленко сближаются как люди 
этического максимализма. В позиции Толстого мы видим 
весьма сомнительную с точки зрения христианской ор
тодоксии, но очень свойственную русской фольклорной 
этике мысль о том, что путь к спасению лежит через 
максимализм греха. Эта мысль чужда апостолу Павлу, но 
по сути дела глубоко заложена в противоречивом раннем 
христианстве. В Апокалипсисе читаем упрек, обращенный 
к ангелу Лаодикийской церкви в том, что он не горяч и 
не холоден, и поразительное восклицание: "О, если бы ты 
был холоден или горяч!" (Отк. 3, 15). 

Максимализм греха ближе к максимализму доброде
тели, чем умеренность в том или другом. Эта "еретиче
ская" мысль органична для Толстого, но в своем инди
видуалистическом анархизме глубоко противоречива. Фе
дя, пьяница, человек страстей, открытый всем искуше
ниям жизни и всем высотам искусства, воплощает тот 
облик христианства, который опирается непосредственно 
на проповеди Христа, Апокалипсис, народную религию и 
фольклорную этику с их "сомнительной" противоречиво
стью и потенциальным бунтарством. А умеренный и чи
стый Виктор — воплощение церковного уже застывшего 
христианства Павла, мыслей и чувств той церкви, которая 
"извергла из уст своих" мучительные "противоречия стра
стей" (Лермонтов). С этой последней точки зрения толь
ко падающий подымется, только погибающий спасется. И 
Христос, для которого одна заблудшая овца дороже це
лого стада незаблудших, Христос, подымающий слабого, 
гораздо ближе Толстому, чем торжествующий Христос-
победитель. 

В этом отношении понятна вся глубина потенциальной 
двойственности истолкования эпиграфа к "Анне Карени
ной": "Мне отмщение, и Аз воздам". Во-первых, отмщение 
находится в руках Господа и с праведной жестокостью 
найдет грешника, — и другое, почти противоположное 
толкование: право отмщения — прерогатива только Гос-
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пода и не принадлежит человеку. Тот, кто греховен с люд
ской точки зрения, может оказаться праведником во Хри
сте; а если так, то самый страшный для человека грех — 
это стремление судить, поскольку в нем человек присва
ивает себе не принадлежащую ему власть Христа. Пока
зательно, что, ставя такой эпиграф, Толстой погружал и 
себя, и читателя в неразрешимое противоречие: объявляя 
неустранимость высшего суда и тем самым неизбежно 
приобщая читателя к согласию с правом на высший суд, 
он, вместе с тем, требовал, чтобы читатель добровольно 
от этого права отказался; приглашал читателя смиренно 
отделиться от позиции Христа и одновременно слиться 
с нею. При этом то или иное решение зависело только 
от интонационного нажима на одно из слов изречения. В 
этом, в частности, было глубокое проникновение в самую 
сущность святых текстов, — которые по своей природе не 
дают однозначных, прямолинейных инструкций для спасе
ния, а ставят человека лицом к лицу с трудным выбором: 
какое понимание истинно, а какое ложно, — определяет
ся только мерой внутренней близости истолкователя к ис
толковываемому тексту. Но кроме поисков того или иного 
истолкования (поиски эти требуют самоусовершенствова
ния и приближения к недостижимой святости) остается 
еще возможность вообще отказаться от истолкования и 
признать, что тайна должна остаться тайной, или, по край
ней мере, смириться со своим недостоинством ее понять. 
Такое сложное понимание истины ставит ищущего ее вы
ше любых конечных интерпретаций: он оказывается не 
тем, кто знает истину, а тем кто ее ищет. Именно такова 
позиция Толстого. 

Таким образом, герой "Живого трупа" выступает в 
роли того евангельского зерна, которое дает сторичный 
плод, потому что погибает, а праведные Виктор и Лиза — 
н е погибшее зерно, но именно поэтому и не проросшее. 
Итак, нравственная гибель у Толстого превращается в ре
шающий поворотный пункт к воскресению, ибо Христос, 
па Толстому, пришел на землю ради спасения грешни-
коз, а не для прославления тех, кто и так уже спасен. 
В этом смысле название романа "Воскресение" (то есть 
оживление мертвого) — основная тема всех произведе
ний позднего Толстого, но в равной мере это предвку
шение воскресения превращается в общую идею русской 
литературы, ожидавшей революции, истолковываемой как 
апокалиптический взрыв и конечное обновление.^ Ерети-
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ческая амбивалентность образов Спасителя и Губителя 
таила в себе в дальнейшем возможность увидеть в Рево
люции и конечное спасение, и апокалиптическую гибель. 
Неприемлемой же, с обеих точек зрения, была пошлая 
"умеренность и аккуратность", которая отождествлялась с 
нормальным, естественным "мещанским" развитием. Лер
монтовская формула: 

А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 

выражала сущность обоих проявлений беспредельного 
максимализма, в равной мере характерных для конфликт
ных позиций этой эпохи. 

Любопытно сопоставление, казалось бы, второстепен
ных, но на самом деле глубоко родственных деталей. У 
Толстого в сцене пения цыган встречаем следующие ре
марки: "Федя лежит на диване ничком, без сюртука. Афре-
мов на стуле верхом против запевалы".^ Здесь значимо 
нарушение "приличий" позы (прорыв из мира условности 
в царство свободы). Вряд ли случайно совпадение этой 
сцены с тем, как выражается свобода (в момент освобо
ждения от запретов) в поведении героев в романе Па
стернака "Доктор Живаго". Начало революции, которое 
Репин передал в образе курсистки и студента, плыву
щих на льдине по охваченной ледоходом реке, получает у 
Пастернака по сути дела синонимическое с толстовским 
выражение. Жесты молодых офицеров-интеллигентов в 
начале революции строятся как снятие запретов, осво
бождение от условности, демонстративная раскованность 
позы и жеста^: "Из присутствующих только один доктора 
расположился в кабинете по-человечески. Остальные си
дели один другого чуднее и развязнее. Уездный, подперев 
рукой голову, по-печорински полулежал возле письменно
го стола, его помощник громоздился напротив на боковом 
валике дивана, подобрав под себя ноги, как в дамском 
седле, Галиуллин сидел верхом на стуле, поставленном за
дом наперед, обняв спинку и положив на нее голову, а 
молоденький комиссар то подтягивался на руках в про
ем подоконника, то с него соскакивал и, как запущенный 
волчок, ни на минуту не умолкал и все время двигаясь, 
маленькими частыми шагами расхаживал по кабинету" .̂  

Особенно характерна печоринская поза уездного ко
миссара: в период Февраля участники событий осмы
сляют их через литературные и — что особенно важ-
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но — лермонтовские штампы. Вместе с тем, существенно 
вспомнить, что в печоринской позе Лермонтов подчер
кивал женственность. Это тоже необходимо учитывать 
при осмыслении пастернаковского текста для понимания 
того, как Пастернак преподнесет нам "дух Февраля" — 
женственное начало Свободы, которое потом сметет сол
датский бунт Октября.^ 

Динамизм и одновременно связанная с ним неопре
деленность, размытость контуров отождествляется с жен
ским началом в его противопоставлении мужскому; не 
случайно, что революция символически изображается, как 
правило, в образе женщины. Мы его встречаем, например, 
в картине Делакруа "Свобода ведущая народ" и в "Ямбах" 
Барбье (в переводе В. Г. Бенедиктова): 

Свобода — женщина; но в сладострастье щедром 
Избранникам верна, 

Могучих лишь одних к своим приемлет недрам 
Могучая жена. 

Псоказательно, что при всем разнообразии все жесты моло
дежи, собранной Пастернаком в кабинете Галиуллина, — 
жесты танца и игры: они изящны, раскованны и воспроиз
водят различные типы поведения, а не само это поведение. 
Трагическая сцена столкновения комиссара временного 
правительства Гинца с взбунтовавшейся солдатской мас
сой описывается Пастернаком как почти балетный кон
фликт двух типов жеста и поведения. Гинц, вынужденный 
искать спасения от бунтарей в бегстве, силою воли заста
вляет себя сохранить высокую театральность трагической 
ситуации. Это на мгновение останавливает преследующих 
его солдат, которые не могут найти адекватного отве
та "странному" поведению их врага, но это недоумение 
длится только мгновение: спасающийся от преследова
ния проваливается .в бочку, и удивительная для солдат 
тегатральная поза оратора сменяется позой "шута горохо
вого": "Но Гинц стал на край крышки и перевернул ее. 
Одна нога провалилась у него в воду, другая повисла на 
бо][)ту кадки. Он оказался сидящим на ее ребре. Солдаты 
встгретили эту неловкость взрывом хохота".® Смех разру
шает чары и восстанавливает ситуацию кровавой комедии, 
естественное завершение которой — убийство: " . . . и пер
вый спереди выстрелом в шею убил наповал несчастного, 
а сшстальные бросились штыками докалывать мертвого".^ 
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Эта картина "русского бунта", в котором убийство со
четается с весельем, а жестокость — с добротой, живо 
напоминает сцену расправы в "Капитанской дочке": "Ме
ня притащили под виселицу. "Не бось, не бось", — по
вторяли мне губители, может быть, и вправду желая меня 
ободрить". ̂ ° 

Неразрывное слияние смеха и ужаса, комического и 
кровавого воспринималось как один из существенных 
признаков народности. Если классицизм ставил непреодо
лимые границы между комедией и трагедией, то фольк
лорная традиция рассматривала ужас и смех как орга
нически слитые элементы массового, народного действа. 
Именно такое сочетание мы видим в "Докторе Живаго" 
Пастернака в сцене убийства Гинца. 

Пожалуй, самый ранний опыт слияния смеха и ужа
са в литературных текстах мы находим в "Золотом пе
тушке" Пушкина — произведении уникальном по смело
сти внутреннего сближения с народным переживанием 
театр aльнocти.^^ 

В "Живом трзгае" герои делятся на тех, чьи поступ
ки "правильны" с точки зрения какой-либо обществен
ной роли, и на погибших, непредсказуемых — пьяниц, 
художников, людей вне общества. Чиновники, люди су
да, с одной стороны, и Виктор и Лиза, — с другой, при 
всей противоположности характеров и нравственной их 
оценки, имеют одну общность: их поступки правильны с 
какой-либо заранее заданной точки зрения, то есть пред
сказуемы, и поэтому, с позиции Феди Протасова, непере
носимо скучны. В них нет неожиданности; нравственные 
или безнравственные, они в равной мере лишены поэзии. 
Это и делает подобную жизнь для Феди Протасова тюрь
мой. Как блоковский Арлекин, Федя жаждет прорыва в 
мир свободы (анархист понятнее Толстому, чем либерал). 
Федя, как из тюрьмы, убегает из семьи, в которой царила 
добродетель, но "не было изюминки, — знаешь, в квасе 
изюминка, — говорит Федя Протасов, — < . . . > не было 
игры в нашей жизни. А мне нужно было забываться. А 
без игры не забудешься".^^ 

"Изюминка" — образ непредсказуемого, случайного, 
того, что не является обязательным элементом структуры, 
без чего система остается собой, описывается одинаковы
ми моделями, но без чего жить в ней делается невозмож-
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HC, что, вместе с тем, придает ей ценность, своеобразный 
неповторимый вкус.^^ 

Само название "Живой труп" в своей многозначно
сти охватывает разные аспекты пересечения живого и 
мертвого.^* Антитезы живого и мертвого в пьесе много
образны и пронизывают самые разные аспекты смысла, 
часто ускользающие от поверхностного зрителя, не заме
чающего, что пульс жизни может пробиваться и в слове, 
и в камне, и в жесте, — во всех элементах всех искусств. 
Это делает постановку пьесы Толстого чрезвычайно слож
ной, дух жизни и холод смерти должны веять там во всех 
деталях. Обычное ограничение сценической реализации 
мотивами социального протеста вынимает из пьесы, поль
зуясь выражением Толстого, ее "изюминку". В частности, 
в постановках, как правило, совершенно выпадает смысл 
нескольких фраз из литературного сочинения Феди Про
тасова. На сцене актеры их, чаще всего, проборматывают 
каж совершенно случайный элемент, между тем, в драме 
Толстого каждое слово исполнено смысла. 

В данном случае короткий отрывок переносит зрите
ля (вместе с Федей Протасовым) в какой-то особый, не
ожиданный для него мир. Это проявляется в том, что давно 
знекомые слова оказываются в этой сцене "незнакомы
ми", как бы "не теми", наделенными совершенно иными 
значениями: "Поздней осенью мы сговорились с това
рищем съехаться у Мурыгиной площадки. Площадка эта 
бьпш крепкий остров с сильными выводками. Был темный, 
теплый, тихий день. Туман. . . "̂ ^ Смысловая игра основы
вается здесь на том, что привычные читателю слова, отно
симые обычно к образам детского языка ("площадка"),^^ 
вдруг наполняются семантикой охоты, воли, природы, 
жизни в естественном пространстве (что сразу же вле
чет за собой образы леса, поля, тумана, свежего ветра — 
всего антуража охоты) и переключает всю смысловую ат
мосферу отрывка в неожиданный для читателя и поэтому 
особенно остро ощущаемый план "воли и природы". Тол
стой вместе со своими читателями как бы переносится из 
светского пространства крокета в вольную и поэтическую 
атмосферу лесной охоты: искусственные образы шаров 
и кегель заменяются волей леса, зверя — поэзией ди
кой природы. Взрыв ассоциаций, перемещающий из мира 
кул-ьтуры в пространство "воли", напоминает знаменитое 
место из "Страшной мести" Гоголя. Двойное восприятие 
природы, возможность которого открыта Гоголем, ведет 
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прямо к Толстому. Кроме того, использование автором 
"Живого трупа" казалось бы обычных слов в качестве не
привычной читателю терминологии: "площадка", "вывод
ки" и т.д., создает образ "чужого мира", понятного лишь 
посвященным, и тем более таинственного, что он прячется 
в обычные слова, заполняя их необычным смыслом. Пре
вращение обычной лексики в терминологию, извлеченную 
из специального, "чужого" для читателя словаря, вводит 
в общую ситуацию, когда знакомое оказывается вдруг 
незнакомым, новым и требует специального пояснения. 
Это тот же прием, с помощью которого Гоголь создавал 
жутко-незнакомый мир, маскирующий себя знакомыми и 
не привлекающими внимание словами. Так, в "Страшной 
мести" пейзаж вначале рисуется с помощью обычных, "не 
пугающих" слов, а затем вдруг оказывается, что слова эти 
имеют второе, необычное и страшное значение. Привыч
ный, уютный мир и мир жуткой фантастики перемешаны, 
так что читатель все время колеблется в понимании того 
пространства, в которое его занес текст Гоголя. Страшное 
и нестрашное, бытовое и сказочное, реальное и кажуще
еся свободно подменяют друг друга и переносят нас в 
мир, где все эти слова выступают то в роли синонимов, то 
как несовместимые антонимы: "Любо глянуть с середины 
Днепра на высокие горы, широкие луга, на зеленые леса! 
Горы те — не горы: подошвы у них нет, внизу их, как и 
вверху, острая вершина и под ними и над ними высокое 
небо. Те леса, что стоят на холмах, не леса: то волосы, по
росшие на косматой голове лесного деда. Под нею в воде 
моется борода, и под бородою, и над волосами высокое 
небо. Те луга — не луга: то зеленый пояс, перепоясавший 
посередине круглое небо".^^ 

Гоголевское восприятие природы как живого существа, 
наделенного характером и волей, выразил один из самых 
близких к Толстому поэтов — Тютчев: 

Не то, что мните вы, природа: 
Не слепок, не бездушный лик, — 
В ней есть душа, в ней есть свобода, 
В ней есть любовь, в ней есть язык.^^ 

Это ощущение пейзажа, как единого живого суще
ства, придавало природному чувству Гоголя неожиданный 
для него пантеистический оттенок, который сближал го
голевский взгляд на природу с толстовским, и делал орга-
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ничным звучание гоголевских нот в толстовском изобра
жении природы. Это накладывалось на уже упомянутое 
созвучие Толстого и Тютчева. Тот же зачарованный, од-
иовременно фантастически-сказочный и реально-бытовой 
мир возникает в сознании Пети Ростова в страшную и 
фантастическую ночь перед его первым и последним сра
жением. Совершенно по-гоголевски в сознании Пети пе
ремешиваются сказочная фантастика и бытовая реаль
ность. С самого начала задается двойственность — первое 
есть последнее, верх — то же самое, что и низ, реальное — 
то же самое, что и кажущееся. Оксюмороны оказываются 
синонимами, а синонимы — оксюморонами. "Петя должен 
бы был знать, что он в лесу, в партии Денисова, в версте 
от дороги, что он сидит на фуре, отбитой у французов, 
около которой привязаны лошади, что под ним сидит ка
зак Лихачев и натачивает ему саблю, что большое черное 
пятно направо — караулка, и красное яркое пятно внизу 
налево — догоравший костер, что человек, приходивший 
за чашкой, — гусар, который хотел пить; но он ничего не 
знал и не хотел знать этого. Он был в волшебном царстве, 
в котором ничего не было похожего на действительность. 
Большое черное пятно, может быть, точно была караулка, 
а может быть, была пещера, которая вела в самую глубь 
земли. Красное пятно, может быть, был огонь, а может 
быть — глаз огромного чудовища. Может быть, он точно 
сидит теперь на фуре, а очень может быть, что он си
дит не на фуре, а на страшно высокой башне, с которой 
ежели упасть, то лететь бы до земли целый день, целый 
месяц — все лететь и никуда не долетишь. Может быть, 
чрго под фурой сидит просто казак Лихачев, а очень может 
быть, что это — самый добрый, храбрый, самый чудесный, 
превосходный человек на свете, которого никто не знает. 
Может быть, это точно приходил гусар за водой и пошел 
в лощину, а может быть, он только что исчез из виду и 
совсем исчез, и его не было. 

Что бы ни увидал теперь Петя, ничто бы не удивило 
eio. Он был в волшебном царстве, в котором все было 
возможно. 

Он поглядел на небо. И небо было такое же волшебное, 
к«к и земля".^^ 

Органическое слияние мира фантастики и реальности 
У Толстого всегда вызывало образ музыки. Слова Гоголя о 
мт^зыке как о единственном, данном человеку, прорыве в 
Чостранство свободы, — свободы не только социальной 



20 СУДЬБА ФЕДИ ПРОТАСОВА 

и политической, но полной свободы над всеми законами 
природы и общества, — прямо перекликаются с аналогич
ными мыслями Толстого. 

Конфликт свободы и воли, присущий человеку, неотъ
емлемый от него, лежит в основе "Живого трупа" Тол
стого. В пьесе наслаиваются друг на друга два конфликта. 
Либеральное понимание свободы воплощено в сюжетной 
линии, которая связана с судом. Лиза и Каренин стано
вятся жертвами грязной машины, власти чиновников над 
человеком. Если бы конфликт ограничивался этим, то дело 
сводилось бы к столкновению беззакония и свободы. В та
ком варианте пьеса укладывалась бы в общее направление 
либеральной критики дореформенного суда или его пере
житков в послереформенное время. Но сюжет Толстого 
вводит более сложный конфликт. Неслучайна оговорка 
Феди: "То есть они опять меня свяжут с ней, то есть 
ее со мной?" Вопрос не только в том, чтобы обеспечить 
право Лизы на развод (в этих рамках сюжет укладывался 
бы в либеральную проблематику). Либеральному понятию 
свободы Толстой противопоставляет анархический макси
мализм. Оговорка Феди Протасова выдает другую мысль: 
свобода — выше морали и любых ее условностей; закон 
и мораль — порождение цивилизации, а свобода — при
суща человеку. Виктор и Лиза вступили в конфликт с 
уродливыми социальными законами, а Федя выступает в 
принципе против социальных законов, противопоставляя 
им свободу чувств, таланта и безграничность права чело
века на выбор своего пути. Примитивно перефразировав 
эту ситуацию, можно говорить о столкновении либераль
ного свободолюбия и безграничной "архаической" воли, 
опирающейся на природу человека. 

В сознание Толстого глубоко входило руссоистское 
убеждение, что "La morale est dans la nature des choses" 
(нравственность заложена в природе вещей, т.е. в нату
ре мира). Пушкин, иронически цитируя слова Неккера, 
поставил их эпиграфом к 4-ой главе "Евгения Онегина". 
Пушкин играет этой мыслью, иронически относя ее к 
проповеди Онегина и лирически — к нравственным стра
даниям Татьяны. Вера в то, что нравственность заложена 
в природу человека, принципиально отделяет Толстого от 
того понятия свободы и бунта, которое свойственно бы
ло Ибсену, а позже декадентам. Федя — анархический 
бунтарь за свободу, но именно поэтому он ближе все
го к подлинным законам истинной морали. Все правила 
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светской морали, не основанные на законах человеческой 
природы, отталкивают его как порождение лжи и лицеме
рия. Но ложь и лицемерие, по Толстому, лежат в основе 
любых, самых либеральных, социальных идей. Поэтому 
Лиза и Виктор, в отличие от Феди и цыганки Маши, 
неразрывно связаны с тем самым обществом, против ко
торого подымают бунт. Максимализм Толстого заставляет 
его видеть в либеральных борцах за свободу все тех же 
людей из мира несвободы. Большинство театральных во
площений пьесы Толстого сужает ее до обличительства — 
критики наиболее поверхностного слоя несвободы. Сущ
ность же толстовской пьесы в том, что конец ее должен 
восприниматься как счастливый: герой нашел в себе си
лу вырваться в царство свободы. Трудность сценического 
воплощения подобной идеи заключалась в необходимости 
отделить произведение Толстого и от узко либерального 
обличительства, с одной стороны, и от декадентской кон
цепции смерти как единственной полной свободы, — с 
другой. 

Польский писатель, автор комических парадоксов. Ежи 
Лец однажды сказал: "Ну, положим, что ты пробьешь лбом 
стену — что ты будушь делать в соседней камере?" Воля 
для Толстого отличается от либеральной свободы тем, что 
310 не выход в соседнюю камеру, а прорыв в совершенно 
иной мир — мир безграничной поэзии и независимости. 
Гюголевское противопоставление воли, которую обретает 
человек в бешеном танце,^° сродни "десятому веку" и "сте
пи" Феди Протасова, цыганщине Аполлона Григорьева и 
бесконечно далека от конституционных проектов либера
лов и слишком нравственной добропорядочной свободы 
Виктора. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Характерно, что у Блока полет неизменно вызывает образ па
дения, а падение — это залог возможного взлета: "Летун от
пущен на сзободу. . . " (стихотворение "Авиатор"). "Матрос, 
на борт не принятый" в поэзии Блока прошел все пути паде
ния, но смерть превращает его в святого. "В самом чистом, 
в самом белом саване" он неотступно напоминает того, кто 
украшен "белым венчиком из роз". У раннего Горького-поэта 
мы встречаем сходные ассоциации. Можно было бы также 
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указать на синонимию падения и полета в стихах Н. Горба-
невской: 

Только пламенем в пролете 
Лестничном живи — гори... 
Пол иль потолок пробьете, 

Руки вздепи,1е мои. 

И расквасившись об камень, 
Я взлетаю в небеса. 

Характерна перевернутая синонимия образов падения Демо
на и взлета Ангела. 

2 Вперед выдвигается не конкретно-историческое наполнение 
слова "революция", а его первичная этимология: переворот 
всего. Не случайно в своем истоке, в лексике французского 
Просвещения, слово это имело геологическую, а не соци
альную семантику и означало переворот недвижных основ 
земли. 

'3 Т о л с т о й А. Н. Поли. собр. соч. в 22-х т. — М., 1982. — 
Т. 11. — С. 282. Далее: Т о л с т о й , с. 

4 Ср. образ начала революции у Блока. Этот образ может быть 
также истолкован как явление смерти — шире "Ее прибы
тие": 

Все кричали у круглых столов. 
Беспокойно меняя место. <курсив мой. — Ю. Л.> 
Было тускло от винных паров. 
Вдруг кто-то вошел — и сквозь гул голосов 
Сказал: "Вот моя невеста" 
{Блок А. Собр. соч. в 6-ти т. — Л., 1980. — Т. 1. — С. 259). 
Ср. также у Брюсова: 

И вот свершилось. Рок принял грезы. 
Вновь показал свою превратность: 
Из круга жизни, из мира прозы 
Мы вброшены в невероятность! 
( Б р ю с о в В. Я. Избранное. — М., 1984. — С. 350). 

5 Доктор Живаго, сохраняющий индивидуальность поведения, 
не захвачен общим "энтузиазмом". 

6 П а с т е р н а к Б. Доктор Живаго. — Вильнюс, 1988. — 
С. 126. Далее: П а с т е р н а к , с. 
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7 Показательно, что Блок воспринимал образ Христа в "Две
надцати" как женственный — опять параллель с картиной 
Делакруа "Свобода ведущая народ" (см. ниже). 

8 П а с т е р н а к , с. 140. 
9 Там же. 

10 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. — М,—Л., 1948. — Т. 8. — 
С. 325. 

11 Характерно, что душевные переживания описываются в "Зо
лотом петушке" словами лексики народного ритуала: 

Царь завыл: "О, дети, дети!" 

Ср. также в "Сказке о царе Салтане...": 

День прошел, царица вопит. 

"Вопить" (оплакивать) — означает исполнять ритуальное по
ведение, традиционность которого допускает народные оцен
ки, типа "хорошо вопит", "оплакала" ("обвыла") как положе
но". Такое восприятие в принципе противоположно роман
тическому предстсшлению об "искренности", кеж о чем-то 
неожиданном и индивидуальном. 

12 Т о л с т о й , с. 318. 
13 Так, например, в архитектуре нижняя треть дорической ко

лонны обладает "неправильностью", образует почти незамет
ное утолщение. Исторически это утолщение отражает прак
тически неощутимое изменение прямых черт деревянных 
столбов древних колонн под влиянием давления верхних ар-
хитектзфных элементов. С заменой деревянных колонн мра
морными необходимость утолщения отпала — камень не рас
ширялся под влиянием давления сверху. Но тут обнаружи
лось, что случайное изменение материала оказалось гени
альным архитектурным изобретением. Геометрическая пря
мота линий делает колонну мертвой, она "перестает петь", 
еле заметное расширение делает ее живой, поющей, пуль
сирующей. Именно поэтому колонна воспринимается нами 
как адекват живого человеческого тела: античная иониче
ская колонна приобретает в нашем сознании признаки жен
ственности, а дорическая — мужественности. Попьггки же 
конструктивистов 20-х годов основать новую архитектуру на 
геометрической прямоте форм приводили к созданию мерт
вых деталей из камня. 

14 Оживленность архитектурных элементов отвечает той же не
обходимости противоречия, так же как противопоставление 
живого пения мертвой записи. 
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15 Т о л с т о й , с. 303. 
16 "Площадка" — слово, обычно соотносимое читателем той по

ры с такими понятиями, как крокет, городки, разнообразные 
игры с мячом, т.е. с детским миром или же со светским 
дамским спортом. 

17 Г о г о л ь Н. В. Поли. собр. соч. — М.—А., 1940. — Т. 1. — 
С. 246. 

18 Т ю т ч е в ф. И. Поли. собр. стихотворений. — Л., 1939. — 
С. 68. 

19 Т о л с т о й Л. Н. Собр. соч. в 22-х т. — М., 1981. — Т. 7. — 
С. 157. 

20 Ср. гоголевское выражение "затанцеваться до смерти". Ха
рактерно, что и у Гоголя безгргщичность воли заставляет 
вспомнить о смерти. 


