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А. ДАНИЛЕВСКИЙ 

Scrips! et animam levavi 
Ныне общепризнано: игровой элемент — доминирующий 
ш прозе Набокова, установка на игру с читательским вос
приятием — структурирующий фактор его поэтики. 

Быть может наиболее репрезентативным в этом отно
шении является роман «Приглашение на казнь» (1934 — 
35 гг.^), — его игровая прагматика становится очевидной 
^'же при поверхностном ознакомлении с текстом произве
дения. С одной стороны, универсальность проблематики 
романа (провоцировавшая сопоставления с аналогичным 
^иверсализмом Ф. Кафки) сочетаются здесь с доволь
но четкой локализацией: обилие в набоковском тексте 
русских имен, характерной лексики и идиоматики, на-
жонец, даже фраз типа «говорю вам русским языком 
и повторяю»^, вынуждает полагать, что место изобра
жаемых событий — Россия. Этому, однако, явно про
тиворечит слишком «нерусское» имя главного героя — 
Цинциннат Ц. (а равно и имя его матери — Цецилия 
Ц.^) — и, например, сомнительный в этом же отно
шении пейзаж: крепость, в которой содержится в за
ключении герой, расположена н а с к а л е , окруженной 
в и н о г р а д н и к а м и (см.: 4; 23). 

Сходным образом организовано и время романного 
действия. Девятнадцатый век характеризуется в тексте 
Жак «мифический» (см.: 4; 14), 1926-й год — как давнопро
шедший (см.: 4; 75); сообщается, что городские утренние 
1азеты «как всегда кишели» ц в е т н ы м и фото (см.: 4; 12) 
л упоминаются «наполовину заросшие очертания аэродро
ма и строение, где содержался почтенный, дряхлый < . . . > 
<амолет», на котором в столь же «мифические» времена 
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городские «купцы летали в Китай» (4; 24). Все это как буд
то вынуждает отнести время действия «Приглашения на 
казнь» (далее — ПнК) как минимум к концу XX столетия. 
Но одновременно в тексте сообщается, что передвижения 
по городу совершаются его обитателями в основном при 
посредстве архаичного гужевого транспорта — «старого 
шарабанчика» (4; 76), «старой, облупившейся коляски» (4; 
124), либо сделанных «в виде лебедей или лодок» «элек
трических вагонеток» (4; 41, ср.; 13 и 127), тогда как нечто 
отдаленно напоминающее автомобиль — «заводные, двух
местные "часики"» (4; 41), — крайне немногочисленны и 
располагают ими лишь одиночки—«франты» (4; 126). 

Подобного же рода неоднозначностью, доходящей до 
абсурда противоречивостью отмечены также и весь пред
метный мир ПнК (вплоть до вскользь упомянутых здесь 
архитектурных объектов^), и сами его центральные собы
тия, — одновременно вполне возможные (укорененные 
в действительности и прежде всего — в России, — вспо
мним хотя бы «казнь» Достоевского и дрз^их петрашевцев 
на Семеновском плацу в Петербурге) — и, напротив, нере
альные, фантасмагорические (так, например, до сих пор 
авторитетные читатели рассуждают о том, совершилась 
ли казнь Цинцинната «на самом деле» — или в некоем 
отвлеченном умозрительном плане^). 

Причиной тому — сознательная и принципиальная 
установка Набокова на противоречивость и многознач
ность текста (и, соответственно, на возможность его раз
личных интерпретаций), гетерогенность эта входила в ху
дожественное намерение автора и имеет игровую при
роду. Она есть средство для расширения смысловой на
грузки текста и повышения его информативности. Итак; 
возможность такого рода повышения семантики текста 
имплицитно содержится в нем, заложена в него автором, 
но реализация этой возможности зависит от читателя: от 
уровня его интеллекта, объема его культурной (прежде 
всего — историко-филологической) памяти и, самое глав
ное, от его, читателя, предрасположенности, готовности 
к игре, — интеллектуальной игре-соперничеству с авто
ром (подобной игре в шахматы, столь любимой и чтимой 
Набоковым и столь соблазнительной для его персонажа-
палача) . 

Очевидная противоречивость текста ПнК — лишь одна 
из множества «подсказок» Набокова читателю, с помощью 
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которой тот, при желании, мог бы актуализировать те или 
иные подтексты романа (выступающие здесь как система 
подразумеваемых потенциальных смыслов). 

Именно за счет задействования широкого набора та
кого рода «подсказок»-сигналов, предусмотрительно ин
корпорированных в текст автором, и достигается ак
туализация в ПнК «темы» жизнедеятельности русско
го революционера-демократа, мыслителя и литературного 
критика Н. Г. Чернышевского, темы его политического и 
идеологического противостояния существующему строю и 
его казни ( г р а ж д а н с к о й казни) царским правитель-
сгвом, а равно и связанных с этими основными подтем — 
русского XIX века, Петербурга и мн. др. 

Прежде всего это достигается за счет насыщения сло
весной ткани ПнК множеством текстуальных перекличек 
с другим романом Набокова, — с «Даром» (1932 — 38 гг.^), 
точнее — с его скандально известной IV-й главой, явля
ющей собою беллетризованнгую «биографию» Чернышев
ского, написанную от лица аполитичного эстета Годунова-
Чердынцева. 

Первое, что в этой связи обращает на себя внима
ние, — упоминание и «цитирование» в обоих романах 
вымышленного их автором философа-экзистенциалиста 
Делаланда^. «Цитаты» эти (в ПнК в качестве эпиграфа 
ко всему тексту, — см.: 4;5; в «Даре» — в размышлениях 
Чердынцева по поводу написанной им «биографии» и сра
зу вслед за нею, — см.: 3; 277) — откровенная набоковская 
«подсказка-указание» внимательному читателю, понужда
ющая его соотнести меж собой тексты, в которых эти 
цитаты содержатся. Не менее очевидна перекличка в опи
сании любимой зимней забавы юных Чернышевского и 
Цинцинната (см.: «Его <в саратовской семинарии> про
звали "дворянчик", хотя он и не чуждался общих потех. 
Летом играл в козны < . . . > Зимою же, в снежном сумра
ке, зычно распевая гекзаметры, мчалась под гору шайка 
горланов на громадных дровнях < . . . >» — 3; 192; ср.: «Он 
был легок и ловок, но с ним не любили играть. Зимою 
городские скаты гладко затягивались снегом <и это — в 
местности, где произрастает виноград! — А. Д.>, и как же 
славно было мчаться вниз на "стеклянных" сабуровских 
санках... » —4; 13). 

Казалось бы, эти переклички можно расценить как 
случайные, обусловленные параллельной работой Набоко-
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ва над обоими романами^. Но дело в том, что Набоков сам 
указывает на сложную спроецированность Цинцинната Ц. 
на Чернышевского — реальное историческое лицо и ге
роя IV-й главы «Дара». Указывает не прямо, а посредством 
тщательно закамуфлированных намеков-ребусов, рассчи
танных лишь на внимательного и вдумчивого читателя, 
вдобавок склонного к разгадыванию голрволомок. В этом 
плане особенно показателен пассаж, описывающий заня
тия юного Цинцинната в мастерской игрушек: «Работая 
< . . . > , он долго бился над затейливыми пустяками, за
нимался изготовлением мягких кукол для школьниц, — 
туг был и маленький волосатый Пушкин в бекеше, и по
хожий на крысу Гоголь в цветистом жилете, и старичок 
Толстой, толстоносенький, в зипуне, и множество дру
гих, например: застегнутый на все пуговки Добролюбов 
в очках без стекол^. Искусственно пристрастясь к этому 
мифическому девятнадцатому веку, Цинциннат уже готов 
был совсем углубиться в туманы древности и в них найти 
подложный приют < . . . > » (4; 14). Как видим, XIX век 
представлен здесь как эпоха, неактуальная для восприя
тия текста. Но это — «ложная подсказка» (для отвода 
глаз невнимательного, не склонного к игре читателя), по
скольку несколькими страницами ранее именно этот век, 
точнее — его середина, введен в качестве важнейшего 
коррелята изображаемых в ПнК событий, — описанием 
герба родного города Цинцинната, «а именно: доменная 
печь с крыльями» (4; 7), в котором без труда опознается 
Малый государственный герб Российской империи, вве
денный Александром II 11 апреля 1857 г. (алый щит со св. 
Георгием Победоносцем на груди широко распростершего 
крылья черного двуглавого орла). Далее важны фамилии 
упомянутых в вышеприведенном отрывке классиков и по
рядок их ввода. В 1922 г. А. М. Ремизов включил в 
«Кукху» (которую, кстати, Набоков наверняка читал) та
кое свое наблюдение: «За все мои литературные годы 
< . . . > из встреч и разговоров я заметил сочлененность 
именную — парность имен; когда одно произносишь, дру
гое уж на языке, как водород и кислород, как Анаксимен 
и Анаксимандр — 

Горький — Леонид Андреев 
< . . . > Бунин — Куприн < . . . >»^''. 

Упоминание в перечне Цинциннатовых игрушек рядом 
Пушкина и Гоголя конечно же выдержано в духе этой 
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«сочлененности». Тем самым как бы задается инерция, 
по которой читатель сам начинает подыскивать «сочле
няемые» пары двум другим фамилиям — Толстого и До
бролюбова. В этой связи приведем такое утверждение 
Р. В. Иванова-Разумника (повторяющее, в свою очередь, 
утверждение Н. К. Михайловского): « < . . . > существуют 
писатели, которые по тем или иным причинам являются в 
нашем представлении ассоциированными и тесно связан
ными попарно. < . . . > одной из наиболее неразрывных 
пар считаются Л. Толстой и Достоевский < . . . > » . Упо
минание Толстого, таким образом, призвано привести на 
ум читателю ПнК имя Достоевского, а через него — и имя 
Чернышевского (как человека схожей судьбы — т о ж е 
революционера и жертвы сходной по замыслу к а з н и ^ )̂; 
о Добролюбове же и о Чернышевском сам Набоков уста
ми Годунова-Чердынцева заявляет: «Дружба соединила 
этих двух людей вензельной связью, которую сто веков 
неспособны распутать (напротив: она лишь укрепляется 
в сознании потомков)» (3; 232)'^. Как видим, nominasunt 
odiosa, но подсказаны (sapienti sat) и, тем самым, актуали
зированы в сознании читателя ПнК. 

Но уже само название произведения — «Приглаше
ние на казнь» — есть достаточно откровенное указание 
и емкая характеристика того, что реально произошло с 
Чернышевским, которого царские власти, страшившиеся 
его публичного инакомыслия, но не имевшие достаточ
ны:! юридических оснований для суда, упрятали в Пе
тропавловскую крепость^*, где (по заключению Годунова-
Чердынцева, — см.: 3; 242 — 246) создали ему все условия 
для того, чтобы сам Чернышевский, своими же руками, 
изготовил «компромат» на себя, что он и сделал, написав 
«Что делать? » 

Как помним по IV-й же главе «Дара», важная роль 
при этом отводилась властями заблаговременно (на 4 дня 
раньше Чернышевского) посаженному сюда же, в Петро-
пан\овку, Д. И. Писареву: этот, по определению Чердын-
Цева, «опасный сосед» (3; 246) предназначен был декаму-
флировать в своих критических статьях «тлетворный» (3; 
249'; характер писаний Чернышевского в крепости, что, 
опяггь-таки, и произошло: «8-го октября он <Писарев> 
послал из крепости для "Русского Слова" статью "Мы-
^̂ ли о русских романах", причем Сенат уведомил генерал-
П'б'брнатора, что это не что иное, как разбор романа Чер-
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нышевского, с похвалами сему сочинению и подробным 
развитием материалистических идей, в нем заключающих
ся» (3; 248)^^. В ПнК сюжетная линия «Цинциннат — м-сье 
Пьер» (он же — Петр Петрович)» очевидно спроецирована 
на сюжетную линию «Чернышевский — Писарев» в «ро
мане» Чердынцева. В этой связи напомним, что п а л а ч 
оказывается « о п а с н ы м с о с е д о м » своего подопеч
ного в будущем действе казни^^ н а ч е т в е р т ы й день 
после вынесения тому смертного приговора^^ (см.: 4; 5 — 
31); насмешки Годунова-Чердынцева над «каким-то извра
щенным эстетизмом» (3; 249) Писарева, над его пошлым 
«эпикурейством» и болезненным эротизмом (см. там же) 
находят свое соответствие в изображенной в фарсовом 
ключе «лекции» м-сье Пьера «о наслаждениях жизни» (4; 
87), прочитанной им Цинциннату в присутствии директора 
тюрьмы (см.: 4; 86 — 89, см. также 82 — 83). Наконец, даже 
феска, в которой, по свидетельству Чердынцева, Писарев 
сидел в крепости (см. 3; 244), отзывается в ПнК «парчовой 
тюбетейкой» (4; 86) и халатом «в ярких разводах» (4; 92), 
носимых палачом в камере'^. 

Вернемся к изображению казни в ПнК: она подгото
влена и как бы даже осуществлена (см.: 129—130), но су
ществование Цинцинната на этом не обрывается, — даже 
напротив. . . Здесь очевидна аналогия описанию Чердын-
цевым гражданской казни Чернышевского, по ходу кото
рого этот насмешливый «биограф» восклицает: «Между 
тем Чернышевского поспешно высвободили из цепей и 
мертвое тело повезли прочь. Нет, — описка: увы, он 
был жив, он был даже весел!» (3; 251)^'. Можно ука
зать и на ряд имеющихся здесь же других перекличек, с 
той, однако, существенной оговоркой, что все, имеющее 
в «Даре» отношение к Чернышевскому, в ПнК переадре
совано не Цинциннату, а м-сье Пьеру. Так, изображая 
казнь 19 мая 1864 г. на Мытнинской площади Петербурга, 
«часов в 8 утра» (3; 250), Чердынцев пишет:«<. . . > пока
залась казенная карета. Из нее вышли необычайно быстро 
< . . . > Чернышевский в пальто и два мужиковатых пала
ча; все трое скорым шагом прошли по линии солдат к 
помосту. < . . . > Шел дождь < . . . > Вдруг из толпы чистой 
публики полетели букеты. Жандармы, прыгая, пытались 
перехватить их на лету. < . . . > мгновениями можно было 
наблюдать редкую комбинацию: городовой в венке. Стри
женые дамы в черных бурнусах метали сирень. МеждУ 
тем Чернышевского поспешно высвободили из цепей и 
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< . . > повезли прочь. < . . . > Студенты бежали подле ка
реты, с криками: "Прощай, Чернышевский! < . . . > " Он 
высовывался из окна, смеялся, грозил пальцем наиболее 
рьяным бегунам» (3; 250). А вот что происходит в предд
верии казни Цинцинната, рано утром (см.: 4; 123), когда 
палач везет его в «старой, облупившейся коляске» (4; 124) 
на Интересную площадь: «Несколько девушек, без шляп, 
спеша и визжа, скупали все цветы у < . . . > цветочницы 
< . . . > , и наиболее шустрая успела бросить букет в эки
паж, едва не сбив картуза с головы Романа. М-сье Пьер 
погрозил пальчиком» (4; 125)^". 

Вспомним, наконец, и обвинение, приведшее педагога, 
учителя дефективных детей Цинцинната на плаху: «Об
виненный в страшнейшем из преступлений, в гносеологи
ческой гнусности, столь редкой и неудобосказуемои, что 
приходится пользоваться обиняками вроде: непроницае-
мссть, непрозрачность, препона; приговоренный за оное 
преступление к смертной казни < . . . > » (4; 40). Не от-
крэвенная ли это проекция на случай Чернышевского, 
бывшего педагога (в Саратове, в училище будущих офи
церов в Петербурге) и Учителя молодого поколения Рос
сии, «властителя дум» (3; 193), изолированного (подобно 
Сократу^^) властями от общества, — в надежде уберечь 
это общество от его проповеди м а т е р и а л и з м а ?̂ ^ 

Обратимся теперь к истории взаимоотношений супру
жеской четы Чернышевских и сопоставим ее с взаимоот
ношениями Цинцинната и Марфиньки^^. Цинциннат знал 
о многочисленных сзшружеских изменах Марфиньки, не
однократно даже становился их свидетелем (см.: напр.: 4; 
35 и 81), поскольку она и не думала их скрывать, а, напро-
ти», даже бравировала ими (см., напр.; 4; 17, 35, 115), — 
и страдал из-за этого. А вот комментарий Чердынцева 
к признанию Ольги Сократовны: « < . . . > изменяла мужу 
< . . . > : "Канашечка-то знал. . . Мы с Иваном Федорови
чем <Савицким, польским эмигрантом> в алькове, а он 
пишет себе у окна". Канашечку очень жаль, — и очень 
мучительны, верно, были ему молодые люди, окружавшие 
*ену и находившиеся с ней в разных стадиях любовной 
близости, от аза до ижицы» (3; 211). Добавим также, что 
^арфинька, как и Ольга Сократовна (см.: 3; 211, 263 и 
470), истеричка (см., напр.: 4; 35). 

Главное занятие Цинцинната в тюрьме, в преддверии 
казяи — сочинение либо писание писем жене. О пись-
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мах же Чернышевского к жене, писавшихся им все время 
его пребывания в Петропавловке, Чердынцев специально 
упоминает как о лучшем из того, что составляет руко
писное наследие мыслителя («желтый алмаз среди праха 
многочисленных трудов» — 3; 244). 

Вспомним далее ожидание Цинциннатом тюремного 
свидания с женой: его ему долго не разрешают (см.: 4; 
19, 22, 32, 38 — 39 и др.), Цинциннат от расстройства даже 
перестает есть (см.: 4; 7 — 8, 64 и др.), когда же свида
ние все-таки дозволяют, оно происходит в присутствии 
тюремной администрации, палача, родственников Мар-
финьки и даже ее очередного любовника (см.: 4; 55 — 61). 
С другой стороны, известно — и Чердынцев тоже об этом 
сообщает, — что Чернышевскому долго не позволяли по
видаться в крепости с женой, в знак протеста против чего 
он объявил голодовку; в итоге свидание состоялось, но 
в присутствии тюремного персонала (см.: 3; 246 — 247). 
В этой же связи следует упомянуть и «отчет» Годунова-
Чердынцева о поездке Ольги Сократовны на свидание с 
мужем в Сибирь: «Доктора Павлинова <сопровождавшего 
Чернышевскую> не пустили дальше <Иркутска>: вместо 
него поехал жандармский ротмистр Хмелевский < . . . > , 
пылкий, пьяный и наглый. < . . , > Но свидание не уда
лось: удивительно, как все то горькое и героическое, что 
жизнь изготовляла для Чернышевского, непременно со
провождалось привкусом гнусного фарса. Хмелевский, 
виясь, не отступал от Ольги Сократовны, в цыганских 
глазах которой скользило что-то загнанное, но и маня
щее, — вопреки ее воле, быть может. За ее благосклон
ность он даже будто бы предложил устроить побег мужу, 
но тот решительно отказался. Словом, от постоянного 
присутствия бесстыдника было так тяжело (а какие мы 
строили планы!), что Чернышевский сам уговаривал жену 
пуститься в обратный путь, и < . . . > она это и сделала, 
пробыв < . . . > , после трехмесячного странствия, всего че
тыре дня — ч е т ы р е дня, читатель! — у мужа, которого 
теперь покидала на семнадцать с лишним лет» (3; 254-
255). Параллель этой — не совсем соответствующей реаль
ности — версии Чердынцева усматривается во втором и 
последнем визите Марфиньки в крепость. Для того, чтобы 
повидаться с обреченным мужем, Марфиньке пришлось 
«одарить» своей «благосклонностью» вначале директора 
тюрьмы, а затем, уже в ходе свидания, еще и палача (к"' 
торый утверждал при знакомстве с Цинциннатом, что 
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тюрьму он попал из-за своей попытки помочь тому бежать 
из крепости, — см.: 4; 62, а затем, вкупе с директором 
разыграл фарс «освобождения» Цинцинната посредством 
подкопа, — см.: 4; 90 — 992 и след.); свидание здесь, как 
помним, тоже «не удалось»: Цинциннат сам настоял на 
удалении Марфиньки задолго до истечения отпущенного 
им времени, — в этом случае — навеки (см.: 4; 116— 117). 

Двое детей Цинцинната, которые «не от него» «и сно
ва не от него» (4; 17), — дефективные дети, уроды. В 
параллель к этому можно вспомнить сомнения и стра
дания Чернышевского по поводу появления на свет его 
второго сына, Виктора (разумеется, в подаче Годунова-
Чердынцева, — см.: 3; 210 — 211), а также историю жизни 
его первого сына Александра, душевнобольного (см.: 3; 
264-267). 

Завуалированное отражение получила в ПнК и деятель
ность Чернышевского как прозаика и поэта. Со скепти
ческим отношением Годунова-Чердынцева к литературно-
критическим работам своего героя и с насмешками по 
поводу его прозаических («бездарный беллетрист» — 3; 
2418) и поэтических опусов, не отвечавших (опять-таки, по 
миению Чердынцева) даже его собственным эстетическим 
критериям, перекликается в ПнК, например, следующее 
сожаление Цинцинната: «Не умея писать, но преступным 
чутьем догадываясь о том, как складываются слова, как 
должно поступить, чтобы слово обыкновенное оживало, 
чтобы оно заимствовало у своего соседа его блеск, жар, 
тень, само отражаясь в нем и его тоже обновляя этим 
отражением, так что вся строка — живой перелив; дога
дываясь о таком соседстве слов, я, однако, добиться его 
не могу, а это-то мне необходимо для несегодняшней и 
негутошней моей задачи» (4; 52 — 53). 

В крепости Цинциннат читает тргганический по объему 
«современный роман, который < . . . > на свободе прочи
тать не удосужился < . . . > Идея романа считалась вер
шиной современного мышления. Пользуясь постепенным 
развитием дерева < . . . > , автор чередой разворачивал все 
те исторические события, < . . . > коих дуб мог быть сви-
Дегелем. < . . . > Был в полторы страницы параграф, в 
котором все слова начинались на "п". 

Автор, казалось, сидит < . . . > в вышних ветвях 
Qiiercus'a — высматривая и ловя добычу. Приходили и 
Уводили различные образы жизни < . . . > Естественные 
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же промежутки бездействия заполнялись учеными описа
ниями самого дуба, с точки зрения дендрологии, орнито
логии, колеоптерологии, мифологии, — или описаниями 
популярными, с участием народного юмора. Приводился 
< . . . > подробный список всех вензелей на коре с их тол
кованием. Наконец немало внимания уделялось музыке 
вод, палитре зорь и поведению погоды. 

< . . . > Это произведение было бесспорно лучшее, что 
создало его время < . . . > » (4; 69 — 70). Столь причудливым 
образом Набоков явно намекает на увлечение Чернышев
ского историей (в крепости тот «окончил к зиме перевод 
Шлоссера, принялся за Гервинуса, за Маколея» — 3; 244; 
позднее переводил «том за томом "Всеобщей истории Ге
орга Вебера"» — 3; 263), а равно и на его энциклопедист-
ские и популяризаторские устремления^'*. 

Думается, что сказанного достаточно для вывода о 
спроецированности Цинцинната Ц. на Н. Г. Чернышев
ского, а города, в котором он жил и в крепость кото
рого его заключили, — с Петербургом^^ и Петропавлов
ской крепостью^^, — спроецированности и определенного 
отождествления с ними. Но в задачу Набокова, очевид
но, входили одновременно и тождественность и НЕто-
ждественность — Цинцинната и Чернышевского, родно
го города первого — и Петербурга, крепости в ПнК — 
и Петропавловки. Набоков, как уже не раз было ска
зано, приглашает своего читателя к игре, — в том чи
сле и к игре определенностью/неопределенностью, сход
ством/различием. Образ Цинцинната наделен многими 
чертами Чернышевского, но в то же время этот образ 
гораздо шире, объемнее конкретной исторической лично
сти и ее жизненной судьбы. В ПнК мы имеем дело с 
принципиальной открытостью центрального образа. 

Точно так же мы можем с известной долей условно
сти говорить о тождестве упоминающихся в ПнК улицы 
Садовой (см.: 4; 10, 125 и др.) — с реальной петербург
ской Садовой, Тамариных Садов (см.: 4,10, 15, 24, 108 
и др.) — с комплексом Марсова поля и Летнего сада^ , 
дома «с белесыми колоннами, фризами на фронтоне» — 
с Михайловским дворцом, не забывая, однако, что это 
одновременно и они самые, и НЕ они. В ПнК и в IV-й 
главе «Дара» Набоков представил две пародии на жизнь и 
деятельность Н. Г. Чернышевского; в «Даре» — пародию 
сниженную, пародию-карикатуру (при этом полемично-
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заостренную по отношению к эстетике пародируемого 
лица, изложенной в его «Эстетических отношениях ис
кусства к действительности»), в ПнК — пародию высо
кую, — более трагичную, нежели то было в действитель
ности, версию ж:изни Чернышевского (хотя не обошлось 
без иронии и тут: в ПнК великий революционер-демократ 
как бы помещен в условия того социально-политического 
и государственного устройства, о котором он в свое вре
мя мечтал и к которому звал своих современников^^, — 
иными словами Цинциннат Ц. — это Чернышевский в 
условиях тоталитарного общества^'). Это не означает, что, 
по Набокову, «подлинный Чернышевский» есть «среднее 
арифметическое» двух версий его жизнеописания, хотя 
и это вероятно. Жизнедеятельность Чернышевского для 
Набокова — интересный и эстетически «выгодный» ма
териал для худолсественного осмысления и преломления, 
материал для создания истории жизни и страданий чело
века вообще, человека как такового, вне зависимости от 
времени и места. 

1981—1990—1993—1995 гг. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 О времени и обстоятельствсис создания романа см.: Носик Б. 
Мир и Дар Набокова: Первая русская биография писателя. 
М., <1995> С. 309-313 и след. 

2 Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 4, С. 8 (далее все 
цитаты из произведений Набокова и ссылки на них даются 
по этому изданию с указанием тома и страницы в основном 
тексте в скобкгкх). 

3 Еще более показательны в этом отношении имена директора 
тюрьмы и палача, фигзфирующих то как Родриг Иванович (он 
же — Родион) и м-сье Пьер, то как Родриго (см.: 4; 89) и Петр 
Петрович (см.: 4; 97). 

4 Подразумевается описание (в сцене визита палача и Цинцин-
ната к «отцам города» накануне казни) «театрально освещен
ного подъезда» «с белесыми колоннами, фризами на фронто
не» (4; 105), в котором соположение последних элементов — 
очевидный архитектурный нонсенс. 

5 См., напр.: «"Приглашение на казнь" Набокова, в котором 
внешняя реальность настолько призрачна, что когда Цинци-
ната <sic!> казнят, то я не совсем уверен, что его казнят, это 
какая-то иллюзия казни, это какое-то монофизитское пред
ставление об иллюзорных страданиях, которых на самом деле 
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нет и которые проходят как дурной сон» {Померанц Г. Откры
тость бездне: Встречи с Достоевским. М., 1990. С. 109). Ср. 
с высказанным в феврале 193? г. мнением В. Ф. Ходасевича; 
«Цинциннат не казнен и не не-казнен, потому что на про
тяжении всей повести мы видим его в воображаемом мире, 
где никакие реальные события невозможны» (Цит. по: Хо
дасевич В. Литературные статьи и воспоминания. Нью-Йорк, 
1954. С. 250). 

6 В этой связи см.: Носик Б, Указ. соч. С. 303 — 356 и след. 
7 См. об этом примечания О. Дарка к текстам ПнК и «Дара»: 

4; 463 и 3; 479. 
8 В этой связи см. след. свидетельство биографа Набоко

ва: «Писать "Дар" он начал со вставной книги. С книги 
о Чернышевском, которую пишет его герой. Так казалось 
легче начать»; «В разгар работы над биографией Чернышев
ского Набоков наткнулся на идею <. . . > В. А. Жуковского, 
желавшего упорядочить смертную казнь, которую Василий 
Андреевич рекомендовал совершать под звуки сладостной 
< . . . > музыки и желательно за закрытой дверью < . . . > 
Набоков (как и Чернышевский до него) пришел в ярость, 
прочитав эти рекомендации. Подобно отцу, Набоков был 
противником смертной казни. От этих вот рассуждений о 
смертной казни мысль его, вероятно, и потекла к Цинцин-
нату Ц., к новому роману. . . »; «Первый его <"Приглашения 
на казнь" > вариант был написан за две недели упоенного 
труда — с конца июня до середины июля <1934 г.>. Позд
нее началась доработка, в ходе которой Набоков отвлекался 
иногда, обращаясь к своему исследованию о Чернышевском 
< . . . >» {Носик Б. Указ. соч. С. 304; 313; 310). 

9 В данной связи укажем на перекличку одних и тех же 
деталей в изображении Добролюбова в ПнК и в IV-
й главе «Дара» как на еще одно звено, объединяющее 
два этих текста, — ср.: « < . . . > и вот он подходит, в 
н а г л у х о з а с т е г н у т о м форменном с ю р т у к е с си
ним воротом, разящий честностью, нескладный, с малень
кими б л и з о р у к и м и г л а з а м и <выделено нами. — 
А. Д.> и жидковатыми бакенбардами < . . . > и представля
ется < . . . > : Добролюбов» (3; 232). 

10 Ремизов А. Кукха: Розановы письма. <Берлин>, 1923. С. 56. 
И Иванов-Разумник Р. А. И. Герцен и Н. К. Михайловский. 

(Сравнительная характеристика их мировоззрений) / / Во
просы жизни. СПб., 1905. N 8. С. 148-149. 

12 Эту перекличку судеб Достоевского и Чернышевского отме
чают в с е биографы последнего, на которых «ссылается» в 
своем «романе» Годунов-Чердынцев, но сам он ее игнориру
ет, — подобного рода умолчание весьма знгименательно. 
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13 К сказанному остается добавить, что все перечисленные в 
ПнК писатели — Пушкин, Гоголь, Толстой и (критик и поэт) 
Добролюбов — суть объекты осмысления в наиболее извест
ных литературно-критических выступлениях Чернышевского 
и самой своей «обоймой» оп5ггь-таки должны (по мысли На
бокова) «выводить» читателя на него. Правда, возражение 
против такого заключения может вызвать отсутствие в пе
речне имени Тургенева, чьи произведения вызвали к жизни 
самую известную критическую работу Чернышевского — 
гРусский человек на rendez-vous». Ответ на это возражение 
ариготовил сам Набоков, устами Годунова-Чердынцева ука
завший на наличие «двойничества» и «какой-то мистической 
связи между Чернышевским и Тургеневым» (3; 224). Т.е. 
iHOBb nomina sunt odiosa, т.к. включение в перечень имени 
Тургенева значительно облегчало бы читателю ПнК разгадку 
ребуса, а это для Набокова нежелательно. 

14 Б этой связи см. вывод Чердынцева: «Дело, затеянное про
тив Чернышевского, было призраком; но это был призрак 
действительной вины < . . . > » (3; 42, ср. в др. месте: «Так в 
лице Чернышевского был осужден его — очень похожий — 
призрак; вымышленную вину чудно подгримировали под на
стоящую» — 3; 250). Думается, что перекличка этого модуса 
ояризрачности» с призрачным, фантасмагорическим харак
тером всего происходящего в ПнК очевидна. 

15 Ср. в др. местах: «У нас есть три точки: Ч, К, П. Проводится 
один катет, ЧК. К Чернышевскому власти подобрали < . . . > 
<провокатора> Владислава < . . . > Костомарова < . . . > Про
водится другой катет, КП. Писарев в «Русском Слове» пишет 
< . . . > Николай Гаврилович сидел в Алексеевском равелине, 
в близком соседстве с < . . . > Писаревым, заключенным туда 
за четыре дня до того; проводится гипотенуза, ЧП, и роковой 
треугольник утвержден» (3; 242 — 243); « < . . . > он начал пи
сать «Что делать?», — и уже 15 января послал первую порцию 
< . . . > для «Современника», который с февраля был опять 
разрешен. Тогда ж е разрешено было и «Русское Слово», 
после такого же восьмимесячного запрета; и, нетерпеливо 
ожидая журнальной поживы, опасный сосед уже обмакнул 
перо» (3; 245 — 246); «Правительство, — говорит Страннолюб-
с ш й <биограф, выдуманный Годуновым-Чердынцевым. — 
•А Д.> с одной стороны дозволяя Чернышевскому произво
дить в крепости роман, а с другой — дозволяя Писареву, его 
Соузнику, производить об этом же романе статьи, действо
вало вполне сознательно, с любопытством выжидая, чтобы 
Чернышевский весь выболтался, и наблюдая, что из этого 
получится — в связи с обильными выделениями его соседа 
п« инкубатору» (3; 249). 

16 в этой связи весьма знаменательным представляется нагне
тание слова «сосед» в обращения палача к Цинциннату — 
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«мой милый сосед» (3; 49), «милый сосед» (3; 91); см. также 
досаду уже Цинцинната на «доброхотство соседа» (3; 118). 

1? С убийственной — «палаческой» — ролью Писарева и 
его тюремных писаний в судьбе Чернышевского очевид
но сочетаются слова м-сье Пьера в сцене «официально
го» знакомства двух участников предстоящей казни; «Бу
дем продолжать, — сказал м-сье Пьер. — За это время 
мне удалось близко сойтись с соседом. < . . . > Мы по
любили друг друга, и строение души Цинцинната так же 
известно мне, как строение его шеи. Таким образом, 
н е ч у ж о й , с т р а ш н ы й д я д я , а л а с к о в ы й д р у г 
п о м о ж е т е м у в з о й т и н а к р а с н ы е с т у п е н и , 
и б е з б о я з н и п р е д а с т с я он м н е , — навсегда, 
н а в с ю с м е р т ь . Да б у д е т и с п о л н е н а в о л я 
п у б л и к и <выделено нами. — А. Д.>!» (4; 101). 
Здесь же следует упомянуть и о мотиве «двойничества», 
эксплицированном в сюжетной линии «Цинциннат — м-сье 
Пьер» (взять хотя бы тот факт, что им обоим по 30 лет, — см.; 
4; 46, или случай, когда палач «заместил» Цинцинната, вы
полнив за него его супружеские обязанности по отношению 
к Марфиньке, — см.; 4; 114—115) и отражающем анало
гичность деятельности Чернышевского и Писарева (литера
турная критика, революционный демократизм) и отношения 
преемственности между ними (это последнее, кстати, под
черкнуто актуализировано Чердынцевым; « < . . . > бедняга 
Белинский (предшественник) < . . . > — < . . . > полупомешан
ный Писарев (преемник) < . . . > » — 3; 194). 

18 Показательно, что на Цинциннате, в свою очередь, — «рас-
пахиваюхцийся черный халатик, слишком большие туфли 
< . . . > , ф и л о с о ф с к а я <выделено нами. — А. Д.> ер
молка на макушке», тогда как «псевдофилософ» (по Чердын-
цеву) Чернышевский изображен во время его пребывания в 
тюремной камере «в байковом халате, в картузе» (3; 244). 

19 См. также далее; «"Увы, жив", — воскликнули мы, ибо как не 
предпочесть казнь смертную < . . . > тем похоронам, которые 
спустя двадцать пять бессмысленных лет выпали на долю 
Чернышевского. Лапа забвения стала мед\енно забирать его 
живой образ, как только он был увезен в Сибирь» (3; 252). 

20 Еще перекличка; в описании казни у Годунова-Чердынцева 
мельком упомянуты «два мужиковатых палача», — ср. в ПнК: 
« < . . . > вошел <в камеру Цинцинната> розовый м-сье Пьер 
< . . . > и за ним еще двое, в которых почти невозможно было 
узнать директора и адвоката; осунувшиеся, < . . . > одетые 
оба в серые рубахи, обутые в опорки < . . . > <М-сье Пьер>-
Вот это мои помощники, Родя и Рома, прошу любить и жало
вать. Молодцы с виду плюгавые, но зато усердные» (4; 120)' 
ср. также изображение преддверия казни (акцентировка н* 
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стремительности движения к плахе, аналогичная чердынцев-
ской): «Родион и Роман соскочили с козел <экипажа>; все 
трое затеснили Цинцинната. 
< . . . > До эшафота было шагов двадцать, и, чтобы никто его 
не коснулся, Цинциннат принужден был побежать» (4; 127). 

21 Кстати, имя Сократа обыгрывается в ПнК: в выступлении 
перед казнью заместителя управляющего городом, извещаю
щего зрителей о том, «что сегодня вечером идет с громад
ным успехом злободневности опера-фарс "Сократись, Сокра-
тик"» (4; 128), как обыгрывается оно и в IV-й главе «Дара» 
в связи с упоминанием тестя Чернышевского, саратовского 
врача Сократа Васильева: «Усугубилась его манера логиче
ских рассуждений — «в духе тезки его тестя», как вычурно 
выражается Страннолюбский» (3; 255). В этой же связи 
отметим, что и изображение тестя Цинцинната в ПнК опре
деленно ориентировано на скульптуру М. М. Антокольского 
«Смерть Сократа» (в том числе — и на позу, в которой пред
ставлен у него античный философ), — см.: «Старый отец 
Марфиньки, — огромная лысая голова, мешки под глазами 
< . . . > Тесть < . . . > сел в < . . . > кресло, поставил с усилием 
толстую < . . . > ногу на скамеечку и, злобно качая головой, из 
под тяжелых век уставился на Цинцинната, которого охвати
ло знакомое мутное чувство при виде < . . . > морщин около 
его рта, выражающих как бы вечное отвращение, и багро
вого пятна на жилистом виске, со вздутием вроде крупной 
изюмины на самой жиле» (4; 55 — 56). 

22: Полагаем, что все, сказанное о гетерогенной природе ПнК и о 
сложной спроецированности его главного героя на Н. Г. Чер
нышевского, позволяет корректировать общепринятую среди 
набоковедов точку зрения, согласно которой образ Цинцин
ната Ц. восходит к древнеримскому патрицию Цинциннату 
Кезону Квинкцию (см., напр., примеч. О. Дарка к ПнК: 4; 
463). Генетическая связь набоковского героя с этим послед
ним несомненна, но столь же (если не более) несомненна 
и его связь с Цинциннатом Л у ц и е м Квинкцием (отцом 
предыдущего), древнеримским (V в. до н.э.) политическим 
деятелем, считавшимся (согласно Ливию и др.) современни
ками образцом республиканских добродетелей, скромности, 
доблести и верности гражданскому долгу. 
Продолжая же аргументацию в пользу версии «Цинцин
нат Ц. — проекция на Чернышевского» и памятуя при этом 
о склонности Набокова к словесной и звуковой игре, напо
мним, что буква "Ц", начинающая имя и фамилию героя, 
непосредственно соседствует в русском алфавите с "Ч", в ла
тинском же ("С") — зачастую функционально ее замещает. 
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23 Само ее имя, равно как и внешний вид и многие черты 
ее характера очевидно позаимствованы Набоковым у образа 
Марфиньки из гончаровского «Обрыва». 

24 В этой связи см., напр., след. иронический пассаж из IV-главы 
«Дара»; «Истинный энциклопедист, своего рода Вольтер, с 
ударением, правда, на первом слоге, он написал, не скупясь, 
тьму страниц < . . . > , перевел целую библиотеку, использо
вал все жанры вплоть до стихов и до конца жизни мечтал 
составить «критический словарь идей и фактов» < . . . > Об 
этом-то он пишет жене из крепости, со страстью, < . . . > с 
ожесточением рассказывая о тех титанических трудах, кото
рые он еще совершит. Далее, все двадцать лет сибирского 
одиночества, он лечился этой мечтой; но, познакомившись за 
год до смерти со словарем Брокгауза <ср, с "параграфом", 
«в котором все слова начинались на "п"». — А. Д.>, увидел 
в нем ее воплощение. Тогда он возжаждал Брокгауза пере
вести < . . . > , почитая такой труд венцом всей своей жизни; 
оказалось, что и это уже предпринято» (3; 210). 

25 В этом отношении особенно примечательно уже упомяну
тое (см. прим. 4) «стильное», но несовершенное с архи
тектурной точки зрения описание «театрально освещенного 
подъезда» «с белесыми колоннами, фризами на фронтоне» (4; 
105). «Несовершенство» это обусловлено стремлением На
бокова перечислить в короткой фразе возможно большее 
количество наиболее характерных признаков архитектурно
го облика Петербурга; одновременно это описание служит 
отсылкой к «петербургскому тексту русской литературы» в 
одном из эмигрантских его «изводов», — ср.: «Город Растрел
ли, Томона и Воронихина, город светлых колонн и холодных 
фронтонов < . . . >» {Темирязев Б. <Анненков Ю.> Домик на 
5-ой Рождественской / / Современные записки. Париж, 1928. 
N 37. С. 196). 

26 В описании места Цинциннатова згислючения постоянно ак
центируется момент тождества, одноприродности крепости и 
скалы, лежащей в ее основсшии (см., напр.: « < . . . > крепость 
громадно высилась на громадной скале, коей она казалась 
чудовищным порождением» — 4; 23, ср. 5). Тем самым под
ключается ассоциативный ряд, актуальный для «петербург
ского периода русской истории» и «петербургского текста 
русской литературы»: скала — камень — апостол Петр («На 
сем камне... ») — Петр Великий — город св. Петра — Пе
троград — Петропавловская крепость — Вороний камень в 
основании памятника Петру I (Медный всадник) и т.д. 

27 Отождествление их с Тамариными Садами достигается по
средством включения еще одного ряда культурно-историче
ских ассоциаций: Тамарины Сады — (грузинская) царица 
Тамара — (российская) царица Екатерина II — Царихрля 
луг (будущее Марсово поле) — Летний сад и т.д. 
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В этой связи укажем также на разительное соответствие 
маршрута воображаемого путешествия Цинцинната из кре
пости к себе домой (см.: «Оставив за собой < . . . > громаду 
крепости, он заскользил вниз по крутому, росистому дерну, 
< . . . > пересек дважды, трижды извивы главной дороги, ко
торая, < . . . > стряхнув последнюю тень крепости, полилась 
прямее, вольнее, — и по узорному мосту через высохшую 
речку Цинциннат вошел в город. Поднявшись на изволок и 
повернув налево по Садовой, он пронесся вдоль седых цве
тущих кустов. < . . . > Изредка наплыв благоухания говорил 
о близости Тамариных Садов» и т.д. — 4; 9—10) реальному 
соотношению пешеходно-транспортных артерий в истори
ческом центре Петербурга: северо-западные ворота Петро
павловки — Кронверк — Стрелка Васильевского острова — 
Дворцовый мост через Неву — вверх по Невскому проспек
ту — поворот с него налево на Садовую улицу — движение 
по ней мимо парков Михайловского дворца и Инженерного 
замка — Марсово поле и Летний сад . . . 

28 Выражаясь фигурально, после осмеяния в rV-й главе «Да
ра» Чернышевский, «перейдя» в ПнК, оказывается в ситуа
ции и условиях реализованной утопии «Четвертого сна Веры 
Павловны». 

ТВ Проницательные высказывания на этот счет см. в кн.: Вар
шавский В. Незамеченное поколение. <М., 1992>. С. 217 — 
222 (репринт нью-йоркского изд. 1956 г.). 
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