
1812: ДВЕ МЕТАФОРЫ* 

Р. ЛЕЙБОВ 

1. 
Предлагаемая статья является частью работы, посвящен­
ной риторике 1812 года^ Такая постановка вопроса ну­
ждается в пояснении. 

Прежде всего, объектом нашего рассмотрения будут не 
«исторические события», а их осознание современниками, 
а егце точнее — словесное оформление этого осознания 
в текстах разных жанров (дневники, переписка, воспоми­
нания, официальные документы, церковное красноречие, 
журналистика, художественная литература). 

Мы не претендуем здесь на исчерпываюш,ий анализ 
обозначенных вопросов. В центре нашего внимания будут 
преимущественно явления дворянской культуры, конкрет­
нее — ее московского пласта. В дальнейшем мы намере­
ваемся расширить поле анализа. 

Наш подход при этом значительно отличается от «ме-
таисторического» взгляда на источники, как он предста­
влен, например, в книге X. Уайта "Metahistory" [White]. 
Уайт справедливо обращает внимание на литературный, 
риторический характер исторических описаний и пыта­
ется обнаружить соответствия между жанрами, типами 
идеологий и риторическими стратегиями в работах круп­
нейших историков XIX в. 

Основное различие между нашим подходом и «мета-
историей» Уайта состоит в материале. Уайт анализирует 
сложившиеся идеологии, зафиксированные в профессио­
нальных текстах. Мы не отказываемся от рассмотрения 
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исторических/историософских текстов, но берем их под 
интересующим нас углом зрения — как следствия смы­
слов, выработанных в 1812 г. В центре нашего внимания — 
непосредственная рефлексия происходящего участниками 
и ее отражение в текстах, не «язык», а «речь» (в со-
ссюровском понимании), не идеологии, а «имагологии», 
образы истории в сознании современников, неотрефлек-
сированные еще «профессионально», но выраженные в 
текстах и скрывающие богатейший смысловой потенци-
ал. Это следует иметь в виду в дальнейшем — когда мы 
будем говорить об «историческом» дискурсе, мы будем 
утдотреблять это определение именно в таком — довольно 
специфическом — значении. 

2. 

События 1812 г. были беспрецедентны в русской исто-
ржи имперского периода. Для того, чтобы лучше понять 
трансформации дискурса, вызванные ими, необходимо 
учитывать следующие факторы. Во-первых, впервые враг 
н« просто угрожал иперии, но вторгся в ее внутренние 
области. Кульминацией этого «невозможного», с импер­
ской точки зрения, вторжения в сознании русских 1812 г. 
стсала оккупация Москвы (заметим, что для военных и 
политиков с обеих сторон было ясно, что это — кульмина­
ция русской кампании Наполеона, только завершение ее 
виделось сторонам по-разному). В сознании современни­
ков актуализировалась аналогия с 1612 г., подкрепленная 
«жронологической рифмой»: 

«Эта древняя столица двести лет жила в совершенном 
спокойствии, и вот теперь она взята ненасытным Напо­
леоном» (Из дневника Н. Д. Дурново. 7 - 19. 09. 1812) [1812 
год. . . , 92]. 

Имперское сознание предполагает расширяющееся 
пространство Империи, которому предстоит вобрать в 
себя «хаотическое» «периферийное» «варварское» про­
странство. Выработанный за 100 лет язык не знал спо­
собов описания того, что произошло в 1812 г. Когда 
коллежский асессор Сокольский, остававшийся в окку­
пированной Москве, начинает свое письмо, содержащее 
размышления о слу1ившемся с Россией, словами: 

«Возвратясь, так сказать, из изгнания, из постыдного. 
Неожиданного плену < . . . > » , (Щукин, 1, 1],— мы склон­
ны видеть в этом странном неразличении внутреннего и 
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внешнего, изгнания и плена, не только следствие пси­
хологической травмы коллежского асессора, но и травмы 
языка, не имеющего ресурсов для описания происходяш,е-
го. Другая современница событий, М. А. Волкова, прямо 
сформулировала это (письмо от 17-го сентября 1812): 

«Что сказать тебе, с чего начать? Надо придумать 
новые выражения, чтобы изобразить, что мы выстрадали 
в последние две недели» [Волкова, 596]. 

Этой «травматизации» языка 1812 г., несомненно, спо­
собствовала и стремительность событий. Война развора­
чивалась с исключительной скоростью. Продвижение На­
полеона едва ли не обгоняло осознание совершающегося. 
Столь же кратковременной была и оккупация Москвы (с 
начала сентября до начала октября). Именно это вре­
мя было временем наиболее активного непонимания со­
временниками происходящих событий и, следовательно, 
наиболее активного смыслопорождения, поисков языка 
описания. Это определяет 1812 г. как центр нашего инте­
реса (но не отменяет необходимости обращения к более 
поздним или ранним источникам). 

Еще одним важным моментом, отличающим Отече­
ственную войну (и предшествующие ей антинаполеонов­
ские войны) от войн XVIII в. с Тзфцией или Пруссией, 
было окончательно сложившееся к началу XIX в. в России 
русско-французское культурное двуязычие. Это — поми­
мо упоминавшейся неготовности «имперского» дискурса 
к описанию вторжения извне, — еще один источник смы­
словых напряжений между «внешним» и «внутренним». 
Галлофобия, захватившая дворянское общество в нача­
ле войны, нисколько не мешала продолжать использовать 
французский язык в письмах и в устном общении. Это 
напряжение было глубоко осознано Толстым в процессе 
работы на «Войной и миром»; для нас важно, что оно осо­
знавалось и современниками эпохи антинаполеоновских 
войн. 

3. Нижегородские эмигранты 

Историки русской эмиграции, кажется, не задавались 
вопросом, когда именно русские впервые применили к 
себе сам термин «эмигранты»? Между тем, это произо­
шло при достаточно необычных обстоятельствах, когда 
никто из этих «эмигрантов» родину не покидал — во 
время бегства из Москвы летом 1812 г. М. О. Гершен-
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зон в книге «Грибоедовская Москва» обратил внимание 
на это курьезное словоупотребление [Гершензон, 34] — 
как и само заглавие книги, он обнаружил его в публика­
ции писем М. А. Волковой (заглавие публикации — «Гри-
б'оедовская Москва» — принадлежит переводчице писем 
М. Свистуновой или редакции «Вестника Европы»). Го­
воря о москвичах, обосновавшихся в Тамбове, Волкова 
замечает: «Здесь есть один дорогой в этом отношении 
<:серьезный, несветский — Р. Л.> человек; как и мы, он 
несчастный эмигрант. Это г. Мертваго < . . . > » [Волкова, 
600]. 

Разумеется, Волкова употребляет французское слово, 
по-русски чаще использовали кальку — «изгнанники». Не 
менее важно и другое — русское слово «изгнанники» бы­
ли» именно идеологической калькой французского термина 
и сохраняло часть его коннотаций. 

Однако и в русском языковом контексте можно встре­
тить слово «эмигранты». В письме к М. С. Воронцову из 
Петербурга от 5 августа 1812 г. Н. М. Лонгинов сообща­
ет: «Город наполнен нашими эмигрантами из Курляндии 
и Польши, так что уже в трактирах нет ни угла порож-
юего. < . . . > В числе прочих эмигрантов г-жа Бениксен 
занимает не последнее место» [Самойлова, 156— 157]. 

Мы уже говорили о том, что середина 1812 г. характе­
ризуется в России интенсивными поисками нового языка 
АЛЯ описания событий новейшей истории. Как обычно, 
эти поиски обратились к французскому источнику — та­
ким источником стал язык самоописания французских 
з:мигрантов-роялистов, значительное число которых обо­
сновалось в России и давно уже стало частью московско-
г« общества. Мало того, «роялистский дискурс» стал к 
1812 г. частью «щегольского дискурса» московских са­
лонов. «Галлороссы», не отказавшись от французских 
пристрастий, отождествили их со старым режимом, а се­
бя — с жертвами революции, продолжением которой для 
Р'оялистов была наполеоновская империя. В исключи­
тельно колоритных воспоминаниях А. Г. Хомутовой мы 
Находим описание московского светского общества лета 
1812 г.: «В ту пору мы с М. Н. Дурновой часто езжали 
обедать к ее брату < . . . > Н. Н. Демидов, желтый, измя-
тьш, сгорбленный, убитый воздухом родины < . . . > , жи-
Айньким голосом изливал свои патриотические чувства и 
б ранил Французов за то, что по их милости он вынужден 
бал покинуть любезную ему Францию. Е. А. Демидова 
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спрашивала: что станется с эмигрантами, если они все 
возьмутся за оружие? «Они будут расстреляны», холодно 
отвечал Д. Н. Дурнов, понюхивая табак из своей прекрас­
ной табакерки с эмалью. Она бледнела, а другие улыба­
лись или поглядывали на малахитовые часы, которые она, 
как рассказывали, остановила в минуту своего прощанья 
с графом Полиньяком, командиром Апшеронского полка 
< . . . >^» [Хомутова, 313]. 

Характерно, что москвичи, симпатизировавшие неко­
гда первому консулу Бонапарте, то есть не ориентировав­
шиеся на «старый режим», занимали к 1812 совершенно 
противоположную позицию — это объединяет столь не­
схожих людей, как С. Глинка и Карамзин. Знаменателен 
эпизод их встречи в 1812 г.: Глинка, заметив экипаж уез­
жающего из Москвы Карамзина, крикнул ему: «Куда же 
вы бежите от своих французов?» (в обстановке, сопут­
ствовавшей оставлению Москвы, эти слова могли спро­
воцировать толпу). Глинка в запальчивости отождествил 
Карамзина 1812 года с «путешественником-галлороссом». 
Но Карамзин, переживший, как и Глинка, в начале столе­
тия период увлечения Наполеоном, стоял в это время на 
совершенно других позициях. Летом 1812 г. он близок 
к Ростопчину, живет в его доме и пишет И. И. Дмитри­
еву: « < . . . > Готов умереть за Москву, если так угодно 
Богу < . . . > Хорошо, что имеем градоначальника умного 
и бодрого, которого люблю искренно как Патриот Патри­
ота» [Письма Карамзина, 164]. 

Таким образом, еще до бегства из Москвы сложил­
ся образ «французского русского эмигранта», и еще до 
бегства этот образ мог оцениваться по-разному. С од­
ной стороны, московский дворянин мог отождествлять 
себя с эмигрантом-роялистом, противником Наполеона, 
бегущим от «сына Революции» или сражающегося с ним, 
как граф Полиньяк и многие другие. С другой стороны. 
Революция могла рассматриваться как следствие старого 
режима и «французского духа» вообще (сходные мысли 
высказывались и французскими публицистами, в част­
ности, Шатобрианом). При таком взгляде уподобление 
русских дворян, оставляющих Москву вместо того, чтобы 
умереть у ее стен, французам-эмигрантам сопровождалось 
осуждением. Глинка отводил эту роль Карамзину, а Ка­
рамзин — В. Л. Пушкину. В том же письме к Дмитриеву 
Карамзин, противопоставлет Василия Львовича «воину»-
Жуковскому: « < . . . > отправил жену и детей в Ярославль 
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< . . . > ; сам живу у графа Ф. В. Ростопчина < . . . > . Наши 
стгены ежедневно более и более пустеют: уезжает множе­
ство < . . . > Я благословил Жуковского на брань: он вчера 
выступил отсюда на встречу к неприятелю. Увы! Васи­
лий Пушкин убрался в Нижний!^» [Письма Карамзина, 
164-165] 

Как известно, ростопчинская патриотическая ритори­
ка не совпала с планами командования, и всенародная 
оборона Москвы не состоялась. Состоялся массовый ис-
хюд из Москвы. Согласно подсчетам А. Г. Тартаковского, 
всего 5,7% дворян остались в столице [Тартаковский —73]. 
Остальные бежали в имения или представлявшиеся бе­
зопасными города: в первую очередь, Владимир (здесь 
сосредоточилось московское городское и губернское на­
чальство и значительная часть чиновников), Ярославль, 
Тамбов, Казань и Нижний Новгород. Два последних цен­
тра были наиболее привлекательны по близости к волж­
ским имениям многих московских дворян и отдаленности 
от боевых действий. Описание типичных маршрутов мо­
сковских дворян летом —осенью 1812 г. см. в анонимном 
дневнике, опубликованном В. В. Каллашем [Каллаш, 54]. 

«В Нижнем и в Казани, куда удалилось большинство 
Москвичей, уже стали веселиться и давать балы», — заме­
чает Хомутова [Хомутова, 327] (речь идет о времени после 
оставления Москвы неприятелем). 

Уже сложившийся стереотип «эмигранта» получил с 
бегством из Москвы новый импульс. Русские изгнанни­
ки продолжали активно пользоваться языком изгнанни­
ков французских. В тех же воспоминаниях мы находим 
образцы надписей, оставляемых московскими дворянами 
н:а стенах постоялых дворов по пути бегства: 

"Le mot adieu, се mot terrible!" 
"Distinguez-vous et ne m'oubliez pas!"[Хомутова, 322] 
Кажется, сами «эмигранты» не замечали парадоксаль­

ности своего положения изгнанников на родине: описы­
вая гуляния в Рыбинске, Хомутова замечает: « < . . . > но 
Волга утратила ;иАЯ нас свою прелесть и поэзию: ее волны 
отражали в себе небо изгнания» [Хомутова, 323] (эта фор­
мулировка тем более примечательна, что представление 
О' Волге как о «матери русских рек» сформировалось не 
только к 1830-м гг., когда были написаны воспоминания 
^омутовой, но уже к началу XIX в.). 

Н 
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Нижний Новгород и Казань стали центрами сосредото­
чения московских дворян не только по названным причи­
нам — сюда переводились московские канцелярии, пере­
возились архивы, в Нижний были высланы проживавшие 
в Москве иностранцы (см. переписку нижегородского гу­
бернатора А. М. Руновского с Ростопчиным [Щукин, 1, 
148]). В первую очередь внимание следует обратить на 
Нижний Новгород. Как писал С. Глинка: « < . . . > Носился 
слух, будто бы он <Нижний — Р. Л.> заменит сгоревшую 
Москву» [С. Глинка, 97]. 

Нижний и был в некотором смысле заменой Моск­
вы —• здесь собралась большая часть московского обще­
ства. Приведем несколько свидетельств: 

«Все наши московские знакомые в Нижнем, исключая 
Пушкиных и г-жи Лобковой с матерью. В начале вол­
нения все бросились в Нижний, считая его безопасным 
убежищем, а теперь, поуспокоившись, стараются забрать­
ся в отдаленные места < . . . > На прошлой неделе меня 
забросали письмами из Нижнего» [Волкова, 269]. 

«Здесь я нашел всю Москву < . . . > » [Батюшков, 2, 
232] (письмо Вяземскому от 3 октября). 

«Нижний заступает пока место Москвы: видим людей, 
которых там видали < . . . > » [РА, 233] (Карамзин, письмо 
Вяземскому от 14 ноября). 

В Нижнем находились в течение более или менее дли­
тельного времени Карамзин, А. Ф. Малиновский, Бантыш-
Каменский, С. Глинка, Батюшков, В. А. Пушкин, то есть 
значительная и авторитетная часть московских литерато­
ров (следует учитывать, что в это время Москва имела 
репутацию центра русской литературы). Такая концен­
трация литературных сил в одном месте делала Нижний 
своеобразным центром русской интелектуальной жизни 
1812 г. — на это 30 лет спустя обратил внимание автор ста­
тьи в «Северной Пчеле» «Общество литераторов в Ниж­
нем Новгороде, в 1812 году» [СП]. Для нас значимо, одна­
ко, не только пребывание в Нижнем большого количества 
литераторов, но и то, что Нижний в это время представлял 
именно всю Москву, «грибоедовскую», светско-салонную, 
щегольскую, являясь в этом смысле (если помнить об 
«эмигрантском дискурсе») предшественником «русского 
Парижа» и «русского Берлина» XX века: «У Архаровых 
сбирается вся Москва или, лучше сказать, все бедняки 
< . . . > , и я хожу к ним учиться физиономиам и терпению. 
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Везде слышу вздохи, вижу слезы — и везде глупость. Все 
жалуются и бранят французов по-французски, а патрио­
тизм заключается в словах: point de paix!» [Батюшков, 2, 
232] (письмо Вяземскому от 3 октября). 

Позднее, вспоминая в занятом русскими войсками Па­
риже это время, Батюшков напишет Е. Г. Пушкиной: 
« < . . . > все забываю и мысленно переношусь в Нижний, 
то на площадь, где между телег и колясок толпились мо­
сковские франты и красавицы, со слезами вспоминая о 
бульваре, то на патриотический обед Архаровых, где от 
псовой травли до подвигов Кутузова все дышало любовью 
к отечеству, где Василий Львович, забыв утрату книг, сти-
жов и белья, забыв о Наполеоне, гордящемся на стенах 
древнего Кремля, отпускал каламбуры, достойные лучших 
времен французской монархии, и спорил до слез с Мура­
вьевым о преимуществах французской словесности, то на 
балы и маскарады, где наши красавицы < . . . > прыгали 
до первого обморока в кадрилях французских, во фран­
цузских платьях, болтая по-французски Бог знает как, и 
проклиная врагов наших» [Батюшков, 2, 281 — 282]. 

При этом значимым является и то, что в перспективе 
«аналогии с 1612 г. Нижний был далеко не нейтраль­
ным местом. Отсюда началась освободительная война в 
1612 г. Сопоставление с современностью, иронически изо­
браженной в письмах Батюшкова, вызывало у С. Глинки 
гораздо более горькие чувства: «Нижний 1812 года об­
ширною отмежевался полосою от того Нижняго 1612 года, 
когда на стогнах его гремел голос мясного продавца Кос­
мы Минина Сухорукова: "Продадим домы наши! заложим 
Жен и детей!" На берегах Волги, при слиянии с нею Оки, 
в стенах Нижняго большой Московский свет соединял­
ся с большим Нижегородским светом. Были визиты, был 
'бастон, были званые обеды. Представьте картину 1612 и 
картину нынешнего 1812 года, и вы увидите в исполинской 
России две России, различные внешним видом, нравами, 
обычаями и образом мыслей. Как это и отчего? Сочи-
аитель записок замечает. Историк дополняет» [С. Глинка, 
119-120]. 

Характерным образом и здесь С. Глинка оказывается 
Дословно близок к Карамзину, писавшему И. И. Дмитри­
еву из Нижнего: «Кто на Тверской или Никитской играл 
8 Вист или Бостон, для того мало разницы: он играет и в 
Нижнем» [Письма Карамзина, 168]. 

10* 
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Эта линия обличения «смешения французского с ни­
жегородским», отразившись в «Письмах... » Муравьева, 
дошла до Грибоедова и Загоскина. Смешные черты ни­
жегородского «эмигранта»-галломана сконцентрировались 
для современников в лице В. Л. Пушкина. Выработанная 
еще до 1812 г. пародийная маска щеголя-галломана, несо­
мненно, служившая в «карамзинистском» кругу — прежде 
всего у И. И. Дмитриева — цели отвести от Карамзина об­
винения в «обезьянничании» (как маска князя Шаликова 
вобрала в себя пародийные черты «Ахалкина»), успешно 
сочеталась с новым статусом «эмигранта». Характерно, 
что Василий Львович стал автором своеобразного гимна 
нижегородской и шире — московской — «эмиграции» 
1812 года. Его послание «К жителям Нижнего Новго­
рода» (процитированное и в приведенном выше письме 
Батюшкова) было настолько популярно, что его даже по­
ложили на музыку. Как вспоминает А. Ф. Кологривова, 
«Нам Москвичам казалось, что мы лишились своей роди­
ны, дорогой нашей Москвы < . . . > Я помню, как однажды 
в это время мы были у < . . . > Федора Григорьевича Су­
хотина, тоже Москвича; одна из дам собравшегося обще­
ства запела романс, сочиненный Алексеем Михайловичем 
Пушкиным <ошибка, подтверждающая, что ирония судь­
бы преследовала В. Л. всю жизнь — Р. Л.>, удалившемся 
в то время в Нижний-Новгород. Мелодическим голосом 
своим передавала она слова: 

Примите нас под свой покров, 
О Волжских жители брегов; 
Мы все друзья здесь, все родные. 
Все дети матушки-Москвы. 

Слезы покатились у всех бывших тут; некоторые с трудом 
могли сдерживать рыдания» [Кологривова, 344 — 345]. 

История сочинения этого «романса» неизвестна, из­
вестно, однако, что еще до бегства в Нижний В. Л. Пуш­
кин был первым претендентом на его создание, причем 
отчасти мог быть спровоцирован своим злым гением и 
родственником (сам В. Л. называл его исключительно 
«однофамильцем») Алексеем Михайловичем: «В. Л. Пуш­
кин, возводя глаза к небу и подымая руки, декламиро-
вал:"Москва, России дочь любима!" Мы грустно слушали 
его, когда внезапно появившийся Алексей Михайлович 
ударил его по плечу со словами: "да полно тебе чужим 
умом жить!"» [Хомутова, 321 — 322] 
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«Василий Львович испускал громкие вздохи, и Алек­
сей Михайлович заметил ему: "Да напиши ты жалобную 
шесенку; теперь как раз время развернуться твоей плак­
сивой Музе. Впрочем, этот дурак ничего не умеет сделать 
во время: он и не подозревает, что его отечество на краю 
гибели, как во время оно не подозревал, что я был в связи 
с его женой"» [Хомутова, 318]. 

Конечно, следует иметь в виду, что мемуары Хому-
товой написаны спустя много лет, однако соотношение 
ролей, очевидно, изображено верно: Батюшков в пись­
ме Вяземскому из Нижнего [Батюшков, 2, 238, письмо 
от 7 декабря] сообщает, что А. М. Пушкин пародировал 
послание Василия Львовича (эта пародия до нас не до­
шла). Не один злоязычный А. М. Пушкин видел в этом 
послании комическую сторону. По свидетельству Вязем­
ского, «Ив. Ив. Дмитриев любил Пушкина, но не щадил 
его своими шутками: он говорил, что эти стихи напомина­
ют ему колодника, который под окном просит милостыню 
и оборачивается с ругательством к уличным мальчишкам, 
которые под окнами дразнят его» [ОА, 243]. 

Дмитриев имеет в виду, очевидно, контраст между «жа­
лобным» рефреном и патетикой заключительных строф 
послания (текст см.: [Поэты. . . , 673 — 674]). Примечатель­
но, что сам В. Л. Пушкин пытался вернуться к образу «ни­
жегородского изгнанника» — посетив в 1814 г. Нижний, 
ан пишет послание «К Д. В. Дашкову», воспроизводящее 
размер и темы Батюшкова-Грессе («Мои пенаты»), указы­
вая на географическую локализацию места изгнания: 

Мой милый друг, в стране. 
Где Волга наравне 
С брегами протекает 
И, съединясь с Окой, 
Всю Русь обогащает 
И рыбой, и мукой, 
Я пресмыкаюсь ныне < . . . > [Поэты... , 674], 

Hi текст этого послания также введены упоминания о 
1812 г.; сопоставление с письмом В. Л. Пушкина Вязем­
скому 1812 г. см. в прим. Е. Н. Дрыжаковой [Поэты.. . , 
8167]. 

Фигура В. Л. Пушкина в Нижнем становится живым 
^воплощением того «осуждающего» модуса отношения к 
«Эмигранту», о котором мы упоминали выше. Интересно 
отметить подчеркивание материальных потерь при опи-
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сании бедствий Василия Львовича (напр., в письме Ба­
тюшкова Вяземскому от 3 октября, где также отмечено: 
«От печали Пушкин лишился памяти и насилу вчера мог 
прочитать Архаровым басню о соловье. Вот до чего мы 
дожили!»). 

Но когда те же авторы пишут о себе и своих потерях, 
тон, разумеется, меняется. На первый план выступают 
потери не материальные, а экзистенциальные. Отсюда 
столь распространенные аналогии из священной и древ­
ней истории и оплакивание Москвы. 

«Мы, изгнанники московские, как магометане, будем 
считать годы Эгирою» (Карамзин — Вяземскому) [РА, 230]. 

«В какое время живем! Все кажется сновидением» (Ка­
рамзин — Дмитриеву) [Письма Карамзина, 165—166]. 

«Живем день за днем, не зная, что будет с нами. Я 
теперь как растение, вырванное из корня: лишен способов 
заниматься, и едва ли когда нибудь смогу возвратиться к 
своим прежним мирным упражнениям. Не знаю даже 
и того, как и где буду жить» (Карамзин — Дмитриеву) 
[Письма Карамзина, 167]. 

«Здесь тускл зари пылающий венец. 
Здесь мрачен день в краю опустошений; 
И скорби сын, развалин сих жилец, 
Склоня чело, объятый думой Гений 
Гласит на них протяжно: нет Москвы! 
И хладный прах, и рухнувшие своды, 
И древний Кремль, и ропотные воды 
Ужасной сей исполнены молвы» [Вяземский, 61—62]. 
Ю. М. Лотман справедливо указал на исключитель­

ное значение «Тарутинского периода» Отечественной вой­
ны для формирования идеологии людей 14-го декабря 
[Лотман-63]. Следует отметить, что параллельно Тарутин­
скому лагерю с его гораздо более спокойным отношением 
к совершившемуся факту сдачи Москвы (особо популя­
рен был здесь стих Крюковского «Россия не в Москве, 
среди сынов она» — ср. [Хомутова, 324]; [Шаховской, 
33 — 34]) существует нижегородская (и не только) «эми­
грация», переживавшая не отступление, а поражение и 
во многом определившая взгляды людей, прошедших че­
рез нее. Это — не только люди старшего поколения (Ка­
рамзин, В. Л. Пушкин и др., чьи воззрения уже успели 
сформироваться и претерпели мало изменений). Среди 
«эмигрантов» — практически вся женская часть москов-
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ского общества, игравшая исключительно большую роль в 
жизни старой столицы. 

Здесь нам придется затронуть тему типологического 
сходства «нижегородского» (условно говоря, поскольку те 
ж е настроения и обороты речи были свойственны и моск­
вичам в других местах) дискурса с эмигрантским в точном 
значении слова. В редакторском предисловии, сопрово­
ждавшем публикацию писем М. А. Волковой к В. И. Лан­
ской, было указано на такое сходство: «Странное впе­
чатление производят письма Волковой, где на чистейшем 
французском языке выражается величайшая ненависть к 
французам; можно подумать, что это — легитимистка, 
ненавидящая Бонапарта» [BE, 577]. 

«Большие» политические эмиграции (их не так мно­
го в истории Европы), как известно, порождали сходные 
яш^ения (ряд таких сопоставлений в скрытом виде включа­
ет, например, «Мыслитель» М. Алданова). Укажем здесь 
на две темы, одинаково актуальные для этих дискурсов 
и АЛЯ «эмигрантского» дискурса 1812 г. Прежде всего, 
эта — потеря всего, что составляло жизнь, утрата жиз-
нешных смыслов. Помимо приведенных высказываний, 
нашомним известное место из письма Батюшкова Вязем­
скому от 3 октября: «Москвы нет! Потери невозврати­
мые! Гибель друзей! Святыня, мирные убежища наук, все 
оскверненное толпою варваров! Вот плоды просвещения 
или, лучше сказать, разврата остроумнейшего народа, ко­
торый гордится именами Генриха и Фенелона! Сколько 
зла! Когда будет конец? — Ужасно! Ужасно!. . . К чему 
прибегнуть? Чем наслаждаться? < . . . > Вот что меня 
влечет в армию < . . . > » [Батюшков, 2, 232]. 

Заметим, что композиционно этот фрагмент предше­
ствует процитированному выше ироническому описанию 
нижегородского общества; письмо построено как града­
ция регистров и ж;анров — от элегии к сатире и за­
тем опять — к философской медитации: «Истинно мно­
го, слишком много зла под луною; я в этом всегда был 
уверен, а ныне сделал новое замечание: человек так со­
творен, что ничего вполне чувствовать не в силах, даже 
самого Зла: ибо с потерею Москвы можно было бы поте-
рятгь жизнь; потерю Москвы немногие постигают. Она, 
ка»; солнце, ослепляет. Мы все в чаду» [Батюшков, 
2, 232 — 233], (ср. также известное письмо Гнедичу: 
[Батюшков, 2, 233 — 237], а также стихотворное послание 
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«К Д<ашков>у», включенное Батюшковым в элегический 
отдел «Опытов.. . »). 

В связи с этим следует вспомнить о идеологическом 
кризисе и изменениях стилистики Батюшкова, справед­
ливо связываемых исследователями с 1812 годом. Можно 
предположить и глобальное влияние описываемого дис­
курса на формирование канона «унылой элегии» (в недав­
ней книге В. Э. Вацуро рассматривается другой аспект те­
мы — роль 1812 года в формировании «исторической эле­
гии», см. [Вацуро, 134—193]). Такая постановка вопроса 
представляется актуальной, помимо Батюшкова, прежде 
всего для Вяземского, для которого «Нет Москвы!» (ср. 
в процитированном письме Батюшкова) станет тематиче­
ским и эмоциональным лейтмотивом вплоть до известного 
отклика на толстовскую эпопею. 

Второй момент, объединяющий «эмигрантские» дис­
курсы, — парадоксально сочетающееся с ненавистью к 
«новой власти» (в нашем случае — к завоевателям) ощу­
щение собственной вины в происходящем, зафиксирован­
ное в большом количестве эмигрантских текстов (речь не 
идет о крайне правом спектре эмиграции, хотя и здесь вы­
ражались мнения о виновности разложившейся власти). В 
нашем случае, казалось бы, ни о какой вине речи быть 
не может. И тем не менее рассуждения о причинах ка­
тастрофы часто оборачиваются самоосуждением: «Когда 
я думаю серьезно о бедствиях, причиненных нам этой 
несчастной французской нацией, я вижу во всем Божию 
справедливость. Французам обязаны мы развратом; по­
дражая им, мы приняли их пороки, заблуждения, в сквер­
ных книгах их почерпнули мы все дурное. Они отвергли 
веру в Бога, не признают власти, и мы, рабски подражая 
им, приняли их ужасные правила, чванясь нашим сход­
ством с ними, а они и себя и всех своих последователей 
влекут в бездну. Не справедливо ли, что где нашли мы со­
блазн, там терпим и наказание? Одно пугает меня, — это 
то, что несчастия не служат нам уроком: несмотря на все, 
что делает Господь, чтобы обратить нас к себе, мы проти­
вимся и пребываем в ожесточении сердечном» [Волкова, 
597]. 

« < . . . > Провидению благоугодно показалось пожурить 
нас за нашу приверженность к отчизне и доказать нам, 
что народ, столько лет нами безрассудно боготворимый, 
очень, очень далек от просвещения, благонравия, во-
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инских доблестей и чистой совести прямого Россияни­
на» (Сокольский, опубл. в: [Щукин, 1, 1]). 

Ничего нового для нас в этих рассуждениях нет — это 
гот же «обличающий» антигалломанский дискурс, сфор­
мировавшийся еще до 1812 г. Интересно, однако, что во­
преки всякой логике, галломания объявляется едва ли не 
причиной разразившихся несчастий*. При этом отметим 
интересную особенность в употреблении личных место­
имений, позволяющую, как кажется, различить оттенки в 
«эмигрантском» дискурсе, отличающие его от антифран­
цузской риторики, скажем, Ф. Глинки. В «Письмах рус­
ского офицера» Ф. Глинка продолжает развивать весьма 
актуальную в семантической ауре 1812 года тему «варвар­
ства» французов: «Кстати, не надо ль в вашу губернию 
учителей? Намедни один француз, у которого на коленях 
лежало конское мясо, взламывая череп недавно убитого 
своего товарища <обратим внимание, как перифраз им­
плицирует тему "людоедства" французов, ср. аналогичное 
оживление метафоры в повести Алданова "Святая Елена, 
маленький остров" — Р. Л}>, говорил мне: "Возьми меня: 
я могу быть полезен России — могу воспитывать детей!" 
Кто знает, может быть, эти выморозки пооправятся, и на­
ши расхватают их по рукам — в учители, не дав им даже 
И! очеловечиться... » [Ф. Глинка, 175]. 

«Каждый <из французов, обнаруженных в печи кре­
стьянской избы — Р- Л.> предлагал свои услуги. Один 
просился в повара; другой в лекаря; третий — в учителя! 
Мы дали им по куску хлеба, и они поползли под печь. 

В самом деле, если вам уж очень надобны французы, 
т<о вместо того, чтоб выписывать их за дорогие деньги, 
присылайте сюда побольше подвод и забирайте даром. 
< . . . > Покажи кусок хлеба — и целую колонну сманишь! 
< . . . > За недостатком русских мужчин, сражающихся за 
отечество, они могут блистать и на балах ваших богатых 
п омещиков < . . . > ! И как ручаться, что эти же запечные 
Французы, доползя до России, < . . . > не вскружат голов 
П|рекрасным россиянкам, воспитанницам француженок!.. 
Некогда случилось в древней Скифии, что рабы отбили у 
г'Оспод своих, бывших на войне, жен и невест их. Чтоб 
И'"е сыграли такой шутки и прелестные людоеды с героями 
Русскими!..» [Ф. Глинка, 177] 

Отметим разделенность «русского офицера» — повест-
войвателя Глинки и обличаемого общества (он употребляет 
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местоимения 2 или 3 лица). Сходное отношение к «эми­
грантам» мы видели у С. Глинки. Напротив, москвичи, 
пережившие бегство, склонны были обращать упреки к 
себе самим (если не индивидуально, то корпоративно). 
Инвективы Глинок представляют собой разные модусы 
общественной сатиры, рассуждения Волковой находятся 
в совершенно другой жанровой плоскости. 

Еще один важный момент, позволяющий различить, 
условно говоря, «тарутинский» и «нижегородский» пласты 
внутри этого периода касается отношения к народу. Для 
тарутинских идеологов, как и для людей армии вообще 
характерно отождествление понятий «народ» и «армия». 
Конечно, «романтический» образ действий партизанских 
соединений Давыдова, Сеславина и Фигнера выходил за 
рамки привычной «регулярной» организации армии, но в 
целом она оставалась неизменной. Такое отношение к на­
роду (как к солдатам, о благе которых печется командир, 
и которые всецело ему подчинены) впоследствии будет 
характеризовать мировоззрение многих деятелей тайных 
обществ^. В известном отзыве Грибоедова о «прапорщи­
ках», собирающихся перевернуть Россию, подчеркивается 
не только молодость заговорщиков (среди них были и лю­
ди по понятиям того времени пожилые, и з̂ ж конечно было 
достаточно много штаб-офицеров), но и общий характер 
замышляемого. 

Для людей, переживших бегство, отношение к народу 
было иным. Здесь можно опять наблюдать интересную 
параллель с жизненными стратегиями реальных эмигран­
тов, искавших выходов в ассимиляции. В определенном 
смысле изгнание московских дворян было для них «эми­
грацией в народ». Когда мы говорим о том, что 1812 год 
способствовал сближению сословий, мы упускаем из ви­
ду довольно напряженный характер этого сближения. И 
опять можно констатировать разницу между панегирика­
ми русскому народу, исходившими из лагеря тарутинских 
идеологов и тем, что писала по этому поводу, например, 
Волкова: «Чем ближе я знакомлюсь с нашим народом, тем 
более убеждаюсь, что не существует лучшего, и отдаю ему 
полную справедливость» [Волкова, 599]. 

Для С. и Ф. Глинок восхваление народных доблестей 
во время войны — подтверждение давно установленных 
теорий. Для Волковой и подобных ей московских аристо­
кратов это — удивление открывателя нового континента. 
В высшей степени характерна в этом смысле сцена из 1-й 
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книги «Былого и дум», где документальная основа изо­
бражаемых событий соединяется с художественным их 
осмыслением. Мать Герцена, француженка, не говорящая 
по-русски, остается одна в деревне. Крестьяне приходят 
сообщить ей о смерти родственника — дяди Герцена, но 
молодая женщина не понимает их и пугается, принимая 
их сочувствие за начало бунта и расправы. Герцен, кото­
рому суждено было стать самым красноречивым защит­
ником крестьянской общины и самым известным русским 
эмигрантом своего времени, начинает свою биографию 
с описания матери, заброшенной в чуждую, кажущуюся 
враждебной, непонятную, но на самом деле дружелюбную 
ж ней среду русских крестьян. Трудно сомневаться в сим­
волическом смысле, вложенном Герценом в эту сцену. С 
этой точки зрения интересно сопоставить известные рас­
хождения Грибоедова с участниками тайных обществ и 
его неосуществленный замысел трагедии о 1812 годе, на­
чинающейся с изображения бегства дворян из обреченной 
ша сдачу Москвы (герои трагедии осуждают это бегство) и 
имевшей в плане продолжения изображение участия глав-
иого героя трагедии — крепостного крестьянина во «все­
общем ополчении без дворян» (ср. приведенный выше 
отрывок из «Записок» Глинки и пассаж из «Загородной 
шоездки» Грибоедова о «двух народах» внутри русского 
шарода: «Если бы каким-нибудь случаем сюда занесен 
был иностранец, который бы не знал русской истории за 
щелое столетие, он конечно бы заключил из резкой про­
тивоположности нравов, что у нас господа и крестьяне 
происходят от двух различных племен, которые еще не 
успели перемешаться обычаями и нравами» [Грибоедов, 
395-396]). 

Разумеется деление людей 1812 года на «тарутинцев» 
и «нижегородцев» невозможно, как невозможно и пол-
woe противопоставление этих двух дискурсов. Реальные 
траектории личных дворянских биографий не укладыва­
ются в 1812 г. в противопоставление «фронта» и «тыла». 
Среди людей, причастных обеим сторонам дворянской 
Жизни этого года, Вяземский, отправившийся в Бородино 
«защищать Лубянку» (как сам он заявил одной знакомой 
Московской даме, встретившей его тогда), а затем решив­
ший, что 

«После падения Москвы, после не совсем удавшейся 
•попытки отстоять ее на Бородинском поле < Вяземский 
post-factum смягчает характеристики — Р. Л.>, мне не-

11* 



84 1812; ДВЕ МЕТАФОРЫ 

призванному воину, казалось и делать более нечего под 
воинскими знаменами» [ОА, 232] (сходным образом по­
ступил и С. Глинка). 

Грибоедов встзшил в армию, но его полк, сформиро-„ 
ванный в Москве, сразу же, не вступая в боевые дей­
ствия, был эвакуирован в Казань. Батюшков разделил 
судьбу «изгнанников» и бежал от мучительных вопросов 
в действующую армию (ср. его письмо, процитированное 
выше). 

Так или иначе судьбу «эмигрантов» пережили мно­
гие московские дворяне. Несомненно, однако, что когда 
мы говорим об этом явлении, необходимо учитывать воз­
растной и половой (или точнее, — если не забывать о 
Н. Дуровой — гендерный) моменты. 

Последний момент важен. Салонная московская куль-
тзфа, на которую ориентировался в своей языковой ре­
форме Карамзин, была культурой «женской» [Лотман — 
Успенский]. Воспоминания Хомутовой сохранили особую 
атмосферу этого мира с ее культивацией духа париж­
ских салонов дореволюционной эпохи. В обозначившем­
ся окончательно к 1812 г. идеологическом и языковом 
противостоянии Москва была оплотом «карамзинизма», 
а Петербург — «архаизма» (мы отдаем себе отчет как в 
приблизительности терминов, смешивающих литератур­
ный, лингвистический и идеологический аспекты, так и в 
суммарности картины, в которую с трудом вписывается, 
например, деятельность того же С. Глинки). Соединение 
«нового слога» и патриотической тематики, делавшее воз­
можным новую формулировку национальной идеи и им­
плицировавшее многие последующие перипетии и транс­
формации этой идеи, получило в 1812 г. мощный импульс. 
«Изгнание в народ», сопровождавшееся драматическими 
обстоятельствами, поставило перед московскими дворяна­
ми вопрос о национальной самоидентификации. Ответ 
на этот вопрос предстояло формулировать не на старо­
московском «фамусовском» и не на петербургском «офи­
циальном» языках, но на языке московского салонного 
общества, на языке французском и «женском». 

Темы 1812 года, патриотизма, женской культуры, 
русско-французского двуязычия в сочетании с мотивом 
эмиграции находятся в центре пушкинского прозаическо­
го отрывка, известного под заглавием «Рославлев». 
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Как известно, Пушкин опубликовал «Отрывок из не­
изданных записок дамы (1811)» анонимно и с пометой «с 
французского» (в оглавлении) в III томе «Современника» 
на 1836 г. Текст носит откровенно полемический характер 
п© отношению к роману Загоскина «Рославлев», Пуш­
кин мастерски играет с текстом Загоскина, не опровергая 
излагаемые в «Рославлеве» «факты», — общий ход сюже­
та Загоскина подтверждаются пушкинской рассказчицей; 
многие важные фабульные детали — как, например, об­
стоятельства знакомства Полины с Сеникуром в Париже и 
характеристики героев (Владимир Рославлев у Загоскина 
и брат повествовательницы Алексей у Пушкина, роди­
тели Полины, отчасти Сеникур) — не подтверждаются. 
Мистификация Пушкина переключает статус романа За­
госкина из фикционного в исторический (на что отчасти 
претендовал и сам автор «Рославлева»), пушкинский же 
отрывок, будучи метафикцией, претендует на статус под­
линной истории. 

Повествовательница «Отрывка.. . » иронизирует над 
сообщаемыми Загоскиным проявлениями патриотизма 
и, не отрицая «антипатриотического» поведения Поли­
ны (Пушкин сохраняет имя героини «Рославлева»), объяс­
няет их отвращением героини к этой массовой в 1812 г. 
ненависти к недавно боготворимым французам, мотиви­
руя тем самым обвинения героини в антипатриотизме, 
отгразившиеся, по мысли пушкинской повествовательни­
цы, и в загоскинском романе. 

Смысл литературной полемики, которая здесь не ме­
нее значима, чем идеологическая, в утверждении пси­
хологической исторической прозы в противоположность 
морализаторско-идеологическому роману Загоскина, со­
единяющего черты «нравственно-сатирической» низовой 
ллтературы и романтического «вальтер-скоттовского» ро­
мана. 

Неоконченность пушкинского текста, конечно, мни-
**9я. В духе своих излюбленных «открытых» финалов, 
провоцировавших исследователей на архивные поиски и 
Hai реконструкции окончаний, Пушкин намечает главные 
противопоставления своего текста и загоскинского «ори-
''Инала» (если следовать логике пушкинской мистифика-
ЦИ1и, оригиналом, как раз, являются «Записки одной да-
Wbi»), Помимо жанровых противопоставлений «фикции» 
^ «документа», «психологической» и «апсихологической» 
''Розы, укажем на ряд других линий полемики. 
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«Мужской» прозе Загоскина Пушкин противопоста­
вляет «женскую» прозу «одной дамы». Пушкинский 
«Отрывок.. . » не может называться «Рославлевым» уже 
потому, что не Рославлев (вернее — не брат повествова-
тельницы, с которым обручена пушкинская Полина) явля­
ется его главным героем. Название, данное публикаторами 
на основании пушкинской карандашной надписи на полях 
рукописи, противоречит логике пушкинского текста (за­
метим, что и в других случаях Пушкин не склонен был, 
«вышивая по старой канве», соохранять заглавия чужих 
текстов). 

Русской прозе противопоставляется «перевод с фран­
цузского». Здесь необходимо отметить отступление по-
вествовательницы о женском чтении и французском язы­
ке, достаточно прозрачно раскрывающее мистификацию 
не только для пушкинистов, держащих в памяти все соот­
ветствующие параллельные места, но и для любого чита­
теля «Онегина» [Пушкин, 6, 201]. 

Итак, «мужскому» русскому роману о Рославлеве Пуш­
кин противопоставляет женские французские записки о 
Полине^ (все определения, разумеется, — в кавычках). 
Пушкин узнает на периферии загоскинского романа сю­
жет «пленника», им самим введенный в русскую лите­
ратуру и возвращается к собственному сюжету в новом 
жанре (косвенным подтверждением такого предположе­
ния может служить целый ряд обращений Пушкина к 
этому сюжету в 30-е гг.). Читатель вправе предположить, 
что Полина, несмотря на свой пылкий патриотизм, смогла 
оставить отечество и последовать за Сеникуром (этого нет 
в тексте Пушкина, но, напомним, Пушкин не опровер­
гает фабулу Загоскина, дается иное толкование смысла 
«истинного» происшествия). Пушкин предлагает более 
тонкий, по сравнению с загоскинским, анализ культурной 
ситуации эпохи. Там, где Загоскин видит черное и белое, 
«галломанов» и «патриотов», Пушкин различает оттенки. 
Примечательно, с какой точностью Пушкин воспроизво­
дит описанный выше сатирический образ «русского фран­
цузского эмигранта»: «Вдруг известие о нашествии и воз­
звание государя поразили нас < . . . > Светские балагуры 
присмирели; дамы вструхнули. Гонители французского 
языка и Кузнецкого моста взяли в обществе решительный 
верх, и гостиные наполнились патриотами: кто высыпал 
из табакерки французский табак и стал нюхать русский; 
кто сжег десяток французских брошюрок, кто отказался 
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от лафита и принялся за кислые щи. Все закаялись гово­
рить по-французски; все закричали о Пожарском и Ми­
нине и стали проповедовать народную войну, собираясь 
на долгих отправиться в саратовские деревни» [Пушкин, 
6, 205-206] . 

Но пушкинский отрывок, как нам представляется, от­
ражает и иную трактовку темы. 

Черновик пушкинского фрагмента написан в 1831 г., 
сразу после выхода загоскинского «Рославлева». Возвра-
TFjBmncb к тексту в 1836, Пушкин не опубликовал всего 
написанного ранее. В опубликованном фрагменте Пушкин 
минимализирует, по сравнению со всем написанным тек­
стом, полемику с Загоскиным (мы не касаемся сейчас та­
ких важных вопросов, как связь отрывка с историческим 
и политическим контекстами 1831 и 1836 гг. и журналь­
ный контекст публикации, внутри которого «Отрывок.. . » 
оказывался сополо:женным с фрагментами записок Н. Ду­
ровой, напечатанных во II томе «Современника»). В вари­
анте «Современника» нет ни описания московского дово­
енного общества, ни упомянутой нами мотивировки «ан-
ткшатриотического» поведения Полины в начале войны, 
ни контрастных по отношению к загоскинским характе­
ристик жениха Полины (герой-патриот Рославлев у Загос­
кина и светский повеса у Пушкина) и Сеникура. Прямая 
полемика с Загоскиным сведена к упомянутой реплике 
«дамы» по поводу французского языка и французских 
романов. 

В связи с этим особое значение приобретает эпизод, 
который завершает опубликованную часть пушкинского 
фрагмента. Он посвящен описанию визита в Москву 
М -ше de Stael, встречи знаменитой изгнанницы с Полиной 
и современного (отнесенного к 30-м гг.) разговора об этих 
событиях: «До чего доходит охота к злословию! Недавно 
разсказывала я все это в одном очень порядочном обще­
стве. "Может быть" — заметили мне — М - т е de Stael 
била не что иное как шпион Наполеонов, а княжна *** 
<Полина — Р. Л.> доставляла ей нужные сведения» — 
Помилуйте, — сказала я, — М - т е de Stäel, десять лет го­
нимая Наполеоном, благородная, добрая М - т е de Stael, на­
силу убежавшая под покровительство Русского Импера­
тора, М - т е de Stael, друг Шатобриана и Байрона, М - т е 
d* Stael будет шпионом у Наполеона!... «Очень, очень 
ми^жет статься» ,— возразила востроносая графиня Б. — 
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«Наполеон был такая бестия, а М - т е de Stael претонкая 
штука!» [Пушкин, 6, 204 — 205]. 

Эмигрантка де Сталь, в которой обвинительницы Поли­
ны готовы, вопреки всякой исторической достоверности, 
увидеть наполеоновскую шпионку (еще один выпад про­
тив антиисторического романа Загоскина), чтобы таким 
образом объяснить ее внимание к Полине, сближается с 
русской героиней, которой, как может предположить чи­
татель, предстоит пережить бегство из Москвы в деревню 
и последовать за границу за любимым человеком (пер­
вый момент, предполагающийся в «Отрывке.. . » и дей­
ствительно имеющийся в неопубликованной части^, кон­
трастен по отношению к сюжету Загоскина, его Полина, 
напротив, приезжает в занятую Наполеоном Москву с му­
жем — французским офицером). Это сближение имеет 
еще один, очень важный оттенок значения. Довоенный 
московский свет, как мы помним, весьма проницатель­
но спроецирован Пушкиным на французскую придвор­
ную культуру времен Людовика XV .̂ Родоначальница ро­
мантического движения во Франции де Сталь (обратим 
внимание на упоминание имен Шатобриана и Байрона) 
неслучайно сталкивается с носительницей «ампирного» 
патриотизма Полиной. Герои Загоскина недостоверны 
именно с этой — историко-культурной — точки зрения. 
Его Полина — героиня позднеромантической прозы. Пуш­
кин наделяет героиню специфической риторикой начала 
XIX в. Н. Н. Петрунина замечает, что Маша Миронова 
и Полина соотносятся между собою, «как ода и лириче­
ская поэзия» (Петрунина, 278]. Оставляя в стороне факт 
бесспорной принадлежности оды к лирическому роду, за­
метим, что «жанр» Полины — не ода, а скорее предро-
мантическая трагедия^" (напомним здесь хорошо памятное 
Пушкину стремление Вяземского объявить Озерова ро­
мантическим драматургом)^'. Непонимание московским 
обществом (и — в подтексте — Загоскиным) Полины и 
де Сталь — это непонимание разных культур (в 1812 г. 
свет не понимает нового, в 1830-х он уже не помнит 
старого). Пушкин фиксирует близость «эмигрантского» 
и «патриотического» дискурсов внутри дискурса 1812 го­
да, специфическую «женскость», связывающую два этих 
языка и их предромантический характер^^. 
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4. Наполеон и Самозванец 
(предварительные заметки к теме) 

В статье «Историзм Пушкина» Б. В. Томашевский обра-
тил внимание на эпизод в «Борисе Годунове» (далее — 
БГ|, не имеющий параллелей в «Истории.. . » Карамзина, 
и прокомментировал его: « < . . . > В тексте трагедии мож­
но найти следы < . . . > исторических аналогий. В сцене 
«Царская дума» Басманов произносит следующие слова; 

Государь, 
Трех месяцев отныне не пройдет, 
И замолчит и слух о самозванце; 
Его в Москву мы привезем как зверя 
Заморского в железной клетке. Богом 
Тебе клянусь. 
В исторических документах мы не находим этих слов 

о железной клетке. И, однако, это типическое слово име­
ет историческое происхождение. < . . . > Маршал Ней, 
поставленный Людовиком XVIII во главе войск против На­
полеона, < . . . > перешел на его сторону. < . . . > Перед 
отъездом < . . . > Ней имел свидание с королем, которое 
обвинитель на его процессе формулировал так; "7 мар­
та,, поцеловав руку короля и поклявшись ему в минуту 
притворного возмущения, без какого-либо намека со сто­
роны короля, не наводившего его ни на самую мысль, ни 
на примененное им выражение, — поклявшись привезти 
ему Бонапарта в железной клетке (dans une cage de far), он 
отправился из Парилка и 14 числа того же месяца, через 
7 дней, читал своим войскам мятежный манифест и про-
во;зглашал Бонапарта императором"» [Томашевский, 153]; 
ср также; [Эткинд]. 

Такая параллель представляется легко объяснимой в 
перспективе интереса Пушкина к историческим ана­
логиям и феномену самозванчества вообще (к теме 
Наполеон — Самозванец см. также [Реизов]); укажем так­
же на пушкинскую параллель Наполеон — Борис (в связи 
с убийством герцога Энгиенского)^^. 

Пушкинская трагедия была первым значительным про-
43 ведением, в котором соединение разбойничье-самозван-
че^кой и наполеоновской тем вышло на поверхность куль-
•̂ Тфы. Этому сцеплению мотивов суждена была дол-
^^^ жизнь. Как показал Ю. М. Лотман, оно восходит 
•̂  1рхетипическим представлениям об оборотничестве и 
^ Ярозе романтического и постромантического периода 

12 



90 1812: ДВЕ МЕТАФОРЫ 

является частной манифестацией более широкого мотива 
«джентльмена-разбойника» [Лотман-79]. Если в гоголев­
ской «Повести о капитане Копейкине» (и в «Мертвых 
душах» в целом) этот мотив выступает в скрытом виде, то 
например, у Лермонтова он развернут. Мы имеем в виду 
не столько «Вадима» (там «разбойник» не спроецирован 
прямо на Бонапарта, но должен соотноситься со всем ря­
дом героев байронического и «неистового» романтизма), 
но, в первую очередь, ст. «Предсказание», написанное в 
1830 г. (заметим, что 1830-31 гг. — время активизации вос­
поминаний о 1812 годе, ср. выше о пушкинском отрывке). 
Лермонтов предсказывает наступление «черного года». 

Когда детей, когда невинных жен 
Низвергнутый не защитит закон; 
Когда чума от смрадных, мертвых тел 
Начнет бродить среди печальных сел, 
Чтобы платком из хижин вызывать, 
И станет глад сей бедный край терзать; 
И зарево окрасит волны рек: 
В тот день явится мощный человек, 
И ты его узнаешь и поймешь. 
Зачем в руке его булатный нож; 
И горе для тебя! — твой плач, твой стон 
Ему тогда покажется смешон; 
И будет все ужасно, мрачно в нем. 
Как плащ его с возвышенным челом [Лермонтов, 140]. 
Последние два стиха, представляющие собой характер­

ную для раннего Лермонтова семантико-синтаксическую 
невнятицу («мрачный плащ с возвышенным челом»), от­
сылают к написаннному ранее ст. «Наполеон» с рефрен-
ными повторами «челом»/«(две руки, сложенные) кре­
стом», в свою очередь, проецирующими лермонтовский 
текст (точнее — конгломерат текстов) на известное место 
в описании кабинета Онегина (гл. 7, XIX): 

< . . . > столбик с куклою чугунной 
Под шляпой с пасмурным челом, 
С руками, сжатыми крестом. 
Соединение «булатного ножа» и «плаща с возвышен­

ным челом» (вообще говоря, характеризующее «фольк­
лорные» поиски раннего Лермонтова) — это уже не ана­
логия, как в БГ. Перед нами «русский Бонапарт» («как 
он . . . но только с русскою душой»), слившийся с ли­
рическим героем и закономерно (в указанной смысловой 
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перспективе) превратившийся в разбойника. Нет необхо­
димости здесь прослеживать развитие этой линии в рус­
ской литературе — от самозванческой темы у Достоев­
ского («Иван-царевич» и Федька) через контаминацию с 
русским ницшеанством и вплоть до мнимого «сына лей­
тенанта Шмидта», носящего следы своего бонапартизма в 
виде татуировки с портретом Наполеона на груди (ирони­
ческий рефлекс мотива «царских знаков»). 

Заметим, что «самозванческая» ипостась Наполеона 
отразилась весьма своеобразно и в «Войне и мире»; 
Наполеон здесь метафорически никак не соотнесен с 
Самозванцем-Отрепьевым, но зато представляет собой са­
мозванца метонимического — часть, деталь, претендую-
Щ1;ую (с точки зрения Толстого — безосновательно) на 
значение целого (в то время, как и сама возможность 
Постижения значения целого — Истории, — по Толстому, 
проблематична). Возведение этой метонимии в степень — 
фраза Наполеона "La vibration de men mollet gauche est un 
giand signe chez moi". Толстой со своим всегдашним недо­
верием к любым «профессиональным» видам симптома­
тических знаний (не исключающем, однако, пристальное 
вжимание самого автора к «симптоматике») доводит мето­
нимию до абсурда. 

Такой взгляд на наполеоновские подтексты в БГ, одна-
Kio, позволяет увидеть в пушкинской трагедии не только 
аналогии с Бонапартом периода 100 дней (помимо при­
веденного места, Томашевский рассматривает под этим 
утлом зрения реплику Пушкина в сцене «Ставка»; 

Димитрия ты помнишь торжество 
И мирные его завоеванья, 
Когда везде без выстрела ему 
Послушные сдавались города, 
А воевод упрямых чернь вязала [Пушкин, 5, 316]. 
Это место, действительно напоминает о продвижении 

Наполеона с острова Эльба к Парижу). 
Однако мы можем усмотреть в БГ соотнесенность не 

Только с Наполеоном во Франции, но и с Наполеоном в 
Р'оссии. Когда тот ж е герой БГ несколько ранее гово­
рит (сцена «Москва. Дом Шуйского»); 

А легче ли народу? 
Спроси его. Попробуй самозванец 
Им посулить старинный Юрьев день, 
Так и пойдет потеха, — [Пушкин, 5, 258]. 
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трудно отделаться от ассоциаций, также связанных с На­
полеоном, но в совершенно другой ситуации. Как из­
вестно, в 1812 г. сильны были страхи, что Наполеон 
попытается спровоцировать в России народное восстание, 
объявив крестьян свободными (позже Наполеон ставил 
себе в заслугу, что не сделал этого'^). 

Однако дело даже не в конкретных высказываниях 
героев, но в целом соотнесении событий «Смутного вре­
мени» и 1812 года, которое пронизывало тексты самых 
разных жанров и в 1825 г. ощущалось еще очень остро. 
Когда в БГ пытаются (часто справедливо) разглядеть исто­
рические аллюзии и параллели (с царствованием Алек­
сандра или со «100 днями» Наполеона), на эту параллель 
закрывают глаза именно в силу того, что она не явля­
ется параллелью в смысле классических «применений», 
очевидных зрителям и читателям драм предшествующей 
эпохи (например, «Димитрия Донского» Озерова). 

Таким образом, требуется рассмотреть «наполеонов­
ские» подтексты БГ не только в перспективе будущего 
развития наполеоновского мифа, но и с точки зрения впи­
санности трагедии в дискурс 1812 года. Здесь мы найдем 
не только многочисленные сближения ситуаций 1605 — 
1612 и 1805-1812 (см. выше у Н. Дурново и С. Глинки), 
но и продиктованное ими сближение центральных фигур: 

Чудо дивное, небывалое. 
Во святой Руси совершилося; 
После двух веков славы, щастия. 
Страна Русская сокрушилася 
Так как в старь была, в время слезное, 
Во на;шествие злых Литовских сил. 

Сокрушил ее не Сармат лихой. 
Не Отрепьев злой, самозванной царь; 
Погубил ее враг неистовый. 
Корсиканец злой, ада выродок. 

(А.. . Н . . . «Русская песня во время занятия Москвы 
неприятелями, посвященная любезным соотечественни­
кам») [Собрание. . . , 1, 155]; 

Самозванец злой, нечестивый враг. 
Бич невинности, враг спокойствия < . . . > 
Развратил сердца, соблазнил умы 
Многочисленных европейских стран. 

.•) 
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(A.. • Н . . . «Песнь соотечественникам по прогнании зло­
деев из земли Русской») [Собрание. . . , 1, 156]. 

Сближение Наполеона с Лжедмитрием могло находить 
поддержку в реальном самозванчестве Наполеона^®. Ха­
рактерно, однако, что этот мотив актуализировался не в 
сшязи с созданием французской империи, а в обстановке 
пюхода на Москву. Герои оказались уподобленными не 
на том основании, которое предполагалось бы в анало­
гическом суждении. Аналогия превратилась в метафору. 
Сопоставление корсиканского выскочки, ставшего импе­
ратором французов, и беглого монаха, севшего на мо­
сковский престол, — пример аналогии. Парадоксальное 
сближение разоряющего Москву французского самозван­
ца с самозванцем русским, за 200 лет до того вторгшемся 
в Москву и приведшим туда поляков, — метафора. Здесь 
в создании образа "Наполеона-Отрепьева" играют роль 
и самозванчестве Бонапарта (семантическая общность), и 
сжодство контекстов, в которых выступают герои. Эти 
два механизма сближения находятся в конфликте (игно­
рируется важнейшая культурная оппозиция «своего» и 
«чужого»). В результате Бонапарт предстает не просто 
одним из самозванцев в мировой истории, но очередным 
русским самозванцем, а нашествие — едва ли не повторе­
нием столь еще памятной всем пугачевщины. 

В приведенных цитатах обращает на себя внимание их 
контекст — имитация народного стиха, ориентированная 
на изображения фольклорного сознания и/или на соот-
ветствз^тощую аудиторию. Это, думается, связано с другим 
важным аспектом дискурса 1812 года. Нашествие «дву-
надесяти языков» могло восприниматься не только как 
нашествие Антихристового воинства (в этом направлении 
ра15отали, как известно, и публицистика, и патриотиче­
ская лирика, и церковное красноречие — см. [Гаспаров, 
83 — 118]. Но, как обычно. Антихрист трудноотличим от 
Спасителя. Наполеоновское нашествие могло интерфе­
рировать и с народноутопическими легендами о «добром 
царе». 

«Александру доносили, что не только среди крестьян 
^ЛУг слухи о свободе, что уже и среди солдат поговарива-
^"i" будто Александр сам тайно просил Наполеона войти 
^ Россию и освободить крестьян < . . . > А в Петербурге 
У*е поговаривали (и за это был даже отдан под суд некий 
Щебалкин), что Наполеон — сын Екатерины II и идет от-
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нять у Александра свою законную всероссийскую корону, 
после чего и освободит крестьянами [Тарле, 273]. 

Таким образом, в народной культуре, самозванчество 
Наполеона никак уже не соотносилось с его коронаци­
ей. С этой точки зрения отождествление с Отрепьевым-
Лжедмитрием, конечно, призвано было противостоять 
этим тенденциям. Насколько они были значимыми в об­
становке 1812 г., можно судить по тому, что сам Наполеон 
проявлял интерес к Пугачеву и даже затребовал в москов­
ских архивах пугачевские материалы. 

Следует учитывать, что трансформации исторического 
дискурса в 1812 г. в значительной степени были вызваны 
активным взаимодействием различных культурных кодов. 
Мы видим, как тема «Наполеон-Отрепьев» проникает в 
«высокую» литературу через имитацию фольклора. 

Мы нисколько не претендуем на исчерпывающее опи­
сание здесь образа Наполеона в дискурсе 1812 года — 
это потребовало бы не только учета огромного количества 
не попавших в поле нашего зрения источников (русских 
и иностранных) и расширения хронологического гори­
зонта (как известно, «наполеоновский миф» уже сложил­
ся и был отрефлектирован в России к 1812 г.). Однако 
нам представляется, что указанная черта «наполеоновско­
го мифа», составляя, как можно предположить, специфи­
чески русский его извод, способна объяснить некоторые 
важные моменты в дальнейшем развитии представлений 
о герое истории. 

Здесь следует вернуться к БГ. Уже первые его крити­
ки (Надеждин) указывали на бицентричность пьесы. Дей­
ствительно, Самозванец не в меньшей степени, чем Борис, 
является ее главным героем. Как мы знаем, Пушкин ста­
вил себе целью написать первую в России романтическую 
драму (трагедиям Озерова он в таком определении отка­
зывал). В центре внимания Пушкина, помимо проблем 
языковых и жанровых (построение романтического дей­
ствия), была и проблема героя. Обращение к теме 1612 го­
да диктовало погружение в семантическую ауру 1812, хо­
рошо памятную и известную Пушкину — это не менее 
важно для понимания БГ, чем указание на конкретные 
параллели. «Странное сближенье» Самозванца и Напо­
леона — лишь одна из манифестаций смысловых сдвигов, 
порожденных 1812 годом. Нам представляется, что са­
мо понимание Пушкиным проблемы исторического героя 
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ближайшим образом связано с семантическими механиз­
мами этого взрыва, на которые мы попытались указать 
выше. Неудивительно, что на первый план выдвигается 
Самозванец — эта фигура как нельзя лучше демонстриру­
ет тропологичность (оборотничество, если позволить себе 
кальку) героя истории, понимаемого в этой смысловой 
перспективе. В знаменитом сопоставлении Шекспира и 
Мольера (в "Table Talk") Пушкин писал: «Лица, создан­
ные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы такой-то 
страсти, такого-то порока, но существа живые, исполнен­
ные многих страстей, многих пороков < . . . > У Мольера 
Скупой скуп и только; у Шекспира Шайлок скуп, сметлив, 
мстителен, чадолюбив, остроумен. У Мольера Лицемер во­
лочится за женою своего благодетеля — лицемеря; спра­
шивает стакан воды — лицемеря. У Шекспира лицемер 
произносит судебный приговор с тщеславною строгостью, 
но справедливо; он оправдывает свою жестокость глубо­
комысленным суждением государственного человека; он 
обольщает невинность сильными увлекательными софиз­
мами < . . . > Анджело лицемер, потому, что его гласные 
АЭЙствия противуречат тайным страстям!» [Пушкин, 8, 
90 -91 ] . 

«Шекспиризм» БГ хорошо известен и не раз был пред­
метом исследования. Интереснее другое — тот же прин-
ццип лежит в основе взглядов Пушкина на героев истории. 
Александр предстает «двуязычным» Арлекином commedia 
dlleH'arte («К бюсту завоевателя»). Противоположным обра­
зом изображены исторические герои другого типа — На­
полеон (ст. «Герой»), Петр или Самозванец. Их противо­
речия — не ложь, а многообразие ликов, каждый из кото­
рых — истинен. Квинтэссенция такого взгляда на героя — 
сцена «Ночь. Сад. Фонтан» в БГ, где Самозванец стано­
вится «сыном Иоанна», признаваясь Марине в обмане. Во 
всех героях этого типа представлена не просто борьба про­
тивоположных начал или чувств, но одновременное при-
стггствие разных, кажущихся несовместимыми и лежащих 
в разных сферах, качеств. Как замечает по поводу Са-
миозванца К, Эмерсон: "Pushkin's Pretender succeeds because 
he makes history, or rather, he makes it up, he listens, absorbs, 
jiterally becomes the many personalities that others need to see 
in him. He assumes a different identity with almost every scene: 
he is a novice in the monastery, a townsman in the Tavern Scene, 
Э Polish nobleman while courting Marina, a troop commander 
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on the Russian border, a little boy mourning his horse after his 
first defeat"[Emerson, 100]. 

Очевидна связь этих воззрений с поздними взглядами 
Пушкина на историю, равно как и с его представления­
ми о природе поэтического творчества и с пресловутым 
пушкинским «протеизмом» ^̂ . 

Для нашей темы значимо, что эти принципы отноше­
ния к герою вырабатываются в ауре 1812 года, наполнен­
ной примерами совмещения значений именно такого ро­
да. Сквозь образ карамзинского Отрепьева просвечивает 
не просто «всадник. Папою венчанный» ^̂ , но уже под­
вергшийся сложным трансформациям образ Наполеона, 
инкорпорировавший в себя черты русского самозванца. 

5. 

Мы рассмотрели два эпизода, касающихся семантиче­
ских преобразований, которые претерпел язык историче­
ских (само)описаний в 1812 г. И материал, и метод, и цели 
предложенных нами заметок значительно отличались друг 
от друга. Общим было стремление объяснить последую­
щие явления русской культуры с помощью обращения к 
языку, вырабатывавшемуся в обстановке Отечественной 
войны. 

Как нам представляется, оба семантических сдвига, 
описанных нами в этих заметках, могут быть интерпре-
тированны в рамках рабочей гипотезы о метафоричности 
дискурса 1812 года^". Этим определением мы не стремим­
ся исчерпать всей сложности объекта; заметим, однако, 
что многие другие культурные явления этого периода — в 
том числе столь значимое, как интенсивный диалог меж­
ду разными пластами культуры, приводивший к появле­
нию новых неожиданных сочетаний «старых», устоявших­
ся внутри своих субкультурных пластов, семантических 
единиц, — также соответствуют этой гипотезе. 

Сходство семантических механизмов в двух рассмо­
тренных случаях состоит в игнорировании столь суще­
ственного для культуры противопоставления, как оппози­
ция «своего» и «чужого», И описание «своего» бегства как 
«чужой» эмиграции, и изображение «чужого» узурпатора 
как «своего» самозванца — расшатывают «спокойный» 
семантический механизм пропорционального параллелиз­
ма. Неудивительно, что такие мутации были возможны 
в обстановке 1812 г. Нам хотелось, в первую очередь. 
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обратить внимание на последующее закрепление некото­
рых из этих семантических мутаций. Творчество Пушкина 
неслучайно оказалось при этом в центре нашего внима­
ния. Б. М. Гаспаров справедливо указывает на значение 
аиокалиптической риторики 1812 года, опосредованной 
иронической словесной игрой «Арзамаса», для понимания 
щгшкинских текстов, в том числе и хронологически, и те­
матически удаленных от событий 1812 г. и от арзамасских 
бштв с «беседчиками». Известно неизменное и напряжен­
ное внимание Пушкина к проблемам истории и истори­
ческого героя. Эти проблемы в начале XIX в. не только 
требовали обращения к предшествующей историографи­
ческой традиции и к новейшим европейским поискам, но 
и неизбежно обращали к плодотворным семантическим 
парадоксам языка людей 1812 года. 

Чем были вызваны семантические мутации, о кото­
рых шла речь выше? Нам кажутся неплодотворными 
односторонние попытки объяснить их «внешними» при­
чинами (историческая реальность «травматизирует» дис­
курс) или, напротив, «внутренними» тенденциями культу­
ры («романтическая» эпоха вырабатывает романтический 
язык описания). Конечно, при всей противоречивости 
термина «романтизм», очевидна типологическая близость 
этого большого стиля и описанных нами механизмов. При­
мечательно, что в зависимости от взгляда, мы можем рас­
сматривать романтическую культуру и как причину, и 
как следствие этих механизмов. Если говорить о рус­
ской литератзфе XIX в., равноочевидны и влиятельность 
(пред)романтических тенденций в эпоху наполеоновских 
войн (и несколько ранее), и бурный рост романтической 
литературы именно в послевоенный период (о связи с 
АНскурсом 12-го года таких романтических жанров, как 
«унылая элегия» и историческая драма, шла речь выше, 
можно было бы также рассмотреть взаимодействия с ро­
мантической эпикой — балладой и ранними поэмами). 

Как любил повторять Ю. М. Лотман, любая война 
представляет собой диалог, в котором стороны обмени-
Ваиотся не только пушечными ядрами и ружейными вы-
^^трелами, но и смыслами. Учитывая диглоссный харак-
^^Р русской дворянской культуры и общую сложность 
•культурно-языковой ситуации в России, вызванной всем 
^* развитием в XVIII в., следует отметить, напряженный 
^ (харадоксальный характер этого диалога. Так или ина-
^* русский дискурс в этом диалоге и продолжал тен-

13 
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денции собственной культуры, и реагировал на реплики 
«собеседника». Когда Милорадовича называют «русским 
Мюратом» [Ф. Глинка, 58] или когда русские публицисты 
полемически развивают «варварскую» тему, конкретные 
высказывания или фигуры речи не могут быть успешно 
осмысленны вне этого диалога. Диалог, в который всту­
пила культура в 1812 г., осложнялся тем, что он имел 
для русских и очень напряженный внутренний аспект. И 
«мы» (русские) и «они» (французы/Европа) не были в нем 
представлены как монолитные участники. Это сказалось 
и на представлении о главных действующих фигурах — 
Наполеоне и Александре/Кутузове. Более того, можно 
сказать, что диалог сопровождался активным конструиро­
ванием этого «мы», образа коллективного первого лица. 
Этот процесс, как мы пытались показать, требует более 
пристального изучения и не может быть исчерпан повто­
рением (бесспорно, справедливых) формул о «росте наци­
онального самосознания» или «патриотическом подъеме» 
в 1812 г. 

Сходным образом, старая схема «1812 год породил 
14 декабря 1825 года» недостаточна не только потому, 
что игнорирует иные источники идеологии заговорщиков. 
Значения антинаполеоновских войн — и прежде всего 
Отечественной войны — для развития русского литера­
турного, исторического, идеологического и политического 
дискурсов (вряд ли их можно рассматривать изолирован­
но на протяжении всего XIX в.) гораздо разнообразнее и 
обширнее, чем формирование идеологии тайных обществ. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Риторика 1812 года исследована недостаточно: нет обобщаю­
щих работ по манифестам Шишкова, наследию Ростопчина, 
«Сыну Отечества» и «Русскому Вестнику», массовой патри­
отической лирике. Значительными явлениями в этой обла­
сти представляются нам работы Ю. М. Лотмана [Аотман-58], 
[Аотман-63], [Лотман-94], монография А. Г. Тартаковского, 
посвященная мемуарной традиции [Тартаковский-80] и не­
давняя книга Б. М. Гаспарова [Гаспаров], рассматривающего 
в качестве одного из источников мотивов и стилистики Пуш­
кина публицистику и поэзию 1812 г. как единый смысловой 
континуум с доминирующим апокалиптическим сюжетом. 

2 Ошибка мемуаристки, обусловленная временной дистанцией. 
И. И. Полиньяк, будущий член Южного общества, команде-
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вал Апшеронским полком позже — в кампанию 1814 г. В 1812 
он был командиром 1-й гренадерской роты лейб-гвардии Ли­
товского полка. 

3 Отметим здесь смену стилистических регистров в двух фра­
зах, разделенных восклицанием. 

А Это позволяет отличать рассуждения подобного рода от тра­
диционных суждений о наказании за грехи, напр.: «Гнев 
божий на всех нас, за грехи нащи» (Из дневника 1812-го 
г. Д. М. Волконского [1812 год.. ., 146]). 

,5 Ср.: [Тарле, 375-376] . 
6 К сложившимся еще в период издания «Русского Вестника» 

представлениям С. Глинки о государстве как семье, в кото­
рой «дети» (крестьяне/солдаты) подчинены «отцам», в свою 
очередь являющимся «слугами» Отечества см.: [Киселева]. 

7 У Загоскина в «Рославлеве» значима градация персонажей в 
их отношении к французам: от «страшного» романтического 
ненавистника французов «артиллерийского офицера» (чьим 
прототипом послуясил Фигнер) до купца-предателя, изобра­
женного с ориентацией на официальную ростопчинскую вер­
сию верещагинского дела. Градация не представляет большо­
го разнообразия — «гуманный патриотизм» Рославлева яв­
но вызывает наибольшие авторские симпатии. Характерно, 
что пособниками врага у Загоскина могут быть только пред­
ставители недворянских сословий (ямщик-крестьянин — от 
невежества, молодой купец — от «образованности»). В дво­
рянском сословии именно женщины (Радугина, мать Полины, 
сама Полина) в наибольшей степени подверженны француз­
скому влиянию. Ср. «мизогинные» оттенки в приведенном 
выше фрагменте Ф. Глинки. 

8 Значимо, что именно отъездом семьи Полины из Москвы 
завершил Пушкин перебеленную часть своего фргтлента, 

9 Не можем отказать себе в удовольствии процитировать еще 
один фрагмент из воспоминаний А. Г. Хомутовой. Следу­
ет еще раз напомнить — написанные много лет спустя, эти 
воспоминания ориентированны на изображение бесповорот­
но ушедшего мира «Москвы Тверского бульвара» — отсюда 
суммарность описаний и ряд ангихронизмов, но это же при­
водит к создсшию удивительно ярких сцен со сгущенным 
временным колоритом (это, между прочим, также напомина­
ет описания «старой России» внутри русского эмигрантского 
дискурса XX в.): «<12. 08. 1812 — Р. Л.> на бульваре гос­
подствовало уныние, и Бахметев увлек нас к себе в дом, где 
предавались только любви, курению и забавам. Граф Салты­
ков и князь Гго'арин в сюртуках, без галстухов, лежали на 
диванах, держа в руках длинные трубки, которые закуривали 
им дочери и племянницы хозяина, а те целовали их в лоб в 
знак благодарности. В отдаленном уголке госпожа Николева 

Из* 
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пересеменивала то с Обрезковым, то с графом Санти; это 
подало повод Томасу сказать, что она измеряет широту и 
долготу. Хорошенькие горничные в зеленых передниках раз­
носили чай и подавали ужин. Бахметев пересыпал разговор 
двусмысленностями, а Евреинов и Нарышкин распевали: 
Si Гоп mettai ё Геаи fraiche 
Toutte filette qui peche, 
L'eau fraiche serait enfin 
Plus chere que le vin!» [Хомутова, 315 — 316). 

10 Патетическая риторика Полины у Пушкина, если продол­
жить сопоставление с загоскинским «Рославлевым», — это 
скорее риторика антагонистов Полины у Загоскина: Ро-
славлева, кн. Радугина, явно спроецированного на фигуру 
Шишкова, и других в изобилии имеющихся там резоне­
ров. Несомненно, такой парадоксальный поворот сюжета у 
Пушкина полемичен по отношению ко всей концепции «Ро-
славлева», согласно которой « < . . . > всякая частная любовь 
должна умолкнуть перед < . . . > общей и святой любовью 
к отечеству» [Загоскин, 133—134]. В то же время, Загоскин 
модернизирует дискурс своих патриотов в духе риторики ни­
колаевского времени, а Пушкин стремится к исторической 
достоверности. Пушкин парадоксально соединяет ампирную 
риторику героини в духе Ф. Глинки с сюжетом, прямо по­
лемическим по отношению к процитированному месту из 
«Писем русского офицера». 

11 Такой взгляд, несомненно, расходился с пушкинским пони­
манием романтизма в 20-е гг. Это, однако, не должно опро­
вергать предположения о предромантической перспективе, 
в которой Пушкин рассматривал культурные явления нача­
ла XIX в. Об ориентации бытового поведения людей начала 
XIX в. на театр см.: [Лотман-73]. 

12 Несомненно, значимым при этом является и то, что 
де Сталь — эмигрантка наполеоновского времени, а не 
первых волн послереволюционной эмиграции. Это позво­
ляет увидеть в пушкинском отрывке рефлексы описанной 
нами двойственности по отношению к «эмигрантской» те­
ме. «Век Людовика XV» противопоставлен новой эпохе. Ср. 
противопоставление двух поколений французских эмигран­
тов — «старых грешников с поношенными ленточками» ор­
дена св. Людовика и молодых рыцарственных «школьников 
несчастия» — в мемуарах Вигеля [Вигель, 33]. 

13 См. ]Муравьева, 18—19]. К теме «Наполеон —Борис» см. 
также замечания К. Эмерсон [Emerson, 15; 18; 235]. 

14 Эта часть «предсказания» соотносится с эпидемией холеры 
1830 г. Лермонтовское пророчество, таким образом, весьма 
злободневно. 
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15 Именно так Наполеон поступал в других странах, например, 
в 1805 г. в отторгнутой от Пруссии части Польши. 

16 С точки зрения русского словоупотребления Наполеон был 
не «самозванцем», а «узурпатором» (не «Лжедмитрием», а 
«Борисом») — он нисколько не претендовал на генеалогиче­
ские права на престол; напротив — неоднократно подчерки­
вал это свое отличие от государей старой Европы. 

17 Интересно, что в этих толках Наполеон выступает в ро­
ли Павла, к смерти которого был причастен Александр, — 
это «предсказывает» коллизию «БГ» (с инверсией «детоубий-
ство»/«отцеубийство»). 

18 Ср. «Заключение» в монографии Б. М. Гаспарова и особенно 
процитированные им в примечаниях суждения В. В. Виногра­
дова: [Гаспаров, 3 2 0 - 3 2 1 ; 359]. 

19 К теме «Самозванец-всадник» ср. реплики Самозванца («Мой 
бедный конь.. . ») в сцене «Лес». Здесь мы решительно не 
согласны с трактовкой этой ипостаси героя, предложенной 
К. Эмерсон. Учитывая пушкинские коннотации слов «всад­
ник» и «конь» (последнее — одно из десяти самых частотных 
существительных у Пушкина), эту сцену следует толковать, 
представляется нам, как речь «не мальчика» (как вслед за 
Пушкиным — персонажем драмы делает исследовательни­
ца), «но мужа» — воина, причастного европейской рыцар­
ской культуре. В связи с приведенной цитатой из X главы 
«Онегина» заметим, что здесь Пушкин сознательно игно­
рирует самозванческие коннотации знаменитого символиче­
ского жеста Наполеона — во время коронации в Нотр-Дам 2 
декабря 1804 г. Наполеон вырвал корону из рук папы Пия VII 
и самостоятельно возложил ее на себя. 

210 Говоря о метафоре, мы основываемся на достаточно ши­
роком понимании природы тропов, предложенном в ра­
боте Ю. М. Лотмана «Риторика»: «Эффект тропа обра­
зуется не наличием общей "семы" < . . . > , а вкраплен­
ностью их в несовместимые семантические простран­
ства и степенью семантической удаленности несовпадаю­
щих "сем" Семантическая удаленность может образовы­
ваться за счет разных аспектов непереводимости замеща­
емого замещающим. Это могут быть отношения одно-
/многомерности, дискретности/непрерывности, материаль­
ности/нематериальности, земного/потустороннего и проч. 
И на уровне референта, и при сопоставлении соответству­
ющих семантических пространств границы заменяемого и 
замещающего настолько несопоставимы, что задача уста­
новления соответствия приобретает иррациональный харак­
тер» [Лотман-1981, 15]. 
Можно возразить, что при таком понимании размывается 
граница между метафорой и метонимией (Лотман сам ука-



102 1812: ДВЕ МЕТАФОРЫ 

зывает на это, ссылаясь на Grimaud). Выше мы попытались 
продемонстрировать метафоричность исторических текстов 
1812 года на примерах, пока же заметим, что для нас от­
правной точкой было противопоставление метафорического 
дискурса не метонимическому (как в классических работах 
Р. О. Якобсона), а параллелистическому. Пропорциональный 
параллелизм — фигура традиционно широко используемая в 
рассуждениях об истории и связанная с пропорциональной 
аналогией. Пропорциональные конструкции могут организо­
вывать разные уровни высказывания об истории — от фра­
зового до текстового (Плутарх). Функция таких конструкций 
в историческом дискурсе очевидна — обнаружение общего 
в удаленных друг от друга ситуациях; если одна из ситуа­
ций принадлежит настоящему времени, параллелистическая 
конструкция может претендовать на прогностическую силу. 
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